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RESUMO

Quais sao algumas das licoes ou procedimentos que a poesia pode
compartilhar com a critica? E com esta pergunta que nos debrugamos
sobre os poemas “esquartejados”, do poeta brasileiro Jorge Augusto, e
“Reconhecimento”, da poeta portuguesa Margarida Vale de Gato. Através
de um exercicio de close-reading, encaramos estes poemas como espagos de
pensamento, e buscamos desenvolver uma discussio sobre a experiéncia
de leitura, sobre a nogao de autoria e sobre o trabalho da cita¢io. Pensar
a forma como estes poetas trabalham com suas herangas literdrias ou
intelectuais é uma oportunidade de por em questio a filiagao da prépria
critica de arte e de literatura. Imaginar a citagio como rasgo ou cicatriz
¢ um movimento determinante para a articula¢io do texto.
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ABSTRACT

Which are some of the lessons or procedures that poetry can share with criticism?
With this question, we read the poems “esquartejados”, written by Brazilian poet
Jorge Augusto, and “Reconhecimento”, written by Portuguese poet Margarida Vale
de Gato. Through the close-reading method, we look at these poems as spaces of
critical thinking, and develop a theoretical discussion about the reading experience,
the notion of authorship and the work of citation. To wonder about the ways these
poets work with their literary or intellectual heritage means being faced with the
opportunity to question the affiliations of art and literary criticism itself. Imagining

citations as tears or scars is crucial to the articulation of the text.
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“For the eyeing of my scars, there is a charge”

(Sylvia Plath. “Lady Lazarus”)

Olhar uma cicatriz é um gesto que prevé uma longa histdria, ou, quem sabe,
uma tradigao. Dessa tradicio talvez a nossa meméria mais antiga esteja no décimo
nono canto da Odisseia, quando uma criada de Ulisses, até entdo uma personagem
secunddria, deixa as margens da narrativa. E enquanto lava os pés de um forasteiro
que Euricléia nos ensina um modo de ler um corpo, perceber o rastro ou a assinatura
que o torna distinto. Ler uma lembrancga na pele, uma meméria literalmente ins-
crita, encarnada num tecido outrora afligido, acutilado. A mulher apalpa a cicatriz,
a encara com o tato. Forma de olhar com as maos que provoca a euforia e o espanto
do reconhecimento: ao ler a cicatriz, “Dor e alegria domam sua mente; os olhos
marejam ldgrimas, a clara voz embarga” (Homero, XIX, v. 471-472).

Quando leio os versos de “Lady Lazarus” (Plath, 2023, p. 30) e o gesto se repete,
imagino que a leitura de um poema muitas vezes exige esse exercicio: lembrar do
que ja foi lido, conhecer de novo um corpo, re-conhecer um desconhecido. Imagino
que a leitura obedece a um vaivém, a um ritmo marinho. Ir & Odisseia, visitar o
grego antigo, pelo mesmo impeto que me leva de volta ao inglés moderno, a um
poema publicado no século XX nos Estados Unidos. Poema que leio arremessado por
Margarida Vale de Gato, poeta de lingua portuguesa que jd no século XXI dedica a
autora de “Lady Lazarus” um espaco em seu livro:
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Reconhecimento

querida Sylvia Plath ainda um dia havia de escrever
sobre ti coleccionei-te ou pelo menos conheci

o tipo fisguei-te logo na fotografia de jovem pin-up
provocadora dlacre que (se acaso te aludiam

a0 que serias na vida) com graga respondias

serei poeta e célebre nao quero ser serei

como se dizer fosse jd concretizd-lo como

se a promessa dada da palavra nao pudesse

reconsiderar. engano.

a procura quotidiana do assombro regulado

por depressoes intercalares matinais

despertadores sacudindo o sono o mal

disfarcado prazer da rotina seguido

de aperitivo servido com mordomias de mulher
maravilha fada do lar arguta companheira

e depois tardes inteiras invocando em vao as parcas
economias da poesia

e depois stbitas ganas de violéncia sanguinea

e depois nada paralisia.

6 a césmica angustia que grandiloquente
substitufas a0 comezinho azedume

da fortuna literdria dane-se Sylvia
francamente inttil sondar o pogo

da promissora adolescente prematuramente

morta.
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Impossivel recuar Et pourtant dirds
recuamos sempre perseguimos so

os que vao atrds de nds os precursores
que de seu alto certdleo aredpago

com sentencioso alvitre de poetas

nos cilindram

Ted

e Ted Ted Ted Ted Ted Ted Ted

o enigma que dizem as mds linguas

apurou a arte em que serias eximia

até um dia teres deixado de ensaiar

Ted o esposo 0 amante o prédigo magninimo
tita intelectual sentimental necréfago

do afecto,

ou a fatal atracgao dos animais que se semelham
quando o lago que caca é o olhar reprovador

do retrato ao espelho.

de chofre sem apelo fulminante

de feroz voracidade a Lucidez

lucissima senhora ldzaro

dos passos da poesia pela via dolorosa
Sylvia paralitica da palavra-salto sobres-

salto,

repousa 14 em paz eternamente

e viva eu cd na guerra de arco em riste.
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poderosa arma de conhecimento esta

palavra-

-funda
palavra de arremesso (Vale De Gato, 2021, p. 53-54).

A palavra “reconhecimento”, onde o poema encontra o seu titulo, nos sugere
alguns caminhos. Podemos pensar o reconhecimento enquanto o gesto de atribuir
valor a uma determinada obra, fazer reveréncia/referéncia ao trabalho de outra autora
— escolhé-la como parte de sua heranga; enquanto o gesto daquela que se identifica,
se relaciona ou se assemelha; e podemos pensd-lo ainda como o gesto da prépria
leitora ou leitor que, diante do poema, deverd saber reconhecer as suas citagdes’, as
suas cicatrizes, e perceber uma determinada ética com que Vale de Gato fundamenta
seu exercicio. Sobre a sua relagio com o cAnone e com os problemas de género, é a
prépria autora quem afirma numa entrevista a Fernando Velasco e Frederico Klumb:
“eu nio vou deixar de gostar dos 80% de homens brancos da histéria literdria que
me fizeram escolher a literatura como vida. Por outro lado, no que toca a poesia,
tive a sorte de nascer num tempo em que pude ser formada por outras vozes” (Vale
De Gato; Velasco; Klumb, 2023, p. 179).

Em outra entrevista, concedida a Tatiana Pequeno, a poeta observa que embora
a escrita ndo tenha necessariamente sexo, incorpora inflexées de género (Vale De Gato
apud Pequeno, 2020, p. 153), e destaca a importancia da poesia angl6fona de autoria
feminina para o seu trabalho de escrita. Contra o termo “confessional”, repetidas
vezes escolhido pela critica literdria para se referir a obra de autoras como Anne
Sexton e Sylvia Plath, Vale de Gato nomeia como “altamente mitico-surreal” essa
poesia. A poeta portuguesa, que trabalha como tradutora e professora na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, faz também de seus poemas espagos de pensa-
mento, espagos de leitura e reflexao critica. E, num sentido, espagos da alteridade,
da diferenca, espagos de enderecamento a uma tradigao poética e a uma comunidade
leitora em formacio constante.

No livro Mulher ao Mar: Brasil (Vale De Gato, 2021), nao sio poucos os
poemas onde hd um sujeito poético em busca de interlocuc¢do. Seja pelo recurso
da dedicatéria — como acontece em poemas como “Paradoxo”, “Priva¢io e
Mand”, “Provacao”, “Caravela”, “Cenas”, “Marianne Moore”, “Nova Estacio”,
“Segunda Habita¢ao”, “Império”, “Roma” e “Subida ao pico” — seja pela inser-
¢4o de vocativos no préprio corpo do poema — como em “Anna Karenina” ou
“Reconhecimento” — estamos diante de uma voz que se langa insistentemente ao outro.

1O modo como penso a citagdo neste texto é influenciado pela leitura de Antoine Compagnon (1996).
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A poeta afirma: “o subjetivo que persigo na lirica, portanto, é também o que procura
transcender o eu e votar-se ao relacional, senio ao universal” (Vale De Gato; Velasco;
Klumb, 2023, p. 178). O “querida Sylvia Plath” com que abre o poema é respon-
savel por converté-lo numa imensa e informe carta, enderegada a outra mulher que
escreve. Neste caso, uma carta enderecada a uma morta, enderecada a um tdmulo,
uma carta que se sabe irremediavelmente privada de retorno, de resposta, se nio
pelo logro de linguagem com que a Senhora Ldzaro volta a falar no interior de seu
préprio apelo, citada e ressuscitada nas cicatrizes, nos enxertos’.

H4 um detalhe, entretanto: “um dia havia de escrever sobre ti” e nao para ti.
Forma de rasura daquela que ird ndo sé escrever a partir de uma determinada tradi-
a0, escrever a respeito de uma determinada tradi¢do, mas também riscd-la com sua
prépria letra, inscrever na histdria o seu préprio nome. “Coleccionei-te”, “conheci
o tipo”, “fisguei-te”: o vocabuldrio escolhido diz algo sobre a leitora Vale de Gato,
que coleciona poetas como quem coleciona livros, apontando para uma textualidade
encarnada, como se manusear um poema fosse guardar de sua autora ou autor um
vestigio. Na fotografia de jovem pin-up e na fala da escritora que manifestava o seu
futuro como poeta célebre, Vale de Gato fisgz a construgio do mito, como a leitora
que percebe nesses elementos o desenvolvimento de uma poética e de uma imagem
mitica de poeta que outros interpretaram como ingenuidade e confessionalismo.

Ao reconhecimento dessa construgao mitica e poética Vale de Gato (2021, p. 53)
articula um doloroso trajeto biogrifico: “como se dizer fosse ja concretizd-lo como
/ se a promessa dada da palavra nao pudesse / reconsiderar. engano”. O poema ¢é
atravessado por referéncias aos episédios depressivos de Sylvia, a sua relagio confli-
tuosa com o também poeta Ted Hughes e mesmo a recep¢io critica e a exploragao
mercadoldgica de sua obra. Em um ensaio publicado em 2023 na Revista de Estudos
Feministas da Universidade Federal de Santa Catarina, e em uma dissertacao defendida
em 2021 junto ao Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco, Isabella Giordano Bezerra aborda a questao do “the Sylvia Plath myth”,
termo que se popularizou entre a fortuna critica sobre a autora norte-americana, e
que se refere a um processo de mitificagao que se d4 sobretudo a partir da publicagio
p6stuma de sua obra, da sua cena de suicidio, sendo o mito de Sylvia Plath algo que
se forma a partir de uma “guerra de narrativas” (Bezerra, 2021, p. 25) construidas
pela imprensa, pelos seus editores — durante um longo periodo o seu marido —, e
mesmo pelo publico que 1é a sua obra e muitas vezes instrumentaliza a figura de Plath
como uma vitima, um icone que representa “a opressao do patriarcado, a mulher
histérica ou a autora suicida” (Bezerra, 2021, p. 25).

20 jogo entre as palavras “citar” e “ressuscitar” se d4 em referéncia a palestras da Prof2 Dr2, Flavia Trocoli
sobre a escrita de Hélene Cixous, algumas das quais reunidas no livro Héléne Cixous: a sobrevivéncia da
literatura (2024). O corpo da critica é também repleto de cicatrizes.
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O que o poema (Vale de Gato, 2021) e a entrevista de Vale de Gato (Vale de
Gato; Velasco; Klumb, 2023) sugerem, e o que afirma Isabella Bezerra em sua dis-
sertacao (2021) e em seu artigo (2023), é que “¢ possivel dizer que a prépria obra
de Plath constitui diversos mitos da autora, sempre contraditérios entre si” (Bezerra,
2021, p. 26). As fotografias que Plath preservou, suas cartas, seus didrios, o uni-
verso de sua escrita intima, se articulam a sua escrita literdria na composigao de um
projeto poético®. A mitificagdo deve ser lida ndo s6 como um processo de violéncia
exterior 4 autora; antes, o que Vale de Gato e Isabella Bezerra nos dizem é que ¢é
preciso reconhecer Plath como sujeito agente na construgao de seu préprio mito,
sujeito que cuidadosamente engendra essa guerra intermindvel de narrativas, dado
que nao ¢ possivel alcangar uma verdade estdtica sobre a autora, sobre sua obra ou
vida. O mito se decompée, se deforma e revitaliza. O poema “Lady Lazarus” (2023,
p. 30-37), em que uma voz feminina ressuscita, funciona como imagem para essa
discursividade péstuma que Sylvia Plath oferece a sua poesia.

O nome de Ted, “o prédigo magninimo” que é por muitos tido como o grande
articulador, o guardiao da obra e o principal narrador do mito — como observa o
poema: “o enigma que dizem as mds linguas / apurou a arte em que serias eximia” —
passa por uma desintegragao fonética entre os primeiros versos da quarta estrofe. Pela
repetigdo obsessiva, o nome se converte num amontoado desarranjado de silabas, e
chega mesmo a sugerir no encontro entre o sotaque angléfono e a lingua portuguesa
um sonoro “[téd]io”. O poema de Vale de Gato (2021) dramatiza esse tédio e o
esvaziamento de um nome a ser rasurado pela assinatura de Sylvia. No “olhar repro-
vador / do retrato ao espelho” tensionam os titulos que o poema atribui ao autor e
a autora: aquele tendenciosamente lido como o “tita intelectual” e aquela reduzida
a “fada do lar”, “arguta companheira”, “mulher / maravilha”. Sao os papéis — ou,
como prefere Vale de Gato — as inflexdes de género que se encontram dilaceradas na
escrita. O poema incorpora com uma ironia mordaz o discurso patriarcal que eleva
Ted Hughes e ignora a agéncia de Sylvia Plath sobre a sua prépria imagem e sua
dimensio mitica.

A voz que declara “e viva eu cd na guerra de arco em riste”* — como aquela que
se reconhece como herdeira e assegura 4 Senhora Ldzaro que sua palavra foi passada

adiante — é num sentido a voz da poeta e da leitora que adentra um campo de batalha

3 Os diarios de Sylvia Plath foram publicados no Brasil pela Biblioteca Azul em 2017, e recentemente, em
2023, a Companhia das Letras publicou uma reunido dos seus livros de poemas, com organizagao e
tradugdo de Marilia Garcia.

4 Por sua vez uma torg¢do parddica de versos do soneto “Alma minha gentil, que te partiste”, de Luis de
Camdes: “Repousa |4 no Céu eternamente / E viva eu ca na terra sempre triste” (Camdes, 1992, p. 15).
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que pode ser lido como o territério da critica®. Um territério sedimentado pelo conflito
ideolégico, pela competi¢ao discursiva, de certa forma o territério que serve como
palco para a guerra das narrativas. A morte da autora, sua dissolugao como uma voz
que ndo s6 nao detém uma Verdade da obra, como também uma voz que arquiteta,
que projeta ao futuro a contradigao e o atrito, pressupde nao o nascimento “triunfal”
de uma leitora ou leitor, mas o arremesso destes num espago de confronto, disturbio,
discordéncia e diferenga necessdria a alteridade. A poesia de Margarida Vale de Gato
e a leitura que empreende da obra de Sylvia Plath nos ensinam algo sobre o tumulto
a que se arremessa uma leitora ou leitor quando estes partem de um poema. Essa
condi¢do preciosa para que a critica resista 8 homogeneidade, e permaneca um campo
de batalha por ser precisamente o campo que acolhe a multiplicidade inconsistente

das vozes, espaco onde sobrevive o diverso e o polifénico.

o se debrucar sobre um texto, ha ocasides em que é preciso que o leitor parta
Ao se debrugar sob texto, h q que o leit 7
do poema, de modo que a leitura assume a forma de uma travessia, e o leitor se
torna aquele que navega pela linguagem. “Partir” do poema significa desertd-lo em
direcio a outros espacos, mas ainda té-lo como principio desejante, disparador que
¢ ¢ ] q
provoca o deslocamento, que exige o deslocamento, mas ainda pede: ouga-me ao
longe, lembre o caminho de volta 4 palavra, de volta para casa. Partir do poema
g
significa reconhecé-lo enquanto morada. E segundo esses termos que gostaria de
passar a leitura de um poema de Jorge Augusto, publicado em 2023 na plaquete O
mapa de casa:

esquartejados

todo dia os corpos rolam
da escada

se despedagando como
vasos de dgua

saindo e voltando

da casa pro trabalho

na folga dominé e baralho

5 Sobre a critica enquanto campo de batalha, refiro a tese de Marlon Augusto Barbosa (2021) sobre Georges
Didi-Huberman e Roland Barthes.
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se esvaziando na queda fatal
entre um e outro degrau
rolando pra cima e para baixo
cabegas, pernas e bragos

flutuando no espaco

pedagos de cristal esmigalhados
como vidro
sua luz bonita e letal

opaca como acrilico

aprender a amar os cacos
desses vidros

garimpar seus brilhos
que sangram e fascinam

¢ o exercicio mais dificil

o amor se espatifou

na escada

da travessa nossa senhora das gracas
mas a costura da argamassa e cimento
vai dando nova forma aos fragmentos
COMO acontece com 0s cacos € restos
de azulejo que desenham mosaicos

decorando varandas e becos (Augusto, 2023, p. 30-31).

Um dos primeiros deslocamentos que alguns poemas exigem diz respeito precisa-
mente a sua localizagdo, espacial ou temporal, que é determinante para quais articulagoes
serdo realizadas no movimento de leitura. Em se tratando de “esquartejados”, seria impor-
tante observar que se trata de um poema escrito por um autor contemporaneo, publicado
hd menos de dois anos, e seria importante ainda dizer que seu autor é um homem negro
brasileiro, que seu autor é doutor em Literatura e professor em uma universidade publica.
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Ao fazer uma enumeragao como essa, ¢ preciso que o leitor tenha cuidado para
nao reduzir sua operagao critica a biografia. Localizar o poema nio é o mesmo que
reconstituir o “Império do Autor”, como imaginado por Roland Barthes (2004).
Antes, aqui se trata de fincar uma agulha no emaranhado de um mapa. Localizar
o poema significa estabelecer um ponto de referéncia, que o verso pode reimaginar
ou por em questao.

Quando localizo este poema, lembro que hd um discurso racista que despreza
a poesia escrita por pessoas negras sob o argumento de que esta seria uma poesia
“identitdria”, “confessional”, circunscrita a uma discussio repetitiva sobre a memoria
da colonizagao e a manutencio da desigualdade racial — temas que deveriam ocupar
nao s6 a poesia de pessoas negras, mas o pensamento de todos que levem a sério a
Histéria do Brasil e o exercicio de nossa cidadania®. Nesse sentido, gostaria de investigar
algumas das herangas artisticas, intelectuais e literdrias que podem ser mobilizadas
em “esquartejados”. Seria dificil interpretar este poema sem 1é-lo ao lado de outro
que alguns criticos, habituados a ler a poesia escrita por pessoas racializadas apenas
pela via da ancestralidade africana, considerariam inusitado. Como temos discutido,
um dos deslocamentos que nos exigem os poemas: olbar para trds, para o que jd foi
lido, o que j4 constitui o nosso imagindrio. Ao reconhecer uma citagio, é preciso
que o leitor desfie o continuum da histéria literdria, e saiba jogar com a semelhanga
e a diferenca — pois, se o exercicio comparativo funciona como uma aproximagaio,
uma linha tragada entre dois ou mais textos, isto implica que a leitura percorre um
espagamento tramado — uma distAncia — que nos conduz de um texto ao outro, mas
que também separa um texto do outro. Como um funimbulo, o leitor se equilibra
sobre essa linha, sobre esse fio. O outro poema a que me refiro é o que recebe o nome

de “Apontamento”, assinado por Alvaro de Campos:

Apontamento

A minha alma partiu-se como um vaso vazio.
Caiu pela escada excessivamente abaixo.
Caiu das maos da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedagos do que havia loica no vaso.

6 Sobre a heranga colonialista, refiro textos de Marcio Seligmann-Silva (2023a, 2023b), por articularem um
repertério heterogéneo, que inclui autores como Aimé Césaire, Walter Benjamin, Grada Kilomba, Achille
Mbembe, Georges Bataille e Ailton Krenak.
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Asneira? Impossivel? Sei 14!
Tenho mais sensa¢oes do que tinha quando me sentia eu.

Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.
Os deuses que hd debrugam-se do parapeito da escada

E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.

Nao se zangam com ela.
Sao tolerantes com ela.

O que eu era um vaso vazio?

Olham os cacos absurdamente conscientes,

Mas conscientes de si-mesmos, nao conscientes deles.

Olham e sorriem.

Sorriem tolerantes a criada involuntiria.

Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.

Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os astros.
A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?
Um caco.

E os deuses olham-no especialmente, pois nao sabem porque ficou

ali (Pessoa, 1993, p. 281).

Talvez um dos poemas mais célebres de Alvaro de Campos, “Apontamento”
oferece uma imagem 2 heteronimia pessoana: o vaso partido, que cai e se con-
verte numa escadaria atapetada de cacos que reluzem como os astros. E uma
imagem que pensa a fragmentagdo do sujeito, tema ou experiéncia investi-
gada e poeticamente encenada por Fernando Pessoa em sua obra. Como a pré-
pria palavra indica, a heteronimia lida com um processo de diferenciacao que
ocorre na linguagem, sendo o heterénimo nao propriamente um oxtro nome —
como se diz de um “alter ego” — mas precisamente o nome que difere [hezéros].

Araujo | Alvaro de Campos embarca para Salvador / uma carta para Sylvia: corte e sutura...
Revista Diadorim | v.27, n.1, 67873, 2025

1



Elaborada no inicio do século XX, a poética de Fernando Pessoa, nomeada pela
critica como a “poética do fingimento”, encara problemas que se desdobram ao
longo da literatura moderna e que se fazem presentes ainda na literatura contem-
porinea. Imaginada em um momento em que o Ocidente imergia na crise e assistia
a0 nascimento da psicandlise, a heteronimia se apresenta como uma radicalizagao
do conflito entre o sujeito e a linguagem, pondo em questao a equivaléncia entre o
“eu” que escreve e aquilo que fala na escrita’. A obra de Fernando Pessoa poderia ser
lida a0 lado da de figuras como Mallarmé, Valéry, Proust ou os poetas surrealistas —
autores citados por Barthes (2004) como alguns daqueles que abalaram o Império
do Autor, provocando a sua morte e criando uma abertura para outros modos de
relagio com a literatura.

O poema de Jorge Augusto (2023) desloca a imagem do vaso partido, que era
equivalente 4 “alma” no poema de Campos, para a de um corpo desmembrado. O
conflito entre estes dois termos — corpo e alma, matéria e espirito, sensivel e inteli-
givel — é um problema ocidental antigo. Nas tltimas décadas, artistas e estudiosos
de diferentes campos do conhecimento tém discutido como privilegiamos ao longo
da histéria de nosso pensamento as palavras que, neste texto, ocupam o lugar do
segundo termo®. Trata-se de por em questao, por exemplo, nossa heranca da filosofia
platénica e a forma como o Ocidente se fechou sob o regime do inteligivel. Trata-se
de operar deslocamentos como o que realiza o poema, tendo aten¢io a materialidade
da linguagem na busca de um pensamento sensivel. E talvez se trate, sobretudo,
de propor uma interagio dialética entre estes termos, sem desejar necessariamente
uma resolu¢do, mas um prolongamento do contato, do atrito, conforme aquilo que
Walter Benjamin imaginou como uma dialética em suspensio®.

A fragmentagio — que encontra correspondentes na heteronimia e na imagem
do vaso partido — passa ao esquartejamento, ao corte, operado na prépria cesura
do verso, na fratura dos enjambements. Leio novamente as primeiras trés estrofes do

poema de Jorge Augusto (2023, p. 30):
todo dia os corpos rolam
da escada

se despedagando como

vasos de dgua

7 Em relagdo 4 crise incorporada na obra de Fernando Pessoa, refiro o texto de Teresa Cerdeira (2000)
sobre “a aventura suicida da modernidade”.

8 Dentre esses autores, poderiamos destacar figuras como Jacques Derrida (1981, 2013) ou Marcos Siscar
(2012), cuja presenca era marcante na rotina de leitura de quem escreve este texto.

 Nogdo desenvolvida em ensaios dispersos, alguns dos quais reunidos nos volumes Magia e técnica, arte e
politica (Benjamin, 1985) e Escritos sobre mito e linguagem (Benjamin, 2011), publicados no Brasil.
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saindo e voltando
da casa pro trabalho

na folga dominé e baralho

se esvaziando na queda fatal
entre um e outro degrau
rolando pra cima e para baixo
cabecas, pernas e bragos

flutuando no espaco

pedagos de cristal esmigalhados
como vidro
sua luz bonita e letal

opaca como acrilico

Entre o primeiro e o segundo verso do poema, se estabelece um jogo entre o
sentido da palavra e a mancha grafica, que se prolonga nas outras estrofes: “todo dia
os corpos rolam / da escada”. Por meio do enjambement, o corpo partido do poema
se converte ele mesmo nesta escada por onde rolam agora os olhos de seu leitor.
Trata-se de esquartejar a propria sintaxe, criando entre um e outro verso este espago
para queda, este espago para a passagem — ou: este espago para a crise, este espago
para a critica. Lembro de um ensaio escrito por Danielle Magalhaes, publicado
em 2023 na revista Zexto Poético, que recebeu o titulo de “Enjambement, um lance
feminino”. Neste ensaio, a partir da leitura de Mallarmé e de autores como Marcos
Siscar, Giorgio Agamben e Jacques Derrida, a autora aponta para uma conexao entre
verso e pensamento, voltando sua aten¢io para essa experiéncia de interrupgao, falha
ou pausa — para pensar, para abismar-se — provocada por recursos poéticos como o
enjambement. Magalhaes argumenta que, apesar da cisdo que o Ocidente estabelece
entre a palavra pensante e a palavra poética,

0 verso e o pensamento tém um fator em comum: a suspensio, a
pendéncia. O movimento comum aos dois os aproxima, verso e
pensamento, no ponto que sustenta ambos pela suspensao. Ambos
pendem e fazem pender, por um momento, o sentido (Magalhaes,
2023, p. 278).
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Imaginar o verso como um degrau, como este ponto em que o leitor perigosa-
mente se equilibra, pende, suspende a si e ao sentido. Imaginar o verso como este
lugar em que se corre o risco: da palavra sobre a pdgina, do pensamento em desen-
caixe, dessa linha, letra ou gume que aflige o branco da superficie®. Correr o risco
do verso, a/rriscar-se: talvez seja esta uma das tarefas do leitor. Equilibrando-me no
poema de Jorge Augusto, corro o risco em dizer que considero dificil ler essas “cabe-
cas, pernas e bragos / flutuando no espago” sem lembrar por exemplo do bonde que
passa cheio de pernas, “pernas brancas pretas amarelas” no “Poema de sete faces” de
Carlos Drummond de Andrade (2002). E também ¢ dificil ler o verso “o amor se
espatifou”, que abre a dltima estrofe do poema, sem lembrar da férmula que d4 a
“Os Trés Mal-Amados” de Joao Cabral de Melo Neto (2008) o seu ritmo.

Disse hd algumas pdginas que era importante saber que o autor deste poema ¢é
um homem negro brasileiro. Quando Barthes (2004) concebe a escritura como um
exercicio que opera uma destruigao da voz, que se desdobra como uma destruigao
da origem, ele nao parece se referir a uma anulagio do corpo que escreve — como
interpretam alguns estudos que tém se debrugado sobre o tema da escrita de si,
como a célebre tese de Diana Klinger (20006) sobre o retorno do autor'. A escritura,
para Barthes, se apresenta como um exercicio da diferenga, que provoca uma perda
da identidade do corpo que escreve, afinal, “um texto nao ¢é feito de uma linha de
palavras a produzir um sentido dnico [...] mas um espago de dimensées multiplas,
onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢ original: o
texto é um tecido de citacoes” (Barthes, 2004, p. 62). Para além de se opor a cri-
tica de cunho biografista que entdo dominava o cendrio francés, com “A morte do
Autor” Barthes estd preocupado em apontar um caminho para o pensamento sobre
o trabalho da citagao — sobre 0 modo como quem escreve articula suas herangas no
texto. Trata-se da destrui¢ao — ou da desconstrugio — de uma voz que se ergue acima
das outras, e desconstruir essa voz significa fragmentar — ou esquartejar — a unidade
do texto. Admitir que hd uma multiplicidade de vozes que habitam a trama textual
é reconhecer afinal o autor — destituido de sua posi¢io de guardido da origem, da
Verdade do texto — como leitor de outras obras, tecelao, remendador.

19 Sobre o problema da superficie, refiro A pintura encarnada (2012) e O que vemos, o que nos olha (2010),
de Georges Didi-Huberman.

" Em Escritas de si, escritas do outro: “a escritura como destrui¢do da voz e do corpo que escreve seria um
conceito datado, e talvez historicamente ultrapassado” (Klinger, 2006, p. 33, grifos nossos). Em “A morte
”ou

do Autor”: “a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem [...] o branco-e-preto em que vem se
perder toda identidade, a comegar pela do corpo que escreve” (Barthes, 2004, p. 57, grifos nossos).
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aprender a amar os cacos
desses vidros

garimpar seus brilhos
que sangram e fascinam

é o exercicio mais dificil

o amor se espatifou

na escada

da travessa nossa senhora das gracas
mas a costura da argamassa e cimento
vai dando nova forma aos fragmentos
COMmo acontece com 0s cacos € restos
de azulejo que desenham mosaicos

decorando varandas e becos (Augusto, 2023, p. 30-31).

Numa dobra metapoética, o poema de Jorge Augusto (2023) oferece uma ima-
gem para o préprio procedimento da citacio: “a costura da argamassa e cimento /
vai dando nova forma aos fragmentos”. Citar um texto ¢ desabrigar uma de suas
passagens para entdo acolhé-la numa nova composi¢io. Em seu préprio modo de
funcionamento, o trabalho da citagao é uma operagao de deslocamento, retorno ou
acolhimento que possibilita a metamorfose. E desse modo que o poema de Alvaro de
Campos se abre para uma outra teia de sentidos, para outras reflexées e imagindrios
quando citado em “esquartejados”. O que percebo com a leitura deste poema — e
hd muitos outros que nos levam a perceber isto — é o quanto a poesia escrita por
pessoas racializadas pode ser lida nao como uma poesia da identidade, mas como
uma poesia da diferenca, da alteridade, da abertura para o convivio com o diverso,
para o conflito.

Me parece que é o préprio discurso racista que se concebe enquanto um discurso
identitdrio: a branquitude fica angustiada diante do que difere, do que nao se encaixa,
nao se identifica, nao se adequa a sua monotonia totalizante. Fica angustiada quando
descobre na superficie lisa da pagina uma lembranga do rasgo, do risco, ou quando
um poema lhe pede simplesmente: se desloque. Partir do poema é uma oportunidade
para sair de si'?, costurar com a argamassa um outro cdmodo, desenhar um outro
mapa de casa.

2 Sobre experiéncias de abertura na linguagem, refiro A matéria-emogédo (2018), de Michel Collot.
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Em um volume nomeado “Salao de 1846”, Charles Baudelaire faz uma consi-
deragio que pode nos ajudar a tragar uma genealogia da critica. Numa se¢io que
se abre justamente com a pergunta “Para que a critica?”, o poeta aponta que “O
artista reprova a critica antes de tudo ela nio poder nada ensinar ao burgués, que
nao quer pintar nem rimar — nem a arte, ji que foi de suas entranhas que a critica
saiu” (Baudelaire, 2023, p. 600). Algumas linhas adiante, diz acreditar sinceramente

que a melhor critica é a que é agraddvel e poética; nio esta, fria
e algébrica, que sob pretexto de tudo explicar no tem nem 6dio
nem amor, e se despoja voluntariamente de toda espécie de tem-
peramento; mas — sendo um belo quadro a natureza refletida por
um artista — aquela que serd esse quadro pensado por um espirito
inteligente e sensivel. Assim, a melhor recensiao de um quadro

poderd ser um soneto ou uma elegia (Baudelaire, 2023, p. 600).

O que Baudelaire aponta é a possibilidade da critica se reconhecer, afinal de
contas, como herdeira da arte — e nao apenas das ciéncias, da imprensa ou da filosofia
—, se reconhecer como aquela que foi gestada pela imaginacio, e que, “para ter sua
razdo de ser [...] deve ser parcial, apaixonada, politica” (Baudelaire, 2023, p. 601).
Seria preciso pensar as implicagdes epistémicas de uma critica que se filia a arte, e
voltar nossa atengio a capacidade reflexiva da linguagem poética.
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