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RESUMO
Na obra hipercontemporânea “Enciclopédia da Estória Universal”, o autor 
português, Afonso Cruz, subverte o formato enciclopédico para explorar 
verdades e ficções, utilizando personagens-autores fictícios cujas vidas e 
obras se entrelaçam em um eterno jogo de reencarnação. O resultado 
disso é uma exploração profunda da escrita como um ato de sacrifício e 
consagração. Um desses personagens-autores é uma freira carmelita que 
escreve poemas a Deus como um modo de expressar a busca por um 
amor espiritual através de uma escrita que expressa um desejo erótico não 
correspondido. Apoiando-se nos estudos de Georges Bataille e de Roland 
Barthes, o trabalho argumenta como o erotismo está intimamente ligado 
à morte e ao sacrifício, e como ele é visto como um meio de consagração 
e retorno a uma continuidade perdida. E essa consagração, por sua vez, 
se dá através do sacrifício e do gozo de uma escrita amorosa e erótica. 
Utilizando obras como o “Cântico dos Cânticos” bíblico e as “Cartas 
Portuguesas” de Mariana Alcoforado, discutimos, junto dos poemas da 
freira fictícia, como o amor e o desejo são expressos através da escrita 
e como esses sentimentos se relacionam com o conceito de sacrifício. 
Através dessas narrativas, o texto demonstra que o sacrifício amoroso 
e o desejo carnal são formas de consagração que buscam transcender 
a individualidade e alcançar o infinito, seja em um contexto religioso, 
filosófico ou literário.
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ABSTRACT
In the hyper-contemporary work “Enciclopédia da Estória Universal,” Portuguese 
author Afonso Cruz subverts the encyclopedic format to explore truths and fictions, 
using fictitious character-authors whose lives and works intertwine in an eternal 
game of reincarnation. The result is a profound exploration of writing as an act of 
sacrifice and consecration. One of these character-authors is a Carmelite nun who 
writes poems to God as a way of expressing the search for spiritual love through 
writings that express an unrequited erotic desire. Leaning on the studies of Georges 
Bataille and Roland Barthes, the work argues how eroticism is closely linked to 
death and sacrifice, and how it is seen as a means of consecration and a return to lost 
continuity. This consecration, in turn, happens through the sacrifice and pleasure 
of amorous and erotic writing. Using works such as the biblical “Song of Songs” 
and Mariana Alcoforado’s “Cartas Portuguesas,” we discuss, along with the poems 
of the fictitious nun, how love and desire are expressed through writing and how 
these feelings relate to the concept of sacrifice. Through these narratives, the text 
demonstrates that amorous sacrifice and carnal desire are forms of consecration that 
seek to transcend individuality and reach infinity, whether in a religious, philoso-
phical, or literary context.

Keywords
Encyclopedia; poetry; contemporary; eroticism; amorous discourse.

Entre os chamados livros poéticos e sapienciais do Antigo Testamento da Bíblia 
cristã está o poema, atribuído ao Rei Salomão, intitulado de Cântico dos Cânticos1. 
Esse livro é caracterizado por uma poesia erótica, que descreve os elogios mútuos e 
o desejo entre dois amantes.

O livro também compõe a Bíblia hebraica e, pelo judaísmo, é interpretado 
como uma alegoria do amor de Deus por Israel. Além disso, ele é lido no Shabat de 
comemoração à Páscoa judaica, que também marca o início da colheita e o êxodo do 
Egito. Na liturgia cristã, o livro recebe interpretações concomitantes que enxergam 
o teor sexual do poema, mas também o veem como uma alegoria do amor de Jesus 
à sua noiva, a igreja.

1 Também conhecido como Cantares, Cânticos de Salomão ou Cântico Superlativo. Ainda assim, seu primeiro 
verso o anuncia como cântico dos cânticos de Salomão.



Bicalho | Escritas de amor e de morte: a consagração através do gozo e do sacrifício
Revista Diadorim | v.27, n.1, e67882, 2025 3

O texto se estabelece estruturalmente através de um diálogo entre os noivos. 
Nele o casal se alterna em louvores ao caráter e, principalmente, à beleza física um 
do outro. Nesses elogios, os amantes geralmente descrevem um ao outro utilizan-
do-se de imagens naturais. Como, por exemplo, quando a noiva compara seu noivo 
à macieira do bosque, onde ela se deita à sombra e os frutos lhe são doces (Bíblia, 
Cant 2, 3, n.p.); e, em outro momento, quando o noivo compara sua noiva a um 
jardim fechado, para onde, logo depois, é convidado a adentrar para comer de seus 
frutos excelentes (Bíblia, Cant 4, 12-16, n.p.).

Contrariando o dogma religioso de negação ao corpo físico, predominante 
especialmente no cristianismo, o poema traz passagens explícitas que apontam para 
uma relação de desejo carnal entre os dois amantes. Nesse sentido, o teor erótico do 
poema se mostra justamente nessas imagens em que os elementos da natureza são 
convocados para descrever não só fisicamente os dois, como também a volúpia que 
despertam um sobre o outro.

O título do poema, Cântico dos Cânticos, é uma forma de superlativo recorrente 
no texto bíblico, como “Senhor dos Senhores” ou “Deus dos Deuses”. Isso demonstra 
que esse cântico era considerado um dos mais sublimes e mais belos de sua classe. O 
que nos leva a interpretar que o livro Cânticos dos Cânticos dos Cânticos, publicado em 
forma de verbete no volume Biblioteca de Brasov (2018) da Enciclopédia da Estória 
Universal, seja ainda mais sublime que o texto bíblico.

Por muito tempo considerou-se que o livro, composto por 26 poemas, era de 
autoria do poeta búlgaro, Petar Stamboliski, pois fora encontrado na sua casa de 
campo, em Plovdiv. Posteriormente, no entanto, Kaspar Möller, o maior pesquisa-
dor da obra do poeta, descobriu que esses poemas, na verdade, eram de autoria de 
uma freira carmelita e que os devaneios amorosos e eróticos eram dirigidos a Deus.

Publicados sob o verbete intitulado “Oração ao céu através da terra do corpo”, 
esses poemas trazem exaltações, que seriam dessa freira, a um interlocutor que não 
responde diretamente. Ao contrário do poema bíblico, portanto, esses tratam sobre 
um amor que parece inalcançável, pois o diálogo não é correspondido propriamente 
e trata apenas de lembranças ou de um imaginário amoroso.

Além disso, esse ser amado é frequentemente descrito como se seu corpo fosse 
composto por elementos da natureza, mais precisamente, os de uma árvore. O décimo 
poema da antologia é um bom exemplo disso:

Sei como crescem as flores

por as ter visto

nos teus dedos à noite

o teu corpo molhado pela tua única língua,

e eu não sei se devia chorar como a água das fontes



Bicalho | Escritas de amor e de morte: a consagração através do gozo e do sacrifício
Revista Diadorim | v.27, n.1, e67882, 2025 4

e pisar-te com os meus lábios,

ser a tua única palavra,

a tua única mão na garganta:

porque cheirava a figos

o teu pescoço de árvore (Cruz, 2018, p. 86).

Pensando no teor erótico do poema, o verso “pisar-te com os meus lábios” logo 
se destaca. Há, entretanto, uma hesitação. Quem escreve não sabe se deve fazer isso. 
Ou, talvez, isso simplesmente não seja possível. 

Em nenhum momento, nesse e nos outros poemas, fica claro o gênero de quem 
ama e o de quem é o alvo desse amor. Ainda assim, a imagem que surge em “chorar 
como a água das fontes” é extremamente feminina, além de ser dúbia, pois pode 
transparecer a tristeza do choro, mas também a excitação carnal do jorro lubrificante. 
Para Barthes, o discurso da ausência é historicamente sustentado pela mulher: “(...) 
a Mulher é sedentária, o Homem é caçador, viajante; a Mulher é fiel (ela espera), o 
homem é conquistador (navega e aborda). É a mulher que dá forma à ausência: ela 
tece e ela canta (...)” (Barthes, 1981, p. 27-28). 

Nesse caso, a ausência se dá justamente pela impossibilidade do ser que ama de 
alcançar o ser amado e por isso “ela” canta, ou melhor, escreve.

O ser amado é relacionado diretamente a uma árvore, um clássico elemento 
fálico, com seus dedos de galhos floridos e seu pescoço de tronco de figueira. A 
árvore, assim como outros elementos naturais, pode ser, também, uma alusão ao 
divino e à infinitude reservada apenas aos seres superiores. Em um trecho do vigésimo 
primeiro poema do livro, esse aspecto, que denota os diferentes planos de existência 
dos amantes, fica mais perceptível:

(...)

Havia só uma maneira de sermos dois,

ao fim da tarde,

que era quando via a tua silhueta recortada à janela,

e me dizias para não falar,

quando eu cometia o crime de levantar as pálpebras (Cruz, 2018, 
p. 92).

Nesses versos, a angústia de um amor, que não se pode realizar fisicamente, fica 
mais explícita. A maneira que os amantes teriam para se encontrar seria, inicial-
mente, no plano dos sonhos, onde as pálpebras se mantêm fechadas. No entanto, 
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o verso, “ao fim da tarde”, remonta a uma imagem crepuscular, o que denota uma 
outra forma possível para o cruzamento de planos: a morte, onde as pálpebras nunca 
mais seriam capazes de cometer o crime de se abrirem. Os deuses gêmeos, Hipnos 
e Tânatos, surgem, dessa maneira, como meios para se chegar a Eros.

O tema da morte e do sono surgem de forma ainda mais veemente no nono 
poema supostamente escrito pela irmã carmelita:

Amei-te com toda a morte,

com todo o meu sangue,

trabalhando para desenraizar o fogo,

furando os olhos com as tuas estrelas,

para depois não saber dormir com tanta luz no corpo (Cruz, 2018, 
p. 85).

Aqui, o ser que ama, e consequentemente, o que escreve, já não vê outra alter-
nativa a não ser a morte. Podemos apreender através do verso, “trabalhando para 
desenraizar o fogo”, que esse é um amor que precisa ser terminado, que o fogo precisa 
ser apagado. Os olhos, nesses versos, sofrem a punição pelo crime de tentar sonhar 
acordado, mas a intenção agora é de não dormir nunca mais.

Georges Bataille (1987) vê o sexo como algo que está intimamente ligado à 
morte. Segundo ele, nós somos seres descontínuos, no sentido de que há um abismo 
intransponível entre um e o outro. No entanto, nós somos frutos da continuidade, 
representada pela fusão de duas partes descontínuas (os espermatozoides e os óvulos) 
que morrem, num momento de clímax da continuidade, para formar outro ser. Por 
conta dessa nostalgia da continuidade, estaríamos sempre em busca de reencontrá-la, 
o que para Bataille (1987), significa uma busca incessante do erotismo, que pode assu-
mir a forma do erotismo dos corpos, do erotismo do coração e do erotismo sagrado.

Na impossibilidade do erotismo dos corpos – que Bataille (1987) vê como o 
mais sinistro e egoísta entre os três por presumir uma violência mútua entre os par-
ceiros que beira o assassinato – esses poemas estariam, inicialmente, mais ligados 
ao erotismo do coração. Esse, inicialmente, seria o mais leve, pois está separado da 
materialidade dos corpos. No entanto, ele não está totalmente livre da violência, 
principalmente em casos de amores impossíveis, pois 

As chances de sofrer são tão grandes que só o sofrimento revela a 
inteira significação do ser amado. A posse do ser amado não significa 
a morte; ao contrário, a sua busca implica a morte. Se o amante 
não pode possuir o ser amado, algumas vezes pensa em matá-lo: 
muitas vezes ele preferiria matar a perdê-lo. Ele deseja em outros 
casos sua própria morte (Bataille, 1987, p. 15).
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Esse sentimento de busca do ser amado, aliás, aqui se confunde com o erotismo 
sagrado. Pois, de acordo com Bataille: “A busca de uma continuidade do ser per-
seguida sistematicamente para além do mundo imediato aponta uma abordagem 
essencialmente religiosa; sob sua forma familiar no Ocidente, o erotismo sagrado 
confunde-se com a busca, exatamente com o amor de Deus” (Bataille, 1987, p. 13, 
grifo do autor).

Diante disso, podemos inferir que estamos tratando dos clamores de uma freira 
que busca o amor de Deus na expectativa de um retorno à continuidade perdida. 
Contudo, na impossibilidade de uma correspondência no mesmo nível, uma vez que 
o ser amado habita um outro plano e essa relação não pode ser realizada fisicamente, 
o amor impossível se torna violento, na medida em que apenas na morte da amante 
ele poderá ser consumado.

Há de se observar aqui, no entanto, que o que analisamos até o momento não 
passa de ficção e que a freira carmelita, a quem atribuímos a autoria desses poemas, 
existe apenas no âmbito do discurso, pois quem realmente escreve esses poemas é o 
autor contemporâneo, Afonso Cruz.

A Enciclopédia da Estória Universal, segundo seu suposto editor e curador, 
Théophile Morel, é, afinal, “(...) uma herança de Ulisses (...). E de outros bur-
lões, embusteiros, mistificadores, como Borges é exemplo. Está no pólo oposto à 
Enciclopédia de Diderot e D’Alambert (...)” (Cruz, 2022, p. 96). Deixando claro, 
dessa forma, que estamos tratando, aqui, de um jogo, onde o fingimento é alçado 
ao mesmo nível das maiores verdades, justamente em um suporte onde a verdade e 
o conhecimento científico são as premissas mais básicas. 

As regras desse jogo, no entanto, são dadas já pelo título da obra, pois, se a 
enciclopédia moderna, idealizada pelo iluminismo, se propunha a ser uma curadoria 
do conhecimento humano, aqui o que se pretende é explorar as estórias. O que, 
ironicamente, é o movimento que Morel enxerga também na Enciclopédia clássica: 
“Hoje, podemos dizer que a [Enciclopédia] dos iluministas é também uma grande 
burla – e que suas verdades, ironicamente, são tão ficção como as desta Enciclopédia. 
E, se não tão fantasiosas, para lá caminham, como fazem todas as certezas” (Cruz, 
2022, p. 96).

Afonso Cruz, assim dizendo, se apropria do formato enciclopédico apenas para 
subvertê-lo logo em seguida ao evidenciar que não há certezas absolutas. Para o autor 
é assim que caminham a ficção e a verdade, como duas retas que ao olho humano 
eventualmente se tocarão em algum ponto longínquo.

A Enciclopédia da Estória Universal é uma obra ainda em andamento e atualmente 
conta com oito volumes publicados. Uma característica fundamental de sua estrutura 
é que ela é formada por verbetes que falam sobre as mais variadas coisas e que, por 
sua vez, são escritos pelos mais variados autores. Alguns desses verbetes tratam de 
eventos reais ou trazem citações reais, de autores reais; no entanto, a grande maioria 



Bicalho | Escritas de amor e de morte: a consagração através do gozo e do sacrifício
Revista Diadorim | v.27, n.1, e67882, 2025 7

são citações, pesquisas, pequenos contos, poemas e até novelas inteiras assinadas 
por autores fictícios. A atuação desses personagens-autores, porém, não é estática, 
pois eles se leem e são lidos uns pelos outros, de modo que suas obras refletem nas 
obras uns dos outros. Desse modo, como vimos acima, é frequente que o autor de 
um verbete figure como personagem no verbete de outro autor, ou até mesmo que 
a sua obra seja analisada por outro desses personagens-autores.

Sendo assim, a chave de leitura mais importante para entender a Enciclopédia da 
Estória Universal reside em seu quinto volume. Recebendo o título de As reencarna-
ções de Pitágoras (2015), este volume se destaca dos demais por mudar a estrutura 
habitual da coleção. Nele, os verbetes sobre as mais variadas coisas do mundo dão 
lugar à verbetes sobre alguns dos personagens-autores de Cruz, além de personalida-
des reais, como William Blake e Platão. Cada um deles recebe uma breve biografia, 
geralmente de pouco mais de um parágrafo, e uma ilustração na página ao lado. O 
mote principal que une esses personagens-autores e atravessa este volume, e conse-
quentemente toda a Enciclopédia, é que eles seriam as supostas reencarnações do 
filósofo e matemático Pitágoras, cujas vidas, de acordo com Théophile Morel,

(...) não se limitavam a reencarnações passadas, incluíam um número 
bem mais extenso de vidas posteriores, num novelo difícil de seguir 
linearmente: algumas transmigrações coincidiam no tempo, suge-
rindo que a alma se divide em várias, podendo ter diversas vidas 
ao mesmo tempo. Mantendo uma unidade formal, manifestava-se 
na multiplicidade (Cruz, 2015, p. 9).

A imagem de uma alma dividida em várias sempre nos leva a pensar na alma 
de Álvaro de Campos, que se parte como um vaso vazio em mais pedaços do que 
havia louça no vaso. É nesta proximidade com o exercício heteronímico de Fernando 
Pessoa que reside o projeto enciclopédico de Afonso Cruz.

Retomando os poemas, supostamente escritos pela freira carmelita, sob a luz 
do entendimento de como funciona a Enciclopédia da Estória Universal, podemos 
perceber que, além de uma alusão ao livro bíblico, essa passagem alude igualmente 
às Cartas Portuguesas, que, também supostamente, foram escritas pela sóror Mariana 
Alcoforado.

Seria trivial fazer essa associação apenas pelo contexto da vida em um convento e 
do voto de castidade, que supõe uma negação ao corpo, a que ambas se submeteram, 
ou foram forçadas a aceitar. Há, contudo, um ponto de encontro mais interessante 
aqui, que está justamente na forma e na motivação pela qual elas escrevem.

Podemos argumentar que uma escreve cartas e a outra poemas, no entanto, o teor 
dos versos da freira carmelita mostra que eles são direcionados a alguém, mesmo que seja 
um alguém inalcançável, que não responderá no mesmo nível, mas há uma busca por 
uma interlocução. Segundo Barthes, “Como desejo, a carta de amor espera sua resposta; 
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ela impõe implicitamente ao outro de responder, sem o que a imagem dele se altera, 
se torna outra” (Barthes, 1981, p. 33). É exatamente essa a conjuntura em que se 
encontra a sóror Mariana, que tenta alcançar novamente um amor que se mostrou 
inalcançável. Não pela distância física, mas pela incapacidade de a encontrar no 
mesmo nível. Unidas pelo desejo, as duas escrevem a dor da ausência.

Recuperando a subdivisão que Bataille estipula para os tipos de erotismo, a uma 
primeira vista poderíamos supor que as cartas de Alcoforado se encaixam no ero-
tismo do coração. No entanto, a sóror dá indícios de também já ter passado, junto 
de seu amante, pelo erotismo dos corpos quando diz na segunda carta: “Terá sido 
então inútil todo o meu desejo, e não voltarei a ver-te no meu quarto com o ardor 
e arrebatamento que me mostravas?” (Alcoforado, 1998, p. 23); e, novamente, na 
terceira: “(...) morro de terror ao pensar que nunca te houvesses entregado comple-
tamente aos nossos prazeres. Sim, reconheço agora a falsidade do teu arrebatamento. 
Enganaste-me sempre que falaste do encantamento que sentias quanto estava a sós 
comigo” (Alcoforado, 1998, p. 29).

Isso demonstra como Mariana já havia se aberto para o que Bataille considera 
como a forma mais violenta do erotismo, que é quando os amantes se desnudam em 
busca de uma continuidade possível, e são atravessados um pelo outro. Não à toa, 
a sóror repete várias vezes que Chamilly a desgraçou. Considerando o seu contexto, 
é de se imaginar que essa queda da graça tem a ver com o voto que foi forçada a se 
submeter, mas as cartas também dão indícios de que essa não era uma questão no 
convento, onde as outras irmãs e os funcionários pareciam saber e entender a situação 
em que ela se encontrava.

Essa desgraça pode ter, portanto, um sentido de queda da sublimação do amor 
que ela pensava existir de modo recíproco. Mariana até tenta recuperar essa condição 
elegendo Chamilly como sua nova religião “(...) a minha honra e a minha religião 
hão-de consistir só em amar-te perdidamente toda a vida.” (Alcoforado, 1998, p. 
25), mas isso não é o suficiente para o marquês.

Nesse sentido, o abandono de Chamilly vai se tornando equivalente ao abandono 
de Deus, ou à impossibilidade de alcançá-lo num mesmo nível de existência, o que 
une novamente as duas irmãs de escrita.

Assim como a freira carmelita, Mariana Alcoforado relaciona diversas vezes o amor 
que sente à morte. “(...) agradava-me sentir que morria de amor (...)” (Alcoforado, 
1998, p. 17), diz ela enquanto compreende que sua emoção não recebe contrapartida. 
Chega até a expressar melancolia ao perceber que o sentimento não foi o suficiente 
para a levar de vez desse plano: “Vivo – que infelicidade! – e faço tanto por conservar 
a vida como por perdê-la! (...) Se te amasse tanto como já mil vezes te disse, não teria 
morrido há muito tempo?” (Alcoforado, 1998, p. 30).
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Para Barthes, o sentimento amoroso se desenvolve no âmbito do imaginário, da 
idealização de si mesmo e do outro. Além disso, ele vê a escrita, dentro desse contexto, 
como um ato de esvaziamento, de destruição do que se escreve.

Não posso me escrever. Qual é esse eu que se escreveria? À medida 
que ele fosse entrando na escritura, a escritura o esvaziaria, o tor-
naria vão: produzir-se-ia uma degradação progressiva, na qual a 
imagem do outro seria também pouco a pouco arrastada (escrever 
sobre alguma coisa é destruí-la) (...). O que a escritura pede e que 
todo enamorado não lhe pode dar sem dilaceramento, é para 
sacrificar um pouco do seu Imaginário, e assegurar assim através da 
língua a assunção de um pouco de real (Barthes, 1981, p. 92-93, 
grifo do autor).

Em outro texto, o pensador elabora que a escrita de modo geral é um esvaziamento 
também de quem a escreve: “(...) é a linguagem que fala, não o autor; escrever é, 
através de uma impessoalidade prévia (...), atingir esse ponto em que só a linguagem 
age, ‘performa’, e não ‘eu’ (...)” (Barthes, 2004, p. 59).

Sendo assim, ao pensar nos momentos em que Mariana declara que não escreve 
mais para o amante inalcançável, mas sim para si mesma – “Escrevo mais para mim 
do que para ti; não procuro senão alívio” (Alcoforado, 1998, p. 41) – podemos 
imaginar que essa escrita é uma espécie de sacrifício. Ela escreve sobre si mesma na 
tentativa de abreviar a própria vida, em sacrifício ao seu novo deus, algo que para 
ela seria motivo declarado de prazer: “Mal te vi a minha vida foi tua, e chego a ter 
prazer em sacrificar-ta” (Alcoforado, 1998, p. 16).

Bataille vê o ritual do sacrifício religioso como um ato pertencente à esfera do 
erotismo sagrado. Para ele, além do desnudamento, “(...) há imolação da vítima 
(ou se o objeto do sacrifício não for um ser vivo, há, de alguma maneira, destruição 
desse objeto). A vítima morre, enquanto os assistentes participam de um elemento 
que revela sua morte. Este elemento é o que se pode chamar, com os historiadores 
das religiões, de sagrado” (Bataille, 1987, p. 16, grifo do autor).

Essa morte, através do sacrifício, seria, portanto, uma forma de consagração. 
Em outras palavras, o ser sacrificado a um deus, é consagrado a ele e muda de plano 
num movimento ascendente contrário ao da profanação. Nesse sentido, é possível 
imaginar que Mariana se sacrifica voluntariamente, através da escrita de si mesma, 
numa tentativa de restaurar o seu status de “desgraçada”.

Bataille complementa esse pensamento afirmando que:

O sacrifício, se é uma transgressão consciente, é a ação delibe-
rada cujo fim é a súbita transformação do ser que é a sua vítima. 
Esse ser é imolado. Antes de ser sacrificado, ele estava fechado na 
particularidade individual. (...) Mas esse ser, na morte, é recon-
duzido à continuidade do ser, à ausência de particularidade. 
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Essa ação violenta – que priva a vítima de seu caráter limitado e 
lhe dá o ilimitado e o infinito que pertencem à esfera sagrada – é 
desejada em sua consequência maior (Bataille, 1987, p. 59).

Ou seja, para a freira carmelita, que almeja o ser amado que está em outro plano 
de existência, esse sacrifício voluntário através da escrita é também uma forma de 
chegar ao mesmo nível que ele. Alcançá-lo na sua infinitude sacrificando-se na con-
dição de finitude.

É preciso, ainda assim, nos atentarmos ao fato de que o sacrifício é, também, 
um ato erótico em si mesmo, como diz, novamente, Bataille:

O que o ato de amor e o sacrifício revelam é a carne. O sacrifício 
substitui pela convulsão cega dos órgãos a vida ordenada do ani-
mal. O mesmo acontece com a convulsão erótica: ela libera órgãos 
pletóricos num jogo cego que suplanta a vontade ponderada dos 
amantes. A essa vontade ponderada sucedem os movimentos ani-
mais desses órgãos cheios de sangue. Uma violência que escapa 
ao controle da razão anima esses órgãos, distende-os até o limite 
máximo e, de repente, é a felicidade que se atinge ao ultrapassar 
essa desordem (Bataille, 1987, p. 61, grifo do autor).

Sendo assim, é possível imaginar que, além da vontade de alcançar o sagrado e 
a infinitude, na esperança de enfim encontrarem seus amados em um mesmo nível, 
nossas irmãs escritoras, no ato sacrificial da escrita de si mesmas, estão também 
sentindo prazer carnal nisso.

Não há um consenso sobre quem realmente escreveu as Cartas Portuguesas. 
Sabemos que Mariana Alcoforado realmente existiu, assim como o Marquês de 
Chamilly. O que Afonso Cruz nos demonstra, através da Enciclopédia da Estória 
Universal e do exercício heteronímico, é que não importa quem escreve, pois, a 
partir do momento que adentramos o círculo mágico do discurso, tudo que está ali 
se torna verdade se assim desejarmos.

Em sua terceira carta, Mariana chega a imaginar se Chamilly se sensibilizaria se 
ela morresse de forma extraordinária: “(...) talvez fosses sensível a uma morte extraor-
dinária, e a minha memória seria amada” (Alcoforado, 1998, p. 31). De certo modo, 
portanto, através desse sacrifício na escrita, Mariana recebe a vida eterna através da 
linguagem, assim como a freira carmelita que, apesar de ser escrita por outrem, agora 
vive eternamente nas páginas de uma enciclopédia fingida.
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