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RESUMO

Este artigo coloca em questio a parentalidade, a paternidade e a filiacio
a partir de uma anélise do romance A ocupagio, de Julidn Fuks (2019).
Diante da auséncia de uma tradigao literdria acerca da paternidade, como
assinala Alejandro Zambra (2023), procura-se tragar os caminhos através
dos quais o romance coloca o problema da construgao da posicio de pai,
através do narrador que descobre que terd um filho a0 mesmo tempo em
que seu pai estd internado em estado grave, tomando-a como uma questao
para a escrita. Além dos dois lados da filiagao, um terceiro elemento tem
um lugar central no romance: a ideia de ocupagio, através da entrada
de personagens vinculados a um movimento social de luta por moradia
urbana em S0 Paulo. Assim, articulando essas trés ideias, me pergunto
sobre como a narrativa constréi possibilidades de pensar a ocupagido do

lugar de pai como um motor para a escrita literdria.
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ABSTRACT

This article examines parenthood, fatherhood, and filiation through an analysis of
Julidn Fuks’ novel A ocupagio (2019). In the absence of a literary tradition surroun-
ding fatherhood—as noted by Alejandro Zambra (2023)—the study traces how the
novel explores the construction of the father’s role through a narrator who learns he
will have a child while his own father is hospitalized in critical condition, turning
this duality into a question for writing. Alongside the two dimensions of filiation, a
third element plays a central role in the novel: the idea of occupation, represented
by characters linked to a social movement fighting for urban housing in Sao Paulo.
By weaving together these three themes, I investigate how the narrative constructs
possibilities for thinking about occupying the place of the father as a driving force
for literary writing,.
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Fatherhood; parenthood; filiation; Occupation; Julidn Fuks.

A escrita dedicada a filiagao e a heranca assume — tanto na tradicao literdria
quanto na critica, se ¢ que podemos pensé-las separadamente — um ponto de vista,
na maioria das vezes, unidirecional: sdo as geragoes mais jovens que leem as herancas
das geragoes anteriores. Digo isso tanto levando em conta tanto obras que tratam da
filiagio em termos mais concretos — textos que falam de filhos e pais, biol4gicos ou
nio — mas também pensando naquelas obras que tratam de genealogias de tradigao
literdria, que projetam seu olhar em dire¢do ao passado e as origens, diante das quais
marcam suas diferengas e continuidades. Exemplos nio faltam, de Séfocles as narrativas
de filiagao contemporineas, passando por Kafka e tantos outros. E no que se refere
a teoria, podemos mencionar os exemplos de Harold Bloom, com sua Angiistia da
influéncia (2002), ou de Octavio Paz, quando fala da “tradi¢ao da ruptura” (2013).

No entanto, a linhagem que este artigo busca acompanhar é outra, menos fre-
quentemente explicitada e anunciada, ainda que tao importante quanto. Proponho
partir de uma consideragao que pode parecer um pouco bvia, mas que muitas vezes
é esquecida: a de que a filiagao nao é um movimento que parte unicamente das gera-
¢Oes mais jovens ou, em outras palavras, de que da construgio da filiagio também
participam as geragdes anteriores, nao importa se mais ou menos diretamente.

Uma nog¢io que coloca essa participagio em evidéncia é a de “parentalidade”,
comentada por Vera laconelli, em seu Manifesto antimaternalista (2023). A psica-
nalista distingue “genitoridade”, “perinatalidade” e “parentalidade”:
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(...) se a genitoridade diz respeito ao que se passa para que um
novo organismo seja produzido, a perinatalidade diz respeito a
parte de quem gesta/pare e sua relagio com esse evento, enquanto
a parentalidade diz respeito aos discursos sobre o cuidado com as
préximas geragoes e as condigdes oferecidas para realizéd-lo. Refere-se
também a assumir-se pai ou mie e as fun¢des necessdrias, em cada
época, para que se constitua a subjetividade no filhote humano
(Iaconelli, 2023, p. 100).

Dessa forma, a parentalidade pode ser entendida como um desdobramento, ou
como um outro lado da moeda, da filiagao. Todo processo de filiagio estd neces-
sariamente acompanhado de um processo de parentalidade, que pode ser pensado
se buscamos compreender as relacoes de uma forma ampla, mesmo que seja para
observar a inoperancia das funcoes de pai ou de miae, mencionadas no trecho de
laconelli. No que se refere mais especificamente a literatura, surge uma pergunta
sobre como a parentalidade pode ser também uma questao para a escrita. Assim,
ao considerar esse processo de filiagio/parentalidade como uma via de mao dupla,
me parece interessante procurar e analisar determinadas obras que pensam questoes
como a heranga, a transmissdo, a ruptura e a continuidade — semelhantes aquelas
que assumem o ponto de vista do filho —, mas invertendo a l6gica do trinsito e a
direcio das perguntas.

Uma possibilidade de mudanga dessa dire¢ao que me interessa aqui aparece em
um pequeno texto inclassificdvel, como tantos outros, de Jorge Luis Borges'. Me refiro
a “Kafka e seus precursores” (Borges, 2007). No texto, os chamados precursores de
Kafka nio sio aqueles que ele mesmo talvez reconhecesse como influenciadores de
sua obra, mas sim aqueles que, depois da leitura de Kafka, o narrador do conto/ensaio
nao pode ler sendo como seus precursores. Ou seja, nao sio aqueles que influencia-
ram a obra de Kafka, mas sim os que sio influenciados por ela. Assim, a escrita de
Kafka suspende a légica temporal linear e progressiva ao construir um modo de ler
que langa uma luz? sobre textos anteriores e,  primeira vista, sem conexio com ela
mesma. Essa relacio s6 pode nascer, nesse sentido, pela articula¢ao de um terceiro, o
leitor que estabelece entre outros dois o vinculo de filiagao, suspendendo o fio tem-
poral. Falando sobre os textos passados que a obra de Kafka altera profundamente,
o narrador de Borges diz:

' N&do quero, com isso, apontar em Borges uma origem dessa questdo. A origem, como o préprio Borges
ndo nos deixa esquecer, ndo esta ali ou em lugar algum. Se trata apenas de uma articulagdo por onde
este texto comega.

2 Uso a imagem de lancar uma luz ndo no sentido de uma iluminagdo que esclarecesse tudo, mas sim me
aproximando disso que Sergio Chejfec chama de “modo lanterna” e que, nas palavras de Tamara Ka-
menszain, “nos traduz o intraduzivel ndo para explicar nada, mas para iluminar (...) a pagina que nossa
hipermetropia ndo nos deixava ver” (Kamenszain, 2021, p. 38).
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Em cada um desses textos reside a idiossincrasia de Kafka, em
grau maior ou menor, mas se Kafka nio tivesse escrito, nao a
perceberiamos; ou seja, ela ndo existiria. O poema “Fears and
Scruples”, de Robert Browning, profetiza a obra de Kafka, mas
nossa leitura de Kafka afina e desvia sensivelmente nossa leitura do
poema. Browning nio o lia como nés agora o lemos. No vocabu-
ldrio critico, a palavra precursor é indispensdvel, mas seria preciso
purificd-la de toda conota¢io de polémica ou rivalidade. O fato
¢ que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica
nossa concep¢io do passado, assim como hd de modificar o futuro

(Borges, 2007, p. 129-130).

A leitura que Borges faz de Kafka ¢ uma leitura inesperada, em que o leitor
inverte o caminho tradicional da heranga e projeta sobre a obra dos antecessores os
ecos de seu sucessor. E uma forma de pensar como os que vieram antes herdam algo
de Kafka. Nesse mesmo sentido, busco ocupar neste artigo um papel semelhante de
leitor como terceiro, que escuta de espreita algumas perguntas que os textos se fazem
sobre a possibilidade de herdar, mas também a de possibilitar a heranca.

As obras a que venho me dedicando nos tltimos anos se debrucam sobre a filiagao
também nessa l6gica invertida, ao colocar no centro da questio a maternidade e a
paternidade. H4 muito tempo escutamos as perguntas que faz um filho diante dos
pais, no caminho tradicional da filiagao. Neste artigo, me dedicarei a pensar algu-
mas construgdes e questoes acerca da paternidade e da parentalidade na escrita de
Julidn Fuks, me somando a certa tradigio contemporinea que busca ouvir também
as perguntas que mdes e pais fazem diante de seus filhos.

Esta tradigao, sem ddvida, é muito mais robusta e aprofundada, ainda que por
muito tempo tenha sido silenciada pela critica, na escrita de mulheres. H4 uma série
de obras que abordam a maternidade a partir do ponto de vista materno, em suas
vérias vertentes, tendéncia que vem sendo aprofundada nos dltimos anos, como
assinala Jazmina Barrera em Linea nigra (2023), obra que transita entre o ensaio, o
romance, o didrio de gravidez, entre outros géneros:

Conheco outras escritoras que escrevem sobre gravidez, parto e
lactacdo. Adoro essa moda, e quero que seja muito mais do que
uma moda. Que sejamos mais. Muitas. Acho que nunca seremos
suficientes. Penso nos didrios, nas listas, nas cartas nos herbdrios,
nos livros diddticos: todas essas formas de escrita as vezes sao,
ou podem ser, literatura. O mesmo acontece com os didrios de
gravidez, com os didrios de bebés. Quero que haja muitos livros,
que haja bons e maus livros. Quero um cinone, uma tradigao.
E também uma ruptura, livros contra o cAnone. Novos géneros
literarios (Barrera, 2023, p. 116).
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Nesta obra, a autora articula uma série de vozes de mulheres que escrevem sobre
a gravidez e sobre a maternidade para poder escrever ela mesma a sua relagio com a
perinatalidade e com a maternidade. E um livro que se propée a pensar sobre uma
série de questoes a partir da experiéncia de uma mae gestante, inclusive sobre suas
implicagoes para a escrita. A narradora concretiza a inversao da heranga, que viemos
comentando aqui, de uma maneira interessante, ao se perguntar pelo inesperado da
transmissdo dela ao filho: “quero saber o que ele vai herdar de mim, o que de mim
pode se tornar (ou jd é) masculino, e como” (Barrera, 2023, p. 21).

Podemos tomar essa pergunta sobre a transmissao e sobre o trinsito entre os
géneros — o que do feminino pode se tornar masculino, mas também o trinsito entre
os géneros literdrios que aparecem na citagio anterior — e construir também uma das
questoes que move este artigo. Se a tradi¢do das mulheres que falam da maternidade
e da gestagdo — e também da possibilidade de eludir o mandato da maternidade?,
tao presente para elas, quase sempre — tem uma for¢a considerdvel, o mesmo nao
se pode dizer sobre a tradi¢ao dos homens que falam sobre a paternidade, tomando
o ponto de vista paterno. Proponho observar, entdo, quais perguntas se faz um pai
escritor sobre a paternidade e sobre a escrita. Como fazer-se pai pode influenciar a
leitura do mundo e da literatura? Em que medida os filhos e filhas podem ser uma
questdo a escrita do homem? Como podemos pensar a paternidade na literatura dos
homens? Que outra ideia do masculino essa literatura pode construir?

Até hoje, e hd muito tempo, as mulheres lutam por ter sua literatura lida sem
o adjetivo “feminina” colado a ela. Essa adjetivagdo carregaria algo de uma dimi-
nui¢ao da literatura escrita por mulheres, que nio se sustentaria sem o “feminina’,
como uma espécie de apéndice depreciativo. Por outro lado, enquanto essa luta é
profundamente justa, a literatura masculina, acredito eu, poderia se beneficiar da
diminuigao de tom, dessa retirada de importincia que d4 o adjetivo. Me interessa
pensar essa literatura masculina que se quer menor, menos desejosa de uma poténcia
e mais consciente de suas limitagdes e impossibilidades.

Vale lembrar, junto a Tamara Kamenszain, que aqueles escritores grandiloquentes
e grandiosos, a quem a escritora argentina bem chamou de vates, escondem frequen-
temente suas vidas pessoais quando lhes convém. Um exemplo, retirado de Garotas
em tempos suspensos (Kamenszain, 2022), é o de Pablo Neruda, que na primeira
edigao de Os versos do capitio troca seu nome por um pseuddnimo para escamotear
seu adultério. S6 depois do divércio com sua segunda esposa, nos lembra Tamara,

seu nome passa a ocupar a capa. Mas o jogo vai além disso:

3 Ave Barrera organiza Maneras de escribir y ser/no ser madre (2021), obra composta por uma série de en-
saios de mulheres que falam sobre a maternidade e a gestagdo, mas também sobre as possibilidades de
escapar desses mandatos para as mulheres.
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O addltero culpado confessa em suas mem©rias:
para que as metaforas ilegitimas nio o delatassem
decidiu esconder sua persona de autor

detrds do anonimato.

Mas isso nao foi tudo.

Para que a artimanha fosse plausivel

inventou um prélogo ficcional

em que uma tal Rosario de la Cerda

envia a um editor o manuscrito

dizendo que seu an6nimo Capitao

o escrevera para ela:

“Seus versos sa0 como ele mesmo: ternos amorosos,
apaixonados, e terriveis em sua célera.

Era um homem privilegiado dos que nascem para
ter um grande destino. Eu sentia a for¢a dele e meu maior
prazer era me sentir pequena a seu lado”

diz Pablo Neruda de si mesmo

em uma dupla operagao de vatismo extremo:
traveste-se de mulher para fazé-la calar

ou para deixd-la falar unicamente

quando se refere a ele (Kamenszain, 2022, p. 18).

Criando para si a voz de uma mulher, Neruda se vangloria de seus versos, seu
amor, sua paixao e sua cdlera, colocando-se nesse patamar de vate, que s interessa a
Tamara Kamenszain enquanto ideia da qual se afastar, como poeta e como ensaista.
E se essas “operagdes de vatismo extremo” aparecem na poesia como forma de fazer
calar as mulheres*, hd ainda um correlato que nio chega a emergir em suas publicagoes

4 Curiosamente, as circunstancias aproximam bastante o caso do prélogo a Os versos do capitdo a outra
querela literaria bastante famosa, principalmente no mundo hispanico: a “Respuesta de la Poetisa a la
muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”, carta-resposta de Sor Juana Inés de la Cruz ao bispo de Puebla, que
havia inventado para si 0o nome de Sor Filotea de la Cruz para contrapor um texto de Sor Juana que po-
lemizava sobre a passagem biblica atribuida a Sdo Paulo “conservem-se as mulheres caladas nas igrejas,
porque ndo lhes é permitido falar”. Uma leitura ja classica e bastante interessante da questdo se vé em
“As artimanhas do fraco” (Ludmer, 2013). A operagdo de criar para si um alter ego feminino e a questdo
sobre calar as mulheres — “Me gustas cuando callas porque estas como ausente” (Neruda, 1999) é um
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e nos interessa mais diretamente por envolver a paternidade. Me refiro ao caso da
tnica filha do poeta, Malva. A menina, nascida com hidrocefalia, além de nunca
ter aparecido em seus escritos publicados — nem sequer em sua autobiografia — foi
abandonada junto com a mae, primeira esposa de Neruda, antes de morrer aos 8
anos de idade. De acordo com fontes jornalisticas (ABC, 2018), as poucas palavras
de Neruda sobre a filha das quais se tém registro se encontram em cartas pessoais:
“vampira de trés quilos” e “um ser ridiculo™. Mais além das reprovagdes morais, me
interessa o exemplo de Neruda como o extremo de um poeta para quem a paren-
talidade nio parece funcionar como motor de sua escrita, como questao que pode
provocar pensamento acerca da literatura e da vida.

Sobre essa disputa do territério das escritas acerca da paternidade, Alejandro
Zambra, em Literatura infantil (2023), livro que se centra no nascimento do filho,
comenta que “A literatura cedeu 2 autoajuda quase todo o espaco de reflexao que
a paternidade requer” (Zambra, 2023, p. 14), ressaltando o vicuo no pensamento
literdrio acerca do que significa ser pai. Pouco antes, na mesma obra, a questao apa-

rece de forma ainda mais intensa:

O que me impressiona, em qualquer caso, é a auséncia quase abso-
luta de uma tradigao. Como todos os seres humanos — me parece
— nascemos, seria natural que fossemos especialistas em assuntos
de criagio, mas sabemos muito pouco, em particular os homens,
que as vezes parecemos aqueles estudantes risonhos que chegam
para a aula sem saber que era dia de prova. Enquanto as mulheres
transmitiam a suas filhas o imperativo asfixiante da maternidade,
nds crescemos mimados e incautos e até cantarolando “Billie Jean”.
Nossos pais tentaram, a sua maneira, nos ensinar a ser homens,
mas nio nos ensinaram a ser pais. Os pais deles tampouco lhes

ensinaram isso. E assim por diante (Zambra, 2023, p. 12-13).

Se a tradigdo literdria de pais que escrevem sobre seus filhos é praticamente ine-
xistente, a partir de onde escrever? Acredito que as obras que assumem esse desafio
tém encontrado diferentes saidas. Neste artigo, me dedicarei a analisar A ocupagdo,
romance de Julian Fuks (2019) para observar como se colocam em ato possiveis
respostas a esta e a outras perguntas que ja levantei e que levantarei a partir da leitura

de seus textos.

dos versos mais famosos de Neruda, vale lembrar —, somadas a notoriedade da carta de Sor Juana no
mundo hispanico ndo deixam dividas sobre a proximidade dos casos e fazem pensar se ndo pode ser
lida uma ironia consciente no prélogo do autor chileno.

5 A escritora holandesa Hagar Peeters, em Malva (2018), através de uma operago de antivatismo extremo,
cede voz a menina, que narra em primeira pessoa.
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A ocupacao do lugar de pai

A ocupagdo, de Julidn Fuks (2019), é um livro dividido em 41 fragmentos narrati-
vos que intercalam sem ordem fixa ou anunciada trés temas: o processo de internagao
do pai do narrador, por uma condi¢io de satide grave; a gravidez de sua esposa e o
aborto espontineo que ela sofre; e a ocupacio de um antigo hotel abandonado no
centro de Sao Paulo por um movimento social de luta por moradia urbana.

Se algumas relagdes entre essas questoes jd se fazem bastante claras a um primeiro
olhar — como, por exemplo, o desdobramento da relagio com o pai na construgao
do lugar paterno para si mesmo — a ocupagao aparenta ser um elemento externo,
sem conexao aparente com 0S OUtros, impressao que vai se dissipando ao longo da
leitura, como veremos. O lugar central desse tema j4 fica exposto na capa do livro,
em seu titulo. Assim, uma hipétese que guia estas linhas é a de que A ocupagio pode
ser lido como um romance que se estrutura pela prépria ideia de ocupar, seguindo a
leitura do préprio narrador, que fala da sua escrita como uma “literatura ocupada”
(p. 107), o que comentaremos mais adiante. Mas, além disso, nio podemos nos
esquecer de aproximar essa chave de leitura da questao central sobre a qual me per-
gunto, ou seja, ndo se deixard de debater como se aproximam ocupagdo e paternidade.

Podemos, entdo, comegar nossa leitura pelo convite que levou o narrador a ocu-
pacio do Hotel Cambridge, feito por Najati, um sirio exilado em Sao Paulo, que o
procurara, como ele diria depois, ansiando pela abertura de um didlogo:

Disseram que vocé escreve sobre exilio, sobre vidas desgarradas,
sobre drvores cujas raizes estao fincadas a milhares de quildmetros,
ele disse em seu sotaque dspero, sua rouquidao agravada pela estdtica
do telefone. (...) Teria insinuado uma ressalva creio, teria dito que
as minhas palavras, essas distincias sempre escapam, que tenho
escrito sobre coisas préximas e pessoais, mas nao pude contrapor

minha hesitagio a sua assertividade (Fuks, 2019, p. 15).

Assim, o homem refugiado lhe conta sua histéria, cheia de bombas, fugas e
abandonos for¢ados, que a principio pouco ou nada tem a ver com as histérias do
narrador ou de sua familia, que, como marca o trecho acima, era o material de sua
escrita até entdo. Em outras palavras, o narrador menciona uma ressalva parecida a
que comentei hd pouco, quando falei das trés linhas temdticas que o romance aborda.
A questdo da ocupagao — profundamente politica, ptblica e externa a posi¢io do
narrador, um homem branco de familia judia de origem argentina e alema — parece
se distanciar dos demais temas, relacionados a intimidade e as histérias da prépria
familia do narrador.
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No entanto, uma pequena ambiguidade na escrita do fragmento jd parece fun-
cionar como aviso. A auséncia do sujeito marcado no trecho “Teria insinuado uma
ressalva” jd traz uma primeira sensac¢io de sobreposi¢io entre o narrador e Najati,
que se desdobrard mais adiante tanto no livro, quanto neste artigo. Alguns outros
pontos de contato também ji se podem tragar desde o comego, como o do exilio
ressaltado pelo préprio Najati, ou o da militincia politica. No fragmento 7 (Fuks,
2019, p. 23-26), essa aproximagdo se mostra bastante diretamente, ja que o trecho
comega falando sobre a militdncia politica do pai do narrador — aprofundada no
livro anterior de Julidn Fuks, A resisténcia (2015), em que, em um jogo autoficcio-
nal, o autor constr6i uma narrativa acerca, dentre outras questoes, da militAncia e
o exilio no Brasil de seus pais, durante a ditadura militar argentina® — e se desdobra
na militAncia politica do movimento social dos ocupantes do Hotel Cambridge, que
ele comega a acompanhar.

Assim, o romance de Fuks parece enlacar intimidade e politica de uma forma que
a geragdo anterior nao podia conceber, como o pai do narrador sugerird mais adiante:
“Para a minha geragao, politica e familia, politica e intimidade nunca estiveram tao
entranhados. Muito mais me interessavam as dimensoes coletivas, o marxismo, o
socialismo, a concepg¢ao ji perdida de um sionismo de face humana” (Fuks, 2019,
p. 57). Para pensar como isso se estrutura mais profundamente, podemos observar
a forma como se constréi no romance uma questio fundamental para os temas da
paternidade: a nomeacio. Cito a seguir o momento em que o narrador entra pela
primeira vez na ocupacio do Hotel Cambridge, no centro de Sao Paulo. Ao chegar,
sem certeza de onde estava, ou talvez como uma mera forma de se anunciar, ele

pergunta:

E aqui o Hotel Cambridge?, perguntei, ja emendando a afirmagao
seguinte, vim visitar um héspede. De um rosto ainda sem feigoes
ouvi a resposta soprada em riso indiscreto: nio existe nenhum

Hotel Cambridge, o hotel que existia fechou hd muito tempo.

Foi assim, como num pobre mistério de romance aventuresco, meu
primeiro contato com aquele antigo hotel, ou com o que restava
dele. Em pouco mais de vinte passos o mistério se desfez, cancelado
pela solidez do prédio alto, por suas colunas de concreto. Pensei
que ninguém abriria a porta pesada, cruzada por uma tranca de
ferro, mas um rapaz de expressao neutra me deixou passar sem
grande exigéncia. Numa folha de prancheta anotei meu nome, meu
documento, e nesse gesto tao simples senti que retornava a mim
mesmo: Sebastidn, nio mais um borrio, nio mais um andénimo a

vagar por ruas austeras (Fuks, 2019, p. 13-14).

¢ Entendo aqui que em A resisténcia e A ocupagdo entra em cena um mesmo narrador, numa continuidade
entre as obras, como ficara claro mais adiante.
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Essa cena da entrada no espago da ocupagio marca o comego do primeiro
fragmento dedicado diretamente a este tema, o terceiro no geral. A assinatura na
prancheta assinala, por sua vez, a entrada em cena do nome: Sebastidn. Nio se trata
de qualquer nomeacio, ji que estabelece pela primeira vez a conexio direta com
A resisténcia (Fuks, 2015), livro no qual o narrador nao é nomeado até as sltimas
paginas, quando o leitor, j4 marcado pelas coincidéncias entre a vida do autor e do
narrador, possivelmente presumia ler a histéria de Julidn.

No entanto, ainda em A resisténcia, nas palavras do personagem pai surge o
nome proprio que surpreende quem l&: “S6é nao quero que vocé se guie pelo que
digo, isso eu jamais quis: vd em frente, Sebastidn, vocé fez o que tinha que fazer, e
até ¢ possivel que alguém leia nisto um bom romance” (Fuks, 2015, p. 137). Nao
pretendo aqui me aprofundar na interpretagio deste outro romance de Julian Fuks,
mas vale mencionar que, neste fragmento, os pais do narrador o reprovavam pela
forma como havia exposto sua familia e seu irmao, quando a entrada do nome
“Sebastidn” projeta um giro na autofic¢do, afastando de vez qualquer possibilidade
de uma leitura autobiogréfica simplista.

Também me interessa especialmente o fato de que seja o personagem do pai do
narrador que introduz, no livro, o nome “Sebastidn”, encenando em um s6 gesto
dois movimentos vinculados ao pai: a nomeacio e o corte. Ao dar o nome, separa-se
definitivamente autor e narrador. Se retornamos agora ao fragmento de A ocupagio
(2019) citado acima, podemos voltar a dizer, entao, que aquele que entra em cena é
o narrador Sebastidn, desta vez autonomeado, em uma assinatura que faz com que,
em suas palavras, ele retornasse a si mesmo (Fuks, 2019, p. 14).

H4, mais adiante na obra, outro momento em que o nome do narrador ¢é refor-
cado, na segunda e #/tima aparigao do nome “Sebastidn”. Dessa vez, no entanto, ele
vem acompanhado, em um espelhismo que revela também um outro lado. Trata-se
de um dos momentos mais importantes do livro, quando o filho conta para o pai,
internado, que se transformard, ele também, em pai. Cito aqui respeitando a for-
matacio da pdgina, que acredito ser importante para a minha leitura:

Pai, eu vou ter um filho.
Que noticia linda, Julidn. Obrigado por me dizer.

Obrigado a vocé, pai. Mas aqui vocé me chama de Sebastidn

(Fuks, 2019, p. 78).

Chama a atencio, j4 em um primeiro olhar, a duplica¢ao Sebastidn-Julidn. Se
em A resisténcia era o personagem do pai que nomeava o narrador Sebastidn, aqui é
também ele quem o nomeia, mas agora com o nome “Julidn”, em um gesto jd nio
de separagdo, mas de enlagamento. A nomeagio, nos lembra o psicanalista italiano
Massimo Recalcati, vem carregada do desejo do outro e projeta um destino:
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¢<No son acaso nuestros padres los primeros ordculos que predicen
nuestro futuro? lo que llamamos “nombre propio” -el nombre que
indica la singularidad intraducible de nuestra existencia- ;no ha
sido decidido acaso por el Otro? (...) Pero ;qué porcién de destino
se cela en un nombre propio? ;Acaso no es este nombre la primera
palabra oracular de nuestro Otro? ;No es el nombre propio siem-
pre el nombre de Otro? (...) El Otro plasma nuestro ser, lo forja,
lo identifica, lo bosqueja, lo caracteriza, lo fabrica con el poder
de su palabra. Todos nosotros estamos hechos, como Edipo nos
muestra en el climax de la tragedia, con las palabras de los demds
(Recalcati, 2020, p. 19).

Nesse sentido, a duplicagio Julidn-Sebastidn se aproxima da ideia de que 0 nome
préprio é sempre dado pelo Outro — e, portanto, marca do desejo do Outro —, mas
também que todo nome préprio ¢ o nome do Outro. E recebido como heranca e,
como tal, construido por quem o recebe. E, a0 mesmo tempo, préprio e alheio. A
famosa citagao de Freud sobre isso vem contribuir: “Aquilo que herdaste de teus
pais, conquista-o para que o possuas” (Freud, 2012, p. 241). E relevante lembrar
que se trata de uma cita¢io a uma citagao, ja que o préprio Freud assinala a origem
desta frase no pensamento de Goethe, marcando o didlogo entre os textos, o trin-
sito de um a outro. A citagdo, dessa forma, pode ser entendida também como um
movimento de mao dupla entre a apropriagao do texto alheio e a desapropriagao do
préprio. Guardemos por um momento esta ideia.

Retornando agora ao pequeno fragmento de A ocupagio citado acima, podemos
ver nele uma cena da heranca: a transmissio do nome que lhe havia sido dado ao
nascer e que é trazido pela primeira vez para dentro da literatura. “Julidn” j4 nao é
mais somente o nome que estd na capa, agora faz parte do jogo literdrio interno, no
corpo do texto. Para pensar melhor os desdobramentos dessa cena, podemos observar
como o fragmento se estrutura.

Este fragmento, de nimero 25, comega de uma maneira peculiar, um pouco
diferente dos demais:

Era fim de tarde, eu ainda isolado na varanda do hotel, quando
senti que toda a angustia e toda a ndusea conflufam para o meu
peito. Até entdo nao tinha percebido que o ar me faltava, acreditava
estar tomado por um mal metafisico, ou pelo desgosto das mds
noticias e dos pensamentos infelizes. Entao veio a falta de ar com

impressionante presenca (Fuks, 2019, p. 76).
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Ao lermos as primeiras frases, nos damos conta da suspensio causada pela nao
identifica¢do imediata da voz que fala. Quem estd narrando? A l6gica construida
até af nos faria atribuir esse papel da narragao a Sebastidn, mas a meng¢ao a um hotel
faz pensar, possivelmente, em Najati. O fragmento anterior, por outro lado, falava
de uma viagem do pai, de modo que também poderiamos pensar ser ele o narrador.
Aos poucos, com a sequéncia, mais ou menos # altura do final da pdgina vamos nos
dando conta de que de fato se trata do personagem pai que assume a narragio. Essa
indistingao parcial entre Sebastidn, o pai e Najati se estende, em outros momentos,
a outros personagens. Em uma série de fragmentos demoramos a entender quem
narra, de forma que as préprias identidades vao se sobrepondo. Além disso, se ji
comentamos a sobreposi¢ao entre Najati e o pai de Sebastidn através da militAncia,
agora ¢ Julidn-Sebastidn que se sobrepoe a Najati: “De novo eu nio sabia o que dizer,
s6 sentia mais forte do que nunca a identificagao com aquele homem tao diferente
de mim” (Fuks, 2019, p. 81).

Retornando 4 questao da indistin¢io entre os narradores, acredito que nao
se trate de uma estratégia tao diferente assim de outros fragmentos em que vdrios
personagens relatam suas histérias, mas a peculiaridade deste momento ¢ que jus-
tamente o narrador anterior, Sebastidn, ji nao organiza minimamente o discurso
neste fragmento. Poucas pdginas antes, por exemplo, a participa¢io do narrador ¢
fundamental: “Naquela manha, disse meu pai, sem que nada o intimasse a falar,
como se enfim ganhasse félego para contar a histéria que sufocava, naquela manha
fizemos o passeio pelo parque dos glaciares” (Fuks, 2019, p. 74). Até mesmo o didlogo
citado acima, em que pai e filho conversam sobre a paternidade anunciada, aparece
na pagina sem nenhuma intervengao de narradores, apenas com trés falas dispostas,
ao contrario de todo o resto do livro, uma abaixo da outra, alterando inclusive a
forma como as palavras se colocam no papel. E interessante, entio, observar que ¢
justamente neste momento de suspensao do narrador que o pai o chama pelo nome
“Julidn”. Ainda que o filho diga “aqui vocé me chama de Sebastidn”, a passagem da
voz narrativa para o pai faz com que, neste fragmento, haja apenas o pai e Julidn,
desmontando a cena do romance e dando um novo giro # autoficgao.

Também chama a atenc¢do o contetddo do fragmento 25. Nele, o pai conta sobre
o processo de seu adoecimento, marcado por erros médicos e pela fragilidade pro-
funda em que se encontrava. Em suas palavras:

Eu estava privado de mim, nio existia sendo como ser em faléncia
iminente. E entao decidi que aquilo nao era suficiente, que respirar
nio podia ser o fim em si, algo tao mddico e irrelevante, tao carente
de prazer. Eu precisava viver, precisava lembrar de viver, nio correr
o risco de esquecer de viver, cumprir a obrigagdo de viver, atender

ao desejo de viver (Fuks, 2019, p. 77).
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E no momento de afirmagio da vida que Sebastidn/Julidn decide contar que serd
pai. A paternidade ¢, assim, vista também como afirmagao da vida em um momento de
grande fragilidade, e a resposta de seu pai, explicitando o jogo autoficcional enquanto
artificio literdrio e exercendo seu lugar nomeador, de alguma maneira funciona como
uma autorizacio nessa transi¢ao de filho a pai. Nesse momento, por mais que seja
através da voz de seu pai, a desdiferenciagao entre ficgdo e realidade nos faz lembrar
que a decisdo por trazer o nome “Julidn” ¢ de Julidn Fuks, autor que traga as linhas
que lemos. Julidn pode nomear-se a si mesmo, exercendo e ocupando essa parte da
parentalidade. O outro dd 0 nome, mas é ele quem inscreve o nome. E inscrevendo
o préprio nome, ele escreve para si um lugar de pai, na literatura e na vida.

A entrada do nome Julidn, no entanto, nio funciona como uma espécie de
solu¢do, que resolveria e identificaria definitivamente esse e# que narra. Massimo
Recalcati nos diz que “la paternidad nunca es una experiencia de la adquisicién, de
apropiacién, sino de descentralizacién de uno mismo” (Recalcati, 2020, p. 9). Nesse
mesmo sentido, 0 nome entra em cena justamente como a suspensao de qualquer
identificagao completa, colocando o lugar paterno nao como uma posigao estdvel e
controladora de uma suposta verdade. Ainda de acordo com Recalcati, uma parte
significativa do lugar de pai é respeitar o segredo do filho, ou seja, entender o filho
em sua alteridade radical: “El padre no exige didlogo -comprensién reciproca-, pero
reconoce el deseo del hijo como un enigma indescifrable. ;/NVo es caso esta condicién
indescifrable una experiencia constante para cualquier padre?” (Recalcati, 2020, p. 8).

Também no romance de Fuks, acredito, a posi¢ao paterna pode ser entendida
em sua incerteza diante do filho, mas vem trazida através da voz da mie. Depois de
perderem o filho, Julidn/Sebastidn pergunta a sua esposa o que havia feito com que
ela mudasse, j4 que antes ela dizia nao querer ser mae, e recentemente havia decidido
ter um filho. A resposta dela nos lembra justamente do cardter insonddvel do outro:
“poucas novidades seriam maiores do que esse ser desconhecido que saisse do meu
ventre e ocupasse 0s meus bragos com suas urgéncias, com sua fome, seu sono, sua
angustia, seu medo, com seu riso indecifrivel também” (Fuks, 2019, p. 112)

Essa incerteza diante do filho e o trinsito entre o concreto e o abstrato do lugar
paterno aparecem também no fragmento 21, no qual se discute a diferenca entre a
experiéncia da gravidez para a mulher e para o homem. Nele, o narrador comenta
a materialidade e a corporeidade da gravidez, em contraposi¢ao a uma abstracio da
paternidade, principalmente durante os primeiros meses de gestagao da mulher’,
e menciona somente um momento em que sentiu concretamente a paternidade,
durante um exame para checar o desenvolvimento da gravidez:

7 Neste fragmento que comento e no livro como um todo, toma-se como base a experiéncia de gestacao,
maternidade e paternidade de pessoas cisgénero, obviamente por ser o caso narrado. Ndo quero com
isso assinalar nenhuma critica, mas vale ressaltar a importéncia de trabalhos na area da psicologia que
chamam a atengdo para o fato de que ndo podemos ignorar a existéncia de outras formas de gestagdo,
maternidades e paternidades vividas por pessoas transgénero. Um excelente trabalho que busca ob-
servar tais questdes através de um prisma variado de géneros é o Manifesto antimaternalista, de Vera
laconelli (2023), mencionado acima. No campo da literatura, no entanto, mesmo pensado de uma forma
estendida, ndo conheco até hoje publicagdes que pensem a paternidade sob esse viés.
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Na tela despontaram manchas vagas, um claro-escuro instével que
eu nao sabia decifrar, imagens cada vez mais difusas que a especia-
lista ilustrava com palavras, uma elipse de um centimetro em que
eu devia enxergar o meu filho, a minha filha, aqui a cabeca aqui
a cauda que sumird, entre elas um prentncio da espinha dorsal.
Estdao vendo? um ceticismo quase obscurantista ainda me tomava
e me impedia de afirmar que sim, que eu via. Aquilo nao passava
de um desenho feito pela mdquina, um desenho baseado em ecos
insonddveis. Aquilo era apenas a representa¢io de um filho, como
eu poderia confiar? Foi entio que o som atravessou a sala, um som
que eu ouvia sem intermedidrios, o som e nao sua representagao,
a palpitagio crescente de um coragio que no era o meu, que nio
era o dela, um coragao acelerado que se fez, por um 4timo, de
alguma maneira, surpreendentemente nosso (Fuks, 2019, p. 67).

As imagens, para ele, sdo meras manchas, a vaga representagio de um bebé ainda
disforme. O som, por outro lado, ele diz escutar diretamente, sem intermedidrios.
Me parece interessante que assim o diga, ji que certamente se trata também de uma
reproduc¢io na miquina do som produzido por esse coragao #nfimo, de um feto ainda
nas primeiras semanas de gestacdo. Isso ressalta mais uma vez a fic¢io necessdria
ao estabelecimento do lugar paterno. Todo pai precisa, de forma mais ou menos
direta, inventar-se pai. E escutando o coragio do filho ou da filha, nio importa se
pela mdquina ou nao, que ele consegue inventar para si mesmo essa posi¢io de pai.?

Se retornamos ao comego deste mesmo fragmento 21, vemos ainda outro trecho
que nos leva de volta a uma chave de leitura importante, j4 mencionada acima:

Podem ser inquietantes, para um aspirante a pai, as primeiras sema-
nas de uma gravidez. Passada a euforia da descoberta, s6 o que lhe
resta ¢ uma informagio abstrata, o dado neutro de que existe um
feto — ou nem isso, de que duas células se fundiram e ha noticia
de hormonios que se manifestam. O corpo de sua mulher estd
ocupado por um ser que fard apenas siléncio, longamente, alguém
que por muitos meses serd quase etéreo. (...) Nio sei porque opto
aqui pela generalizagao, se nunca ouvi de outros a dificuldade sutil
dessa experiéncia, se naqueles dias o sentimento de uma inconse-
quéncia da fé era um problema sé meu — e um problema calado,
inconfesso, insignificante de qualquer maneira. Diante do feto,
diante dela, eu pouco tinha a dizer (Fuks, 2019, p. 65).

8 Jazmina Barrera, em Linea nigra (2023), discute também essas relagdes entre a concretude e a abstragdo
nas formagdes dos lugares de pai e de mde. Fago uma leitura desses aspectos da obra em “De filha a
mde, de volta a filha: Linea Nigra, de Jazmina Barrera”. Ver: ALMEIDA, Guilherme Belcastro de. De filha
a mae, de volta a filha: Linea Nigra, de Jazmina Barrera. REVELL - REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS DA
UEMS, [S. 1.],v. 3, n. 36, p. 190-216, 2024. Disponivel em: https://periodicosonline.uems.br/REV/article/
view/8240. Acesso em: 22 ago. 2025,
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A informagao abstrata de que existe um feto ¢ contraposta pela ocupacio do
corpo feminino pela crianca. Ele, a principio, nao tem nada a dizer e ndo tem como
compartilhar isso com ninguém, ji que aqui se marca a auséncia de uma tradigao da
paternidade, mencionada através do texto de Alejandro Zambra, ainda na introdu-
¢ao. Essa curiosa op¢io pela generalizagio, no entanto, assinala talvez um caminho
para a formagio de uma tradi¢do, com esses textos que buscam colocar a questao da
paternidade como motor da escrita.

Do outro lado, a ideia do corpo ocupado da mulher também nos ajudard a
observar outra estratégia de escrita que me parece fazer de A ocupagio um romance
que se junta a uma série de obras que se propéem a fundar esta tradi¢ao de escritas
da paternidade. Me refiro 4 ideia de uma “literatura ocupada”, mencionada acima
rapidamente e presente em um dos #/timos fragmentos do livro, em uma carta des-
tinada ao escritor Mia Couto. No entanto, antes de seguir para esta questao especifi-
camente, precisamos relembrar dois importantes elementos do enredo, comentados
na carta: o aborto espontineo que sofre a mulher do narrador e a recuperagio da
sadde do pai. Embora o primeiro seja um acontecimento trgico e o segundo uma
boa noticia, ambos colocam o romance diante de suas préprias impossibilidades.

Na carta a Mia, Julidn as enumera:

Estou escrevendo um livro sobre a paternidade sem conseguir me
tornar pai — e sondando a maternidade como se nao soubesse que
nunca a apreenderia. Estou escrevendo um livro sobre a morte
sem té-la jamais sentido apagar um corpo, numa especulagao de
sentimentos que um dia se fard risivel, quando eu conhecer a dor.
Estou escrevendo um livro sobre a dor do mundo, a miséria, o
exilio, o desespero, a raiva, a tragédia, o absurdo, um livro sobre
esta intermindvel ruina que nos cerca, tantas vezes despercebida,

mas escrevo protegido por paredes firmes (Fuks, 2019, p. 107-108).

Um pouco mais adiante, ele faz uma ressalva, encontrando um sentido em sua
escrita. Ao comentar um video que vé de Preta Ferreira, moradora da ocupacio do

Hotel Cambridge, ele diz:

E entio eu volto a ver sentido neste meu empenho, nio porque
minha escrita possa ter a mesma poténcia, isso nao tera, conde-
nada a gravidade e a palidez. Mas porque é preciso sempre fazer
a tentativa — é o que entendo ao olhar para Preta — nem que seja
para falhar ainda uma vez, e na falha subsistir (Fuks, 2019, p. 109).
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Se propondo tarefas impossiveis, o livro vai se construindo. Nao ¢ esse sempre um
movimento da literatura? Sem ser pai, se funda uma posicio paterna; sem a morte,
sente-se a dor, encara-se o desespero do mundo; sem ser mulher 0 homem, de seu
lugar, tenta sondar a maternidade. A ideia de uma literatura da paternidade sem ser
pai pode ser assinalada como uma das linhas sobre as quais alguns autores contem-
porineos vém escrevendo e se perguntando por seus limites. Os livros Australia, do
argentino Santiago La Rosa (2016) e O pai da menina morta, do brasileiro Tiago
Ferro (2018), propoem, cada um a seu modo, questoes parecidas. O primeiro deles
narra a histdria de um casal que perde o bebé no momento do parto. Ao sairem do
hospital, no entanto, a mulher segue agindo como se estivesse gravida, préxima a
parir. O segundo se trata de um texto durissimo sobre a perda da filha de oito anos
do narrador, que coloca em questdo os limites da literatura e da linguagem diante
da tragédia. Ambos, como A ocupagcio, se perguntam sobre ocupar o lugar de pai
depois da morte de um filho.

Com relagio 4 ideia de sondar a maternidade, é possivel observar uma forma
como esta questdo se materializa na escrita de Fuks, agora sim abordando mais
diretamente a ideia de “literatura ocupada”. Se seu corpo nio pode ser ocupado por
outro corpo, como o de uma pessoa que gesta, ¢ através da ocupagio de seus textos

que isso pode acontecer. Ainda na carta a Mia Couto, Julidn diz:

S6 o que fago é deixar que me ocupem, que ocupem minha escrita:
uma literatura ocupada é o que posso fazer neste momento. E é
assim, num ultimo movimento, que me vejo perdido — mas nao no
sentido libertador que vocé professou naquele dia. Meus ocupantes
me conduzem para fora dos meus dominios, e eu jd nio sei bem
por onde vou (Fuks, 2019, p. 107).

Nesse sentido, permear a literatura com as vozes, as histdrias e as resisténcias
de outros ¢ uma forma de ocupar essa posi¢ao do ex descentrado, que Massimo
Recalcati relaciona 4 experiéncia da paternidade, mas também de aproximar-se da
experiéncia de ter seu corpo ocupado por outro. Mais uma vez, Jazmina Barrera,
em Linea nigra (2023), nos traz uma leitura que pode lancar luz sobre a questao que
lemos em A ocupagdo:

Procuro leituras relacionadas a gravidez como se fossem guias de
viagem. Livros de conselhos, de psicanilise, romances, poemas ou
ensaios de gravidas. E bem dificil encontrar literatura. Uma amiga
me contou sobre Mary Shelley, que estava grévida enquanto escre-
via Frankenstein. Era evidente, e, no entanto, todas as vezes que
li o romance, nio tinha visto: Frankenstein é uma histéria sobre
a criagdo da vida, sobre um homem que, mais do que brincar de
deus, brinca de ser mulher (Barrera, 2023, p. 14).
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Como o médico de Frankenstein, o livro de Julidn, de alguma forma, brinca de
ser mulher, de deixar-se ocupar por outros. £ o que faz também Jazmina em seu
livro, trazendo vozes distintas, como vemos no trecho através da inclusio da fala de
uma amiga, ou tantas outras vezes com obras literdrias, visuais e outras acerca da
maternidade. Julidn Fuks, por sua vez, de alguma forma se aproxima de uma tradi-
¢ao das mulheres acerca da maternidade como uma forma de comegar a estabelecer
também uma tradi¢gao de homens acerca da paternidade, ji que uma das poucas,
senio a #nica que conhecemos, éa do siléncio e do abandono. O préprio narrador
de A ocupagio se vé, em certa altura, diante do medo de abandonar seu futuro bebé
(Fuks, 2019, p. 51). A tradi¢do de mulheres acerca da maternidade, por sua vez,
¢ uma tradi¢io de comunidade, como nos lembra Jazmina Barrera, que se deixa
permear e ocupar pelo outro.

Nesse sentido, a inven¢io do lugar paterno, na escrita de Julian Fuks, precisa
ser permeada também de um lugar materno ficcionalizado. Nao hd como construir
uma posi¢ao de pai que abra mao das constru¢oes patriarcais e machistas, centradas
no silenciamento, na auséncia e na violéncia, sem recorrer 4s tradi¢coes das mulheres
e dialogar com elas, deixando-se permear. A certa altura de A ocupagio, Najati diz:
“A literatura nio me interessa em nada. S6 o que me interessa é a abertura para o
didlogo” (Fuks, 2019, p. 81). A literatura de Julidn Fuks é assim, permeada por
vozes dialogantes, diversas e potente, que nao se fecha em mensagens, em certezas e
segurancas. Mais uma vez, a leitura que fago do romance de Julidn Fuks se sustenta

na ideia de ocupagio:

Ocupar era o imperativo de todos eles, ocupar as pragas, as ruas,
os prédios vazios, povod-los com seus corpos ainda firmes, com sua
vida incontivel. Ocupar era uma urgéncia dos corpos, convertida
no mais contundente dos atos politicos, a afrontar a resignagao
dos serenos. Ocupar, nem que fosse para estar entre muitos, para

existir ainda uma vez em coletivo (Fuks, 2019, p. 104-105).

Uma brevissima conclusdo que se lanca

Como forma de fechar esse texto, gostaria de sugerir uma sequéncia a partir
da leitura que construi de que a posi¢do paterna ¢ inventada em A ocupagio (Fuks,
2019) e se sustenta, mesmo com a perda do filho, através da ocupagio do romance
por diversas vozes. Como dito, este ¢ um livro que se pergunta pela possibilidade da
paternidade na auséncia do filho, mas a escrita mais recente de Julidn Fuks também
tem se dedicado & paternidade na presenca das filhas.
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Desde a publicacio desde livro, Julidn vem publicando crénicas no portal UOL,
nas quais ele aborda o tema da paternidade, algumas vezes diretamente, outras mais
enviesadamente. Alguns desses textos fazem parte do livro Lembremos do futuro:
cronicas do tempo e da morte do tempo (Fuks, 2022), uma compilagio dessas colunas
acerca do tema da pandemia de Covid-19, enquanto outros sao textos que estao
publicados somente no portal online, até hoje. Nessas cronicas, me parece, a filia-
a0, a parentalidade e o lugar de pai assumem outro lugar, dessa vez mais concreto,
e a relagdo com suas filhas passa a funcionar como chave de leitura do mundo. Me
pergunto, entio, como o trinsito a este outro género, a cronica, afeta a escrita da
paternidade de Julidn Fuks.

Para fechar, correrei o risco de ser repetitivo e citarei novamente um trecho de

Jazmina Barrera que trouxe ainda na introducio deste artigo:

Conheco outras escritoras que escrevem sobre gravidez, parto e
lactagio. Adoro essa moda, e quero que seja muito mais do que
uma moda. Que sejamos mais. Muitas. Acho que nunca seremos
suficientes. Penso nos didrios, nas listas, nas cartas nos herbdrios,
nos livros diddticos: todas essas formas de escrita as vezes sao,
ou podem ser, literatura. O mesmo acontece com os didrios de
gravidez, com os didrios de bebés. Quero que haja muitos livros,
que haja bons e maus livros. Quero um cinone, uma tradigio.
E também uma ruptura, livros contra o cinone. Novos géneros
literdrios (Barrera, 2023, p. 116).

A minha pesquisa sobre autores que tratam da parentalidade tem apresentado
grandes desafios, principalmente pela escassez de obras literdrias e de trabalhos cri-
ticos e tedricos sobre o tema®. Como propus sobre a escrita de Julidn Fuks, tenho
me valido da tradi¢do das mulheres acerca da maternidade para construir minhas
leituras, mas trago agora este trecho de Linea nigra para ressaltar meu desejo de que
logo mais haja entre os homens também essa moda de escritas acerca da paterni-
dade. Que possamos finalmente assumir a carga de responsabilidade nos trabalhos
de cuidado, mas também que nos permitamos pensar em que medida a paternidade

também afeta o pensamento acerca das artes.

® Uma boa noticia surge nos tltimos dias da escrita deste artigo: Marcelo Rubens Paiva, em seu momento
de maior visibilidade, poucas semanas apds a vitdria no Oscar de Ainda estou aqui, langa O novo agora
(2025), livro em que propde transitos entre a situagdo politica atual do Brasil e sua recente paternidade.
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