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Ao longo da obra lírica de Drummond, a reflexão sobre o passado
e o escoar do tempo atravessa vários temas – a investigação do mundo, a
indagação sobre o amor, a família, a província... – que se arrostam com
a noção de finitude. Assistindo e experimentando o inevitável desgaste
promovido pelo tempo, o poeta dedica-se, na maturidade, a contar seus
ganhos e principalmente as suas perdas, enriquecendo sua obra com a
expressão das tensões vividas pelo homem que, consciente, ruma para a
dissipação . Assim , por um lado , essa inc lusão da vida na notação
cronológica faz nascer a noção de que o tempo é, por assim dizer,
contraditório e irreversível, uma vez que sua passagem não assegura
evolução, ascensão do ínfero para o superior. Por outro lado, o advir
peremptório da maturidade faculta-lhe um movimento de resistência: o
deslocamento em direção aos antepassados para compreender sua própria
consciência permite-lhe restaurar vínculos afetivos e, nesse decurso, recriar
poeticamente a própria biografia. No entanto, uma parcela considerável
de sua poesia memorial ística – notadamen te aquela produzida nos
decênios de 1930, 1940 e, sobretudo, 1950 – traz um tom profundamente
assinalado pela dúvida, pela inquietude, pelo sentimento de culpa. Nesse
período de autoanálise mais dura, desenvolve a mitificação da família e
das Minas Gerais da infância, o que acaba por lançar sobre o próprio eu
certa suspeição, marcada principalmente pelo desajuste familiar. A partir

1 Professor Ad junto de Teoria da Literatura – U niversidade Estadual do Sudoeste da
Bahia.

Diadorim5-cap6.pmd 16/11/2010, 17:4689

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/diadorim.2009.v5n1a7942



90

Poesia Brasileira

de Lição de coisas, já aos 60 anos de idade, e sobretudo com Boitempo, o
poeta insurge-se com certa veemência contra o seu ensimesmamento,
engendrando, por meio da memória, a reavaliação (reconstrução) do

passado como único recurso capaz de converter em ganho o que, na vida,
resultou em perda.

N a poesia de Carlos Drummond de Andrade, a presença de

Itabira, como espaço definitivo e emocionalmente característico, parece

começar a tomar corpo e densidade somente a partir de Sentimento do
mundo. No en tan to , o l ivro de 1940 apenas abre caminho para a
inauguração – que efetivamente ocorrerá em José e será mantida ao longo

de toda sua obra – da tensão dramática estabelecida entre o poeta e o

mundo perdido da pequena cidade do interior de Minas. John Gledson

(1981, p . 145) entende a intensidade da poesia de Drummond voltada
para Itabira não como o simples resultado da força dos sentimentos que

usualmente ligam um indivíduo à sua terra natal. O  vigor dessa poesia,
para Gledson , guarda estreita ligação com a sofrida descoberta de Itabira
como uma espécie de paraíso perdido. E a base dessa descoberta é a
própria percepção do crescente distanciamento instaurado entre o poeta
e o mundo provinciano do interior mineiro. Em “Viagem a Sabará”,
crônica reunida no livro Confissões de Minas, ele reconhece que “ O passado

dói fisicamente quando dele nos aproximamos com os olhos cheios de

presente. As linhas, cores e volumes de outrora, tão brutalmente distintos
dos de hoje, ofendem, machucam a nossa sensibilidade” (Andrade, 1988,
p . 1365) . Não obstante, é exatamente essa dor provocada pelas imagens
do passado – ao assinalar, antes de mais nada, o desencontro de dois
tempos e de dois mundos – o móvel que provoca, no presen te, o

surgimento, em forma de palavra poética, de um mundo outro, não

simplesmente mimético, mas ao mesmo tempo espectral e autográfico.
A perplexidade, confessada pelo poeta, diante da dissonância entre

a imagem que possuía da cidade e o quadro que, na atualidade de 1933

(data de sua última visita a Itabira) , contempla com seus olhos f ísicos,
atesta mudanças não apenas do lugar, mas também – e o que é mais
importante e mais desconcertante – de si próprio. Com efeito, o poeta
tem a consciência de que a lembrança de um fato, de um contexto antigo,
por mais claro que possa parecer, nunca consegue reproduzir a mesma
imagem experimentada, por exemplo, na infância. Torna-se inevitável o

reconhecimento de que o indivíduo rememorante já não é a mesma
pessoa que viveu os eventos transcorridos no passado, pois a sua percepção

altera-se e, com ela, sua ideias, seus juízos de realidade e de valor.
Essa mudança do indivíduo e, por conseguinte, de sua maneira
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de perceber o mundo, Drummond expressa de maneira inequívoca em
“Documentário”. Esse, aliás, é um dos três poemas que, agrupados sob a
rubrica “Boitempo”, fazem a vez de introdução lírica do livro de mesmo
t ítulo, reorganizado pelo poeta nos anos 19802. No poema, ao modo de
um registro feito através da lente de uma objetiva, o eu lírico, quando
experimenta fazer a viagem em direção às origens, alcança o seu próprio
desenraizamento e reformula a saudade, na medida em que o vivido não
é mais reencontrado: o que resta são os escombros e as ruínas de um
tempo e de um lugar:

Documentário

No H otel dos Viajantes se hospeda
incógnito.
Lá não é ele, é um mais-tarde
sem direito de usar a semelhança.
N ão sai para rever, sai para ver
o tempo futuro
que secou as espon jeiras
e ergueu pirâmides de ferro em pó
onde uma serra, um clã, um menino
literalmente desapareceram
e surgem equipamentos eletrônicos.
Está filmando
seu depois.
O perfil da pedra
sem eco.
O s sobrados sem linguagem .
O pensamento descamado.
A nova humanidade deslizando
isenta de ra ízes.
Entre códigos vindouros

2 Nos anos 1980, quando migrou da José O lympio Editora para a Editora Record ,
Drummond reestruturou os poemas constantes das coleções Bo i t empo (1968) , Menino
antigo (1973) e Esquecer para lembrar (1979) , enfeixando-os em um livro único sob o
título de Boitempo. Nessa reestruturação, o poema “Documentário”, colocado desde
então no início do que se convencionou chamar de série Boitempo, passou a figurar
como espécie de preâmbulo lírico do livro, agora o mais extenso de Drummond .
Assim, quando neste artigo nos referimos a Boitempo, estamos aludindo à série completa,
como foi reorganizada pelo poeta.
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a nebulosa de letras
indecifráveis nas escolas:
seu nome familiar

é um chiar de rato
sem paiol

na nitidez do cenário

solunar .
T udo registra em preto-e-branco

afasta o ad jetivo da cor

a cançoneta da memória
o enternecimento disponível na maleta.
A câmara
olha muito olha mais
e capta
a inexistência abismal

definitiva / infinita.

Em “Documentário”, um dado irônico sutil, anunciado no título,
perpassa o poema para confirmar-se nos últimos versos. Esse dado irônico

reside justamente na pretensão em tratar com distância e objetividade a
questão espinhosa da dor provocada pelo desencontro entre presente e

passado ou pelo descompasso entre um mundo findo e aquele outro que

tomou o lugar do primeiro. A frieza da objetiva – à medida que se presta
ao papel de mediadora entre o olho humano (que talvez se perdesse no

sentimentalismo da busca vã por um tempo perdido...) e os resíduos do

que fora o cenário de seu passado – pretende afastar o elemento emotivo,
restringindo a força da nostalgia. O  olho mecânico da câmera, e sua
pretensa capacidade de captar com mais profundidade o mundo exterior,
revelar-se-ia o objeto ideal para dar ao olhar humano aquilo que é negado

pela subjetividade: um caráter de certeza.
Assumindo tom narrativo, em terceira pessoa, o poema principia

com uma frase, organizada em dois versos, que dá conta aos leitores de

que o eu lírico, no papel de narrador, vai relatar o retorno às ocultas
realizado por um personagem a um certo lugar — mais especificamente
a uma cidade. Em termos estilísticos, essa disposição para manter os olhares
e o conhecimento públicos afastados é expressa através da ocultação do

su jeito gramatical na desinência verbal de número e pessoa. É óbvio, no

entanto, que os leitores de Drummond sabem tratar-se, esse “ele” esconso,
de uma máscara usada pelo próprio poeta, em imaginária visita a Itabira.
O eu lírico parece, aliás, contar com essa certeza do leitor: note-se que,
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n a ún ic a vez em que aparece no poema , o pronome “ele” n ão

desempenha a função de sujeito da oração, mas de predicativo do sujeito
(“Lá [ele] não é ele) . Como propõe Alfredo Bosi, a cinesia das imagens
ocorre primariamente nos circuitos da visão, mas com a possibilidade de

obter acesso à dimensão da palavra. Para tanto, são necessárias, pelo menos,
duas operações: a denominação e a predicação. A primeira consiste em

dar um nome à imagem; a segunda, em dizer algo a seu respeito. Assim ,
uma vez nomeada, necessário se faz afirmar, “a partir da nossa afetividade

e da nossa percepção”, alguma coisa sobre essa imagem-nome. Do

contrário, isto é, limitando-se apenas à denominação, o processo de

significação fica restrito somente ao tempo de sua enunciação, apagando-
se com o esvanecimento do próprio som da palavra (Bosi, 2000a, p . 77) .

Em seu texto, Drummond não nomeia nem refere através de um

pronome a persona l írica (o que, em português, às vezes é prescindível,
haja vista a possibilidade de se ocultar o nome do su jeito, ou a imagem-
nome, na desinência verbal) , mas diz muito a seu respeito, principalmente
quando a qualifica, ou antes, quando lhe nega um certo atributo, qual

seja, a condição de ser “ele” (“Lá não é ele”) . Assim , “ele”, a partir da
afetividade e da percepção de Drummond (como diria Bosi ) , deixa de ser

aquele de quem se fala ou escreve, e passa a ser aquilo que se fala ou

escreve sobre alguém . O  poeta, então, através de um único vocábulo,
executa as operações de denominação e de predicação, inscrevendo, no

circuito da palavra, a imagem de um homem (convertido em persona
l írica) na condição de alguém que, durante o exerc ício de procura das
suas raízes, busca também sua própria identidade, busca ver a si próprio.

Note-se que a persona lírica é constituída a partir da montagem de

dois motivos diametralmente opostos, o hóspede adventício e o filho que

a casa retorna. A junção desses extremos numa só persona conduz

inevitavelmente à ironia, assinalada pela cena do desencontro, ou pelo

reencon tro que não mais se real iza, uma vez que o fi lho pródigo

surpreende-se convert ido num forasteiro . Despo jado da qua l idade

comunicada pelo predicativo “ele”, e consequen temen te de todo o

significado afetivo contido nesse atributo, a persona l írica passa a figurar

como um ser destituído daqueles traços de semelhança que, mesmo

tenuemente, identificavam-no a um lugar e a uma gente.
Em “Confidência do itabirano”, o poeta, conquanto admitisse seu

elo existencial com a cidade onde principalmente nasceu , já constatava,
com sofrimento, que de suas raízes restava apenas uma imagem fotográfica.
A Itabira da fotografia na parede era, na verdade, a cidade do menino,
cidade que aparece em “Documentário”, reduzida a pó pela ação do
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tempo. Aliás, não apenas a cidade sofre os efeitos da passagem do tempo;
o efeito é idên t ico sobre todos os objetos do passado , apagando-se

literalmente um mundo: a natureza (uma serra), o indivíduo (um menino),
um grupo (um clã) . A passagem do tempo faz com que o reencontro de

um homem com a sua cidade natal transforme-se em simples encontro

realizado entre dois desconhecidos: “Não sai para rever, sai para ver”.
Esse encontro é relatado a partir de um ponto de vista bem

característico: tomando uma perspectiva de onde pode observar o

desenrolar dos acontecimentos com alguma distância, o eu lírico cria a
impressão para o leitor de que os eventos se desenrolam diante dos olhos
deste, como se, ao invés de lendo, estivesse assistindo aos acontecimentos
em frente a uma tela de projeção. Especificamente nesse poema, o recurso

de narrar no tempo presen te cria também , além da impressão de

objetividade, a ilusão de uma dupla visada cinematográfica, uma vez que

a descrição que se faz da persona l írica, no momento em que contempla
a cidade através da lente de sua filmadora, nos é dada através de imagens
em forma de flashes (apresentados por meio de frases nominais curtas) .
Colocando-se de fora, o eu lírico pode não só assistir a si próprio e às
imagens que captura, mas também excogitar sobre a falta de identidade

entre os objetos que vê e aquelas outras imagens, as que estão registradas
na memória.

N ão surpreende a perplexidade diante da distância entre o visto
e o internalizado, uma vez que, constituindo um modo de presença, a
imagem – como explica Alfredo Bosi no ensaio “Imagem , discurso” –
esforça-se para substituir o contato direto com o objeto, sem , contudo,
abolir tanto sua concretude exterior, quanto sua existência interna no

indivíduo, mas, ao contrário, procurando mantê-las juntas. A imagem ,
todavia, é um conhecimento obtido através de um dos sentidos do corpo.
É o olho que dá a conhecer ao homem o infinito das formas. No entanto,
como a visão apreende dos objetos mais do que sua aparência, captando

também laços afetivos que unem ou separam o sujeito que vê da aparência
que se oferece à sua vista, aquele esforço de preservar unidas a realidade

do objeto-em-si e a sua presença desmaterializada no interior do indivíduo

sofre seu primeiro abalo. Diz Bosi:

A imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscência
ou pelo sonho. Com a retentiva começa a ocorrer aquele processo

de co-existência de tempos que marca a ação da memória: o agora
refaz o passado e convive com ele.
O nítido ou o esfumaçado, o fiel ou o distorcido da imagem
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devem-se menos aos anos passados que à força e à qualidade dos
afetos que secundaram o momento de sua fixação. A imagem

amada, e a temida, tende a perpetuar-se ( ...) . E a sua forma nos
ronda como doce ou pungente obsessão. (Bosi, 2000b, p . 20-21)

A presença do olho mecânico da objetiva, no texto de Drummond,
talvez indique exatamente a tentativa de burlar os afetos do olhar humano,
numa espécie de esforço para escon jurar a emoção apreendida durante
o ato de captura da aparência das formas – o que daria aquele caráter de

objetividade (ou certeza) radical às imagens. Mas a câmera do poeta filma
ob jetos, arrolados numa sequênc ia de frases nomina is, cu jo dado

característico a cada um é a marca de uma ausência subjetivamente
percebida. A persona l írica capta com a sua filmadora não o perfil de uma

pedra, mas “ O perfil da pedra sem eco”, isto é, sem memória, sem rastro,
ou sem acolhimento; “Os sobrados sem linguagem”, ou seja, edificações
que nada lhe comunicam. Ironicamente a máquina do poeta não consegue

registrar apen as a rea l idade mater ia l dos ob je tos; e la inscreve a
transcendência inusitada de ausências perceptíveis somente pela emoção.
Novamente Bosi: “A imagem do objeto-em-si é inaferrável; e quem quer

apanhar para sempre o que transcende o seu corpo [o corpo do objeto]

acaba criando um novo corpo: a imagem interna ( ...) . Q ue pode adorar

ou escon jurar”. (Bosi, 2000b, p . 21)

A ironia de Drummond parece voltar-se para uma ideia esdrúxula,
difundida nas décadas de 1940 e 1950 principalmente por André Bazin ,
de que a fotografia pertence não ao domínio da cultura, mas ao das
ciências naturais, porque é a própria “realidade” que se imprime a si

mesma na película (Machado, 1999) . N a mão do poeta, contudo, o

equipamento eletrônico inscreve na película também “objetos” outros,
destituídos de forma e aparência: o pensamento estagnado e uma natureza
humana nova, cu ja essência se mostra, à câmera, modificada em relação

à antiga, principalmente no que diz respeito à sua falta de vínculo

emocional com o lugar. Mais uma vez, a câmera flagra nas coisas (inclusive

nas coisas intangíveis) uma ausência, uma falta. Essa privação, essa lacuna
presente nos objetos, expressa no poema como ausência de rastros e

memória (eco) , de comunicação (linguagem) , de vínculos (raízes) , acusa
u m a  d as t o n a l i d a des d os t em p os m o der n os em q ue se pe r de

irremediavelmente a aura que circundava objetos e indivíduos.
Aqui, as considerações do filósofo Walter Ben jamin a respeito do

fenômeno h istórico da dec adênc ia da aura da obra de ar te são

fundamentais para a compreensão dessa percepção de Drummond acerca
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das ausências ou do rompimento mesmo do circuito comunicativo que
deveria sempre permear a relação entre o olhar do eu lírico e os objetos
por ele contemplados. Aliás, em suas reflexões, Walter Ben jamin toca
muito mais do que na questão da crise da aura instaurada na tradição das
Belas-Artes em virtude principalmente do desenvolvimento dos novos
modos de reprodução técnica. Com efeito, o filósofo berlinense reflete
também , e de modo agudo, sobre a crise da percepção e sobre a
decadência da experiência vivenciadas pelo homem no seio da sociedade
moderna. É muito importante destacar a forte tensão que atravessa os
textos de Ben jamin voltados para esse fenômeno3; tensão expressa,
sobretudo, pela existência simultânea de dois sentimentos ou duas ideias,
mutuamente opostas, a respeito da maneira como é avaliado o fenômeno
do dec l ín io da aura. Se, por um lado , é eviden te no pensamen to
ben jaminano a consideração negativa da aura – quando entendida como
uma espécie de mistério imperscrutável que instaura uma distância
opressiva e dominadora entre o observador e a obra4, por outro lado é
também notória (muito embora pouco lembrada) a presença de um
sen timen to nostálgico em relação à obra de arte como um espaço
privilegiado de recriação de uma experiência – já em vias de completa
extinção – insólita e singular para o expectador: a obra de arte, na medida
em que preserva o mistério e a inacessibilidade (a distância) , revela-se
objeto capaz de trazer de volta, na forma de reminiscência, um tempo
(utópico) em que os homens e as coisas que compunham o mundo
conviviam numa relação de profundo equilíbrio (C f. Jameson , 1985, p .
65-66) . Mais que contorno iluminado, a aura expressaria também um
sentido do mundo, um tangenciar súbito, fulminante, um confluir breve
e histórico entre a profundeza das coisas e uma captura da vida possível
(C f. Ben jamin , 2000, p. 103-149) .

“Documentário”, a princ ípio, parece registrar o deparar-se do eu
lírico com uma real idade que não permite a captura de qualquer
possibilidade de vida: os objetos já não têm sequer o resto de som , eles
já não comunicam nada, uma vez que perderam também a linguagem; o
que foi a origem familiar do eu lírico dissipa-se no esquecimento, à medida
que se apagam os sentidos antes comunicados pelas coisas; “códigos

3 Refiro-me aos textos “Pequena história da fotografia”, de 1931; “A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica”, de 1935; e “Sobre alguns temas em Baudelaire”,
de 1939.
4 Esta visão é desenvolvida principalmente nos ensaios “Pequena história da fotografia”
e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.
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vindouros” indecifráveis convertem o significado de uma tradição em um

ruído desprovido de sentido. Mas justamente a constatação de ausências
que rondam as formas dos objetos marca a percepção subjetiva do poeta
para a sua aura.

Em vários ensaios, Walter Ben jamin reflete sobre o lugar do

indivíduo na sociedade moderna, submetida ao capital e à mercadoria.
Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, ele apresenta sua concepção de

experiência, analisando a cisão realizada por Proust no conceito de

memória , desmembrado em duas noções d i feren tes, a “memória
voluntária” (aquela subordinada ao intelecto) e a “memória involuntária”
(aquela motivada por um encontro fortuito com um objeto material

qualquer, não submetido à ação da inteligência) . Para Proust, a memória
voluntária transmite informações sobre o passado de uma forma bem

limitada, isto em virtude de não guardar qualquer traço (afetivo) daquele

tempo, uma vez que se apoia na objetividade da atenção e da inteligência.
Para o escritor francês, o passado só se revela com certa plenitude através
do encontro casual e involuntário de um indivíduo com um objeto material

que lhe traz alguma impressão sensorial deixada por um evento ou

circunstância. Proust acrescenta que “é uma questão de sorte, se nos
deparamos com [este ob jeto] an tes de morrermos ou se jamais o

encontramos” (Proust apud Ben jamin , 2000, p . 106) .  Embora admita a
cisão da memória na modernidade, Ben jamin não vê, todavia, evidências
para a tese de que o passado depende exclusivamente do acaso para
aflorar. Para o filósofo, acreditar na dependência da eventualidade e do

fortuito como condição única para adquirir-se ou não uma imagem de si

mesmo significa admitir que as inquietações da vida interior do ser

h u m a n o t ê m e se m p r e t ive r a m u m c a r á t e r ,  p o r  a ss i m d i ze r ,
eminentemente privado e individualista. N a verdade, essas inquietações
assumem, sim, esse caráter de privacidade e de exacerbada individualidade,
mas tão-somente depois de se reduzirem todas as chances de os fatos
exteriores se integrarem à nossa experiência. Afinal, “onde há experiência,
no sentido estrito do termo, entram em con junção certos conteúdos do

passado individual com outros do passado coletivo” (Ben jamin , 2000, p .
107) .  M as ,  co n forme Ben j a min ,  a moder n id a de a po n t a p a ra o

definhamento da experiência, e essa circunstância, com efeito, acaba por

ocasionar a cisão entre passado individual e passado coletivo, na medida
em que enfraquece a tradição. N ão é de surpreender, portanto, que as
condições modernas de existência viessem também cindir a memória nas
duas formas descritas por Proust.

Para compreender de uma forma mais sistematizada como se dá
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essa cisão, Walter Ben jamin reporta-se a Freud . No seu ensaio A lém do
princípio do prazer, Freud levanta a hipótese de que o consciente surge no

indivíduo com a finalidade precípua de ocupar o lugar de uma impressão

mnemônica deixada por algum evento estimulador. Isso quer dizer que,
durante o curso do fenômeno da conscientização, os est ímulos são

anulados de forma a não imprimir nenhuma modificação permanente
nos elementos do consciente. De fato, para Freud, não cabe à consciência
a função de armazenar traços duradouros como base para a memória. Ao

contrário, sua finalidade é proteger o organismo contra a ameaça de

est ímulos excessivamen te carregados de energia e provocadores de

traumas, os choques. Freud defende ainda que o constante exerc ício de

con trole desses est ímulos acaba por dar uma maior “robustez” ao

consciente, tornando-o mais apto na sua tarefa de atenuar a recepção do

choque (cf. Freud, s / d) . Assim, quanto maior for a frequência da inscrição

dos est ímulos no consciente, maior será a chance de esses est ímulos se

converterem em vivência, aumentando também a possibilidade de se

evitarem os seus efeitos traumáticos. Dito de outro modo: ao mitigar e

conter o choque, o consciente converte o evento não em experiência, mas
em vivência, e o incorpora não ao acervo da memória, mas ao das lembranças
conscientes.

A partir da hipótese de Freud , Ben jamin nota no trabalho de

Proust um esforço permanente de trazer à tona o passado que não foi

assimilado pelo consciente, mas que permaneceu imerso no inconsciente,
período inclusive em que se viu crivado por reminiscências. O s eventos
formadores do passado conservado no inconsciente não constituem o

registro daquilo que Ben jamin denomina de vivência, logo também não

são marcados por uma d ist i nção cronologicamen te orden ada de

ocorrência dos fatos. T rata-se de um passado desagregado do próprio

tempo, um passado composto por instantes pouco frequentes e que se

revestem de tamanha importância, a ponto de se transformarem em

memória. No jargão de Proust, um passado ao alcance apenas da mémoire
involuntaire, uma vez que é composto somente de momentos singulares
que se convertem em experiência, no sentido restrito do termo, e que

en tram para o patrimônio da memória. Para Ben jamin , momen tos
invulgares: “Estes dias significativos são dias do tempo que aperfeiçoa ( ...) .
São dias do rememorar”. São momentos que passarão a fazer parte da
“experiência no sentido forte e substancial do termo, que a filosofia clássica
desenvolveu , que repousa sobre a possibi l idade de uma tradição

compartilhada por uma comunidade, ( ...) retomada e transformada”
(Gagnebin , 2006, p . 50) em cada nova geração. A experiência porta em
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si esse potencial de transmissibilidade que, quando levado a efeito, no

momento em que é compartilhada, deixa de ser alheia ou individual

para tornar-se elemento da tradição. Isso equivale a dizer que a experiência
estabelece entre os seres humanos uma continuidade comunicativa só

possível através do ato de rememorar. “A experiência”, diz Ben jamin , “é

matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se

menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memória, do que

com dados acumulados, e com freqüência inconscientes, que afluem à
memória” (2000, p. 105) . Mas, como na sociedade moderna a experiência,
em seu sentido forte, deixa de ser dominante, perdendo espaço para a
vivência consciente dos choques, os conteúdos da tradição perdem sua
força de transmissibilidade, já que não há mais a experiência para vinculá-
los à nossa existência.

N o t e -se c o m o ,  e m “ D o c u m e n t á r i o ” ,  s ã o p e r c e p t íve is o

en fraquecimen to da experiência e a debilidade da transmissão dos
conteúdos da tradição. N a busca por objetos que guardariam algum

substrato identitário, Drummond nos dá a ver que os olhos cheios de

passado de sua persona l írica defrontam um presente marcado por signos
obscuros que não lhe comunicam sen t ido algum . São os “códigos
vindouros” indecifráveis, intensificadores da desarmonia entre dois tempos
e entre dois seres: o indivíduo hospeda-se no hotel e lá não mais é ele,
porque o presente revela-se como “inexistência abismal” – somente no

passado encontra identidade, pessoalidade. No presente, sobressai apenas
a balbúrdia de vozes provocada pela interferência mútua de um excessivo

número de canais destinados apenas ao ato “intransitivo” de informar,
não a comunicar experiências. Na visão da persona l írica, os homens do

presente despontam com a leveza insuportável dos movimentos livres de

l iames ou ví nculos emoc iona is com uma cultura , com um lugar .
Desembaraçada de ra ízes, a nova humanidade tem como marca o

isolamento existencial: “A nova humanidade deslizando /  isenta de raízes”.
Sua câmera registra a nova geração de seres humanos incapaz de integrar

os fatos exteriores à sua experiência, mas apta apenas a compreender os
acontecimentos externos, no lapso do instante em que se dão e se

extinguem, sem deixar vestígios e sem criar qualquer relação com outros
acontecimentos que os antecederam ou que os sucederão. A tradição

torna-se pouco crítica, sem clareza diante do cenário brumoso (“a nebulosa
de letras”) que converte a transmissibilidade de seu conteúdo em incerto
ruído animalesco destituído de qualquer significado: “seu nome familiar

/  é um chiar de rato”.
A sobrevivência da tradição e de seus conteúdos, como já foi
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mencionado, depende da continuidade de sua transmissão. Mas a força
de transmissibilidade desses conteúdos se torna débil, uma vez que o

elemento capaz de jungi-los à nossa existência, a experiência, não encontra
mais lugar na sociedade moderna. Sedimentada na cadeia da tradição, a
transmissão da experiência se dava através da faculdade da reminiscência,
que assumia, nos narradores tradicionais, a forma de memória. T al

memória aproxima-se do sentido da mémoire involuntaire de Proust, descrita
em “Sobre alguns temas em Baudelaire”: uma memória difusa que acolhe

e se oferece a inúmeros e mais variados fatos; uma memória cu ja
abrangência permite a apropriação do curso das coisas e também o

resignar-se com o seu desaparecimento. Em “ O narrador”, Ben jamin (cf.
1996, p . 197-221) alude ao romancista que, desmembrado do convívio

com seus pares, não pode falar exemplarmente de suas preocupações, o
que o leva ao estado de incapacidade de dar ou de receber conselhos.
Como lembra o filósofo, o isolamento que impede o compartilhamento
das experiências é um fenômeno da modernidade, cujo efeito mais drástico

é o próprio embotamento da faculdade de percepção. Especialmente na
grande cidade moderna, a defesa contra o excesso de est ímulos, os
choques, leva o indivíduo a desenvolver uma atitude de indiferença em

relação ao que está a sua volta. A consequênc ia dessa apat ia é o

atrofiamen to da capacidade de dar ou revidar o olhar . O u seja, o

desinteresse em relação ao ambiente circundante redunda no vazio

comunicativo, uma vez que o indivíduo sente ou crê esgotadas todas as
possibilidades de experiências ou sensações. Sem experiência que possa
ser transmitida, estrangula-se o circuito comunicativo no qual a tradição

se desenvolve e expande. Essa crise da percepção é tão profunda na
sociedade moderna, que nela estaria contida a própria crise que então se

delineava na reprodução art ística. Para Ben jamin , a capacidade de

perceber as coisas (e o outro está arrolado entre essas coisas) não se

restringe ao ato de lhes direcionar os olhos. Mais do que isso, a percepção

manifesta-se no ato de investir os objetos do poder de revidar o olhar.
Aliás, é um traço próprio do olhar que percebe a expectativa de ser

correspondido, mesmo quando os olhos se voltam a um objeto inanimado.
E quando essa “expectativa é correspondida, aí cabe ao olhar a experiência
da aura, em toda sua plenitude” (2000, p . 139) . Isso implica dizer que o

próprio ato de perceber a aura de um objeto transforma esse mesmo

ob jeto em um in terlocu tor ; ou se ja , a percepção da aura cr ia a
poss ib i l i d a de do est abe lec ime n to de u m c i r c u i to c om u n ic a t ivo

fundamental, para que a experiência aurática continue a ser revitalizada
por meio desse inusitado compartilhamento.
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Em “ Documen tário” , a persona l í r ica de Drummond ten ta
inscrever um momento, eternizar uma paisagem com a objetividade de
quem pretende rechaçar a emoção e a nostalgia: “afasta o adjetivo da cor
/  a cançoneta da memória /  o enternecimento disponível na maleta”.  A
câmera, ao mediar o ato de registro que perpetuará o momento, torna-
se espécie de testemunha taciturna e silenciosa das perdas do poeta. E
como testemunha, ela, ironicamente, parece humanizar-se, revestindo-se
daquela capacidade de lançar o olhar às coisas, um olhar cheio de
subjetividade e apto a perceber a aura dos objetos. O  eu lírico constata
que “A câmara /  olha muito olha mais”, pois ela, ao captar o objeto no
átimo do instante, registra os rastros deixados pela dissipação, inscrevendo
uma ausência plena e irreversível ou , como diz o poeta, “a inexistência
abismal /  definitiva /  infinita”. O  olhar da câmara traz em si, portanto, o
anúncio de um tipo de morte. O  produto de seus registros, a imagem
captada, jamais poderá reconduzir ao instante vivenciado e para sempre
perdido, mas orienta a memória em direção a fantasmagorias e visagens.
A Itabira do passado, o poeta sabe, está morta; dela resta, entre outros
rastros, um vestígio em forma de imagem fotográfica pendurada na parede.
U ma imagem que constitui lembrança espinhosa e dolorida de que a
cidade do presente jamais corresponderá ao olhar do poeta. A fotografia
de Itabira pendurada na parede é, pois, o vestígio de um desaparecimento.
Por isso a persona lírica de Drummond esforça-se para evitar a emersão do
passado, colocando-se justamente como um “documentarista” – alguém
que, a certa distância, filma em preto e branco, recusando a cor, a emoção.
Na verdade, percebe-se todo o seu esforço para despir-se da memória
( involun tária) , único recurso capaz de alcançar aqueles momen tos
singulares que se convertem em experiência, no sentido vigoroso do
termo. Evidentemente que seu esforço é vencido e o poema mostra-se
agônico, justamente porque conta / narra essa luta. Se ganhasse a batalha,
Drummond teria um documentário; como perde, tem um poema tratando
de sua própria realização problemática.
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Resumo:
Este ar t igo faz uma aná l ise dos ví nculos afet ivo-
c ogn i t ivos que C a r los D r u m mo n d de A n d r a de

es t a b e l e c e c o m e l e m e n t os  ( p ess o a s ,  es p a ç os ,
instituições...) que, na nebulosa do tempo, parecem

perder a força, inscrevendo-se de forma problemática
no circuito de transmissão da tradição.
Palavras-chave : C ar los D rummon d de A n drade ;
Memória; T radição; Poesia Brasileira.

Abstract:
T his paper analyses the affective and cognitive bonds
t h a t C ar los D rummon d de A n drade forms w i t h

elements (people, places, institutions...) which seem to
lose their power during the course of time, inscribing

themselves problematically in the path of transmission

of tradition .
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Memory;
Tradition; Brazilian Poetry.
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