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Da memoria ao mais duro presente, como se move a
poesia de Luis Quintais
Luiz Claudio de Santana Maffei’

Em Duélo, publicado em 2004, encontra-se o poema “Mudez":
“Toco o teu crdnio com dedos leves, mortificados pelo medo. Tu dizes
algo. A tua voz perde-se no oco de tubos, fios a prumo, corpo adentro.
Ndo percebo o que dizes. Mudo é o dia e o teu dizer.” (Quintais, 2002,
p. 50). Problema a se enfrentar de imediato quando se entra na poesia
de Luis Quintais — poeta estreado em 1995 com o livro A imprecisa
melancolia: a linguagem. Evidentemente, essa é questdo que se levanta em
toda poesia, desde sempre. No entanto, nao me parece excessivo cogitar
que, na poesia portuguesa recente, é Quintais o poeta que mais
flagrantemente problematiza a linguagem, colocando-a sempre num
lugar, a um tempo, de suspeita e inexorabilidade. O poema de Duélo, em
principio imagético, sugere uma cena hospitalar. Nao obstante, a situagao
de mudez em que se encontra a terceira pessoa do discurso podera sugerir
uma mudez maior, uma espécie de condigdo que cerca o individuo em
virtude da condi¢do mesma da linguagem e da lingua: uma manifesta
defasagem em relacdo ao mundo. Assim, o primeiro dado de ardua
movéncia que essa poética revela é entre o dizer e o ndo dizer, ja que
dizer é, no limite, impossivel. O mais recente livro de Quintais, Mais
espesso que a agua, foi langado em 2008; nele, um poema cujo titulo,
“Gaguez”, lembra o do que recém-citei:
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Todas as linguas do mundo se sujaram.
Fomos condenados a gaguez triunfal
pela qual procuramos ainda dizer

0 que nos foi recusado.

()

A metafora da alma

serd ainda a melhor dadiva

deste corpo tdo eficiente e tdao pobre.

Assim nos saciamos. (Quintais, 2008a, p. 16)

E desde a prépria linguagem, apesar de (e mesmo em virtude de)
sua notavel especialidade quando poética, e da inexisténcia da linguagem
perfeita que se fala. Ou seja, fala-se desde a impossibilidade mesma de
falar. Se as “linguas”, todas, “se sujaram”, é porque inexiste a possibilidade
da pureza. Ndo vejo vontade de transcendéncia na poesia de Quintais,
tampouco de recuperacdo de um idioma primevo, original, pré-babélico.
Vejo, em verdade, uma atencdo ao humano e as linguas humanas, pois
uma lingua original é impossivel para qualquer premissa que nao seja
roméntica. A de Quintais ndo o é. Por isso, a “alma” serd rigorosamente
uma “metafora”, ndo mais, e a metafora, como se sabe, € um recurso que
tanto revela o poder da lingua como acusa suas limitagoes mais flagrantes.
Se a metafora permite que significag0es se aproximem e criem sentidos
em desdobramento, é a mesma metafora que se usa para algum sentido,
dada sua inatingibilidade, ser tdo-s6 tangenciado.

Logo, se a “alma” é uma “metéafora”, talvez ndo seja possivel
enquanto concretude, talvez ndo seja possivel enquanto alma. E o “corpo”
do homem gago e, no limite, mudo, é “eficiente” como os “tubos” e
“fios” de “Mudez”, e, a0 mesmo tempo, “pobre” como seu proprio poder
discursivo. Cito outro poema de Mais gspesso que a dgua, “A musica”, pois
ai a impossibilidade do discurso que escape a gaga metafora fica ainda
mais evidente: “Depressa/ as gargantas/ foram cortadas.// Agora, em ti,
habitando-te:/ musica desse sangue/ tdo espesso,// tdo mais espesso/
que a dgua.” (Quintais, 2008a, p. 79). Musicalmente, uma aguda
interioridade se constréi no poema. Mas, em rigor, ndo ha masica em “A
musica”, pois o som que tem lugar no texto ndo é feito sendo pelo “sangue”.
Ademais, se “as gargantas/ foram cortadas”, ninguém canta, ninguém emite
humanamente a muasica. E evidente a especialidade desse poema, que
guarda em si o titulo da recolha que o contém. Evidente também ¢é a
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funcao do advérbio, que, em “A mdasica”, compara mas ndo faz equivaler
— ou seja, a metafora ndo se faz —, e, sobretudo, intensifica: “tdo mais
espesso/ que a dgua” é o sangue, capaz de produzir sentidos terriveis: sim,
apontamento da vida que corre no tu. No entanto, se “gargantas/ foram
cortadas”, o sangue apontara para a morte, pois a cena é de carnificina.
Assim, a espessura do “sangue”, concretamente mais “espesso/ que a dgua”,
é também uma espessura dolorosa, pois € no humano que habitaa memoria
do “sangue” que correu a partir do corte das “gargantas”. O resultado sera
uma triste masica sem melodia, um siléncio de voz e canto. O titulo do
livro volta em “Memoria de Paulo Valverde, Lisboa, anos 90”:

(...) metéforas hd que tém uma eficdcia e um poder
perturbadores. A metafora do sangue, por exemplo.
A perturbacdo estd na sua liquidez,

mas também na sua espessura,

no eviscerado caos que antecipa,

dizendo-nos de um corpo em ruptura,

prestes a entrar na morte,

alimentando o sempre infértil solo.

Como dgua, liqguido, mas mais espesso que a &gua. (Quintais,
2008a, p. 89).

Mais uma vez a metafora, como no caso da “alma”, e a efetiva
perda da concretude do “sangue”. O “corpo”, como em “Mudez”, encontra-
se sempre “em ruptura”, sempre “prestes a entrar na morte”, pois se trata
de uma condicdo humana. Além disso, o “infértil solo” a ser alimentado
ndo é o da natureza, mas o da propria linguagem, componente do que
sd0 0s humanos, mortais — talvez ja mortos, pois cada um de nds é, de
acordo com Pessoa, um “Cadaver addiado que procria” (PESSOA, 2008,
p.73) —e mudos, ou, na melhor das hipdteses, gagos. O proprio Quintais,
em entrevista recente concedida a Virginia Boechat, comenta o que pensa
da prevaléncia da linguagem na existéncia humana: “Os Smiths tém uma
cancdo em que se diz, ironicamente, que ha mais coisas no mundo que
livros, mas nao muitas mais. Eu diria antes que ha mais coisas no mundo
do que linguagem, mas nao muitas mais” (BOECHAT/ QUINTAIS, 2008,
p. 243): como lidar com tema tdo incontornavel? Paulo Valverde ja fora
homenageado por Quintais em seu livro de 1999, Lamenfo, num poema
intitulado "Em memoria de Paulo Jorge Valverde (1961-1999)". Cito a
parte 3:
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Sobrevivendo-te, talvez te tenha traido.
Terei sido eu aquele que te conduziu pela méo
até ao lugar convulso
onde para ler se implora luz e se obtém siléncio?
Arredar-te-ia deste siléncio.

Como fazé-lo? Saberei trocar de ilha?
Saberei merecer a ilha dificil, a ilha das fantasiosas desergoes
Onde perscrutaremos por fim o mar? (Quintais, 1999, p. 57)

Paulo Jorge Valverde foi um antropdlogo — mesma carreira de
Luis Quintais, que leciona Antropologia na Universidade de Coimbra -
falecido em 1999, vitima de maléria. Valverde adquiriu a doenca em Sdo
Tomé e Principe, pais que era objeto de seus estudos. Pode ser irdnico
que um cientista morra em virtude de sua pesquisa leva-lo a circunstancia
da aquisicdo da doenca: mais uma vez o /ogos vé-se em situacdo precaria.
Mas ler o poema, qualquer poema, prescinde de biografismos, e leio de
uma traigdo pela sobrevivéncia: haverd possibilidade de acessar o “mar”
sem que a morte funde uma nova possibilidade de relacao? Reitero que
a poesia de Luis Quintais ndo se investe de vontade de transcendéncia.
Sendo assim, a morte que diviso no poema recém-citado ndo abre espacos
para a metafisica, mas sim para a acusagdo de uma insuficiéncia da prépria
vida. Portanto, “ailha das fantasiosas desercdes” é espacgo fundavel apenas
no texto, assim como as metaforas da “alma” e do “sangue”. A partir da
presenca textual, uma rigorosa auséncia, pois tal “ilha” ndo existe fora dos
Versos.

Ambos os poemas que homenageiam Paulo Valverde tém o
vocabulo “memaria” em seus titulos, e esse é termo-chave na poesia de
Luis Quintais. A memaria das relacOes pessoais funde-se a poética e a
historica, e, antes de tratar do deslocamento de sentidos da histdria para
a poesia, parto para um deslocamento intrapoético, ou intertextual. Isso
se deve a um necessario entendimento que a poesia de Quintais exige: a
suspeita que essa obra levanta sobre o /ogos e, consequentemente, sobre
a linguagem como compositora do humano, torna bastante préprio seu
modo de lidar com outras obras, outras poéticas. Na entrevista ja citada,
afirma o poeta: “(...) hd uma memaria pesadissima naquilo que fago. Creio
que é isso que define um poeta culto” (Boechat/ Quintais, 2008, p. 244).
Talvez 0 mais adequado caminho a se trilhar agora me levasse a dois
autores estrangeiros com que Quintais dialoga frequentemente: J.G.
Ballard e Wallace Stevens. No entanto, em funcdo de minha pouca
intimidade com os dois autores, fico-me por duas referéncias a um dos
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grandes poetas do século XX portugués, Fiama Hasse Pais Branddo. A
primeira com que lido encontra-se em Mais éspésso que a 4gua, num poema
intitulado “Um poema”; seu subtitulo é “Fiama, ‘Sinais de vida’, 34",
referéncia diretaa um poema de Fiama, “34”, presente em seu livro Sinais
de vida.

Em primeiro lugar, antes mesmo de citar os poemas de Quintais
e Fiama, chama-me a atencdo a prdpria existéncia do dialogo, pois nomear
um poema de “Um poema” é, ao mesmo tempo, homenagem, glosa e
leitura, jda que ao fundo do poema novo reside um cujos sentidos estardo
em abertura. Se, cito mais uma vez Quintais, “(...) ha mais coisas no mundo
do que linguagem, mas ndo muitas mais”, também “ha uma memoria
pesadissima naquilo que fago”: por um lado, a linguagem; por outro,
alguma especificidade da linguagem poética, capaz de inventar uma regido
de significados que se prestam ao afeto — afinal, uma relagdo como a
estabelecida entre Quintais e Fiama serd, inapelavelmente, da ordem do
afeto. Por conseguinte, existird também uma carga afetiva no uso poético
do idioma, o que fica claro nas homenagens a Valverde e também na
interlocucdo que o poeta estabelece com Fiama. Cito “Um poema”:

Continuo, ainda, depois de tanto tempo,
a rocar a testa pela luz poente que vou sorvendo.

O livro abre-se. Panegirico
onde a justa serena imagem da Natureza é o tema.

A imponderéavel imagem ndo tropecard
na sua mecéanica descricao.

Mas o pensamento oferece-me
somente o vestigio, uma mdo cheia de treva. (Quintais, 2008a, p. 84)

0 dialogo faz-se diretamente com o “34” de Sinais de vida, lido e
apreendido por Quintais, leitor e poeta, poeta e leitor. A segunda estrofe
de “Um poema” é o que eu chamo de homenagem, pois o “livro” aberto
é 0 de Fiama, de cujo texto “ajusta serena imagem da Natureza é o tema”,
ou seja, € um texto que consegue vencer a invencivel distdncia entre
linguagem e mundo. Essa é uma possibilidade, dentro do idioma, de que
apenas a poesia disp0e, e, na perspectiva de Quintais, Fiama serd um dos
(raros) poetas a lograr tal superacdo. Cabe agora citar algo do poema-
fonte, o de Sinas de vida: “Rogo a minha testa pela luz poente/ que posso
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sorver. Todas as metaforas/ de alimentos me saciam. Tudo se fundamenta/
na existéncia das coisas (...)" (Brandao, 2006, p. 323). Mesmo “depois de
tanto tempo”, o sujeito lirico de Quintais continua “ainda” “a rocar a testa
pela luz poente”. E quase uma citacdo, mas as diferencas, ainda que sutis,
sdo notaveis: em Fiama, “posso sorver”; em Quintais, “vou sorvendo”. A
ideia de possibilidade, que acaba por dizer também de uma limitagdo, da
lugar a um movimento, expresso pelo gerdndio do verbo sorver. Haveria
em Fiama uma sabedoria que em Quintais, talvez pela “memdria
pesadissima” do “poeta culto”, desaparece? Mesmo Fiama também sendo
um “poeta culto”, haja vista a quantidade de outros poetas que figuram
emsua obra, terd conseguido sua poesia superar a cultura e penetrar na
“Natureza” — Quintais grafa esse vocabulo com sugestiva e poderosa inicial
maidscula — ?

Assim se encerra 0 “34” de Fiama: “Vai chegar a manha espessa
cheia de lodo leve/ para apagar os vestigios da posicdo das coisas”
(Branddo, 2006, p. 323). Esse sujeito lirico que diz saciar-se das “metaforas/
de alimentos” talvez realmente exploda a separacdo entre a linguagem e
as coisas, tornando a poesia um campo de incontdveis possibilidades. Penso
em um poema de Quintais que possui o seguinte fragmento: “E disp6s da
linguagem/ como quem dispde de um campo de batalha” (Quintais, 2004,
p. 35), de um poema intitulado precisamente “Campo de batalha”, do
livro Duelo. Enquanto Fiama abre o que chamei de campo de incontaveis
possibilidades da cultura e da natureza, ou melhor, abre uma unidade
entre cultura e *Natureza”, Quintais, em sua poesia, enxerga a “linguagem”
como “um campo de batalha”. Desse modo, a “manha” é “espessa” em
Fiama por ser uma espécie de “manha” absoluta, enquanto “espesso”, em
Quintais, é o sangue, sobretudo enquanto “metafora” que se distancia da
intensa possibilidade da vivéncia concreta.

Ndo estranha que “os vestigios da posicdo das coisas” sejam, pela
“manhd”, apagados em Fiama, enquanto “o pensamento oferece-me/
somente o vestigio, uma mao cheia de treva” em Quintais. No entanto,
¢ patente que Quintais reconhece em Fiama uma poesia possivel, ou
melhor, um projeto de poesia que talvez seja até mais bem conseguido
que o seu. Nao falo obviamente em qualidade, mas em falha. Se me
referi, neste texto, a defasagem da linguagem em relagdo ao mundo,
condicdo que também vitima, ainda que de modo peculiar, a poesia,
0 projeto de Quintais, se ha em Quintais um projeto, é precisamente
assinalar essa defasagem, o que ja coloca a linguagem em deslocamento.
Assim, a falha é, voluntariamente, item compositivo da lirica do autor
de Angst titulo, a proposito, bastante denunciador do que seja essa obra.
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No prefacio a antologia brasileira de Quintais, afirma |da Ferreira Alves:

Luis Quintais dialoga (...) com uma tendéncia que se evidencia
em muita poesia portuguesa contemporanea: a melancolia como
resultado inevitdvel de uma subjetividade urbana sem ilusdes ou
idealismos, que se vai constituindo de residuos, de fragmentos,
de pequenas e triviais emocoes didrias da vida possivel em nosso
presente de rasuras, tdo cheio da excessiva presenca espefacular de
tudo e, por isso mesmo, tdo vazio, tdo massificante e indiferente.
Os titulos de seus livros reforcam a possibilidade dessa leitura: A
impreecisa melancolia, Umbria, Lamento, Verso antigo, Duelo, Canto onde,
apontam as imagens precarias de uma realidade volatil e incerta.
Um outro titulo seu — Angst — é fortemente revelador dessa
perspectiva. Palavra alema que significa temor, desespero, angustia
(...) (Alves, 2008, p. 20)

e possui um peso filoséfico bastante acentuado, relativo a perda
de sentido ou a indiferenca no mundo. Portanto, um poeta como esse
reconhece numa lirica como a de Fiama uma possibilidade de as coisas,
alinguagem inclusive, fazerem sentido, menos perto da “melancolia como
resultado inevitdvel de uma subjetividade urbana sem ilusdes ou
idealismos”, e mais ao lado de um tipo de vivéncia capaz da “Natureza”
e também da quebra de algumas angustiantes dicotomias. Nao obstante,
cria-se entre os dois poetas, por motivacdo do mais recente, uma
ambicionada irmandade, que acabara por reunir também outros tantos
fazedores de poemas:

Definiriamos do mesmo modo a estranha poesia (...).
Semelhancgas — um certo ar de familia — eclodiriam no reciproco
amplexo definicional. Como num desses exercicios em que
alguém procura o entendimento que uma assembleia tem do
que ¢ uma ave. Que mapa se desenha quando alguém diz a
palavra “ave"? E cimplices — de uma amizade intransigente — sdo
aqueles que na palavra “ave” véem o assombro. Um pavao que
desdobra a sua cauda e grita na noite? Melhor seria considerar o
cisne, o enorme cisne vertical a deslizar em siléncio sobre a dgua.
Talvez fosse assim que em acordo vissemos 0 mundo. (...) Haveria
dgua. E haveria o sentimento de a profunda agua ser mutavel.
(Quintais, 2002, p. 26)
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O poema intitula-se simplesmente “Fiama”, e encontra-se
precisamente em Angst. A angustia do titulo do livro participaria da relagdo
agregada entre os poetas da “assembleia”? Referi-me, noutro momento,
a afeto, e penso que é o exato afeto (mesmo em seu sentido menos feliz)
que move 0 agregamento e a inquietagdo nesse texto. Entre outros, dois
poemas de Fiama podem ser localizados em “Fiama”. Um deles intitulado
“0 cisne escreve o canto”: “Quando 0igo avoz do cisne ndo €/ um topico
¢ antes esta quebra do vento/ em que se pode ouvir um cantico”
(Branddo, 2006, p. 422). Seria possivel que a lirica de Quintais dissesse de
modo tdo claro de um “cantico”? Quintais, relembro, é autor de um
poema duro como “A musica”, em que ndo existe masica alguma. A
profundidade da “agua” e a presenca do “cisne” fazem-me pensar em
outro poema de Fiama, inaugural, o primeiro do primeiro livro, Morfismos,
lancado pela poeta em 1961, no volume coletivo Pogsia 61. O poema se
intitula “Grafia 1", e cito seu primeiro verso: “Agua significa ave”; cito
também os finais: “onde// as mdos derrubam arestas/ a palavra principia”
(Brandao, 2006, p. 15). Na poesia de Quintais, “a palavra” ndo principia
pela derrubada de “arestas”, ao contrario: “a palavra” tem muito de aresta,
por isso o Angst, o Lamento, A impréecisa melancolia.

Mas, ainda assim, “certo ar de familia”, com seus desacordos, com
suas diferencas, com seus afetos: é realmente disso que se trata. Um
encontro entre Quintais e Fiama, mais uma vez tendo Quintais na posi¢ao
de também leitor da obra alheia, é a mutabilidade da profunda “agua”
que significa “ave”, ou “cisne”. Assim, torna-se audivel, na poesia de Fiama,
um “cantico” que a obra de Quintais ndo encontra no mundo, ou “em
nosso presente de rasuras”, como afirmou |da Alves. Enfim, a presenca do
didlogo com Fiama neste texto é um modo de dimensionar a tensa relagdo
que a poesia de Quintais estabelece com a propria linguagem poética:
defasagem, decerto, mas alguma aposta na poesia como capaz de dizer
alguma coisa. Caso contrario, Luis Quintais ndo faria poemas. O prdprio
poeta afirmou, em texto bastante recente: “0O tema da poesia é a poesia.
Como se a poesia ndo pudesse fugir a ela prépria, ou, em Gltima analise,
como se a poesia nao pudesse fugir do cerco da /inguagem e do cerco de
uma /ingua” (Quintais, 2008b, p. 95). Assim é, e Quintais o entende bem.
Exemplo claro é um poema sem titulo de Verso antigo, de 2001: “Por
escrita densa/ o coragdo expde-se,/ opaco, o coragdo// onde nada se
vé,/como o deserto,/ sim, como o deserto.” (Quintais, 2001, p. 16). Se
nao é “o coracdo” exposto que se vé, pois “nada se v&”, ndo é a visdo do
simbolo do sentimento, ou seja, ndo é a acessibilidade ao coragdo que
podera criar uma circunstdncia amorosa. A “escrita densa” realiza-se a si
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prépria, dentro do “cerco da /inguagem e do cerco de uma /ingua”. Assim,
estard “deserto” o coragdo, do mesmo modo que fingidoserd o poeta que
declara: “ndo uso o coracdo” (Pessoa, 1993, p. 104). E evidente que a
questdo ainda passa pela linguagem, e é interessante voltar a “A musica”,
poema que revela a espessura do “sangue” e o corte das “gargantas”. A
parte Il de Mais espesso que a dgua tem trés poemas, todos relativos a
mausicos. O do meio tem como titulo *“Monk” (Quintais, 2008a, p. 36), em
referéncia ao pianista Thelonious Monk. O dltimo, “Lembrando Chet”,
comeca com a seguinte estrofe: “Caira da janela ou atirara-se?/ Ninguém
0 poderia saber.” (Quintais, 2008a, p. 37). O primeiro, “Tempo”, possui
apenas dois versos: “Numa esquina que ndo reconheceras,/ Miles esperard
por Bill, Bill esperara por Miles.” (Quintais, 2008a, p. 35). Chamo a atencgdo
para um aspecto digno de nota nessa série de poemas: eles ndo se referem
apenas a masica, mas especificamente ao jazz. Seria a musica jazzistica
uma possibilidade de alguma linguagem, no caso a musical, escapar, em
virtude do improviso, de seu prdprio circulo fechado, ja que a musica,
por exceléncia, escapa do “cerco de uma /ingua?

Atréas grafei que a memoria é termo-chave na poesia de Luis
Quintais, e 0 proprio poeta diz de uma "memaria pesadissima naquilo”
que faz. Se a linguagem é um dos fundamentais problemas dessa poética,
também o sera a histdria, e parte dessa “memaria pesadissima” tem que
ver, precisamente, com uma muito forte heranca histdrica. Para aproximar-
me desse tema, cito mais um poema de Mais espesso que a dgua,
“Obscurecer”: “Que paraiso/ poderei extrair de tantas ruinas/ sem nelas
me perder?// Aproximei-me do vidro e obscureci/ com a fome do ver/
a noite que se iluminava em diante” (Quintais, 2008a, p. 83). No mesmo
livro, um poema intitulado “40” possui o seguinte verso: “A selva escura,
vejo-a agora nitida aos 40” (Quintais, 2008a, p. 91). A referéncia a Dante
é clara, pois o sujeito d’A divina comédia perde-se na abertura do “Inferno”:
“Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura/
ché la diritta via smarrita” (Aligheri, 1998, p. 25). No poema de Quintais,
“40", além de ser indicacdo da idade do poeta, nascido em 1968, pode
indicar uma altissima temperatura, tipica da ideia de inferno como sitio
térrido. Mesmo a cidade, para Quintais, tem uma dimensdao um tanto
infernal, como em “0 agon, de outro modo”, também do livro mais
recente: “Saio de bicicleta— Ah, o homem da lirica intempestiva vontade
—/ e viajo pela cidade como quem viaja pelo inferno,/ mas sem guia.
Simplesmente atento, procurando/ a breve redencdo da velocidade.
(Quintais, 2008a, p. 21)

Em Dante, ser guiado por pensadores e santos é conseguir chegar
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ao Paraiso depois da perdicdo “Nel mezzo del cammin”. Em Quintais,
por sua vez, nenhum guia aparece, sequer um destino cujo cume seja a
“redencao” ou a salvacdo, apenas o ato mesmo de se mover, de ser veloz:
o deslocamento, em certa medida, esgota-se em si proprio, sem produzir
nenhuma espécie de sentido redentor. Cesario Verde reside ao fundo
desses versos, € 0 poeta de fins do século XI1X ndo pdde mover-se nem ser
veloz — serd que Luis Quintais o pode? Mas as ruas sdo ainda lugar de
espanto e impossibilidade, estejam elas em Lisboa, Londres, ou outra
cidade. O poema “Shadowplay” é revelador: “Em Salford as ruas sdao
fustigadas/ pela dissondncia/ e pelo metal, pelo cimento/ e pelo fantasma/
do que ndo lembramos.” (Quintais, 2008a, p. 26).0 fragmento mais famoso
de Cesdrio é a abertura de "0 sentimento dum ocidental”: “*Nas nossas
ruas, ao anoitecer/ Hatal soturnidade, ha tal melancolia,/ Que as sombras,
o0 bulicio, 0 Tejo, a maresia/ Despertam-me um desejo absurdo de sofrer”
(Verde, 1995, p. 97). Em consondncia dissonante os dois poetas, mas ambos
em “ruas” “fustigadas”, ambos atentos ao que “lembramos” e “néo
lembramos”, ambos deslocando-se sem encontrar chegada suavizante.
Modifica-se, em Quintais, a ideia de “nossas”, pois as “ruas” ditas estdo em
Salford, podendo estar, talvez, em qualquer lugar do mundo. Modifica-se
também o sofrimento: se Cesario sente “um desejo absurdo de sofrer” é
porque poderia sentir outra coisa menos absurda. Se Quintais sequer
revela que sofre, quicad sua relagdo com as “ruas” e com 0 espago — a
cidade, o “inferno” “sem guia” — ndo permita um “sentimento” tdo dito,
tdo expresso. Além de tudo, se 0 poeta tem quarenta anos, sua memaoria
certamente terd mais, como revelam os versos de “Obscurecer”: “Que
paraiso/ poderei extrair de tantas ruinas/ sem nelas me perder?”
(Quintais, 2008, p. 83). Nenhum, talvez: se Quintais faz poesia ap0s
Auschwitz, fa-la pensando em Auschwitz e na metonimia que é, em muitas
linguas, esse substantivo proprio.

Fez-se, e faz-se, poesia depois de Auschwitz, como bem provou
Paul Celan. Diversos sao os poemas do autor alemdo que poderiam ser
trazidos a este texto. Escolho apenas um, sem titulo, de que cito a primeira
e a Gltima estrofe:"HAVIA TERRA neles, e/ escavavam.// (...)// QOh
alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:/ Para onde foi, se ndo ha lugar
algum?/ Oh, tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti,/ e no dedo
desperta-nos o anel.” (Celan, 1999, p. 89). A lembranca de uma dolorosa
historia reside ao fundo do poema de Celan. Os sentidos se desdobram
ao limite da movéncia e da estagnacdo, pois o destino do escavamento, ja
que algum moto se da ai, 6 uma katabasis tao terrifica como tellrica, pois
aterra, geradora de vida, passa a ser lugar de morte. A alianca que se faz
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¢, a0 mesmo tempo, algema e solidariedade, mas, ressalto: “ndo ha lugar
algum” onde a liberdade de ir e vir seja plenamente respeitada. Em
“Obscurecer”, Quintais refere-se precisamente as “tantas ruinas” que
ocupam a memoaria do poeta de “40” anos de idade, porém com um
imenso passado que fornece a sua memaria uma idade bastante maior, e
incontorndvel. Um curto poema de Duélo também da conta de uma
realidade inevitdvel, e cheia de uma memoria e de um passado que
desafiam a prdpria poesia: “A tortura/ é um truismo./ Ndo a descrigcdo/
da tortura.” (Quintais, 2004, p. 82). Como poetizar depois de Auschwitz
sem que isso seja “um ato de barbarie” (Adorno, 1998, p. 26), de acordo
com a famosa afirmacao de Adorno? Talvez tendo a nogdo de que “A
tortura/ é um truismo./ N@o a descrigdo/ da tortura”, o que me leva a
perceber, com Quintais, que “barbarie” é “a tortura”, ndo a “descri¢do”
que pode advir do brutal gesto. Portanto, se *ha mais coisas no mundo do
que linguagem, mas nao muitas mais”, uma delas, certamente, atende por
algum nome do campo semantico de “barbarie” e “tortura”. E também
em Dueloque se encontra o mais historicamente denso poema de Quintais,
no qual, sequndo Gastao Cruz, “o horror é um mundo” (Cruz, 2008, p.
331): "Ainatil poesia”. Cito-o na integra:

Eu ndo vivo numa bola de ar em Hartford.
Como posso ser fiel aos fiéis poemas
de Stevens sem ftrair esta cilada?

Milosz sabe que a historia é tudo que temos
e que as traicOes maiores

sdo cometidas contra a historia,

mas também em nome dela.

Como podemos nds

recuperar 0 sopro

que exaspera dominios no escuro,
a inumana beleza de um pavao
que abre a sua cauda

na noite iluminada,

e dizer depois

na rasa voz de quem abandonou
a inflexdo retérica da sua voz,
Varsovia, Treblinka, Celan, aldeias
CUjos nomes esquecemos —
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e é sintomatico que os tenhamos esquecido —
onde laminas aceradas esquartejaram

a eternidade de um rosto,

lugares — porque em cada nome

hda um lugar — onde noutros nomes se perfilam
num vortice de tempos que se abrem sobre tempos
e gritos que se abrem sobre gritos,

e pétalas que se expdem ao mortal apuro de se ter
sobre ombros a heranga da qual

ndo ha despedida, somente um cobarde desvio,
um conluio de siléncio e sangue?

Como esquecer? Como ndo esquecer?
Stevens, Milosz: uma corda de agua
danca entre duas margens.

A corda é invisivel

e eu procuro-a

sem método.

Aquele que me |8

devera acreditar:

deverd acreditar

que eu vivo

perscrutando as aguas

mas dentro delas. (Quintais, 2004, p. 83, 84)

E fundamental o verso que abre a pendltima estrofe: “Como
esquecer? Como ndo esquecer?”. 0 jogo entre memdaria e esquecimento
¢ mesmo de sobrevivéncia: lembra-se porque ha uma incontornabilidade,
esquece-se para que a vida siga. Mas a vida segue, em outro momento
historico, sombreada pela memdaria da “barbdarie” e da “tortura”, e a
linguagem se vé forgada a dizer do horror, ndo apenas para que ele nao
se repita, mas porque é da linguagem dizer do homem também naquilo
que seja da ordem do desumano — que, no fim de contas, humano também
serd. Assim, a propria fidelidade de um poeta a outro vé-se ameacgada, em
virtude de o mais recente ndo viver em uma “bolha de ar”. Também é da
linguagem recuperar diversos nomes que compuseram a historia, e que,
em virtude da durabilidade dos massacres e das resisténcias, seguem a
compé-la. Logo, “ndo ha despedida” da heranca, apenas um “cobarde
desvio” em nome da prépria sobrevivéncia — e ndo se perca de vista que,
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no ja citado “Em memoria de Paulo Valverde (1961-1999)", sobreviver
semelha-se a trair.

Fica claro o projeto da poesia de Quintais, se € que ha projeto na
poesia de Quintais (haveria apenas a fragil e "breve redencdo da
velocidade”?), na ultima estrofe de “A inutil poesia” “(...) eu vivo/
perscrutando as dguas/ mas dentro delas”. Vive na linguagem mas também
num inominavel real o poeta, num trénsito sem fim e sem termo. Alias,
é lugar-comum dizer que a poesia é inutil, mesmo porque “as gargantas/
foram cortadas”, como se [& em “A musica”. Quintais, no entanto, atualiza
esse lugar-comum: hoje, a poesia segue sendo indtil porque ainda é incapaz
de dar ao mundo mais do que sentido, e, no mundo hodierno, tudo
(desde o transito irrefredvel de informacdes até o marketing) quer fazer
algum sentido: que seja para a poesia ser inutil hoje? O fato é que o
sentido do poético estd, como sempre, na linguagem. Desse modo, 0
trdnsito da poesia— pelas ruas, pelo inferno, pela histéria— ndo extrapola
asi propria, e nisso reside sua mais grave angustia, seu angst. Mas também
sua possibilidade de existir no mundo, ndo como reflexo, mas como
exercicio de alguma liberdade.
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Resumo

E frequente a relacdo entre literatura e deslocamentos,
sobretudo na contemporaneidade. No caso da poesia
portuguesa mais recente, é em Luis Quintais que se
nota mais claramente esse tema, em virtude da relagao
da linguagem com a memoria e com as herancas
historicas que assolam o individuo. Assim, a poesia de
Quintais desloca-se ndo apenas geograficamente, mas
também entre o poético e o histérico, entre o passado
e 0 presente e entre a linguagem e seu lugar no
mundo.

Palavras-chave: Histdria; deslocamentos; linguagem:;
memaria; poesia

Abstract

It is frequent the relationship between literature and
displacement, overalls at the contemporary ages. In the
most recently Portuguese poetry, we can observe it
more clearly in Luis Quintais’s works, because of the
relationship between language and memory or
historical heritage. So his works displace not only
geographically, but also between the poetic and the
historical, between the past and the present and between
the language and its place in the world.

Keywords: history; displacement; language; memory;
poetry
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