
Da memória ao mais duro presente, como se move a
poesia de Luís Quintais
Luiz Claudio de Santana Maffei1

Em Duelo, publicado em 2004, encontra-se o poema “Mudez”:
“ Toco o teu crânio com dedos leves, mortificados pelo medo. Tu dizes
algo. A tua voz perde-se no oco de tubos, fios a prumo, corpo adentro.
N ão percebo o que dizes. Mudo é o dia e o teu dizer.” ( Q uintais, 2002,
p . 50) . Problema a se enfrentar de imediato quando se entra na poesia
de Luís Q uintais – poeta estreado em 1995 com o livro A imprecisa
melancolia: a linguagem. Evidentemente, essa é questão que se levanta em

toda poesia, desde sempre. No entanto, não me parece excessivo cogitar

que , na poesia portuguesa recen te , é Q uin ta is o poeta que ma is
flagrantemente problematiza a linguagem , colocando-a sempre num

lugar, a um tempo, de suspeita e inexorabilidade. O  poema de Duelo, em

princípio imagético, sugere uma cena hospitalar. Não obstante, a situação

de mudez em que se encontra a terceira pessoa do discurso poderá sugerir

uma mudez maior, uma espécie de condição que cerca o indivíduo em

virtude da condição mesma da linguagem e da l íngua: uma manifesta
defasagem em relação ao mundo. Assim , o primeiro dado de árdua
movência que essa poética revela é entre o dizer e o não dizer, já que

dizer é, no limite, impossível. O  mais recente livro de Q uintais, Mais
espesso que a água, foi lançado em 2008; nele, um poema cu jo t ítulo,
“Gaguez”, lembra o do que recém-citei:
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Todas as l ínguas do mundo se su jaram .
Fomos condenados à gaguez triunfal

pela qual procuramos ainda dizer

o que nos foi recusado.

( ...)

A metáfora da alma
será ainda a melhor dádiva
deste corpo tão eficiente e tão pobre.
Assim nos saciamos. ( Q uintais, 2008a, p . 16)

É desde a própria linguagem, apesar de (e mesmo em virtude de)

sua notável especialidade quando poética, e da inexistência da linguagem

perfeita que se fala. O u seja, fala-se desde a impossibilidade mesma de

falar. Se as “línguas”, todas, “se sujaram”, é porque inexiste a possibilidade

da pureza. N ão vejo vontade de transcendência na poesia de Q uintais,
tampouco de recuperação de um idioma primevo, original, pré-babélico.
Vejo, em verdade, uma atenção ao humano e às l ínguas humanas, pois
uma l íngua original é impossível para qualquer premissa que não seja
romântica. A de Q uintais não o é. Por isso, a “alma” será rigorosamente
uma “metáfora”, não mais, e a metáfora, como se sabe, é um recurso que

tanto revela o poder da língua como acusa suas limitações mais flagrantes.
Se a metáfora permite que significações se aproximem e criem sentidos
em desdobramento, é a mesma metáfora que se usa para algum sentido,
dada sua inatingibilidade, ser tão-só tangenciado.

Logo, se a “alma” é uma “metáfora”, talvez não seja possível

enquanto concretude, talvez não seja possível enquanto alma. E o “corpo”
do homem gago e, no limite, mudo, é “eficiente” como os “tubos” e

“fios” de “Mudez”, e, ao mesmo tempo, “pobre” como seu próprio poder

discursivo. C ito outro poema de Mais espesso que a água, “A música”, pois
aí a impossibilidade do discurso que escape à gaga metáfora fica ainda
mais evidente: “Depressa /  as gargantas /  foram cortadas. / /  Agora, em ti,
habitando-te: /  música desse sangue /  tão espesso, / /  tão mais espesso /

que a água.” ( Q uintais, 2008a, p . 79) . M u s i c a l m e n t e ,  u m a  agu d a
interioridade se constrói no poema. Mas, em rigor, não há música em “A

música”, pois o som que tem lugar no texto não é feito senão pelo “sangue”.
Ademais, se “as gargantas /  foram cortadas”, ninguém canta, ninguém emite
humanamente a música. É evidente a especialidade desse poema, que

guarda em si o t ítulo da recolha que o contém . Evidente também é a
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função do advérbio, que, em “A música”, compara mas não faz equivaler
– ou seja, a metáfora não se faz –, e, sobretudo, intensifica: “tão mais
espesso /  que a água” é o sangue, capaz de produzir sentidos terríveis: sim,
apontamento da vida que corre no tu. No entanto, se “gargantas /  foram
cortadas”, o sangue apontará para a morte, pois a cena é de carnificina.
Assim, a espessura do “sangue”, concretamente mais “espesso /  que a água”,
é também uma espessura dolorosa, pois é no humano que habita a memória
do “sangue” que correu a partir do corte das “gargantas”. O resultado será
uma triste música sem melodia, um silêncio de voz e canto. O  t ítulo do
livro volta em “Memória de Paulo Valverde, L isboa, anos 90”:

( ...) metáforas há que têm uma eficácia e um poder
perturbadores. A metáfora do sangue, por exemplo.
A perturbação está na sua liquidez,
mas também na sua espessura,
no eviscerado caos que antecipa,
dizendo-nos de um corpo em ruptura,
prestes a entrar na morte,
alimentando o sempre infértil solo.

Como água, l íquido, mas mais espesso que a água. ( Q uintais,
2008a, p . 89) .

Mais uma vez a metáfora, como no caso da “alma”, e a efetiva
perda da concretude do “sangue”. O “corpo”, como em “Mudez”, encontra-
se sempre “em ruptura”, sempre “prestes a entrar na morte”, pois se trata
de uma condição humana. Além disso, o “infértil solo” a ser alimentado
não é o da natureza, mas o da própria linguagem , componente do que
são os humanos, mortais – talvez já mortos, pois cada um de nós é, de
acordo com Pessoa, um “Cadaver addiado que procria” (PESSO A , 2008,
p. 73) – e mudos, ou, na melhor das hipóteses, gagos. O próprio Q uintais,
em entrevista recente concedida a Virgínia Boechat, comenta o que pensa
da prevalência da linguagem na existência humana: “ Os Smiths têm uma
canção em que se diz, ironicamente, que há mais coisas no mundo que
livros, mas não muitas mais. Eu diria antes que há mais coisas no mundo
do que linguagem, mas não muitas mais” (B O EC H A T /  Q UIN T AIS, 2008,
p . 243): como lidar com tema tão incontornável? Paulo Valverde já fora
homenageado por Q uintais em seu livro de 1999, Lamento, num poema
intitulado “Em memória de Paulo Jorge Valverde (1961-1999)”. C ito a
parte 3:
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         Sobrevivendo-te, talvez te tenha traído.
Terei sido eu aquele que te conduziu pela mão

até ao lugar convulso

onde para ler se implora luz e se obtém silêncio?
Arredar-te-ia deste silêncio.
          Como fazê-lo? Saberei trocar de ilha?
Saberei merecer a ilha dif ícil, a ilha das fantasiosas deserções
O nde perscrutaremos por fim o mar? ( Q uintais, 1999, p . 57)

Paulo Jorge Valverde foi um antropólogo – mesma carreira de

Luís Q uintais, que leciona Antropologia na U niversidade de Coimbra –
falecido em 1999, vítima de malária. Valverde adquiriu a doença em São

Tomé e Príncipe, país que era objeto de seus estudos. Pode ser irônico

que um cientista morra em virtude de sua pesquisa levá-lo à circunstância
da aquisição da doença: mais uma vez o logos vê-se em situação precária.
Mas ler o poema, qualquer poema, prescinde de biografismos, e leio de

uma traição pela sobrevivência: haverá possibilidade de acessar o “mar”
sem que a morte funde uma nova possibilidade de relação? Reitero que

a poesia de Luís Q uintais não se investe de vontade de transcendência.
Sendo assim, a morte que diviso no poema recém-citado não abre espaços
para a metafísica, mas sim para a acusação de uma insuficiência da própria
vida. Portanto, “a ilha das fantasiosas deserções” é espaço fundável apenas
no texto, assim como as metáforas da “alma” e do “sangue”. A partir da
presença textual, uma rigorosa ausência, pois tal “ilha” não existe fora dos
versos.

Ambos os poemas que homenageiam Paulo Valverde têm o

vocábulo “memória” em seus t ítulos, e esse é termo-chave na poesia de

Luís Q uintais. A memória das relações pessoais funde-se à poética e à
histórica, e, antes de tratar do deslocamento de sentidos da história para
a poesia, parto para um deslocamento intrapoético, ou intertextual. Isso

se deve a um necessário entendimento que a poesia de Q uintais exige: a
suspeita que essa obra levanta sobre o logos e, consequentemente, sobre

a linguagem como compositora do humano, torna bastante próprio seu

modo de lidar com outras obras, outras poéticas. N a entrevista já citada,
afirma o poeta: “(...) há uma memória pesadíssima naquilo que faço. Creio

que é isso que define um poeta culto” (Boechat /  Q uintais, 2008, p. 244) .
T alvez o mais adequado caminho a se trilhar agora me levasse a dois
autores estrangeiros com que Q uintais dialoga frequentemente: J.G .
Ballard e Wallace Stevens. No entanto, em função de minha pouca
intimidade com os dois autores, fico-me por duas referências a um dos
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grandes poetas do século X X português, Fiama H asse Pais Brandão. A
primeira com que lido encontra-se em Mais espesso que a água, num poema
intitulado “ U m poema”; seu subt ítulo é “Fiama, ‘Sinais de vida’, 34 " ,
referência direta a um poema de Fiama, “34”, presente em seu livro Sinais
de vida .

Em primeiro lugar, antes mesmo de citar os poemas de Q uintais
e Fiama, chama-me a atenção a própria existência do diálogo, pois nomear
um poema de “ U m poema” é, ao mesmo tempo, homenagem , glosa e
leitura, já que ao fundo do poema novo reside um cu jos sentidos estarão
em abertura. Se, cito mais uma vez Quintais, “(...) há mais coisas no mundo
do que linguagem , mas não muitas mais”, também “há uma memória
pesadíssima naquilo que faço”: por um lado, a linguagem; por outro,
alguma especificidade da linguagem poética, capaz de inventar uma região
de significados que se prestam ao afeto – afinal, uma relação como a
estabelecida entre Q uintais e Fiama será, inapelavelmente, da ordem do
afeto. Por conseguinte, existirá também uma carga afetiva no uso poético
do idioma, o que fica claro nas homenagens a Valverde e também na
interlocução que o poeta estabelece com Fiama. C ito “ U m poema”:

Continuo, ainda, depois de tanto tempo,
a roçar a testa pela luz poente que vou sorvendo.

O livro abre-se. Panegírico
onde a justa serena imagem da N atureza é o tema.

A imponderável imagem não tropeçará
na sua mecânica descrição.

Mas o pensamento oferece-me
somente o vestígio, uma mão cheia de treva. ( Quintais, 2008a, p. 84)

O  diálogo faz-se diretamente com o “34” de Sinais de vida, lido e
apreendido por Q uintais, leitor e poeta, poeta e leitor. A segunda estrofe
de “ U m poema” é o que eu chamo de homenagem , pois o “livro” aberto
é o de Fiama, de cujo texto “a justa serena imagem da Natureza é o tema”,
ou seja, é um texto que consegue vencer a invenc ível distância entre
linguagem e mundo. Essa é uma possibilidade, dentro do idioma, de que
apenas a poesia dispõe, e, na perspectiva de Q uintais, Fiama será um dos
(raros) poetas a lograr tal superação. Cabe agora citar algo do poema-
fonte, o de Sinas de vida: “Roço a minha testa pela luz poente /  que posso
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sorver. Todas as metáforas /  de alimentos me saciam. Tudo se fundamenta /

na existência das coisas ( ...)” (Brandão, 2006, p. 323) . Mesmo “depois de

tanto tempo”, o sujeito lírico de Q uintais continua “ainda” “a roçar a testa
pela luz poente”. É quase uma citação, mas as diferenças, ainda que sutis,
são notáveis: em Fiama, “posso sorver”; em Q uintais, “vou sorvendo”. A
ideia de possibilidade, que acaba por dizer também de uma limitação, dá
lugar a um movimento, expresso pelo gerúndio do verbo sorver. H averia
em Fiama uma sabedoria que em Q uin ta is, ta lvez pela “memória
pesadíssima” do “poeta culto”, desaparece? Mesmo Fiama também sendo

um “poeta culto”, haja vista a quantidade de outros poetas que figuram

em sua obra, terá conseguido sua poesia superar a cultura e penetrar na
“Natureza” – Q uintais grafa esse vocábulo com sugestiva e poderosa inicial

maiúscula – ?
Assim se encerra o “34” de Fiama: “Vai chegar a manhã espessa

cheia de lodo leve /  para apagar os vest ígios da posição das coisas”
(Brandão, 2006, p. 323). Esse sujeito lírico que diz saciar-se das “metáforas /

de alimentos” talvez realmente exploda a separação entre a linguagem e

as coisas, tornando a poesia um campo de incontáveis possibilidades. Penso

em um poema de Q uintais que possui o seguinte fragmento: “E dispôs da
linguagem /  como quem dispõe de um campo de batalha” ( Quintais, 2004,
p . 35) , de um poema intitulado precisamente “Campo de batalha”, do

livro Duelo. Enquanto Fiama abre o que chamei de campo de incontáveis
possibilidades da cultura e da natureza, ou melhor, abre uma unidade

entre cultura e “Natureza”, Quintais, em sua poesia, enxerga a “linguagem”
como “um campo de batalha”. Desse modo, a “manhã” é “espessa” em

Fiama por ser uma espécie de “manhã” absoluta, enquanto “espesso”, em

Q uintais, é o sangue, sobretudo enquanto “metáfora” que se distancia da
intensa possibilidade da vivência concreta.

Não estranha que “os vest ígios da posição das coisas” sejam , pela
“manhã”, apagados em F iama , enquan to “o pensamen to oferece-me /

somen te o vest ígio , uma mão cheia de treva” em Q uin tais. No en tan to ,
é paten te que Q uin ta is reconhece em F iama uma poesia poss ível , ou

melhor , um pro jeto de poesia que talvez se ja até mais bem conseguido

que o seu . N ão fa lo obviamen te em qua l idade , mas em fa lha . Se me

referi , neste tex to , à defasagem da l inguagem em relação ao mundo ,
condição que também vit ima , a inda que de modo peculiar , a poesia ,
o pro jeto de Q uin ta is, se há em Q uin ta is um pro jeto , é prec isamen te
assinalar essa defasagem , o que já coloca a linguagem em deslocamento.
Assim , a fa lha é , volun tar iamen te , item compositivo da l írica do autor

de Angst, título, a propósito, bastante denunciador do que seja essa obra.
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No prefácio à antologia brasileira de Q uintais, afirma Ida Ferreira Alves:

Luís Q uintais dialoga ( ...) com uma tendência que se evidencia
em muita poesia portuguesa contemporânea: a melancolia como
resultado inevitável de uma subjetividade urbana sem ilusões ou
idealismos, que se vai constituindo de resíduos, de fragmentos,
de pequenas e triviais emoções diárias da vida possível em nosso
presente de rasuras, tão cheio da excessiva presença espetacular de
tudo e, por isso mesmo, tão vazio, tão massificante e indiferente.
O s t ítulos de seus livros reforçam a possibilidade dessa leitura: A
imprecisa melancolia , Umbria, Lamento, Verso antigo, Duelo, Canto onde,
apontam as imagens precárias de uma realidade volátil e incerta.
U m outro t ítulo seu – Angst – é fortemen te revelador dessa
perspectiva. Palavra alemã que significa temor, desespero, angústia
( ...) (Alves, 2008, p . 20)

e possui um peso filosófico bastante acentuado, relativo à perda
de sentido ou à indiferença no mundo. Portanto, um poeta como esse
reconhece numa l írica como a de Fiama uma possibilidade de as coisas,
a linguagem inclusive, fazerem sentido, menos perto da “melancolia como
resultado inevitável de uma sub jet ividade urbana sem i lusões ou
idealismos”, e mais ao lado de um tipo de vivência capaz da “ N atureza”
e também da quebra de algumas angustiantes dicotomias. Não obstante,
cria-se en tre os dois poetas, por mot ivação do ma is recen te , uma
ambicionada irmandade, que acabará por reunir também outros tantos
fazedores de poemas:

D e f i n i r í a m os  d o  m es m o m o d o a  es t r a n h a  p o es i a  ( . . . ) .
Semelhanças – um certo ar de família – eclodiriam no rec íproco
amplexo def in ic iona l . Como num desses exerc íc ios em que
alguém procura o entendimento que uma assembleia tem do
que é uma ave. Q ue mapa se desenha quando alguém diz a
palavra “ave”? E cúmplices – de uma amizade intransigente – são
aqueles que na palavra “ave” vêem o assombro. U m pavão que
desdobra a sua cauda e grita na noite? Melhor seria considerar o
cisne, o enorme cisne vertical a deslizar em silêncio sobre a água.
T alvez fosse assim que em acordo víssemos o mundo. ( ...) H averia
água. E haveria o sentimento de a profunda água ser mutável.
( Q uintais, 2002, p . 26)
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O  poema i n t i tula-se s implesmen te “ F iama” , e en con tra-se

precisamente em Angst. A angústia do título do livro participaria da relação

agregada entre os poetas da “assembleia”? Referi-me, noutro momento,
a afeto, e penso que é o exato afeto (mesmo em seu sentido menos feliz)

que move o agregamento e a inquietação nesse texto. Entre outros, dois
poemas de Fiama podem ser localizados em “Fiama”. Um deles intitulado

“ O cisne escreve o canto”: “ Q uando oiço a voz do cisne não é /  um tópico

é antes esta quebra do ven to /  em que se pode ouvir um cân tico”
(Brandão, 2006, p. 422) . Seria possível que a lírica de Q uintais dissesse de

modo tão claro de um “cântico”? Q uintais, relembro, é autor de um

poema duro como “A música”, em que não existe música alguma. A

profundidade da “água” e a presença do “cisne” fazem-me pensar em

outro poema de Fiama, inaugural, o primeiro do primeiro livro, Morfismos,
lançado pela poeta em 1961, no volume coletivo Poesia 61. O  poema se

intitula “Grafia 1”, e cito seu primeiro verso: “Água significa ave”; cito
também os finais: “onde / /  as mãos derrubam arestas /  a palavra principia”
(Brandão, 2006, p . 15) . N a poesia de Q uintais, “a palavra” não principia
pela derrubada de “arestas”, ao contrário: “a palavra” tem muito de aresta,
por isso o Angst, o Lamento, A imprecisa melancolia.

Mas, ainda assim, “certo ar de família”, com seus desacordos, com

suas diferenças, com seus afetos: é realmente disso que se trata. U m

encontro entre Q uintais e Fiama, mais uma vez tendo Q uintais na posição

de também leitor da obra alheia, é a mutabilidade da profunda “água”
que significa “ave”, ou “cisne”. Assim, torna-se audível, na poesia de Fiama,
um “cântico” que a obra de Q uintais não encontra no mundo, ou “em

nosso presente de rasuras”, como afirmou Ida Alves. Enfim, a presença do

diálogo com Fiama neste texto é um modo de dimensionar a tensa relação

que a poesia de Q uintais estabelece com a própria linguagem poética:
defasagem , decerto, mas alguma aposta na poesia como capaz de dizer

alguma coisa. Caso contrário, Luís Q uintais não faria poemas. O  próprio

poeta afirmou , em texto bastante recente: “ O tema da poesia é a poesia.
Como se a poesia não pudesse fugir a ela própria, ou , em última análise,
como se a poesia não pudesse fugir do cerco da linguagem e do cerco de

uma língua” ( Q uintais, 2008b, p. 95) . Assim é, e Q uintais o entende bem.
Exemplo claro é um poema sem t ítulo de Verso antigo, de 2001: “Por

escrita densa /  o coração expõe-se, /  opaco, o coração / /  onde nada se

vê, / como o deserto, /  sim , como o deserto.” ( Q uintais, 2001, p . 16) . Se

não é “o coração” exposto que se vê, pois “nada se vê”, não é a visão do

símbolo do sentimento, ou seja, não é a acessibilidade ao coração que

poderá criar uma circunstância amorosa. A “escrita densa” realiza-se a si
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própria, dentro do “cerco da linguagem e do cerco de uma língua”. Assim,
estará “deserto” o coração, do mesmo modo que fingido será o poeta que

declara: “não uso o coração” (Pessoa, 1993, p . 104) . É evidente que a
questão ainda passa pela linguagem , e é interessante voltar a “A música”,
poema que revela a espessura do “sangue” e o corte das “gargantas”. A

parte II de Mais espesso que a água tem três poemas, todos relativos a
músicos. O  do meio tem como título “Monk” ( Q uintais, 2008a, p. 36) , em

referência ao pianista T helonious Monk . O  último, “Lembrando Chet”,
começa com a seguinte estrofe: “Caíra da janela ou atirara-se? /  N inguém

o poderia saber.” ( Q uintais, 2008a, p . 37) . O  primeiro, “ Tempo”, possui

apenas dois versos: “Numa esquina que não reconhecerás, /  Miles esperará
por Bill, Bill esperará por Miles.” ( Quintais, 2008a, p. 35). Chamo a atenção

para um aspecto digno de nota nessa série de poemas: eles não se referem

apenas à música, mas especificamente ao jazz. Seria a música jazzística
uma possibilidade de alguma linguagem , no caso a musical, escapar, em

virtude do improviso, de seu próprio c írculo fechado, já que a música,
por excelência, escapa do “cerco de uma língua”?

Atrás grafei que a memória é termo-chave na poesia de Luís
Q uintais, e o próprio poeta diz de uma “memória pesadíssima naquilo”
que faz. Se a linguagem é um dos fundamentais problemas dessa poética,
também o será a história, e parte dessa “memória pesadíssima” tem que

ver, precisamente, com uma muito forte herança histórica. Para aproximar-
me desse tema , c ito ma is um poema de Mais espesso que a água ,
“ O bscurecer”: “ Q ue paraíso /  poderei extrair de tantas ruínas /  sem nelas
me perder? / /  Aproximei-me do vidro e obscureci /  com a fome do ver /

a noite que se iluminava em diante” ( Q uintais, 2008a, p . 83) . No mesmo

livro, um poema intitulado “40” possui o seguinte verso: “A selva escura,
vejo-a agora n ítida aos 40” ( Q uintais, 2008a, p . 91) . A referência a Dante
é clara, pois o sujeito d’A divina comédia perde-se na abertura do “Inferno”:
“Nel mezzo del cammin di nostra vita /  mi ritrovai per una selva oscura /

ché la diritta via smarrita” (Aligheri, 1998, p. 25) . No poema de Q uintais,
“40”, além de ser indicação da idade do poeta, nascido em 1968, pode

indicar uma alt íssima temperatura, t ípica da ideia de inferno como sítio
tórrido. Mesmo a cidade, para Q uintais, tem uma dimensão um tanto
infernal, como em “ O agon , de outro modo”, também do livro mais
recente: “Saio de bicicleta – Ah , o homem da l írica intempestiva vontade

– /  e viajo pela cidade como quem viaja pelo inferno, /  mas sem guia.
Simplesmente atento, procurando /  a breve redenção da velocidade.
( Q uintais, 2008a, p . 21)

Em Dante, ser guiado por pensadores e santos é conseguir chegar
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ao Paraíso depois da perdição “Nel mezzo del cammin”. Em Q uintais,
por sua vez, nenhum guia aparece, sequer um destino cu jo cume seja a
“redenção” ou a salvação, apenas o ato mesmo de se mover, de ser veloz:
o deslocamento, em certa medida, esgota-se em si próprio, sem produzir
nenhuma espécie de sentido redentor. Cesário Verde reside ao fundo
desses versos, e o poeta de fins do século X I X não pôde mover-se nem ser
veloz – será que Luís Q uintais o pode? Mas as ruas são ainda lugar de
espanto e impossibilidade, estejam elas em Lisboa, Londres, ou outra
cidade. O  poema “Shadowplay” é revelador: “Em Salford as ruas são
fustigadas /  pela dissonância /  e pelo metal, pelo cimento /  e pelo fantasma /
do que não lembramos.” ( Quintais, 2008a, p. 26). O fragmento mais famoso
de Cesário é a abertura de “ O sentimento dum ocidental”: “Nas nossas
ruas, ao anoitecer /  H á tal soturnidade, há tal melancolia, /  Que as sombras,
o bulício, o Tejo, a maresia /  Despertam-me um desejo absurdo de sofrer”
(Verde, 1995, p. 97). Em consonância dissonante os dois poetas, mas ambos
em “ruas” “fustigadas”, ambos aten tos ao que “lembramos” e “não
lembramos”, ambos deslocando-se sem encontrar chegada suavizante.
Modifica-se, em Q uintais, a ideia de “nossas”, pois as “ruas” ditas estão em
Salford, podendo estar, talvez, em qualquer lugar do mundo. Modifica-se
também o sofrimento: se Cesário sente “um desejo absurdo de sofrer” é
porque poderia sentir outra coisa menos absurda. Se Q uintais sequer
revela que sofre, quiçá sua relação com as “ruas” e com o espaço – a
cidade, o “inferno” “sem guia” – não permita um “sentimento” tão dito,
tão expresso. Além de tudo, se o poeta tem quarenta anos, sua memória
certamente terá mais, como revelam os versos de “ O bscurecer”: “ Q ue
para íso /  poderei extrair de tan tas ru ínas /  sem nelas me perder?”
( Q uintais, 2008, p . 83) . Nenhum , talvez: se Q uintais faz poesia após
Auschwitz, fá-la pensando em Auschwitz e na metonímia que é, em muitas
l ínguas, esse substantivo próprio.

Fez-se, e faz-se, poesia depois de Auschwitz, como bem provou
Paul Celan . Diversos são os poemas do autor alemão que poderiam ser
trazidos a este texto. Escolho apenas um, sem título, de que cito a primeira
e a última estrofe:” H AVIA T ERRA neles, e /  escavavam . / /  ( ...) / /  O h
alguém, oh nenhum, oh ninguém, oh tu: /  Para onde foi, se não há lugar
algum? /  O h , tu escavas e eu cavo, e eu me escavo rumo a ti, /  e no dedo
desperta-nos o anel.” (Celan , 1999, p. 89) . A lembrança de uma dolorosa
história reside ao fundo do poema de Celan . O s sentidos se desdobram
ao limite da movência e da estagnação, pois o destino do escavamento, já
que algum moto se dá aí, é uma katabasis tão terrífica como telúrica, pois
a terra, geradora de vida, passa a ser lugar de morte. A aliança que se faz
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é, ao mesmo tempo, algema e solidariedade, mas, ressalto: “não há lugar
algum” onde a liberdade de ir e vir seja plenamente respeitada. Em
“ O bscurecer”, Q uintais refere-se precisamente às “tantas ruínas” que
ocupam a memória do poeta de “40” anos de idade, porém com um
imenso passado que fornece a sua memória uma idade bastante maior, e
incontornável. U m curto poema de Duelo também dá conta de uma
realidade inevitável, e cheia de uma memória e de um passado que
desafiam a própria poesia: “A tortura /  é um truísmo. /  Não a descrição /
da tortura.” ( Q uintais, 2004, p . 82) . Como poetizar depois de Auschwitz
sem que isso seja “um ato de barbárie” (Adorno, 1998, p . 26) , de acordo
com a famosa afirmação de Adorno? T alvez tendo a noção de que “A
tortura /  é um truísmo. /  N ão a descrição /  da tortura”, o que me leva a
perceber, com Q uintais, que “barbárie” é “a tortura”, não a “descrição”
que pode advir do brutal gesto. Portanto, se “há mais coisas no mundo do
que linguagem, mas não muitas mais”, uma delas, certamente, atende por
algum nome do campo semântico de “barbárie” e “tortura”. É também
em Duelo que se encontra o mais historicamente denso poema de Quintais,
no qual, segundo Gastão Cruz, “o horror é um mundo” (Cruz, 2008, p .
331): “A inútil poesia”. C ito-o na íntegra:

Eu não vivo numa bola de ar em H artford .
Como posso ser fiel aos fiéis poemas
de Stevens sem trair esta cilada?

Milosz sabe que a história é tudo que temos
e que as traições maiores
são cometidas contra a história,
mas também em nome dela.

Como podemos nós
recuperar o sopro
que exaspera domínios no escuro,
a inumana beleza de um pavão
que abre a sua cauda
na noite iluminada,
e dizer depois
na rasa voz de quem abandonou
a inflexão retórica da sua voz,
Varsóvia, T reblinka, Celan , aldeias
cu jos nomes esquecemos –
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e é sintomático que os tenhamos esquecido –
onde lâminas aceradas esquartejaram

a eternidade de um rosto,
lugares – porque em cada nome

há um lugar – onde noutros nomes se perfilam

num vórtice de tempos que se abrem sobre tempos
e gritos que se abrem sobre gritos,
e pétalas que se expõem ao mortal apuro de se ter

sobre ombros a herança da qual

não há despedida, somente um cobarde desvio,
um conluio de silêncio e sangue?

Como esquecer? Como não esquecer?
Stevens, Milosz: uma corda de água
dança entre duas margens.
A corda é invisível

e eu procuro-a
sem método.
Aquele que me lê

deverá acreditar:

deverá acreditar

que eu vivo

perscrutando as águas
mas dentro delas. ( Q uintais, 2004, p . 83, 84)

É fundamental o verso que abre a penúltima estrofe: “Como

esquecer? Como não esquecer?”. O  jogo entre memória e esquecimento
é mesmo de sobrevivência: lembra-se porque há uma incontornabilidade,
esquece-se para que a vida siga. Mas a vida segue, em outro momento
histórico, sombreada pela memória da “barbárie” e da “tortura”, e a
linguagem se vê forçada a dizer do horror, não apenas para que ele não

se repita, mas porque é da linguagem dizer do homem também naquilo

que seja da ordem do desumano – que, no fim de contas, humano também

será. Assim, a própria fidelidade de um poeta a outro vê-se ameaçada, em

virtude de o mais recente não viver em uma “bolha de ar”. T ambém é da
linguagem recuperar diversos nomes que compuseram a história, e que,
em virtude da durabilidade dos massacres e das resistências, seguem a
compô-la. Logo, “não há despedida” da herança, apenas um “cobarde

desvio” em nome da própria sobrevivência – e não se perca de vista que,
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no já citado “Em memória de Paulo Valverde (1961-1999)”, sobreviver
semelha-se a trair.

Fica claro o projeto da poesia de Q uintais, se é que há projeto na
poesia de Q uin ta is ( haveria apenas a frágil e “breve redenção da
velocidade”?) , na última estrofe de “A inútil poesia”: “( ...) eu vivo /
perscrutando as águas /  mas dentro delas”. Vive na linguagem mas também
num inominável real o poeta, num trânsito sem fim e sem termo. Aliás,
é lugar-comum dizer que a poesia é inútil, mesmo porque “as gargantas /
foram cortadas”, como se lê em “A música”. Q uintais, no entanto, atualiza
esse lugar-comum: hoje, a poesia segue sendo inútil porque ainda é incapaz
de dar ao mundo mais do que sentido, e, no mundo hodierno, tudo
(desde o trânsito irrefreável de informações até o marketing) quer fazer
algum sentido: que seja para a poesia ser inútil hoje? O  fato é que o
sentido do poético está, como sempre, na linguagem . Desse modo, o
trânsito da poesia – pelas ruas, pelo inferno, pela história – não extrapola
a si própria, e nisso reside sua mais grave angústia, seu angst. Mas também
sua possibilidade de existir no mundo, não como reflexo, mas como
exerc ício de alguma liberdade.
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Resumo
É frequente a relação entre literatura e deslocamentos,
sobretudo na contemporaneidade. No caso da poesia
portuguesa mais recente, é em Luís Q uintais que se

nota mais claramente esse tema, em virtude da relação

da linguagem com a memória e com as heranças
históricas que assolam o indivíduo. Assim , a poesia de

Q uintais desloca-se não apenas geograficamente, mas
também entre o poético e o histórico, entre o passado

e o presente e entre a linguagem e seu lugar no

mundo.
Palavras-chave: H istória; deslocamentos; linguagem;
memória; poesia

Abstract
It is frequent the relationship between literature and

displacement, overalls at the contemporary ages. In the

most recently Portuguese poetry, we can observe it
more clearly in Luís Q uintais’s works, because of the

re la t ionsh ip be tween la ngu age a n d memory o r

historical heritage. So his works displace not only
geographically, but also between the poetic and the

historical, between the past and the present and between

the language and its place in the world .
Keywords: history; displacement; language; memory;
poetry
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