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“Epigrafe”, de Mario de Sa-Carneiro: prelidio a uma
obra
Maria Lucia Guimaraes de Faria'

Prélogo

Méario de Sa-Carneiro é um filho legitimo do Decadentismo. Este
singular momento literario oferece a exata ambiéncia para a sensibilidade
incomum do poeta portugués, tao diversa da pratica corrente, delicada
em seus éxtases feminis, mas entrecortada de arestas de angustia, ansias
leoninas de abismar-se na sombra, frenesis e convulsdes de um espirito
atormentado que jamais sossegou, e que sO no epicentro de um turbilhdo
de sensacoes desencontradas encontrou morada: “O meu espirito é o
foco daventania em que eu me perco”, diria o poeta em carta a Fernando
Pessoa, datada de 31 de maio de 1913.

O presente ensaio visa precisamente revelar a fina sintonia entre
a obra de Sa-Carneiro e as aspiragOes existenciais e estéticas do
Decadentismo, retirando, de um curto poema de grande beleza, as
multiplas nuances de um estado de alma peculiar, os anseios e desencantos
de uma geracdo de criadores, dolorosamente situados entre o que ja foi
e 0 que ainda ndo é.

Empreendamos, pois, na trilha de Sa-Carneiro, a excursao pelos
espléndidos e sombrios corredores do Decadentismo...

" Pos-Doutoranda pela FAPERJ vinculada ao Departamento de Ciéncia da Literatura
da UFRJ, onde atua como Professora Colaboradora de Teoria Literéria.
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Poesia Portuguesa

Epigrafe
A sala do castelo é deserta e espelhada.
Tenho medo de Mim. Quem sou? De onde cheguei?
Aqui, tudo ja foi... Em sombra estilizada,
A cor morreu —e até o ar é uma ruina...
Vem de Outro tempo a luz que me ilumina —
Um som opaco me dilui em Rei... (Sa-Carneiro, 1976, p. 67)

Epigrafe é o poema. Epigrafe a qué? A um poema em gestacao? A
um livro sonhado, inédito, futuro? A um texto em véspera de escrever-se,
que nunca se vai consumar, mas cujo nao escrever-se € que constitui o
verdadeiro escrever? Ou seria uma epigrafe a toda uma obra que diz
sempre 0 mesmo acerca do mesmo? A uma vida prematuramente
abortada, nao porque morresse cedo, mas porque padecia a estranha
vollpia das coisas mortas, das formas hirtas, das associagdes ligubres?
Epigrafe é aquilo que assoma a luz, como um chamado, um apelo, uma
convocacao. Nao ésfa epigrafe. Esta soa a epitafio, antiquissima inscricao
funerdria na fria laje de um sepulcro abandonado, brancamente...

0 sentir de toda uma geracdo perpassa de frémitos esses versos,
como ecos que percorressem o0s escuros corredores daquele castelo,
castelo imenso, magnifico, rutilante de joias antigas, engolfado na sombra
de si mesmo, imponente, mas ausente de si. O vulto que se discerne na
sedutora penumbra daquele ambiente de sonhos orientalizantes é o
homem finissecular, desgostoso de si mesmo e de uma civilizagdo em
crise. Sua sensibilidade é tributdria de um depauperamento moral e de
uma lassiddo fisica e encontra expressao num langor enternecido e na
adesdo existencial a um projeto de ressuscitar, na lirica ou na narrativa de
imagens ousadas, frutos de uma imaginacao febril, um mundo de outrora,
simultaneamente sombrio e coruscante, grandioso na magnificéncia que
restou em suas molduras, mas nostalgico da pujanca que ja ndo pulsa, do
vigor que ndo alenta, da presenca que ja nao é.

A ambiéncia com que se identifica este inadaptado total, este
“exasperado de sensacoes” (Guimaraens Filho, 1976, p. 22) é a dos
momentos finais dos grandes impérios, a doce e melancolica decadéncia,
instante em que a grandeza pretérita é substituida pela suntuosidade vazia,
pelo ornamentalismo faiscante, pelo fausto verbal e pela pompa maquiada
que termina por se transformar na triste mascara do fracasso e da
impoténcia. A este homem, para quem a arte supre a vida, a estética
alimenta os sentidos, o estilo substitui o ato e a palavra ardente atua em
lugar do ardor do gesto, s6 restam os paraisos artificiais, que ele se entrega

168



“Epigrafe”, de Méario de S&-Carneiro: preliidioaumaobra

a edificar com a dedicacdo de um devoto que constrdi o seu altar, ao qual
ndo faltam os perfumes extravagantes, as flores desusadas, as joias ancestrais,
os estranhos ritos de uma liturgia ostentatoria, cuja tnica funcdo é a fruicdo
de sensacdes requintadas e o0 apaziguamento de sentidos exigentes que
requerem o extraordindrio, o singular, o chocante.

Deste pequeno poema de Mario de Sa-Carneiro, como de uma
caixinha chinesa, podem-se retirar, umas de dentro das outras, as atitudes
tdo caras ao Decadentismo.

A sala do castelo, deserta e espelhada, é o recinto magico, misto
de sonho encantado e pesadelo macabro, onde ingressa o poeta, fugido
do mundo real e da reles vivéncia cotidiana, em busca de "um mundo
bizarro, desconhecido, alucinante” (Sa-Carneiro, s/d, p. 42), no qual os
seus sentidos superexcitados pudessem “fremir em destrambelho” (p. 62),
e que lhe proporcionasse a louca embriaguez do mistério, que ele tanto
amou em sua breve vida: “— Poder, poder sugar um dia —enfim! — o gosto
roxo e macerado do Mistério!” (p. 54). Nessa sala comeca e termina a
fantastica viagem de sua obra, que é também a de toda uma geragdo de
criadores, que compartilhavam ansias e insatisfagoes, ideais e inquietagoes,
uma estranha intensidade inerte, um paradoxal vigor na morbidez,
proibidos desejos e perversoes realizados apenas em metaforas de alta
sofisticacdo. Simbolo méximo do isolamento total cercado do luxo que
remonta a eras longinquas, eis o Castelo retratado pela delirante
imaginacdo do poeta:

Ah! para regioes do Norte, entre jardins pomposos, 0 meu castelo
altissimo, em sombras abafadas, ascenderia as suas torres
taciturnas, alastraria o seu arcaboico pesado e longo -
absortamente.

Dentro, largas salas de baile sem janelas, (...) ornadas de frescos
de pintores admirdveis; enriquecidas a prata e oiro nas ctpulas
maravilhosas, nos lambrizes de incrustacdes exoéticas, a
madrepérolas e jades... (...)

Oh! mesmo eu ndo teria nunca visto a luz esses saldes teatrais...
Percorré-los-ia sempre em penumbra, tacteando a sua riqueza;
adivinhda-los-ia apenas, em espelhos duvidosos, pelas sombras da
sua sumptuosidade (...).

Mais longe, bosques tumultuantes, densissimos, impenetraveis ao
sol —com sdbitas clareiras aonde, por minha ordem, se elevassem
monumentos a herdis, navegadores e guerreiros que nunca
tivessem existido...
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Ao fundo de roseirais inesperados, perdidos na floresta, templos
a divindades de nenhuns ritos — divindades falsas que s eu criara,
erguendo-as ali em altares de fantasia... (...)

Completaria depois o ambiente irrisdrio, edificando ruinas perto
duma grande lagoa seca — ruinas ogivais de arcos partidos, colunas
e abobadas... (...) Faria ainda vedar por altos muros ericados e
largos portdes de ferro, recintos circulares desertos, onde ndo se
guardasse coisa alguma (...): assim como no meu paldcio haveria
alcapOes de desproposito, repentinas portas falsas, escadarias que
nunca se descessem, estranhos maquinismos de segredo...

Mas tudo isto, tudo isto, apréndido incertamente — passeando sé
de noite pelos meus dominios, nunca cruzando mesmo certas
alamedas, jamais me abeirando de certos lagos que apenas suporia
pelo murmdrio cendrado dos seus jorros de agua ligeiros... Sim,
tudo entrevisto em distraccdo e em ddvida, vacilantemente, para
0 bordar a magia... (p. 64-66).

Ndo poderia haver imagem mais vivida da presenca da mortgcomo
habitante da rutildncia ensombrada desse castelo de sonho. Sdo tantos
detalhes na descricdo, tantas mindcias na pintura amorosa desse retiro
fora do tempo e do espaco, tantos ornatos e aderecos, e, no entanto, é
tudo perfeitamente abstrato, impalpéavel, fugidio ao contato mais sutil,
para ser fruido apenas de olhos fechados, maos crispadas, corpo ausente,
em algum sitio recéndito do intelecto, que prefere a aparéncia a
carnadura concreta, a insinuacdo ao fenémeno, a mascara ao proprio
rosto, aimpostura a realidade. O castelo é imenso, os dominios sdao vastos,
os saldes sdo amplos, os corredores perdem-se de vista, tudo é magno e
espacoso; todavia, as sensacdes que este falso reino inspira ndo sao arejadas,
mas sufocantes: afunda-se em seus espessos tapetes orientais, ofega-se até
a morte em suas salas sem janelas, cambaleia-se sem ar a procura de uma
saida que nao se divisa, pois entrar nesse castelo deserto e espelhado é
morrer, é ja ter morrido, é ter nascido morto para um mundo inadequado
e inospito, cuja condicdo de vida ndo oferece o afago de que necessitam
essas sensibilidades delicadas, aambiéncia para quem recusa o que existe,
mas ainda nao sabe querer o que quer.

“Um pouco mais de sol —eu era brasa, / Um pouco mais de azul
—eu eraalém. Para atingir, faltou-me um golpe de asa...”, diz S&-Carneiro
num poema sintomaticamente intitulado “Quase”, e conclui: *“Num impeto
difuso de quebranto, / Tudo encetei e nada possui... / Hoje, de mim, s0
resta o desencanto / Das coisas que beijei mas ndo vivi...” (Sa-Carneiro,
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1976, p. 53). 0 "quase” perpassa toda a obra do poeta de “Como eu ndo
possuo” e se consagra como uma espécie de imagem-principio, que
assinala a inconclusividade geral de sua vida e de sua arte. Na poética de
Sé-Carneiro, o sentimento mais pungente e doloroso é precisamente este
quase..., que expressa toda a angustia existencial de um /nfermezzo, de uma
situacdo medial, dramaticamente suspensa entre dois nadas: o que jd ndo
é e 0 que a/nda ndo é. Essa condicdo abissal, Mario de Sa-Carneiro exprime-
a lapidarmente em outro de seus curtos poemas, que exibe como titulo
apenas 0 numero cabalistico 7:

Eu ndo sou eu nem sou o0 outro

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Qutro.

De um lado, o que nao se quer, 0 que Se renega e rejeita, por
pouco, parco e inutil; do outro lado, do imenso outro lado, tudo a que
se aspira, mas um tudo difuso, demasiado grande, ainda por erigir-se,
assustador em sua abissalidade. Intimidado ante a temeridade do
empreendimento, sentindo em seus ombros frageis o peso da
responsabilidade do novo, o decadentista prefere “embrenhar-se de
sombra, incluir-se em segredo” (Sa&-Carneiro, s/d, p. 46), cultivar a
brumosidade fatua do mistério, deixar-se ficar nas antecAmaras de um
incerto amanhd, acomodando os seus flancos débeis nas requintadas
poltronas art-nouveau com que superpovoa 0s seus coOmodos de sonho
para escapar ao terrivel horror vacui que a sua condicao de meio do caminho
suscita e promove.

Punge e comove a ostensiva falsidade de tudo quanto se erige: o0s
monumentos sdo falsos, as divindades, supostas, as escadarias, inuteis, os
esconderijos, enganosos, os alcapdes, ilusorios, as cdmaras secretas sao
vazias, os recintos sagrados nada celebram, tudo nado passa de embuste,
simulacro, impostura, que nao convence nem mesmo ao préprio criador,
incerto quanto a sua prépria realidade: “Se eu fosse um sonho, também?...”
(p. 66). Caminhando sobranceiramente em seus elegantes trajes de dandi
talhados nos tecidos mais caros e raros, por entre a profusdo de paradoxos
perturbadores que compdem o0 seu mundo de aparéncias ruivamente
forjadas, o poeta constroi a suprema contradicao: édificar ruinas. Nesse
mundo de realidade irreal, nao sdo verdadeiras nem mesmo as ruinas,
que ndo constituem os restos de uma magnificéncia pretérita, mas os
cacos e escombros do que ja se concebe arruinado, destrogos do que nao
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chegou aser, o impossivel residuo do que nunca foi. Edificando ruinas,
o homem fragmentario erige a perfeita imagem de si mesmo: aquele que
deixou de ser sem ter sido.

Seria o lancinante sofrimento desse homem também simulacro?
Ou talvez, como no poema de Fernando Pessoa, 0 engenhoso fingimento
da dor que deveras sentia? (Pessoa, 1974, p. 164). Ou serd que, ao plasmar-
se na obra, o sofrimento ironicamente duplica-se, sendo o que ele é, e
mais o que ele inventa ser? Seja como for, 0 que emociona em Mario de
Sé-Carneiro é que a sua obra, bizarra e excessiva embora, é a exata medida
da sua alma atormentada. Os frenesis formais, as imagens convulsivas, o
estilo talhado em rubro ndo sdo fruto de acrobacia estilistica ou mero
virtuosismo verbal, mas oferecem a justa medida de seus dilacerantes
conflitos intimos:

Depois, se nas minhas obras de Arte, vagabundas de miragem,
sumptuosas de requinte, ponho um pouco de mim nos
protagonistas — gritam logo os castrados a blague ou a
incompreensdo. Incompreensdo... Ha tdo pouco a compreender
no que escrevo — nisto tudo... Digo: “A imagem da minha vida
estampa-se-me como uma série de losangos de zinco”. E s6 isto.
Nao procurem nada aqui — nao hd nada a perceber. Meu Deus,
¢ s6 isto! Nem posso exprimir doutra maneira, com maior clareza,
porque é assim — assim mesmo (Sa-Carneiro, s/d, p. 62).

Ndo fosse a encruzilhada artistica em que Sa-Carneiro se
encontrava, que favorecia “o novo a qualquer pre¢co” (Huysmans, 1987)
e acolhia quaisquer ousadias expressivas, a sua fértil e conturbada vida
interior teria permanecido, talvez, indizivel. A convulsdo do momento
literdrio e as arrojadas experimentacdes formais convinham a peculiar
disposicdo animica do poeta, fornecendo-lhe os meios necessarios a
exprimir tudo aquilo que Ihe vergastava a alma.

A sala do castelo é deserta e espelhada. Ninguém transpde os seus
magnificos umbrais, salvo “uma casta de eleitos, uma confraria de raros”,
que constituem uma espécie de “cdmara aristocratica da arte”, “um mundo
interdito aos outros mortais” (Coutinho, 1997, p. 222). Isolados do mundo,
resguardados “da tolice ambiente pelo seu desdém”, os decadentistas
compraziam-se “nas surpresas do intelecto, nas visdes do seu cérebro,
requintando pensamentos ja especiosos, enxertando-lhes finuras
bizantinas” (Paes, 1987, p. 9). Envolvidos com seus delirios espetaculares
e com suas histerias particularissimas, esses artistas compunham uma
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populacdo a parte, a qual, contudo, faltavam as forcas para construiruma
nova civilizacdo, preferindo, portanto, edificar de antemao as ruinas desse
futuro entrevisto, mas nao propriamente pleiteado. A esses criadores,
agudamente conscientes tanto da veeméncia enérgica da sua recusa do
status quo quanto da fragilidade da sua condi¢do de 6rfaos do futuro,
restava apenas o abrigo de suas confortaveis moradas oniricas, hauridas
em fartos mananciais de sonho, regiamente sustentadas por ovérdoses de
imaginacao desvairada e inspiradas na superficialidade espalhafatosa de
uma literatura de “espléndida ourivesaria”, muito mais comprometida
com a forma rebuscada e extravagante do que com qualquer espécie de
contetdo moral, espiritual ou existencial.

Deserta, portanto, a sala do castelo, ja que cada um desses iniciados
concebe o seu mundo individual a sua imagem Unica e a semelhanca da
sua loucura particular, mas também espelhada, cenario estonteante, entre
magico e macabro, do bruxulear de multirreverberacdes de sentidos,
sensacOes e imagens, em que o homem e o ambiente se espelham
reciprocamente, de modo que o homem é ele mesmo uma criagdo
fantastica, fruto de sua propria imaginacdo, assim como o ambiente,
minuciosamente arquitetado com um gosto de colecionador. Homem e
mundo se miram e se contemplam mutuamente no espelho da criagao.
Se "o dandi é ele mesmo o texto que ele escreve”, como diz Michel
Lemaire (apud Coutinho, 1997, p. 225), ele é também a ficticia ambiéncia
em que vive. Ele estd em cada peca que a decora, em cada insoélito livro
de sua biblioteca invulgar, em cada movel encomendado de outras eras.
Todo pequeno e singular objeto é o seu proprio possuidor; cada movel,
livro ou peca escreve a seu modo a exotica biografia desse homem
incomum, de tal maneira que ele se reflete exaustivamente ao redor de
si mesmo, multiplamente se encontra em tudo o que vé, mas seguidamente
se perde em reflexos que ndo cessam de deslocar-se, de escapar-se em
cintilacOes enganosas, de esvair-se em fantasmagorias infixaveis, criando o
estranho paradoxo da mais desoladora dispersdo como saldo tragico do
conturbado excesso de autoconcentracdo. A forga de se autocentrar, o
homem desaparece de si, “imigrado no seu mundo interior” (Sa-Carneiro,
1973, p. 66). “Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labirinto, / E
hoje, quando me sinto, / E com saudades de mim”, diz S&-Carneiro no
poema intitulado justamente “Dispersdo” (Sa-Carneiro, 1976, p. 48). No
labirinto das desencontradas imagens especulares, o homem que
narcisicamente se representa em tudo que se lhe apresenta
irremediavelmente se perde, e s6 Ihe resta condoer-se da propria Alma,
caida no meio da rua, de onde ele nunca mais a poderia apanhar: “*Nao
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perdi a minha alma, / Fiquei com ela, perdida. / Assim eu choro, da vida,
/ A morte da minha alma” (p. 49).

Nado surpreende que esse homem desequilibrado, que busca
preservar-se integro num paroxismo de subjetividade que termina por
desagrega-lo totalmente, desconheca-se a si proprio. Ele teme o tropel de
forgas que se erguem dos subterrdneos do seu proprio ser, uma vez abertas
as comportas do imaginario, mal contendo a estranha fauna que assombra
0S recessos mais reconditos do psiquismo: “Tenho medo de Mim. Quem
sou? De onde cheguei?”, interroga-se, atonito, o poeta. Contrapondo-se
aos interditos racionalistas e as convencdes vitorianas, diz José Carlos Seabra
Pereira, o Decadentismo é uma liberacao da vida interior (Pereira, 1975,
p. 23). E auscultando “amorosa e languidamente o seu proprio mistério
interior” (p. 33) que o artista decadente erige toda a sua obra, que, muito
mais do que fantastica, “requisita-se como fantasmatica” (Coutinho, 1997,
p. 220), espantosa para o proprio criador, que a desentranha do escuro
poco de si mesmo, seguindo loucos instintos, perseguindo fulvas emogaes,
rastreando a senda proibida de revelagdes escabrosas.

0 homem que aporta a esse longinquo castelo e ingressa na sala
deserta e espelhada sabe que nada sabe de si. Cada passo adiante é um
degrau descido na infinita escadaria que descende a pré-historia de seu
préprio ser. Hesitante, transido de medo, sobre-excitado, ele avancga, tonto
das tantas reverberacdes que os espelhos dardejam, possuido de sombra
e miragem, “cingido de quimera e de irreal” (Sa-Carneiro, 1976, p. 37).
Percorre os longos corredores atapetados de trevas, sutilizando-se em
sigilo, apalpando com dedos nervosos o perturbador vulto do siléncio.
Diante de cada comodo, ele se detém, desejando e temendo encontrar-
se consigo mesmo. Quem estaria para além da soleira daquela porta,
quem o receberia do outro lado, de que modo, com que emogdo? Seria
0 espantoso e temido Mim, volvido estatua, tornado esfinge? Seria o Outro,
duplo ameacador, alcapao do proprio eu, ralo por onde escorressem as
mais promissoras possibilidades de si mesmo?

As portas fechadas jamais se abrem. Melhor indefinir-se para
sempre douradamente, “adormecer em jade” (S&-Carneiro, s/d, p. 79),
“ranger de mistério” (p. 44) pelavida, toldar-se “em vibracdo de abismos”
(Sa-Carneiro, 1973, p. 42), “talhar em sombra o ouro do préprio rastro”
(Sa-Carneiro, 1976, p. 77). E continuar a furtiva ronda noturna do castelo,
noite apds noite, numa solidao de seda, desconhecendo-se sempre mais
profundamente, deparando-se com pordes que apenas se auscultam,
adivinhando bosques pelo farfalhar abafado de &rvores ancestrais, intuindo
lagos “pelo murmurio cendrado de seus jorros de dgua” (Sa-Carneiro, s/
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d, p. 66), suspeitando antiquissimos jardins pelo cheiro desconhecido de
flores jamais vistas, presumindo joias malditas por lampejos escarlates
esquecidos em cantos empoeirados.

Aqui, tudo ja foi... “Castrado de alma e sem saber fixar-se” (Sa-
Carneiro, 1976, p. 55), trocando a claridade helénica pela poética do
indeciso e do apenas sugerido, o poeta finissecular aportaa um mundo
de outrora, onde se deixa ficar entre “pilastras mortas” e *“marmores ao
poente”, chorando “tristezas de bronze” (p. 77), incapaz de qualquer
atitude que ndo seja a de “projetar bruma” (Sa-Carneiro, s/d, p. 84),
sentindo, como nomeia a forte imagem do poema “Apoteose”, “lajearem-
se-lhe as ansias brancamente”, num voluntéario sepultamento prematuro
de toda a poténcia vital.

Em sombra estilizada... Estilizar é a palavra de ordem. Cultuar e
cultivar o artificio até as ultimas consequéncias, substituir a vida pela arte,
0 sexo por “desejos espiritualizados de beleza” (Sa-Carneiro, 1973, p. 29),
as extravagdncias da carne por excogitacGes cerebrais, a chocante
concretude da existéncia real por loucuras abstratas e evanescéncias
oniricas. Estetizar cada momento da vida cotidiana para transformar o
mundo num ambiente de elegancia e sofisticagdo é o que se pede, profissdo
de fé admiravelmente resumida no grito do Axel de Villiers de I'lIsle-
Adam: “Viver? Nossos criados o fardo por n6s”. Nao é preciso propriamente
realizar nada; basta Jrrealizar o que é, envolver em nebulosidade o que
existe, calar a luz, desbotar os ruidos, embacar as formas, atenuar o
pronunciamento do real: “Nao 0ico 0S meus passos;, mal vejo 0s meus
gestos. Irrealizei-me a crepusculo — emudeci a toda a luz. Vou sempre
como através de ruinas” (Sa-Carneiro, s/d, p. 87). 0 mundo ndo é uma
conquista a que se aspira, mas um sonho que se compraz em nao ser e
que, por isso mesmo, reserva-se a possibilidade plastica e a capacidade
onirica de infinitamente sugerir-se.

A cor morreu — e até o ar é uma ruina... Ao contrapor macicas
doses de fantasia ao automatismo bruto dos instintos, o artista decadente,
diz José Paulo Paes, acabou desenvolvendo uma nova doenca, “irma gémea
do tédio”, que se imprimiria indelevelmente nos espiritos sensiveis dos
fins do século XIX: a nevrose (Paes, 1987, p. 12-13). Nevrotico, fragil,
desencantado com a banalidade reinante, desiludido da farsa tecnoldgica,
ciente da prdpria impoténcia diante de um futuro que o suplanta, ele
estagna-se em si mesmo — “0 pantanos de Mim — jardim estagnado!” é o
verso final de "Apoteose” —, enquista-se em bizarrias interiores, deixando-
se ficar no rescaldo de um incéndio extinto antes mesmo de atear-se. Seu
prazer consiste em cultivar a propria desolacdo. O ambiente que
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amorosamente decora para viver é um museu de pecas mortas, com a
envergadura de um passado glorioso e o selo amarelecido da Historia. As
cores inusitadas com que pinta as suas paredes ndo tém vigo, e apenas
desempenham friamente a funcdo estética que lhes foi designada. A luz,
cuidadosamente programada, nao ilumina, antes ensombrece o ambiente,
ja desi morbido e sombrio. Os ornatos ndo alegram ou enfeitam, apenas
ddo um toque de monumentalismo barroco, que torna o préximo,
distante, e o familiar, estranho. A simula dessa disposi¢cdo animica que
corteja a morte em vida, extinguindo o alento vital, vem cifrada neste
verso lapidar: “e até o ar é uma ruina...” Se o proprio ar faleceu, o que
mais pode viver? Sdo destrocos de futuro, restos de um amanhd sempre
adiado, o hélito seco da morte, o que ali se respira. Em meio a pdrticos
quebrados, emocdes decrépitas, ideais vetustos, esse homem, que s6 na
morte se sente viver, erige em quimera o seu reino de fantasmagorias
prateadas e sagra-se Rei desse “Império astral” (Sa-Carneiro, 1976, p. 132),
em que pode, enfim, espraiar o seu senso de grandezas excéntricas, a sua
vocacdo de majestade ruida, a sua inclinacdo por aberragdes suntuosas.

Vem de Outro tempo a luz que me ilumina — Um som opaco me
dilui em Rei... 0 mundo concebido e habitado por esse artista nada tem
aver com a realidade vigente, nem com a cena literdria comprometida
com normas sociais ou bioldgicas. Esse mundo é o cosmos da novidade,
no qual o pendor para o imoralismo e para a perversao nao exprime,
muitas vezes, mais do que a desorientacdo de um forte anelo de
transcendéncia. O desenfreado artificialismo revela-se, afinal, apenas a
enviesada manifestacdo “de impetos no rumo de um ideal, de um universo
desconhecido, de uma beatitude longinqua...” (Paes, 1987, p.15). O “Outro
tempo” de que procede é o crepusculo dos impérios que se esboroam.
Contudo, o0 que singulariza e notabiliza o Decadentismo, como aponta
José Carlos Seabra Pereira, distinguindo-o da decadéncia classica e de
outros periodos de declinio, é a orientagdo psicolégica que inspira as
suas criacdes. Preocupado em dar voz a cifrada fala do inconsciente,
compelido existencialmente pela floragdo noturna da alma, desencavando
aspectos tenebrosos do psiquismo humano, o poeta do fim do século ndo
se satisfaz com o cinismo ou com o puro preciosismo. Importa-lhe, acima
de tudo, exprimir o estranho e o mitido. O vocabulario que cultiva, de
palavras raras e preciosas, com sufixagcoes insolitas, visando a criar uma
atmosfera vaga, embaciada e morosa ja assinala essa mudanca de atitude,
que contradiz a superficie, convocando realidades mais recdnditas,
esmiucando vivéncias intimas e remexendo em arcas de segredos
milenarmente guardados.
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Este, no entanto, é um reino de sombras, e 0 homem que por ai
tateia, entre temeroso e deslumbrado, ndo estd propriamente a procura
de verdades abissais, nem se mostra preparado para revelacdes
desconcertantes que lhe mudem o curso davida. O que o move e impele
é 0 desejo de vibrar emog0Oes nunca antes experimentadas, “fremir em
destrambelho”, “oscilar em oco”, “girar em falso” (Sa-Carneiro, s/d, p.
62), rodopiar num torvelinho de temas malditos, embaralhar, num
onirismo apote6tico, “milagres, uivos, castelos, / Forcas de luz, pesadelos,
/ Altas torres de marfim” (S&-Carneiro, 1976, p. 59), sentir no rosto, na
pele, na carne, o halito maquiado do desconhecido, o gosto roxo do
mistério, as formas voluptuosas do novo.

Mas trilhar os caminhos do novo, em paragens tdo remotas e tao
ermas, é perder-se. O desbravador das sensagOes inusitadas ndo acha a
saida do labirinto, nem encontra mais o caminho de volta. H4 mergulhos
no nada para os quais ndo estd emocionalmente preparado, perigosas
sendas que ainda ndo pode palmilhar: “*Ha vislumbres de ndo-ser, /
Rangem, de vago, neblinas; / Fulcram-se pocos e minas, / Meandros,
pauis, ravinas / Que ndo posso percorrer...” (Sé-Carneiro, 1976, p. 60).
Ebrio, exangue, exausto de tanto sentir, incapaz de prosseguir e
impossibilitado de retroceder, ele desfalece de si e se desencanta do seu
império astral:

Depois, ndo me saciam apenas as coisas que possuo — aborrecem-
me também as que ndo tenho, porque navida, como nos sonhos,
sdo sempre as mesmas. De resto, se as vezes posso sofrer por nao
possuir certas coisas que ainda ndo conhego inteiramente, a
verdade é que, descendo-me melhor, logo averiguo isto: Meu Deus,
se as tivera, ainda maior seria a minha dor, o meu tédio... De
forma que gastar tempo é hoje o Gnico fim da minha existéncia
deserta (S&-Carneiro, 1973, p. 49).

Quando o suntuoso imagindrio, a magia da expressdo, a orgia do
novo, a febre da criagdo ja nao o podem preencher, a queda é inevitavel.
Vibradas as emoc0Oes mais estridulas, nada mais faz oscilar. O “Rei” dos
magnos dominios “a madrepérolas e jades” (Sa-Carneiro, s/d, p. 64), que
em loucos auges de grandeza sentia “saudades de ter sido Deus” (S&-
Carneiro, 1976, 38), olha-se a um espelho, e erra: ndo se acha no que
projeta (Sa-Carneiro, 1976, p. 49). Sarcastica e escarninha, a imagem que
afrialamina lhe devolve é ad’ “Aqueloutro”, o Rei-lua postico, o grotesco
avesso de si mesmo:
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0 ddbio mascarado, 0 mentiroso
Afinal, que passou na vida incdgnito;
0 Rei-lua postico, o falso atonito;
Bem no fundo o covarde rigoroso...

Em vez de Pajem bobo presuncgoso...
Sua alma de neve asco de um vomito...
Seu dnimo cantando como inddmito
Um lacaio invertido e pressuroso

Num derradeiro requinte estético, ele volta contra si mesmo a sua caustica
ironia, afigurando-se a seus proprios olhos como o “Esfinge Gorda”, que
ridiculamente se despenha do alto do seu condado de quimera, sogobrando no
vazio, entre elos rompidos, sonhos desfeitos e pedrarias dispersas:

0 “e
afinal desce

0 sem nervos nem &nsia, 0 papa-agorda...
(Seu coragdo talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao ldeal,

0 corrido, o raimoso, o desleal,
O balofo arrotando império astral,
0 mago sem conddo, o Esfinge Gorda...

migrado astral”, que se sonhara magnificéncias formidaveis,
de si, numa apoteose as avessas, dobrando o seu manto de

astro, quebrando a taca de cristal e espanto, talhando em sombra o ouro
do seu rastro (Sa-Carneiro, 1976, p. 77).

Era findo um trajeto de gloria e engano. A realidade pdde mais
do que o sonho? O poeta ndo o permitiria. Em carta a Fernando Pessoa,

escreve, em

Se a

16 de janeiro de 1912:

Olho para trds, e os tempos a que chamei desventurados,
afiguram-se-me hoje aureos, suaves e benéficos. Diante de mim,
a estrada vai pouco a pouco estreitando-se, emaranhando-se,
perdendo o arvoredo frondoso que a abrigava do sol e do vento.
E eu cada vez mais me convenco de que ndo saberei resistir ao
temporal desfeito — a vida, em suma, onde nunca terei lugar

vida jamais o acolheu, ele, entdo, se retiraria de cena. Mas

magnificamente, num grande gesto final:
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Deixar perder tanto Ouro morto... deixar ruir tanta Sombra...
Nao! Nao!.. Ao contrario... Mergulhar nela indefinidamente...
misturar-me a ela... sé-la... (Sa-Carneiro, s/d, p. 122).

O suicidio é o ultimo ato do drama dessa vida, vivida apenas
literariamente, concebida esteticamente, passada em sonho, sucedida em
arte. Isomorficas, vida e arte se entretecem, reciprocamente se destinam
e nem no instante final se desenlacam. Ainda na morte, os grandiosos
delirios faradnicos: “Passam cultos mortudrios... Sou funerais em
Memphis...” (Sa-Carneiro, s/d, p. 123). Se viver magnamente ndo é possivel,
entdo, morrer, mas “leoninamente — dum jacto!”, imprimir @ morte toda
a fulgurdncia de uma vida seduzida pelo rubro e fascinada pelo aureo:

0 grande salto!... ao Segredo... na sombra... para sempre... € a
Ouro!... a Quro!... a Quro!... (S&-Carneiro, s/d, p. 123).

Fecha-se tragica, mas coerentemente o circulo de uma vida morta
desde o seu alvorecer, umavida que ndo chegou a ser, mas cujo /rrealizar-
se constituiu precisamente o fulvo passaporte para a realizagdo de uma
obra impar, que sanguineamente se sublinha no pantedo da literatura
portuguesa.

Epilogo

Em carta de 14 de maio de 1913 a Fernando Pessoa, diz Mario de Sa-
Carneiro a prop6sito de um verso sobre o qual Pessoa fizera algumas ressalvas:
“0 verso final do soneto, embora concorde com o que vocé diz sobre ele,
conserva-lo-ei porque o sinto muito e porque quis dar precisamente com ele
a sensagao de qualquer coisa que longinquamente se cinge mas no eénlanto escapa
confusa’ (Sa-Carneiro, 1976, 42). O verso é “Tudo outro espasmo que principio
ou fim”, e o soneto tem o sugestivo titulo de “Escavagdo”, um pungente
retrato da situacdo existencial do poeta:

Numa ansia de ter alguma coisa,

Divago por mim mesmo a procurar,
Desgo-me todo, em vdo, sem nada achar,
E a minh’alma perdida ndo repousa.

A imagem que grifamos na carta (o primeiro grifo € do préprio
poeta), isomorfica ao “quase” destacado no inicio do ensaio, resume
admiravelmente toda a sua vida e toda a sua obra. Com efeito, tanto uma
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quanto a outra consistiram na busca infatigavel de algo fugidio e infixavel,
que de longe convidava, mas que inexoravelmente se subtraia, em
negaceios de Salomé litlrgica e degenerada.

Poeta é aquele que se deixa arrastar por aquilo que persegue,
mas ndo consegue, exprimir ou possuir. Quanto mais penetra o mistério,
mais este se adensa e se aprofunda, mais opaco e insondavel se torna, ou
nao seria O Mistério. Ruivamente a procura de algo que ndo sabe o que
é, estranho a si mesmo e alheio ao mundo que o cerca, sentindo-se habitar
uma morada que ndo é morada, pisando um solo que ndo é solo, tentando
segurar com maos desesperadas o que existe, mas ndo é, agarrando-se
como o naufrago de “naufrdgios embandeirados a negro” (Sa-Carneiro,
s/d, p. 107) ao que é, mas ndo existe, o poeta lanca a pergunta abissal,
cujo “esquivo sortilégio” (Sa-Carneiro, 1976, p. 74) é o acicate de toda a
sua obra, a presenca de sua eterna auséncia: “*Onde existo que nao existo
em mim?” (Sa-Carneiro, 1976, p. 41).
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Resumo

O objetivo do presente ensaio é destacar a coeréncia
interna da obra de Mario de Sa-Carneiro, apontando
as grandes imagens e motivos que a articulam e
configuram e que se desdobram em seus poemas, nas
novelas de Céu em fogoe na narrativa A confissao de L ueio,
além de se fazerem presentes também nas cartas
dirigidas a Fernando Pessoa. O fio condutor da pesquisa
¢ asintonia existente entre a obra do poeta portugués
e as aspiracOes estéticas que singularizam o
Decadentismo. O ponto de partida que se adota é o
poema “Epigrafe”, de cujos versos se irradia para o
conjunto da obra de Sa-Carneiro e para os principais
anelos e anseios compartilhados por toda uma geracgao
de criadores.

Palavras-chave: morte — impostura — ruina -
inconsciente — estetizagdo

Abstract

The present essay aims at evincing the internal
coherence of Mario de S&-Carneiro’s work, disclosing
the great images and motives that articulate and
command it and which are developped in his poems,
in the novellas of Céu em fogo (Blazing sky), in the
narrative A confissao de Licio (Lucio’s confession), and
also in his many letters addressed to Fernando Pessoa.
The leading thread of our research is the existing
sintony between the Portuguese poet’s art and the
aesthetic attitudes that give birth to Decadentism. The
departing point adopted is the poem “Epigrafe”
(Epigraph), whose verses guide usin a survey through
the whole of Sa-Carneiro’s work and around the main
yearnings shared by a generation of artists.
Key-words: death — imposture — ruin — unconscious —
aesthetization
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