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“A pele serve de céu ao coracao”: perspectivas da
poética naviana
Marcio Rezende Siniscalchi Junior!

Ao transferir para o tato a primazia da apreensdo do mundo, 0 poeta
Luis Miguel Nava constréi uma mimesis bastante particular, na qual a dore o
estranhamento do prdprio corpo tornam-se matéria poética, o que leva a
observar de que maneira as relacdes entre o0 “eu” e 0 “outro” podem ser
entendidas enquanto atitude autocritica frente ao universo de possibilidades
de contato do individuo com o que Ihe é externo, sem, no entanto, denotar
uma relacdo de fato intersubjetiva. A escrita surge como autodilaceramento,
ja que, enquanto manifestacdo do estar no mundo, transcende os sentidos,
revelando-se como mescla dos mesmos e categoria suprassensorial; a “pele”
figura como alegoria do proprio processo artistico, que se desfigura e coloca
em questionamento a apreensdo do que convencionalmente se intitula como
“real”. Incapazes de apreendé-lo, audicdo e visdo desvirtuam-se, condicionadas
que estdo pelo juizo.

Carlos Mendes de Sousa observa que, na poesia de Nava, é possivel
detectar “um ver que impressiona e um ouvir que fere” (Sousa, 1997, p. 32),
ou seja, a interpretacdo é alterada pelo incobmodo do sujeito lirico, que
distorce as imagens e sons percebidos em prol da manifestacdo da
individualidade, encarnada na “pele” que possibilita o contato com o “outro”,
dando indicios de um relacionamento. Percebe-se, 10go no primeiro livro
publicado e reconhecido como tal pelo poeta (Peliculas, 1979)2, o interesse

"Mestrando/UFF.

2 Todos os poemas analisados foram consultados em publicagdo que contém toda a
obra poética de Luis Miguel Nava: NAVA, Luis Miguel. Poésia completa. Lisboa: Dom
Quixote, 2002.
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de desmistificar a prevaléncia da visdo como sentido capaz de apreender o
“real”. Dada a fragmentacdo que o olhar promove ao selecionar dngulos
e objetos do mundo visivel, o “real” surge como captura motivada pelas
obsessdes do individuo.

No poema “A preto e branco”, por exemplo, o olhar observa
apenas os detalhes pretos e brancos de uma cena particular,
desconsiderando o que ndo é relevante ao sujeito lirico (“negros alias e
brancos todos os tons em que se veste”). A descricdo da roupa e dos
acessorios dessa mulher que se destaca ao encostar-se em um muro leva
em consideragdo apenas os movimentos de claridade (lengo branco)
diante da sombra (o proprio muro) — remetendo talvez a dor de um
cerimonial funebre —, até que surge a lingua rubra, metafora da vida (a
cor), mas o excesso de claro/escuro ndo a deixa revelar-se (“é tudo ainda
demasiado a preto e branco para permitir um pormenor vermelho”).

Na poética naviana, as fronteiras entre o concreto e 0 imaginario
sucumbem diante do poder metaforico das criagdes, nas quais se observa
tanto uma personificacdo dos fendmenos naturais quanto uma
naturalizacdo da experiéncia humana. As associacdes surtem estranhos
efeitos, o que reforca a poténcia de tais imagens. No artigo “Para uma
poética de Luis Miguel Nava”, Anténio Candido Franco analisa tanto a
sintaxe — classificada como “castigada” — como também o conteddo estético
do poeta—que, segundo o critico, opera a substituicdo da realidade pela
letra. Interessante é observar de que forma os poemas estabelecem ligacoes
entre experiéncia e arte, relagoes essas que se tornam complexas com a
maturidade do poeta e o mergulho cada vez mais profundo nos labirintos
da memdria. Franco cita uma nota introdutodria de Gastao Cruz a primeira
edicdo portuguesa de Pogmas (1987), em que o Ultimo diz: “uma procura
de permanente interiorizacdo do real e espiritualizacdo das sensacoes”
(apud Franco, 1997, p. 77).

De fato, ha uma constante correspondéncia entre o corpo e a
natureza, desdobrando-se na prdpria atividade poética, que paulatinamente
transpde as fronteiras entre o “eu” e 0 “outro” para alojar-se no mundo
interior. Considerando que o proprio Nava via sua obra como algo
meticulosamente elaborado, pode-se observar o movimento rumo a
introspeccao do “real” nos titulos de seus livros: o primeiro, Peliculas,
focaliza-se no registro subjetivo do que convencionalmente se denomina
realidade, enquanto outros — como O Céu sob as Entranhas (1989) e Vuledo
(1994) — evidenciam a abordagem de um universo subjetivo que aflora
em determinadas circunstancias e segundo certas motivagades.

Tanto a interiorizacdo do “real” quanto a exteriorizagdo do “eu”
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acontecem pelo viés da dor que distorce os sentimentos e as significagdes.
A insisténcia nas mesmas figuras revela uma constante exploracdo da
propria obra, que ganha uma unidade mais do que tematica. Dessa forma,
cada nova obra significa uma retomada e releitura das anteriores. O
didlogo estabelecido entre os poemas permite que a poética naviana seja
o resultado de um intenso trabalho de assimilacdo do mundo a partir da
subjetividade do poeta. No poema “0 timpano e a pupila”, por exemplo,
presente em Vuledo, salientam-se as deformidades que a audicdo e a visdo
suscitam ao apreenderem o mundo exterior, pois, enquanto ouvir exige
o reconhecimento de palavras ou ruidos significativos, ver é uma atitude
de certo modo imotivada, pois bastam os olhos abertos para que o “real”
penetre na subjetividade.

Assim, as metaforas do “mar” e do “rio” trazem multiplas
reverberacoes filosoficas: enquanto o mar remete a especulagdes sobre o
tempo ciclico, cujo fim é um novo comeco, o rio traz a tona a concepgao
do viver enquanto caminho continuo que desemboca no mesmo mar
repetitivo e involuntario. Dai, o “mar” aludiria a atencdo desenvolvida do
timpano, resultado de sedimentacdes repetitivas (pode-se refletir, ainda,
sobre a metafora do mar como constituicdao da linguagem escrita)
enquanto o “rio” simbolizaria a vigildncia acesa da pupila, que atua
continuamente sem a necessidade de codigos pré-estabelecidos. Note-se,
ainda, que a figura que se constréi ao longo do poema é a de uma balanca
equilibrando o peso desse “mar” e desse “rio” na construgdo da memdria,
que, ao final, constitui-se como a fusdo de sensagOes agressivas acumuladas
violentamente no “eu” (“o céu se encrespa e que pedacos / de mundo
arremessados / com toda a forga aos olhos revolteiam / natreva antes de
se extinguirem”). O autodilaceramento em busca de uma identidade
estilhacada por estimulos externos empurra o sujeito lirico rumo aos
abismos de sua “individualidade”, em que as reminiscéncias resistem como
garantia da particularidade poética (“caminho, a alma aberta como uma
ferida, / ao longo da memaria, onde se fundem / o timpano e a pupila”).

0 corpo afirma-se como uma das preocupacdes centrais no
universo poético. No entanto, apesar de alguns pontos de contato com a
producgdo de poetas contempordneos relacionada as variagdes do tema,
como a continuidade do ser, o erotismo e a identidade sexual, Nava
concebe uma interpretacdo bastante particular, caracterizada pela
interiorizacao visceral do universo afetivo. No poema “0Os Nervos”,
publicado em O Céu sob as Entranhas, esboga-se uma imagem
representativa da relagdo corpo-mundo, que serve como abertura para a
compreensdo de outras questdes presentes em sua obra. A imagem plastica
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fornecida pela metafora do sistema nervoso que a tudo esta ligado propde
um ato violento do corpo sobre si mesmo, por meio do qual seu interior
passa por um processo de exposicdo e imposicao ao exterior, colocando-
0 numa situacdo de nudez que o constrange a uma outra relagdo consigo
e com o mundo (“A nudez que o espirito lhe impunha, / vinha-se juntar
assim uma espécie de cegueira, entre as quais ndo tardou / a haver quem
encontrasse afinidades”).

0 poema indica a necessidade de buscar formas de apreensao
ndo diretamente relacionadas ao olhar, sentido que sempre esteve mais
diretamente ligado a racionalizagdao do mundo. A poesia seria, portanto,
rejeicao da perspectiva objetivista e valorizacdo da visao do espirito, que
na poética naviana adquire uma conotacdo diferente do discurso sublime.
O espirito refere-se ao interior que propicia uma inquietacdo visceral
cuja intensidade se imp0e a razao.

Observa-se, afinal, que os poemas vao se constituir sempre de
maneira a romper e desconstruir essa suposta dicotomia entre razao e
emocdo, simplificadora de toda a experiéncia humana. A “pele” serd a
principal metafora da poética naviana e funcionard como indicadora dessas
duas realidades e, muitas vezes, 0 meio pelo qual as mesmas se interpenetram.
No poema mencionado acima, os “nervos” pertencentes ao mundo interior
rompem a “pele”, limite para entrarem em contato com o0 mundo exterior.
De modo geral, a superficie cutdnea assume uma funcdo dupla. Ela é a
fronteira existente entre o ser e o lugar onde ele estd inserido, mas, ao
mesmo tempo em que é aquilo que envolve toda a interioridade (espirito)
do ser, ela é o contato sensitivo com o mundo exterior, proporcionando
maneiras proprias de estar em ligagdo com ele.

No processo de aproximacao entre o ser e 0 mundo, a “pele”
passa por um processo de rompimento, de abertura, em que 0S poros
assumem uma funcdo importante por serem o canal entre dois espagos.
Constrdi-se 0 mundo e as coisas a partir de uma perspectiva individual
fornecida pelas sensacoes e as ligagdes que elas passam a ter com o corpo,
e 6 dessa forma que o sujeito lirico se manifesta. O “eu” dos poemas de
Luis Miguel Nava utiliza seus sentidos para introjetar o que se encontra
na superficie.

“Eu é um outro”

0 tema do duplo estd presente nas mais variadas manifestagdes
artisticas, como nas pinturas de autorretrato, em narrativas literarias do
século XIX e mesmo em pecas de teatro da Grécia Antiga, como em
Anfitrido e Os Meneemas, de Plauto. O interesse, aqui, é observar de que
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modo o duplo aparece na poética naviana, na qual se observa a recorréncia
do estranhamento do “eu” diante do “outro”. Pode-se analisar tal
fendmeno como sintoma de esquizofrenia, mas tal recorte é demasiado
simplista para dar conta das complexidades encontradas nos poemas. Otto
Rank atentara, no ensaio “O duplo”, para a relagdo entre o desdobramento
da personalidade e o medo ancestral da morte, o que levou Freud a
repensar a questdo no estudo “0 estranho”3. Em ambos os textos, analisa-
se 0 “outro” que o eu fantasia ser como um duplo imortal, encarregado
de salvar o sujeito.

Partindo da maxima de Rimbaud, “eu é um outro”, vale pensar a
relagdo refratdria que o sujeito lirico naviano estabelece com aquilo que
Ihe é externo, considerando-o como 0 “outro” onipresente que lhe garante
0 estatuto de realidade. Assim, o “real” se constrdi na relagdo entre o
universo subjetivo e as manifestagdes exteriores, resultando como algo
criado, conforme analisado por Sousa, quando diz que “o outro aparece
quase sempre como um fu ou é/e que mais ndo é do que 0 év numa
transversal forma de autotratamento” (Sousa, 1997, p. 40).

0 reconhecimento de si implica a necessidade de exorcizar o
“outro”, ou seja, a subjetividade s6 é possivel a partir do exilio interior; de
todo modo, a perda do duplo, da sombra, pode gerar um efeito maléfico:
0 homem que perde seu reflexo torna-se alguém perdido, visto que a
vida s6 é garantida pelo testemunho exterior, pois a alma humana é feita
de fungOes sociais. Por isso, é importante analisar um poeta da qualidade
de Nava, que problematiza o estar no mundo na contemporaneidade, ora
afeito aos sentimentos coletivos, ora debrucado sobre os fantasmas pessoais.
A “individualidade” exige a eliminacdo do duplo, donde a dor e o suposto
alheamento do sujeito lirico naviano. A imagem pode matar o modelo. A
vida, no entanto, é garantida pela visibilidade de seu reflexo, cuja extingdo
significaria a morte. A alma humana é feita de papel, metafora tanto das
convencdes quanto da escritura.

Aos poucos, o “outro” que tanto afligia a “pele” do sujeito lirico
naviano nas primeiras obras deixa de ser externo para intrometer-se na
sua propria individualidade. Franco observa: “o sujeito muda aqui de
configuracdo, perde alguma da sua individualidade a favor do colectivo”
(Franco, 1997, p. 80). Observa-se, ainda, um interesse cada vez maior pelo
texto em prosa; mesmo assim, permanece a ficcionalizagdo do mundo,

% Para saber mais sobre os dois estudos, ler texto de Freud, que faz releitura do
trabalho de Otto Rank. FREUD, Sigmund. “0 estranho” In Obras Psicoldgicas Completas,
volume XVI/. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
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que faz do proprio “real” uma imagem. A mem@ria, assim, possuiria tanta
realidade quanto um objeto concreto, uma vez que os dois s6 possuem
materialidade a partir da nomeacdo pela palavra. O pensamento e a
consciéncia sdo, afinal, potenciais criadores do “real”, assim como o
inconsciente e a memaoria.

A relagdo com o interior, com as visceras, propde uma imersao
que, em alguns poemas de Nava, significa mergulhar na obscuridade
interior. A apreensdo das “trevas” é uma caracteristica marcante em sua
obra, diferenciando-se do significado habitual ou mesmo religioso
adquirido pela metafora. Ao contrdrio de representar a falta de
discernimento e o desconhecimento, a auséncia de luz permite a
dissolugdo dos limites entre externo e interno, rompendo os limites do
corpo, ao mesmo tempo em que permite a chegada ao que ha de mais
profundo. Emergir na escuridado é estabelecer com 0 mundo uma relagao
sensorial menos superficial. Portanto, o significado de “luz” ndo é o que
ficou comumente estabelecido como sinénimo de conhecimento racional
ou cientifico, que para Nava seria um saber incompleto; ao contrario, a
luminosidade sequer opOe-se a nogdo de “treva”. E como se ambas se
completassem, visto que na poética naviana elas funcionam como um
duplo, assim como a relagdo interior-exterior, dando margem a extingao
das dicotomias.

A tentativa explicita é a de destruir a oposicao simplificadora dos
elementos “luz”/"treva”. A luz ndo sera mais simplesmente aquela que
permite o fendmeno fisico da visao, ela funcionard como uma outra
metafora desse mundo exterior que ativa o funcionamento de todos os
outros 6rgaos. Apds o processo de mergulho interior, o poeta propoe
uma volta a superficie que simboliza, no entanto, um regresso que
implicard uma apreensdao modificada do “real”.

No poema “Céu Arido”, de O Céu sob as Entranhas, é interessante
notar o uso da primeira pessoa do plural, sugerindo nao apenas uma
indeterminacdo dos sujeitos como também um chamado ao
consentimento coletivo. Outra peculiaridade: especula-se sobre 0 exercicio
da fala, tida aqui como algo vulneravel as raizes, ou seja, a manifestacao
oral reverbera imbricacdes da memoria, elo entre o “eu” e 0 “outro”,
resultado das inquietagdes do individuo perante o mundo. Aqui, a fala é
comparada ao céu devido a aridez de ambos, ou seja, a construgdo verbal
e a consciéncia desejam-se univocos, mas significacdes remontam aos
abismos do inconsciente, que, apesar de também concretizar-se na
metafora do céu, ndo é arido; tanto a fala quanto o céu na poética naviana
sdo carregados de definicdes, transformando o “real” em algo
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irrepresentavel, “por deixar a mostra um dos dgrafos mais profundos”,
entendidos aqui como a memaria.

0 sentimento é pessoal e intransferivel, como a pele, as raizes, o
céu imaginado e 0 uso da palavra; ndo existem mal-entendidos, pois cada
um entende de uma forma. A concepcao remete a formulacdes de Barthes
sobre a escritura, que torna o “saber” um “sabor”, em que palavras deixam
de ser meras ferramentas de comunicacdo para transformarem-se em
celebragdo da linguagem: elas sdo langadas “como projecdes, explosdes,
vibragdes, maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa” (Barthes,
2007, p. 20).

Na proposta sensorial colocada pela poesia de Nava, encontra-se
figurado um corpo que é memaria. No poema “A Gor dos Ossos”, presente
também em O Céu sob as Entranhas, questionam-se o desconhecimento
do préprio corpo e a ignordncia da propria origem, evidenciando, ao
fim, que os dois desconhecimentos fundem-se em uma coisa sd: “Se me
fosse possivel ver na rua um 0sso ou um drgdao meu, dificilmente o
distinguiria dos de outras pessoas junto dos quais ele estivesse, do mesmo
modo que ndo reconheceria meu antepassado (...)". A leitura do poema
pode ser associada a condicdo de um prisioneiro isolado em cela solitéria,
que, ao ver-se privado da relagdo com o mundo e com o outro, chega a
perder a referéncia de si proprio. Nesse sentido, Nava subverte a nogao
de que os 0ssos (metonimia do corpo) seriam s6 uma constituicao fisica
(fixa, referencial) e que a memaria seria responsavel pela compreensdo
do mundo; até a constituicao 6ssea de um corpo retém reminiscéncias e
funciona como raiz, identificacdo, sendo também um elemento
responsavel pelo vinculo entre o ser e 0 mundo.

No dltimo verso do poema “0 céu” ("a pele serve de céu ao
coracdo”), de Como Alguém Disse (1981), observa-se mais uma vez uma
perspectiva distorcida, na qual a comparacao entre “pele” e “céu” traz a
tona a caracterizagdao do tato enquanto possibilidade da consciéncia de
estar no mundo, pois é a garantia de que o sujeito e o “outro” se
relacionam fisicamente, sem o intermédio de sons ou gestos, de todo
modo apreensiveis sem o contato corpdoreo. A recorréncia da figura da
“pele” como contato entre o interior e o exterior permite ainda
observacdes sobre as relac0es sociais na contemporaneidade, em que se
observa, cada vez mais, a mediacdo de tecnologias — celulares, internet,
etc — nos contatos interpessoais, além de uma crescente individualizacao
da existéncia; atualmente, tornaram-se corriqueiras as reclamacdes de
homens e mulheres quanto a incompletude das relagdes, talvez porque a
incompatibilidade de temperamentos esteja também vinculada a pressa
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de concretizar projetos individuais, impossibilitando intimidades entre
“peles” que servem de céu ao coragdo, ou seja, entre consciéncias
profundas e complexas.

Nava por ele mesmo

Em entrevista concedida em 1990 para Maria Correia de Sousa (e
incluida na revista Re/dmpago dedicada ao poeta)*, Nava revela seu interesse
em desmascarar a arbitrariedade dos sentidos, que apreendem o mundo
a partir de uma mecéanica acomodada. Dai vem seu interesse pela metafora
da “pele”, por exemplo, que além de ser comparada ao céu é também
associada ao coragdo, ou seja, ela estaria relacionada tanto ao reino do
visivel quanto ao universo do invisivel, servindo como instrumento de
apreensdo de dois mundos. Diz 0 poeta: “é dentro de n6s que o mundo
faz sentido” (p. 149), sendo que o papel da “pele” é o de tocar o sensivel,
escapando das ilusbes a que a visdo ou a audicdo estdo suscetiveis. Aqui,
a memaria como exercicio intelectual seria mais “real”, pois fornece a
visdo interior e introduz a nocdo de tempo como exercicio subjetivo.
Nava refere-se, ainda, a metafora da raiz diretamente relacionada aos usos
que faz da “pele”, e ambas sdo marcadas pela acdo do tempo: a “pele”
envelhece e as raizes tornam-se mais profundas. As metamorfoses do “real”
na poética naviana sdo extremamente subjetivas, sem, no entanto,
perderem a comunicabilidade com o leitor. Observa-se uma preocupacao
do poeta em exteriorizar de modo coerente seu crescente exilio interior,
como o0 préprio diz nessa entrevista:

Qualquer que seja o instrumento que intervém nesse processo,
ou qualquer que seja o nome que Ihe dermos — sentidos, pele,
entranhas ou memdaria —, essa absorgdo requer como que uma
pausa, uma espécie de digestdo. Se é em nds que a paisagem €
paisagem, ela leva um certo tempo a fazer corpo com as nossas
entranhas (p. 152).

Cabem algumas observagdes sobre o poema “Retrato”, de O Céu
sob as Entranhas, ja que algumas metaforas caras ao artigo se repetem e
podem, assim, ser melhor compreendidas a luz das formulagOes
autocriticas do poeta. Observa avoz que narra: “a pele era o que de mais
solitario havia no seu corpo”. A subjetividade encarnada nesse verso

“ REVISTA RELAMPAGO N1 [Luis Miguel Nava]. Lisboa: Fundacdo Luis Miguel Nava
e Rel6gio D’agua, 1997.
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transforma a “pele” em garantia de sobrevivéncia do “eu”, ampliando as
interpretacOes da metafora além da ideia de possibilidade de contato
com o “outro”. A “pele” estd também atrelada ao “coracdo” e ao “céu”
mencionados em outros poemas, mas, ao final, em vez de expandir-se
para o exterior, ela se contrai em si mesma, buscando prote¢do. Ha uma
distorgdo das metaforas repetidamente elaboradas pela poética naviana,
gerando, a primeira vista, novos estranhamentos. No entanto, é justamente
dessas aberracoes e deformidades que a palavra poética necessita, pois,
como jogo de linguagem, ela é necessariamente imprevisivel, ou seja, é
importante pensar a imaginagdo como “repertério do potencial, do
hipotético, de tudo quanto ndo é, nem foi e talvez ndo seja, mas que
poderia ter sido” (Calvino, 1990, p. 106).

Seguindo a ldgica de subversdo das dicotomias, chega-se a
complexidade da questdo da identidade dentro da poética naviana, que
considera o corpo como lugar de constantes experimentagdes com o
exterior. A poesia de Nava direciona-se, assim, mesmo quando ndo hé a
intencdo clara de fazé-lo, para a questdo da identidade. Isso acontece
porque a experiéncia proposta promove uma espécie de alargamento
dos sentidos primarios em busca de uma continuidade que propiciard o
ideal de plenitude, impossivel de ser encontrada unicamente dentro de
si. A "pele” assume um papel ddplice, pois, a0 mesmo tempo em que
forca umaindividualidade, ela também se exp0e ao exterior, permitindo
um cadmbio que aos poucos exaure a identidade; a “pele” é considerada
0 “Ultimo reduto”, cujos adornos e aderecos servem de garantia da
integridade. A duplicidade estd ligada ao proprio processo poético de
Nava, seguindo uma trajetoria que vai do mergulho nainterioridade para,
em seguida, se exteriorizar, tornando-se matéria poética.
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Resumo

Analisa-se de que modo a poesia de Luis Miguel Nava
transforma o tato em sentido privilegiado de apreensao
do mundo, em detrimento da visdo e da audicdo. A
metafora da “pele” percorre toda a poética naviana,
ora relacionando-se com a exterioridade, ora
compondo-se como universo particular. Sao observadas
ainda as distorcdes do “real” que o sujeito lirico opera,
ficcionalizando-o.

Palavras-chave: Luis Miguel Nava; poesia portuguesa
contemporanea; corpo e subjetividade.

Abstract

This articles analyses in which way the poetry of Luis
Miguel Nava shows the touch as privileged sense of
apprehension, taking off the supremacy of vision and
hearing. The “skin” as a metaphor from social relations
characterizes this poetics, and it is connected with the
outside or poet’s particular universe. This work
observes, in addition, many distortions of “reality”
operated by the subject, showing up its fictitious side.
Keywords: Luis Miguel Nava; portuguese contemporary
poetry; body and subjectivity.
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