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O Brasil, pafs com as maiores taxas de civis mortos
pelas forcas publicas, tem registrado uma proliferacao
de estudos antropoldgicos sobre violéncia e cultura
policial nas Ultimas décadas. Nao sé antropdlogas e
antropdlogos dedicam cada vez mais atencao aos
desafios e possibilidades do  “policiamento
democratico”, como os proprios agentes tém se
tornado etndgrafos — ou pelo menos empregam
algumas das técnicas da etnografia — em suas
tentativas de fornecer relatos “privilegiados” do
trabalho policial. Este artigo se concentra nao tanto
nas vitimas paradigmaticas do terror policial no Brasil,
mas no papel critico que a etnografia urbana pode
desempenhar na desmistificacdo da “guerra a policia”
e no avanco de um movimento intelectual
insurgente pela abolicdo dessa instituicdo moderna
moralmente indefensavel.
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Introducgao

Brazil, as the country with the highest rates of
civilians killed by the police, has seen a proliferation
of anthropological studies on police violence and
police culture within the last few decades. Not only
have anthropologists dedicated  increasing
attention to the challenges and possibilities of
democratic policing, but officers themselves have
become ethnographers—or at least relied on
some of ethnography's techniques—in their
attempts to provide “privileged” accounts of police
praxis. F*ck the Police! focuses not so much on
the paradigmatic victims of police terror in Brazil,
but instead on the critical role that urban
ethnographers can play in demystifying the “war
on police” and advancing an insurgent intellectual
movement that pushes toward the abolition of this
morally indefensible modern institution.
Keywords: ethnographies of police,
antiblackness, state formations, necropower,
anthropology of abolition

amanha de 6 de maio de 2021, a Policia Militar invadiu a favela do Jacarezinho, na cidade
do Rio de Janeiro, e matou 28 pessoas durante uma operagdo militar sugestivamente

chamada Operagdo Exceptis. Denuncias de execugdes extrajudiciais de individuos que ja

haviam se rendido e fotos de cadéveres abandonados nos becos da favela circularam amplamente

na internet. Jacarezinho se soma a um histérico insidioso que inclui e vai muito além do Massacre

do Carandiru de 1992, quando 111 presos foram mortos pela policia de Sdo Paulo durante uma

rebelido no maior presidio do pais, e dos igualmente infames crimes de maio de 2006, quando pelo

menos 600 pessoas foram mortas no periodo de uma semana (MAES DE MAIO, 2019).
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Enquanto organizac¢des de direitos humanos denunciaram Jacarezinho como execu¢ao
sumaria, autoridades policiais defenderam o massacre argumentando que “a tinica execugao que
ocorreu foi a do policial, infelizmente. As outras mortes que ocorreram foram de traficantes que
agrediram a vida dos agentes e foram neutralizados” (BETIM, 06/05/2021). Em uma rede social,
o presidente da Republica Jair Bolsonaro elogiou “todos os guerreiros que arriscam a vida na
missao didria de proteger as pessoas de bem” e lamentou que, em vez de homenagear a vida do
policial morto durante a operacéo, ativistas de direitos humanos estivessem tratando “criminosos
que roubam, matam e destroem familias” (VEJA, 09/05/2021) como vitimas inocentes.

A narrativa maniqueista de vitimizag¢ao policial apregoada por Bolsonaro é vinho velho em
garrafas novas. Ainda assim, tem sido revigorada sob a formagdo politica conservadora,
evangélica e politico-militar que levou o ex-capitao do exército ao Palacio do Planalto. A mitologia
da vitimizagao policial o ajudou a galvanizar o apoio popular em torno da imagem ficticia de
oficiais patriotas indefesos prontos para colocar suas vidas em risco para proteger os cidaddos de
bem e salvar o pais. Embora com particularidades importantes, o mantra da fragilidade policial
— “vidas azuis importam” — representa uma estratégia discursiva poderosa, mobilizada por
politicos de direita e endossada por associagdes de policiais, grupos evangélicos e até comunidades
marginalizadas em muitas partes do globo.

Um paralelo inevitdvel pode ser tragcado com a Franga®, por exemplo, onde policiais se
tornaram contramanifestantes nos protestos incisivos dos “coletes amarelos” contra as reformas
neoliberais do presidente Emmanuel Macron. A retérica da policia como “simbolo e rosto da
Franca” foi mobilizada na tentativa de associar os assassinatos de dois policiais as manifestagoes
publicas contra a delinquéncia estatal e a perversidade das politicas de austeridade naquele pais.
Ataques isolados a policia foram tratados como um ataque aos valores centrais da Republica
Francesa e instrumentalizados como uma oportunidade para aumentar o poder da policia por meio
de uma ampla reforma penal abrangendo a seguranca doméstica e novas diretrizes antiterrorismo
que, entre outras coisas, transforma ativistas em “terroristas” e policiais em vitimas dos “danos
psicoldgicos e fisicos” provocados por quem tenta filmar suas condutas (BBC, 19/05/2021). A
associagdo Alliance até empregou uma analise socioldgica para explicar a suposta violéncia contra a
policia. Em entrevista 8 BBC, um dos seus lideres admitiu que a letalidade da policia francesa é
menor do que nunca, a0 mesmo tempo que exagerou os perigos de um policial ser atacado durante
as patrulhas nos bairros da periferia de Paris. A violéncia contra policiais, argumentou, se difundiu
e evoluiu para uma “agressao geral de baixo nivel”. Outro porta-voz da corporagao vai mais longe e
pede um entendimento da violéncia contra a policia mais além da letalidade. Ele diz que “hoje nao
é [apenas] ser morto, é ser atacado diariamente.” Stanislas Gaudon, alto comissario da policia

francesa, também ¢é citado na mesma entrevista a BBC, lamentando hiperbolicamente que “quando
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olhamos quantas armas apreendemos [ dos manifestantes], fica claro que muitas pessoas nio vieram
protestar, mas matar policiais” (BBC, 19/05/2021).

Seja ficticia ou real, a ameaga de vitimiza¢do policial sempre existe. Ainda assim, mesmo no
Brasil, onde 343 policiais foram mortos apenas em 2018 (FBSP, 2019) — um numero
extremamente alto quando comparado aos EUA, onde 181 policiais morreram no mesmo ano
(NLEOM, 19/07/2020), e a Franca, com média de dez mortes anuais (ASSOCIATED PRESS,
2021) —, essa é uma profissdo que, ao contrario da crenga popular, tem taxas de letalidade muito
baixas em todo o mundo. Embora ocorram agressoes e assassinatos de agentes da lei, esse risco é
parte integrante do trabalho da policia. Na verdade, é argumento amplamente aceito entre
pesquisadoras e pesquisadores da policia que nenhuma ocupagdo civil usufrui de tamanha
protecdo. Por outro lado, como a banalidade das chacinas no Brasil ilustra, levantar a mio contra
um policial é crime que, ndo raras vezes, tem consequéncias letais para comunidades inteiras.
Amplamente normalizada na sociedade do “homem cordial”, a estrutura repressiva do Estado é
ordinariamente empregada na vinganca das vidas azuis.

No Brasil, quando um policial é morto, dezenas de jovens pobres e predominantemente
negros sao mortos nas vingangas organizadas por agentes do Estado e seus defensores. Por
exemplo, organizagoes de direitos humanos denunciaram a operagao sangrenta no Jacarezinho
como uma resposta a morte do policial, cujo enterro no dia seguinte foi marcado por aplausos e
gritos de “ndo foi em vao” (CAMPBELL, 07/05/2021). A policia brasileira chega a usar taticas de
terror para pressionar governos a lhes conceder melhores condigoes laborais e para galvanizar
influéncia e apoio politico de olho nas disputas eleitorais. Por exemplo, repetindo um padrio que
vem se tornando cada vez mais comum no pais, em fevereiro de 2020, dias antes do carnaval, a
Policia Militar do Ceara entrou em greve. Embora o envolvimento direto de grevistas nas chacinas
que se seguiram seja objeto de investigacdo ainda em andamento, varias dentuincias apontam para
esquadroes da morte ligados a policia e homens encapuzados em patrulhas policiais aterrorizando
a populagdo. Coincidéncia ou nao, pelo menos 200 individuos foram mortos no intervalo de uma
semana (JUCA, 21/02/2020; ADORNO, 06/03/2020)°. Sem sucesso, o entdo governador Camilo
Santana (PT) denunciou esses usos do terror como uma tdtica para colocar o governo de joelhos.
Dentncias generalizadas de violagdes de direitos humanos por policiais em servico e a paisana,
de tortura a assassinatos, sdo consistentemente recebidas com indiferenca em um pais onde quase
30 mil pessoas foram mortas pela policia nos tltimos seis anos (2015-2020), das quais 99% eram
moradores de favela, do sexo masculino e 75% eram jovens negros (G1, 06/06/2021).

Neste artigo, concentro-me ndo tanto nas vitimas paradigmaticas do terror policial no Brasil,
mas no papel critico que a etnografia urbana pode desempenhar na desmistificacdo da “guerra a

policia” e no avan¢o de um movimento intelectual insurgente pela abolicio dessa aberracao
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moderna. O Brasil é o ponto de partida da andlise por razdes dbvias. Sendo o pais com as maiores
taxas de civis morto pelas forcas publicas, tem se registrado uma proliferagio de estudos
antropolégicos de alto nivel sobre violéncia e cultura policial nas ultimas décadas. Nao sé
antropologas e antropologos dedicam cada vez mais atencdo aos desafios e possibilidades do
“policiamento democratico”, como também os proprios agentes tém se tornado etndgrafos — ou
pelo menos empregam algumas das técnicas da etnografia — em suas tentativas de fornecer relatos
“privilegiados” do trabalho policial (ver FRANCA, 2019; MUNIZ e SILVA, 2010; STORANT, 2008).

O presente texto ndo ambiciona fazer uma revisdo da literatura do campo prolifico de estudos
policiais no Brasil (para uma visdo geral, ver MUNIZ et al, 2018; AQUINO e HIRATA, 2018),
tampouco oferece um balanco do incrivel histérico de etnografias criticas da agao policial no Brasil e
no mundo. Também nao pretende criticar um trabalho em particular ou mesmo sugerir que o
incipiente campo da antropologia da policia negligencie as criticas apresentadas a seguir. Menos
ambicioso e pretensioso, este ¢ um apelo radicado na experiéncia e perspectiva negra, para que se
busquem novas abordagens no estudo da policia, em meio a uma tendéncia extremamente
problematica de sanitarizagdo do terror policial e promogao da policia como promotora da paz — e
seus agentes como pacificadores ameagados — enquanto a agenda da seguranga puiblica impde um
regime de governanca necropolitica selado em um pacto de violabilidade contra grupos raciais
historicamente marginalizados do projeto nacional. Que o terror policial seja retroalimentado em
uma simbiose entre segurancga urbana e securitizagdo global fica evidente na natureza supranacional
da violéncia antinegra assim como sua centralidade na pax colonialinter e intra regional.

Qual é o papel da antropologia neste regime supranacional de governan¢a racial?
Crucialmente, como um projeto global, a pratica da antropologia — e a etnografia da policia em
particular (STEINBERG, 2020) — nao pode prescindir de uma discussdo sobre a fungao da policia
(assim como da antropologia) como forga geopolitica. Nao é anacronismo barato: a ordem colonial
¢ reconfigurada e continuamente refor¢ada por um complexo policial-militar-universitario que
envolve invasdes de geografias-problemas por soldados, pacificagio por policiamento
comunitarios, saque neocolonial por projetos de reconstrugdo, e interven¢cdo humanitaria por
ongueiros, para ndo mencionar o extrativismo académico por pesquisadores em trabalho de
campo. Os massacres policiais de jovens por descumprirem a quarentena imposta pelo governo na
periferia de Nairébi (KIMARI, 2020) em um estado (Kenia) que se consolida como portal
geoestratégico para os interesses transnacionais na Africa, os encontros didrio de migrantes norte-
africanos, tratados como terroristas, com a for¢a policial nos banlieues de Paris (BEAMAN, 2020),
a colonizagao sionista expressa na militariza¢do e no asfixiamento da vida urbana na Palestina
(SHALHOUB-KEVORKIAN e IHMOUD, 2014), o regime necropolitico europeu de policiamento

fronteirico no mar Mediterraneo (PRESTI, 2019), as estratégias de conten¢do preventiva de
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migrantes de origem drabe no sudoeste de Sydney (MCELHONE, 2017) ou as batidas policiais nas
favelas de Sdo Paulo, todos esses “campos” de operacdo militar e/ou “campos de pesquisa”
permanecem como zonas continuas e sobrepostas do ndo-ser (FANON, 1967), impostas por
homens e mulheres em uniforme para proteger a zona doméstica e global do ser (ALVES, 2014).
Em todo lugar, o terror policial é peca central na imposi¢ao de um apartheid racial — em nome da
estabilidade global e da seguranca interna — que borra as fronteiras geoontoldgicas entre o local e
o global, o doméstico e o transnacional, e reafirma a pds-vida do colonialismo (JAMES e ALVES,
2018; KEENAN, 2008; SUSSER, 2020)*.

Pois bem, como antropdlogas e antropdélogos poderiam tratar objetivamente as narrativas de
vitimizagao policial sem participar da neocoloniza¢ao em curso? O que significa etnografar a
partir dessas zonas da morte e do sofrimento social? Se, como Anna Souhami (2019) argumenta
vigorosamente, “a dinamica da cultura policial tdo fortemente criticada [pelos etndgrafos] se
reflete na construcdo do processo etnografico” (p. 207), que tipo de vinculo se deve evitar entre
antropdlogos/as e interlocutores para que nao se endorse (mesmo que involuntariamente) o tropo
da fragilidade policial? O que a narrativa falaciosa da vitimizagao policial engendra? Por fim, qual
deve ser o lugar da antropologia da policia — como campo de conhecimento emergente — no
apelo urgente pela defesa das vidas negras? Embora estudar a policia (e qualquer institui¢do
dominante) ndo leve necessariamente a um alinhamento acritico com o poder, o animus
antinegro da pratica policial torna extraordinariamente desafiador e politicamente
comprometedor para antropdlogas e antropdlogos trabalhar com a policia e simultaneamente
abracar de maneira consequencial as criticas dos movimentos sociais a policia como um projeto
fundado na antinegritude (Charlie Hale, comunicagdo pessoal). Ou seja, a antropologia da policia,
mesmo quando altamente critica as estruturas policiais, parece sublinhar um paradigma de
reforma liberal que vai contra os trés “Ds” que as vitimas paradigmaticas do terror policial exigem:

desfinanciamento, desarme e desmonte do Estado policial.

O mito da fragilidade policial

Ha uma cena no filme Queen and Slim (2019), dirigido por Melina Matsoukas e Lena
Waithe, que vale a pena recuperar aqui. O jovem casal negro esta a caminho do seu primeiro
encontro romantico quando um policial branco os aborda em uma blitz de rotina. A pequena
infragdo de transito termina em uma transagdo letal quando Slim (Daniel Kaluuya) reage a
violéncia policial contra Queen (Jodie Tuner), que é baleada na perna. Slim quer se entregar,

mas Queen (uma jovem advogada) o lembra de que sua negritude ja selou seu destino. Os
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“matadores de policiais” fogem pelo sul dos EUA, na esperanca de chegar a Cuba. A medida
que uma reportagem sobre o casal fugitivo se torna viral, a histéria de Queen e Slim mobiliza
outros afro-americanos que acompanham com esperanca o esforco inutil do casal para escapar
das garras do sistema de justi¢a penal estadunidense. A cena que mais me impressiona mostra
Jinior, um menino negro, em primeiro plano, liderando uma manifestacao do Black Lives
Matter. Com os punhos no ar, ele grita: “Deixe-os ir, deixe-os ir!”. Quando um policial tenta
deté-lo, Junior puxa a arma do policial e lhe da um tiro letal.

Pode-se especular: o que levaria um adolescente a tal ato de violéncia? Talvez a dolorosa
consciéncia de seu nao-lugar no regime juridico antinegro? Talvez a tentativa desesperada, no
contexto impossivel da “justiga fugitiva”, de parar a “mdquina trituradora de carne humana” que a
policia representa? O filme e a cena em questdo geraram um caloroso debate sobre a natureza e o
escopo da resisténcia a violéncia policial na era do Black Lives Matter. Lena Waithe considerou o
filme “uma meditagdo sobre a vida negra na América” (KING, 27/11/2019). No entanto, enquanto
as cineastas deram representagio cinematografica a um “estado de cativeiro” muito familiar para as
comunidades negras sob cerco ordindrio (WILDERSON, 2018, p. 58), alguns comentaristas
receberam o filme como uma “guerra aos policiais”, enquanto outros culparam as cineastas por
“aprofundarem a divisdo” e irem muito a esquerda em suas sugestdes de que “os negros toleram,
protegem e sao inspirados pela violéncia reciproca contra a policia como resultado de suas
experiéncias com a Lei” (VAUGHN, 27/11/2019).

A retdrica da “guerra-a-policia” e suas ressonancias no movimento “Blue Lives Matter’ nos
EUA, bem como seu movimento paralelo (embora difuso) pro-policia no Brasil de Bolsonaro,
podem ser lidos como o que o jurista Frank Rudy Cooper chama, baseado nos trabalhos de Robin
DiAngelo (2018), como “o mito da fragilidade policial”. Cooper (2020) afirma que tal mitologia
traca uma falsa equivaléncia entre “vidas azuis” e “vidas negras” ao “reposicionar policiais e
brancos em geral, como as novas vitimas” do racismo (p. 654). Nesse sentido, “o [surgimento do]
movimento Blue Lives Matter é melhor explicado como autopreservacdo branca do que como
uma reagdo a vulnerabilidade policial a ataques” (COOPER, 2020, p. 655). Ao sequestrar o
discurso do movimento de direitos civis transformando policiais em minorias raciais, Cooper
afirma, a policia também canibaliza os termos do debate sobre a importancia da vida negra. A
vida negra ¢é relativizada pela sobrevalorizagdo da (vitimizagdo da) policia como uma minoria
injusticada.

Isso, por sua vez, parece ressoar na ambivaléncia (falta de vontade politica?) da academia em
lidar com a particularidade cruel dessa estrutura de poder neocolonial. Enquanto algumas
estudiosas expdem a impossibilidade de libertar o sistema de justica de sua colonialidade (ver BEST

e HARTMAN, 2005; FLAUZINA e PIRES, 2020; MCDOWELL e FERNANDEZ, 2018; SEGATO,
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2007), vemos uma proliferacao de trabalhos sobre reforma policial ou, no caso da antropologia da
policia, um investimento abusivo na experiéncia policial como um novo objeto de investigacdo cuja
violéncia inerente deve ser entendida em relagdo as normas culturais e dinimicas de poder societal.
Nao tenho nada contra a sele¢ao de policiais como sujeitos etnograficos, e ndo estou sugerindo que
tal engajamento desrespeite a ética profissional. De fato, como ilustra uma gama de trabalhos, entre
os quais as interven¢des de Vinicius Esperanga (2015) com o exército e a policia no contexto do
programa de “pacificagdo” de favelas cariocas, a selecdo critica e politicamente comprometida da
policia como interlocutora de pesquisa tem sido crucial ndo apenas para interrogar a etnografia
policial, mas também para iluminar processos sociais que de outra forma continuariam obscuros.

Nesse sentido, recentes etnografias inovadoras sobre a policia (estou conscientemente
agrupando pesquisadores/as de disciplinas distintas cujo trabalho emprega a etnografia como
metodologia primaria) tém langado luz sobre como policiais justificam suas a¢des como habitus —
“apenas fazendo seu trabalho” — que reflete uma visdo socialmente compartilhada do mundo onde
operam. A tortura e os assassinatos seriam uma forma de ordenar o cadtico mundo social
produzido pela suposta leniéncia cultural com transgressores da lei. Em geografias racializadas
como as banlieues de Paris, os guetos de Los Angeles ou as favelas brasileiras, essas etnografias
criticas tém mostrado, a policia impde imaginarios socioespaciais de pertencimento, titularidade
de direito e merecimento a vida (DENYER-WILLIS, 2015; FASSIN, 2013; GARMANY, 2014;
ROUSSELL e GASCON, 2014). Anélises etnogréficas ajudam a entender como a policia também
participa na produgido de uma forma peculiar de ordem politica em areas contestadas por
narcotraficantes, paramilitarismo, power brokers, grupos evangélicos ou ONGs (ver ARIAS, 2006;
PENGLASE, 2014; LARKINS, 2015; SALEM e BERTELSEN, 2020 ). Outras intervengdes explicam
como policiais negociam seus encontros didrios com a violéncia na prépria corporagio e o
descrédito publico. Em alguns trabalhos, agentes policiais sdo retratados como atores politicos
cujas praticas, emogdes e subjetividades ecoam sistemas morais mais amplos (PAUSCHINGER,
2020; BUENO e DENYER-WILLIS, 2019; ver também JAUREGUI, 2014). Uma contribui¢ido
crucial destaca o papel da policia e do policiamento na produgio de modos de “sociabilidade” e
gestdao dos conflitos (KARPIAK, 2010; SCLOEFSKY, 2016; MUNIZ e ALBERNAZ, 2017). Da
mesma forma, investigacdes antropoldgicas de inspiragdo foucaultiana tém possibilitado uma
compreensdo da policia como um mecanismo de regulagdo do espago urbano e do regime
racializado de cidadania (por exemplo, ALVES, 2018; COLLINS, 2014; GARMANY, 2014).

Uma contribui¢do mais recente de Jeffrey Martin propde novos rumos no subcampo da
antropologia da policia, desafiando as nogdes weberianas de poder policivo como a expressdo
maxima da soberania estatal e, em vez disso, destacando sua dimensao biopolitica. Sua perspectiva,

bastante culturalista para o meu gosto, enfatiza o potencial democratico da policia em promover a
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paz por meio do poder performativo ndo repressivo (ver MARTIN, 2020; ver também os
comentarios de varios autores na mesma publicacdo). Finalmente, ha recente apelos pela
“publicidade, praticidade e solidariedade epistémica” entre antropologos, sistemas de justica e
publicos em geral para responder ao chamado pelo engajamento politico-académico com
problemas prementes de corrup¢io e violéncia nas forgas publicas (MUTSAERS et al, 2015, p. 788).

Essas e muitas outras interven¢des (muitas para serem listadas neste espago onde privilegio
abordagens antropologicas) refletem uma importante contribui¢ao tedrica para desmistificar essa
insidiosa instituicdo e lancar luz sobre a subjetividade de seus agentes. Nas ultimas décadas,
tornou-se um consenso no campo de pesquisa sobre o tema — independentemente da perspectiva
tedrica — que policia e policiamento sdo muito mais do que pessoal uniformizado patrulhando
as ruas. Ao tornar etnograficamente visivel o que policia e policiamento “produzem” — as
fronteiras geo-ontologicas e seus desdobramentos na gestao racializada da vida civil e biologica
—, etnografos e etnografas forneceram compreensdes perspicazes de performances cotidianas de
soberania estatal, de producéo de identidades e gestao da vida (ver KARPIAK e GARRIOTT, 2018;
MARTIN, 2018; STEINBERG, 2020 para uma visdo geral).

Minha intervengdo néo vai contra essas contribui¢des que localizo vagamente no campo das
“etnografias da policia”. Sem desconsiderar suas abordagens altamente criticas, minha preocupagio
aqui é com o que a antropologia autoriza e o que ela produz ao dar tanta voz e espago a policia nestes
tempos conturbados de protestos contra o terror policial antinegro. Em obra referencia do novo
sub-campo da disciplina, 7he Anthropology of Police, os editores Kevin Karpiack e William
Garriott fazem algumas perguntas cruciais: “Quais sdo os riscos éticos e politicos de tentar
humanizar a policia? Ha algum fundamento pelo qual se possa justificar uma abordagem que
assuma tal projeto de humanizagio em detrimento de um projeto centrado em catalogar, criticar e
condenar os danos perpetuados pela policia?” (2018, pp. 6-7). Os autores respondem a essa questio
imperativa fazendo um chamado pelo estudo da policia tanto como uma forma de desafiar a
tendéncia da disciplina em ndo “estudar o poder”, quanto como uma tentativa de entender nogoes
contemporaneas de hAumanizaciao embutidas nas praticas de policiamento e estratégias de seguranca
humana. Para eles, ndo se pode compreender o mundo e o que significa ser humano sem
compreender o trabalho da policia (KARPIACK e GARRIOTT, 2018, p. 8).

Nesse sentido, costuma-se argumentar, o risco compensa: quando atentas a propria
posicionalidade, etnografias criticas do policiamento podem langar luz sobre questdes importantes
como a cultura do militarismo, a corrosdo da democracia e a normalizagdo da violéncia. Eu concordo.
Em meu trabalho, na periferia de Sao Paulo e nas zonas marginalizadas de Santiago de Cali, encontros
etnograficos fragmentados com policiais (geralmente homens negros ou racializados oriundos do

estrato social mais baixo da sociedade que supostamente servem e protegem) me ajudaram a
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entender como agentes fazem sentido dos discursos e praticas aparentemente contraditdrias de
defender os assassinatos de “criminosos” a0 mesmo tempo que apoiam entusiasticamente uma
“nova” policia comunitdria orientada para os direitos humanos se desligando energicamente dos
“maus policiais” para em seguida abracar uma cruzada hipermilitarista para “salvar” a familia
heteropatriarcal e os valores cristdos (a respeito ver também AMAR, 2013).

Embora fazer etnografia com e da policia ndo esteja necessariamente em contradi¢do com a
ética e as promessas politicas da antropologia em langar luz sobre os problemas humanos — algo
que, sem duvida, etnografos e etndgrafas da policia invariavelmente adotam em seus desafios
intelectuais —, e embora devamos suspender as suposi¢cdes da obrigatoriedade em aderir a
orientagdo tedrico-metodoldgica decolonial, militante e ativista que mudou os fundamentos da
disciplina nas tltimas trés décadas (HALE, 2008; HARRISON, 1992), fazer pesquisas no contexto
da atual “crise” da seguranca publica exige que se enfrente questdes éticas ainda mais duras no
presenciar, interpretar e escrever sobre o terror estatal e a perigosa humanizagdo do trabalho
policial. Esse desafio ¢ ainda mais pronunciado para aqueles e aquelas antropdlogas “nativas” cuja
identidade de género ou racial (ou ambas) lhes confere acessos privilegiados (ver ESPERANCA,
2015; KRASKA, 1996) ou as torna alvo potencial (MEDEIROS, 2019; SOUHAMI, 2019) da
violéncia policial no trabalho de campo.

No meu caso, minha etnografia estava alinhada politicamente com o movimento negro e
empdtica com individuos que adotam formas i(extra)legais de resisténcia contra a barbérie estatal.
Ainda assim, ndo poucas vezes fui questionado sobre de que lado estava. Por exemplo, sem medir
palavras, um jovem negro, que na época ganhava a vida no que ele autodenomina como o “mundo
do crime”, me disse que eu era um “c*zao” e “zé povinho” por ser “muito certinho, muito ingénuo,
cagando com medo de morrer”. Em Cali, na Colombia, embora, para meu alivio, eu fosse
considerado “no secuestrable” — como um membro de uma pandillalocal costumava dizer em tom
de brincadeira e talvez marcando a diferenca entre minha aparéncia fisica de pessoa negra “parda”
e a de outros pesquisadores gringos geralmente do Norte global —, as vezes eu era
desagracadamente associado a classe média mestica e seu regime de moralidade que exige a agressao
policial contra jovens negros do oriente de Cali, vistos como o bode expiatério dos espantosos niveis
de violéncia da cidade.

Considerando o campo de poder em que nossas etnografias sao feitas (participar de ou
mediar reunides burocraticas entre vitimas e funcionarios do Estado, pegar carona no banco de
trds de uma viatura em busca dos “melhores” momentos/angulos ou “vivenciar” uma batida na
favela), o antropdlogo critico, humanista e bem-intencionado estabiliza e da normalidade —
principalmente, mas ndo apenas, por meio de uma escrita medrosa e sem riscos — aos mundos

geograficos e ontologicos que a policia cria. Se engajarmos seriamente com o fato inegavel
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denunciado pela academia negra de que vivemos a pds-vida da escravidao (HARTMAN, 2008),
como a pratica da antropologia pode desafiar o regime de terror racial para além da autocritica,
da posicionalidade e da promogdo da diversidade em departamentos e linhas de pesquisa
timidamente incorporadas em algumas instituigoes?

Pois bem, minha provocagdo aqui ndo é tanto que devemos parar de estudar a policia, mas
que devemos nos desvencilhar de uma analise sedutora do poder que, embora convincente em
termos teoricos e descrigdo etnografica “densa”, pode involuntariamente dar voz a estruturas de
poder antiéticas personificada pela policia. Seguindo a afirmagdo de Frank Wilderson (2018) de
que o terror policial “é uma tatica continua de renova¢ao humana... uma tatica para garantir o
lugar da humanidade” (p. 48) no mundo antinegro®, devemos nos perguntar o que implica tal
projeto antropologico de humanizagao desse monstro. Se ndo queremos que nosso trabalho acabe
alimentando e corroborando o ceticismo sobre uma disciplina com uma histéria horrorosa de
cumplicidade com praticas de dominagdo, entdo estd na hora de um “foda-se a policia!” sem

remorso, sem meias palavras e sem desculpa nos estudos sobre a policia.

Antropologia quilombista

Era 13 de maio, aniversario da aboli¢do da escravatura no Brasil, quando milhares se reuniram
no centro de Sdo Paulo para protestar contra o massacre de Jacarezinho ocorrido alguns dias antes.
Em meio a pandemia de Covid-19 que até entao havia ceifado meio milhdo de vidas, marchamos
pelas ruas cercados por um corddo de policiais armados até os dentes e pela versio local do
“caveirdo”, o temido veiculo blindado usado nas repressdes policiais. Marchdvamos pelas ruas
gritando a plenos pulmoes: “Nao acabou, tem que acabar, queremos o fim da Policia Militar”. Uma
manifestante carregava uma faixa lembrando a pergunta feita por Marielle Franco dias antes de ser
assassinada: “Quantos terdo que morrer antes que essa guerra termine?”. Ativistas se revezavam no
carro de som para denunciar o terror policial e interrogar o 13 de maio como “falsa aboli¢ao”,
enquanto outras expunham as atuais condigoes de cativeiro que substituiram o chicote: segregacao
espacial, fome, pandemia.. Um pequeno tumulto comegou entre alguns manifestantes. E que
alguém havia parado para dar uma flor a um policial, um gesto que gerou protestos de quem gritava
“policia assassina”. Tomei notas precarias depois da manifestagao, mas me lembro bem da voz de
Bia, uma ativista negra queer; ecooando no alto-falante. Ela denunciou os assassinatos diarios de
pessoas negras trans como parte do genocidio antinegro em andamento no Brasil e na diaspora
africana. Segundo ela, o Jacarezinho e as guerras ordinarias sdo uma resposta branca a recusa negra

em morrer. “Decidimos resistir, permanecer vivas”. Ela encerrou sua intervencio explodindo “um
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foda-se!” para a abordagem reformista do terror policial e enfatizando a urgéncia de abragar sua
posicdo ontoldgica — como uma pessoa negra trans cujo corpo desviante marca uma posi¢do
permanente fora do regime de legalidade, fora do mundo da cidadania, fora do dominio da
humanidade — na guerra assimétrica entre a populagdo negra e o Estado brasileiro. Em uma
explosdo de furia que pode ser melhor descrita como um chamado desesperado a agao, Bia gritou:
“Eles estio matando as pessoas negras trans a pauladas nas ruas! E hora de parar com essa farsa e
abragar a desordem. Eu sou a desordem, porra!”. Bia rasgou as notas do seu discurso e as jogou sob
a multidao.

O apelo de Bia, em meio a niimeros insidiosos de mortes causadas pela pandemia de Covid-
19 e pelos assassinatos cometidos por policiais em meio a crise sanitdria, pode ser atualizado aqui
como um renovado convite por uma antropologia quilombista que leve a sério a luta insurgente
pela descolonizagao. Em colaboragao no livro Decolonizando a antropologia, organizado por Faye
Harrison, Ted Gordon exortava colegas de profissao a adotarem uma prética disciplinar que nao
apenas se recusasse a servir ao opressor, mas também “[servisse] ativamente [aos interesses] dos
oprimidos” (1992, p. 155). De acordo com Gordon, a divida da antropologia para com as gentes
sofridas ndo pode ser paga a ndo ser por meio de uma praxis académica radical que
instrumentalize métodos e teorias a servico do que ele chama de “antropologia da libertagao”.
Seguindo os passos dessa orientagdo tedrica, a antropéloga Savannah Shange (2019) nos insta a
aplicar “as ferramentas de nosso oficio na busca da libertagdo e adotar a pratica do desafio
vigilante da pés-vida da escravidao” (p. 159). A antropologia abolicionista responde a lealdade
dos e das estudiosas da policia a lei — o que no contexto da sua pesquisa ela chama de
progressismo carcerario — recusando as promessas de seguranca do estado e da academia
neoliberal (SHANGE, 2019, p. 42). Embora nao seja um protesto suficientemente forte para barrar
a maquina de matar as gentes negras, o imperativo “F*da-se a policia!” poderia ser uma outra
maneira de atendermos o convite de Shange para criarmos espagos abolicionistas em nossa escrita
e nossas praticas. Como primeiro passo, é imperativo confronta-nos a transformar o
conhecimento académico em praxis insurgente. Para ir direto ao ponto, individuos estrangulados
por um policial que os asfixia com o joelho no pescogo, cranios quebrados por botas militares que
sem piedade esmagam cabegas das vitimas contra o concreto, corpos feridos e calculadamente
deixados agonizando nas ruas ou amarrados a patrulhas policiais e arrastados por avenidas,
estupros nas viaturas, assassinatos a pauladas nas ruas, desaparecimentos e extorsdes deveriam
ser suficientes para nos convencer da urgéncia de uma antropologia que trabalhe contra a policia,
ndo com ela. Basta!

Analisando as manifestagdes desencadeadas pelo assassinato de Michael Brown em

Ferguson, a jurista Christy Lopez recupera as palavras proféticas de Martin Luther King durante
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sua marcha em Washington em 1963. Ali, Dr. King pedia uma “resposta publica indignada” de
toda a sociedade contra a violéncia racial. Lopez (2021) argumenta que as respostas violentas
abertas por momentos de como¢ao podem ser um catalisador para mudancas que de outra forma
seriam mitigadas pelo reformismo liberal. Como ela afirma, momentos como os protestos
violentos em Ferguson podem acentuar uma crise aguda e abrir espago para uma alianga coletiva
em torno do que Martin Luther King identificava como a “urgéncia feroz do agora” (LOPEZ,
2021, pp. 81-82). Em minha opinido, esse despertar forcado é o que falta a antropologia nesta
dobra historica das manifestacdes pelas vidas negras. Sejamos honestos: como disciplina,
falhamos miseravelmente em aliar-nos com as vitimas do terrorismo policial muito além dos
efémeros protestos, painéis em conferéncias, cartas abertas, cursos inovadores ou artigos em
periddicos académicos como este. Nos antropélogos e antropologas parecemos estar demasiado
investidos em uma economia da respeitabilidade que nos da acesso ao poder institucional “para
engajarmos com a antropologia como uma pratica de abolicao” (SHANGE, 2019, p. 10) que
requereria questionar posi¢des académicas e por em risco o carreirismo.

Nada pode ser mais ilustrativo dessa dissonincia tao abismal do que o léxico politico que
usamos para descrever o terrorismo policial — é revelador que a palavra “terror” mal é articulada
no campo da antropologia da policia — e o deliberado siléncio para o chamado das ruas para
“acabar com a p*rra do mundo”. Com punhos no ar e “sangue no raciocinio”, manifestantes no
Sul e no Norte insistem que “o Brasil é um cemitério de negros”, que “os EUA sdo uma plantagao”,
que “a Colombia ndo é um pais, e sim uma fossa comum”, que “a policia é o novo feitor de
escravos” ou ainda que “eles nos roubaram tudo, inclusive nosso medo”. Enquanto as vitimas do
terror sdo arrastadas para o campo de batalha — barricadas, ruas bloqueadas com pneus em
chama, delegacias apedrejadas e patrulhas incendiadas sao apenas reagcdes contra a delinquéncia
estatal —, o que a antropologia tem a oferecer além de textos bem elaborados, analises
sanitarizadas e boas intengdes? Falta-nos raiva! Talvez a falta de indignac¢ao seja explicada nao
apenas porque acreditamos que a policia pode ser salva de si mesma, mas também porque nos
beneficiamos do regime terrocratico de direitos que faz da po/is, em seus fundamentos ideoldgicos
e materiais, um territdrio politico vital para a vida civil branca (ver MARTINOT e SEXTON, 2003;
RODRIGUEZ, 2006).

Embora a indignagao higienizada e contida possa nos garantir estabilidade laboral e
respeitabilidade académica, a urgéncia feroz do agora nos pede mais do que simpatia e pena.
Precisamos colocar recursos institucionais, conhecimento técnico e até mesmo nossos corpos na
linha de frente para proteger as comunidades de onde extraimos nossas “matérias-primas” para o
avan¢o da disciplina. Assim como a policia, e diferentemente dos trabalhadores em geral,

pesquisadores da policia (incluindo antropdlogos/as) enfrentam um risco muito baixo no

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. — Rio de Janeiro - Vol. 15 - n® 3 — SET-DEZ 2022 - pp. 1021-1045
Jaime A. Alves



desempenho de seu trabalho intelectual. Ainda assim escolhemos posi¢des ainda mais seguras
(conservadoras?) na sala de aula, nas orientagdes e em nossos textos. Agentes policiais sdo, na
pertinente definicdo de Micol Seigel (2018), “trabalhadores da violéncia”. Sdo profissionais que
essencialmente empregam a violéncia, representada como um bem publico, como seu
instrumento de trabalho. Os antropdlogos, eu diria, sio “trabalhadores da violéncia” ndo apenas
na sua perpetuacdo do projeto de alteridade inaugurado com o colonialismo, mas também ao
assumir uma postura “reformista”, “neutra” ou distante em relagdo aos movimentos sociais que
exigem mudangas radicais nestas primeiras décadas distopicas do novo século. Pior ainda, ao dar
voz e vez a policia com base em um pretensioso tecnicismo de “apenas” coletar dados, a
antropologia acaba atuando como relagdes publicas do Estado - endossando a narrativa
dominante da guerra entre dois lados - e ajudando a sufocar a luta abolicionista. A batalha
ideolégica, fartamente documentada, que parentes das vitimas travam para recuperar a biografia
(e honrar) as pessoas assassinadas e desaparecidas torna pertinente perguntar: de que lado
estamos?

Para ser justo, a pratica de produzir conhecimento contra-insurgente que sirva ao proposito
da dominagdo vai muito além da nossa disciplina. Na academia neoliberal, o “profissional
académico” é um agente do Estado, e a universidade é um lugar estratégico para a “guerra ao
compromisso com a guerra” (HARNEY e MOTEN, 2013, p. 40). No contexto do Black Lives
Matter, nos EUA, por exemplo, académicos politicamente engajados geralmente (mesmo sem
querer) sdo guiados pela preocupagdo com a autopreservagao. Essa agenda oculta e inconsciente
promove uma justica vigilante que tenta domesticar a raiva negra e controlar o escopo da
mudanga radical (BEDECARRE, 2018). Talvez pesquisadoras bem-intencionadas como vocé que
me 1é ressalvem que a natureza da violéncia praticada pela etnografia da policia difere em grau e
escopo do terror produzido pela policia nas ruas. Ndo seria exagero equiparar antropologia e
policiamento? Talvez, mas, como Hortense Spillers nos lembraria em um contexto mais amplo de
um regime de violagdo fundante do mundo moderno, que tal ao menos admitirmos que “paus e
pedras podem quebrar nossos 0ssos, mas as palavras certamente nos matarao” (SPILLERS, 1987,
p- 68)?

Para ser coerente com a (incompleta) virada descolonial da disciplina, o subcampo da
antropologia da policia ndo deve ter ambiguidade em considerar a “violéncia” policial como
terror, nao deve ter davidas de que o trabalho da policia é reatualizar diariamente um pacto
coletivo e expansivo de violabilidade selado primariamente na carne negra, e deve recusar as
falsas promessas de reforma dessa instituigdo irreparavel. Para os etndgrafos e etndgrafas, recusar-
se a realizar “trabalho de violéncia” pode exigir traicdo ao Estado — incluindo a rejeicdo do

autopoliciamento exigido pela academia corporativa neoliberal — e, em vez disso, abragar a
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posi¢do de um sujeito insurgente cuja “coeréncia ¢ moldada na formagao politica que emana das
comunidades enfrentando crises e conflitos” (ver JAMES e GORDON, 2008, p. 371)".

Nao tenho respostas de como seria uma antropologia insurgente da policia. Esse é um
exercicio de imaginagao politica e uma praxis etnografica que este autor falha em articular. Ainda
assim, se a promessa de estudar a policia é a de iluminar seus fundamentos para democratiza-la,
espera-se que a mudanca de rumos nas abordagens nos permita produzir um conhecimento
insurgente a servico do projeto de uma nova sociedade onde a democracia ndo repouse na
violabilidade dos corpos e territdrios negros e enegrecidos. Neste sentido, embora nenhum de nés
tenha ilusoes sobre o trabalho rea/a ser feito e o preco a ser pago para enfrentar o monstro, um
ponto de partida seria a recusa em legitimar, “humanizar” e promover a reforma da policia, sem
falar em evitar a tentagdo de equacionar a vulnerabilidade (contextual) dos policiais a violéncia e o
terror (mundano) que as comunidades negras sofrem nas maos de quem supostamente deveria
servir e proteger toda a sociedade. Em ultima analise, aqueles e aquelas de nés que fazemos
etnografia em colaboragao com homens e mulheres em uniformes devemos nos perguntar se é
possivel expressar empatia e lamentar a vida perdida dos “trabalhadores da violéncia” — ja que,
como etnégrafos, desenvolvemos vinculos emocionais com nossos interlocutores, mesmo quando
criticos de seus comportamentos — e permanecer comprometidas em abolir um regime de lei que
exige e legitima a evisceragdo de vidas negras por vidas azuis. Como atender a demanda ético-
humanistica pelo luto de todas as vidas — o mantra é que todas as vidas importam — e a0 mesmo
tempo estar atentos a antinegritude que torna a humanidade, a cidadania, e o regime de direitos
possiveis? Dito de outra forma, se a vida policial é instrumento bélico — na medida em que sua
identidade funcional estd ligada a violéncia estatal que performa — e uma expressdo maxima da
vitalidade do Estado em sua autopreservagio, entdo como lamentar e preservar vidas azuis sem
legitimar o terror inerente a sua existéncia?

Esta além deste comentério refletir sobre as possibilidades de desvincular o papel da policia da
concepgao ocidental (westphalian) de poder soberano (MARTIN, 2020)®. Tampouco hd espago para
teorizar as multiplas formas pelas quais o Estado se constitui como uma pratica mundana de
dominagdo antropomorfizada e performada por agentes politicos muito além da policia (KURTZ,
2006; VIANNA e FREITAS, 2011). Basta dizer que, pelo menos no contexto aqui delineado, a arte
de governar ¢ a arte da antinegritude, e mesmo em sociedades com diferentes trajetdrias coloniais,
corpos e lugares policiaveis sao antes de tudo racializados como nao-brancos ou (préximos dos
corpos) negros. Em meu contexto etnografico, aprendi rapidamente, por exemplo, que uma pessoa
branca ou mestiga que vive nas dreas marginalizadas de Cali, Colémbia, é alguém que, por cair em
desgraca, “/e toco una vida de negro [ acabou vivendo uma vida de negro]”. O que essa despossessao

(econdmica e ontoldgica) normalizada revela/esconde sobre corpos violaveis, puniveis, mataveis?
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Formagdes-estatais-como-formagdes-antinegras explica por que é no terreno da soberania
que se deve situar o trabalho da policia. Como Micol Seigel e outros tém insistido (SEIGEL, 2018;
ver também JAMES, 1996; KRASKA, 2007) uma das realizagbes mais importantes da violéncia
estatal é a mistificagdo da atividade policial como trabalho civil em oposi¢ao ao exercicio militar.
A policia, diz o mito, trabalha sob o registro da cidadania para proteger e servir a sociedade civil
enquanto o militar trabalha sob o dominio da soberania para proteger a nagao. O mito é desafiado
no emprego mais que banal do exército na sufocagdo, ao longo da nossa historia, de levantes
populares dentro das fronteiras nacionais para nao falar na pax urbana da qual é cada vez mais os
guardides, no seja no Rio, em Port al Prince ou nas periferias de Santiago de Cali. Do mesmo modo,
a policia tem sido cada vez mais importante nas missdes estabilizadoras precedidas pelas invasoes
imperiais bélicas em varias partes do mundo, a exemplo de Bagdad e Cabul. Tanto a policia como
os militares sao produtos da mesma ldgica do inimigo. O campo em que a policia opera é o militar;
nas sociedades contemporaneas ela protege a democracia por meio do terror, um terror empregado
de forma higienizada, calculada e legitima.

Esse ndo é um ponto periférico. Basta considerar a natureza dos encontros didrios das
comunidades negras com policiais-soldados nas ruas e como o policiamento é “vivido” como terror
(novamente, asfixiadas com o joelho no pescogo, arrastadas em viaturas pelas as ruas, desmembradas
e desaparecidas) em oposicdo a violéncia contingente vivenciada por pessoas brancas vitimas do
Estado (ALVES e VARGAS, 2017; WILDERSON, 2018). E por isso que se a logica da inimizade® é o
que sustenta o persistente regime de terror antinegro imposto pela policia, do ponto de vista das
vitimas paradigmaticas, reformar a policia é um absurdo e celebrar vidas azuis é insano.

Como desafiar a posi¢do assimétrica marcada pelas fantasias racistas de vidas policiais
aterrorizadas e inimigos negros aterrorizantes? Quando um policial morre, é um acidente de trabalho
que nos comove e nos doi, como nos doi a morte do professor, da piloto de avido, da empregada
domestica, do motorista de 6nibus ou da gari. Quando um policial mata, a morte ¢ tao somente um
dos seus arsenais, ou recurso laboral por assim dizer, na performance da soberania estatal. Grau,
causalidade e probabilidade importam aqui. Mesmo no Brasil, onde o nimero de policiais mortos é
inaceitavelmente alto, as vidas policiais ndo estdo em perigo como as histerias conservadoras querem
nos fazer crer. As vidas de policiais eventualmente mortos “em servigo” sdo vidas instrumentalizadas
por uma maquina de guerra alimentada no antagonismo antinegro do Estado-nagéo. Assim, a policia
e suas vitimas pertencem a dois registros muito diferentes, e se ha um dilema ético em relativizar
qualquer morte — uma abordagem que eu recuso firmemente — hd um risco igual ou até maior em
agrupar a delinquéncia policial-estatal e a violéncia refaliatoria das suas vitimas. Nao ha
absolutamente nenhuma equivaléncia entre vidas azuis e vidas negras, e mesmo que o investimento

em uma suposta equivaléncia esteja na ordem do dia do mantra liberal de que “todas as vidas
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importam”, ndo é trabalho da antropologia conciliar essas duas posicdes. E no espirito do
compromisso moral e politico da antropologia com os oprimidos — um compromisso que, embora
empatico com os destituidos do mundo, também ¢é altamente critico das relacbes de poder e
contradigdes internas das lutas por emancipagio — que devemos insurgir contra essa falsa
equivaléncia.

Tomando como base seu trabalho com ativistas do movimento de libertacio sul-africano,
Nancy Scheper-Hughes (1995) pergunta: “o que torna a antropologia e os antropdlogos isentos
da responsabilidade humana de assumir uma posigdo ética (e mesmo politica) no confronto com
eventos historicos que temos o privilégio de testemunhar?” (p. 411). A autora trata essa questao
destacando os desafios de nao relativizar a violéncia dos oprimidos e, ainda assim, posicionar o
trabalho de campo como o /ocus da luta politica contra os sistemas de opressdo. Ela compara a
antropdloga espectadora com a antropdloga companheira. Enquanto a primeira tem uma
distancia neutra e objetiva, a ultima se posiciona “dentro dos eventos humanos como um ser
responsivo, reflexivo e moralmente comprometido” e é “responsavel pelo que vé e pelo que deixa
de ver, como age e como deixa de agir em situagdes criticas” (SCHEPER-HUGHES, 1995, p. 419).

Como a antropo6loga companheira poderia responder moralmente a urgéncia feroz de agir
contra o terror policial antinegro que denunciamos em nossas etnografias? Como fazé-lo para além
de nossos escritos e ainda assim nio sermos mal interpretadas como incitadores da violéncia contra
a policia? Embora a antropologia insurgente proposta aqui tenha muito a aprender com diferentes
contextos histéricos e etnograficos nos quais a violéncia retaliatoria tem sido usada como
ferramenta legitima para combater sistemas de dominagdo racial (COBB, 2014; UMOJA, 2013;
ABUFARHA, 2009), obviamente minha critica aqui ndo é um argumento a favor da violéncia contra
policiais, muitas das quais pessoas negras das comunidades empobrecidas que aterrorizam.
Também nao estou fechando os olhos para a gama de possibilidades politicas que antropologos e
antropdlogas militantes e ativistas abracam como “trabalhadoras-negativas”, intelectuais publicos
ou autoetnografas “indignadas” em suas defesas intransigentes das gentes sofridas (a esse respeito,
ver RALPH, 2020; MEDEIROS 2019; ROCHA, 2018; MULLINGS, 2015; SCHEPER-HUGHES,
1995)". Inspirado nos infindaveis esforgos de ativistas negras e negros para tornar legiveis os
horrores indescritiveis da violéncia estatal em lugares como o Brasil, Colombia e os EUA, qui¢a
pretensiosamente, convido pesquisadores a se rebelar mudando os termos do engajamento
etnografico com a policia e, assim, questionando a lealdade (nossa e da disciplina) ao regime da lei
e da ordem antinegra. Se somos “muito certinhos, muito ingénuos, cagando de medo de morrer” —
como meus interlocutores no mundo do crime costumavam me “ofender” ao ver meu vocabulario

chato e petulante de militante de esquerda — para tocar fogo no mundo, entdo pelo menos nossas
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escolhas metodologicas e tedricas deveriam defender os mortos e honrar as vidas perdidas nessa
guerra assimétrica.

Que fique entendido, entdo, que o foda-se a policia/ndo é um artificio retorico, mas um convite
para levarmos as consequéncias os apelos desesperados que o Dr. King, Bia e tantos outros
interlocutores e interlocutoras nos fazem, as vezes no siléncio visceral que acompanha as multiplas
mortes vividas na dor do massacre, do desaparecimento, da espera, da desonra: “estamos agora
diante do fato de que amanha é hoje. (...) Neste enigma da historia que se desenrola, existe algo como
ser tarde demais. A procrastinacdo ainda é a ladra do tempo. Nédo é hora para apatia ou
complacéncia. Este ¢ um momento de agao vigorosa e positiva!” (KING, 1967). Atender a essa
urgéncia fatal, articulada na Marcha de Washington, no Treze de Maio e nos protestos mundo afora,
exigiria um profundo escrutinio de como a participagao da disciplina antropologia na sociabilidade
antinegra lhe possibilita ser ao mesmo tempo sofisticada, vazia de sentido e letal. Também exige que
consideremos como a sociabilidade antinegra (ver VARGAS, 2018) limita as tentativas genuinas de
luta contra a violéncia policial canibalizadas no progressismo carcerario de certa intelectualidade
humanista. Quais os termos do enfrentamento e o que significa resistir ao terror policial para as
comunidades em que a morte faz parte da gestdo da vida e do fazer-cidade? O que significa o projeto
politico antropolégico de humaniza¢do da policia para aqueles e aquelas posicionados
ontologicamente fora da Humanidade? Para pessoas como Bia, a ativista negra queerno centro de
Sao Paulo, cujos corpos marcados tornam o lugar social de “novas” escravas fugitivas como Queen

e Slim muito familiar e intimo, a resposta é bastante ébvia. Sem hesitacoes, foda-se a maldita policia!

Notas

! Este artigo, uma versao traduzida, ampliada e revisada de texto publicado originalmente em “comentérios” da revista
Focaal: Journal of Gloobal and Historical Anthropology (ALVES, 2021). O texto se beneficiou de comentarios muito
generosos de Charlie Hale. Também sou grato pelos comentarios de Micol Seigel, Graham Denyer-Willis e Tathagatan
Ravindran, bem como pelo envolvimento do publico académico em varios ambientes onde foram apresentadas algumas
versoes preliminares. Débora Silva, Rute Filuza, Dina Alves, Debaye Mornan, Rosangela Borges, Joao Costa Vargas e José
Carlos Freire tém sido interlocutores generosos nos didlogos permanentes sobre a democracia como regime de
violabilidade da carne negra e sobre a necessidade imperiosa da insurgéncia na academia. Obrigado a Ingrid Banks,
Terrance Wooten e Amanda Pinheiro pelos debates sobre “a feroz urgéncia do agora” durante o férum Cities Under Fire
na Universidade da Califérnia, Santa Barbara. Editores/as da Revista Dilemas forneceram assisténcia editorial inestimavel.
Erros e omissdes sdo Unica e dolorosamente meus.

2 Agradeco a Don Kalb por chamar minha atencéo para essas semelhancas nos contextos aparentemente dissimilares do
Brasil e da Franca.

3 Embora proibidas na constituicao brasileira, as greves da policia tém sido cada vez mais comuns nos ultimos anos. Suas
consequéncias mortiferas quase nunca sdo investigadas pelos érgdos de controle, embora abundam as denuncias de
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assassinatos como tatica de pressdo politica. Ver O Globo, (2012) e a descricdo etnografica de De Souza (2016) sobre a
greve policial em Salvador/Bahia.

“ Esta pode ser uma dimensao do que a filésofa Denise Ferreira da Silva (2015) chama de “globalidade” ou seja, um projeto
politico-epistemoldgico de governanca racial hierarquizando o humano e mapeando o globo em zonas de subordinacéo
e de titularidade de direito.

> No seu classico O povo brasileiro, Darcy Ribeiro descreve o colonialismo como um “projeto antropofagico”, ou uma
“méaquina de moer gente” (RIBEIRO, 1995, p. 45). Como Ribeiro, muitos (ver PAIXAQ, 2005; ALVES 2018) tém argumentado
gue essa antropofagia se mantem viva na violéncia racial cotidiana contra as gentes negras no Brasil e nas Américas.

6 Frank Wilderson continua: “Nao é uma tatica ou uma estratégia para tirar nossas terras ou nossos direitos. Nunca tivemos
nenhum direito” (2018, p. 48). Para uma discussdo relacionada sobre a singularidade do nao-sujeito negro em outros
contextos da diaspora africana, ver VARGAS, 2018.

7 Aqui é pertinente chamar a atencao para o que Harney e Moten consideram como “os undercommons [ou subcomuns]
da universidade”. Eles perguntam: “Como aqueles que subvertem a profissdo — quem subverte e subvertendo escapam -
como esses fugitivos problematizam seu lugar, problematizam a universidade, obrigam a universidade a considera-los
um problema, um perigo (2013, p. 30)?"

8 A esse respeito, ver a discussao perspicaz de Graham Denyer Willis e Beatrice Jauregui (entre outros) em resposta a
intervencao de Martin (2020) na secdo de comentarios da revista Current Anthropology.

° Sobre a “politica da inimizade” e como ela informa as praticas estatais no mundo antinegro contemporaneo, ver, entre
outros, MBEMBE, 2003.

1° A etnografia epistolar de Laurence Ralph (2020) sobre tortura policial em Chicago é um exemplo poderoso de como
usar as ferramentas da disciplina para mobilizar publicos contra o terror policial.
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