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O artigo analisa fotografias de prisdes do final do século
XIX ao presente, considerando-as como  patrimdnio
carcerdrio, registros institucionais que circulavam entre
paises e elementos de exposicoes. Fotografar prisioneiros
para identificacdo foi pratica de controle ligada ao poder
disciplinar, associada a vigildncia e normatizacdo dos
corpos. Imagens de edificacbes prisionais legitimaram
a ordem e a eficdcia institucional. Hoje, usadas com
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Introducao

o final da introdugdo de Vigiar e Punir, Foucault indica que sua intengdo ¢é estudar a

prisdo nos séculos XVIII e XIX, e faz uma provocagdo importante: estudar essa historia

por puro anacronismo? Ao que responde: “Nao, se entendermos com isso fazer a histo-
ria do passado nos termos do presente. Sim, se entendermos com isso fazer a historia do presente”
(FOUCAULT, 2002, p. 29). “Fazer uma historia do passado nos termos do presente” remete a
ideia de que o pesquisador investiga o passado a partir das preocupagdes, dos conceitos e das
estruturas de compreensao do presente. Podemos adensar essa nogdo questionando se a tessitura
da historia feita “nos termos do presente” problematiza o que constitui nosso presente — do que ele
¢ feito? Quais passados ainda estao a ele impregnados? Desnudar as reverberagdes do passado no
presente, entender o presente como um terreno movedi¢o no qual o pesquisar divide com aqueles
a quem estuda as mesmas angustias e categorias de pensamento. No se trata de anacronismo, mas
de uma vontade de compreender como seguimos reproduzindo e legitimando uma instituicao tao

criticada e decididamente fracassada em seu propdsito original.
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Pensar a prisdo nos termos do presente permite problematizar o encarceramento em sua com-
plexidade. A prisao, apresentada como forma padrao e inescapavel de punicdo, é responsavel pela
produgao e pela circulagao de incontaveis documentos que justificam e sustentam a existéncia da pro-
pria instituicdo e de suas praticas. As estratégias de poder cuja intencéo era disciplinar ou regenerar
0s corpos geraram — e seguem gerando — uma profusdo de registros sobre os individuos confinados.
Documentos oriundos da policia, do poder judicidrio, da area médica, além daqueles produzidos inter-
namente, como os relativos ao trabalho, a educacio, a terapia, aos problemas disciplinares etc., e ainda
os trabalhos artisticos. Entre todos esses registros, a fotografia teve — e segue tendo — papel importante.

A histéria da fotografia esta imbricada a histdria das prisoes, principalmente através do regis-
tro e identificagdo daqueles considerados desviantes. Desde seu surgimento no século XIX até os
dias de hoje, os processos de identificagdo judiciaria envolvem a fotografia. Além disso, as insti-
tuigdes prisionais fizeram das fotografias registros fundamentais para seu funcionamento e para
a criagdo de um escrutinio de informacgdes a respeito dos condenados. As fotografias carcerarias
podem ser entendidas como elementos de uma tecnologia visual que opera simultaneamente no
controle, na vigilancia e na reprodugdo de normas sociais. No passado, essas imagens reforcaram
a legitimagdo do encarceramento e a normatizagdo dos corpos. Hoje, ao revisitar e reinterpretar
esses arquivos, eles expdem os mecanismos de exclusdo que sustentaram a modernidade punitiva,
permitindo uma leitura critica das continuidades e rupturas no exercicio do poder.

Este artigo problematiza o uso de fotografias de prisdes, abrangendo o periodo do final do
século XIX até os dias atuais. A analise concentra-se em trés eixos principais: (1) as fotografias
como parte do patrimonio carcerdrio, (2) como registros institucionais que circularam entre dife-
rentes paises, e (3) como elementos integrados a exposiges contemporaneas que se apropriam
dessas imagens. A pratica de fotografar prisioneiros para fins de identificacao emergiu como
uma forma de controle vinculada ao poder disciplinar, cuja logica se fundamenta na vigilancia
e normatizagdo dos corpos. Paralelamente, as imagens de edificagdes e da arquitetura prisional
transcendem o registro documental, legitimando e consolidando a suposta ordem e eficacia dessas
institui¢des, reafirmando, assim, suas praticas. No contexto atual, essas fotografias, produzidas
e utilizadas ao longo de diferentes épocas, adquirem novos significados, sendo frequentemente
mobilizadas para construgao de diagnosticos que contrapéem o presente e o passado. A partir de
acervos fotograficos preservados em museus, arquivos e exposigoes, o artigo explora os didlogos
estabelecidos entre tempos historicos distintos. O estudo investiga exemplos brasileiros, conec-
tando-os a experiéncias de outros paises, com destaque para Portugal e Italia, evidenciando as
dimensoes transnacionais e culturais do patriménio carcerario. A proposta é pensar essas imagens
como vestigios que ajudam a compor um diagnodstico do presente, entendendo que as fotografias
analisadas podem ser uma ferramenta critica para entender tanto o passado quanto o presente das

politicas de encarceramento e seus impactos sociais.
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As fotografias podem operar como ferramentas de poder disciplinar, usadas para identificar,
classificar e controlar os individuos. Soma-se a essa intenc¢do as fotografias das edificagdes, da
arquitetura prisional, que ndo apenas retratam, mas também legitimam e consolidam a ordem e
a eficdcia institucional, reafirmando a necessidade dessas praticas. Os diferentes usos dessas ima-
gens sdo instrumentalizados em contextos contemporaneos e podem estabelecer conexdes entre
passado e presente, evidenciando passados presentes, mas também podem servir para criar uma
barreira intransponivel, um grande antes e depois completamente desconectados.

“A prisao é produto do trabalho dos policiais e de juizes e promotores, dos governantes e dos
parlamentares, dos jornalistas e dos cineastas, e mesmo da sociedade como um todo, por meio da
ficcao denominada opinido publica e dos efeitos do que fazem dizer” (FASSIN, 2019, p. 32, grifos
do autor). As fotografias prisionais, tomadas como patrimdnio cultural, podem ter seu papel no
trabalho de tecer a prisdo diante da sociedade. Sob esta perspectiva, serdo analisados os mecanismos
de poder que conectam passado e presente (VERGES, 2023) quando o assunto sdo as prisdes, bem
como a relagao entre histdria, politica e memoria no passado prisional reapropriado em instituigoes

e projetos de memoria, problematizando os usos do passado prisional (TRAVERSO, 2017).

Eixo | - sobre como as fotografias prisionais podem ser pensadas como patrimonio carcerario

Este artigo parte de fotografias prisionais que se encontram sob a guarda de institui¢coes de
memoria, museus, centros culturais e/ou arquivos, patrimonializadas por sentidos que lhes con-
ferem valor histdrico e cultural. Na atualidade tais registros se inserem no que podemos chamar
de patrimonio prisional, ou carcerério. Classificagdo ainda pouco conhecida e que desperta certa
inquietagao, o patriménio prisional vai além das estruturas fisicas das prisoes, englobando tam-
bém os aspectos imateriais ligados as vivéncias e memorias de presos, suas familias e funcionarios.
Procura atentar para importancia de preservar tragos que permitam problematizar a experiéncia
do encarceramento. Abarca ainda acervos formados por documentos, objetos, fotografias e ves-
tigios deixados pelos detentos, bem como produgdes inspiradas por essa vivéncia apos a prisao.
Esses registros possuem uma dimenséo sensivel, representando a expressdo humana em contextos
de privagdo de liberdade. Mais que a arquitetura, é crucial valorizar os “arquivos sensiveis” — mar-
cas murais e intervengdes deixadas pelos presos, que testemunham as diversas formas de confina-
mento, desde prisioneiros comuns até aqueles ligados a repressao politica e jovens em conflito com
alei (ARTIERE, 2024; BORGES, 2016, 2017, 2018, 2022).

O patrimonio carcerario configura-se como um campo crucial para o estudo da memoria
social e da preservacao das historias de pessoas que viveram sob condigdes de encarceramento,
contribuindo para a critica das estruturas de exclusdo e viola¢ao de direitos humanos. No entanto,

as constantes demoli¢des e requalificagdes de presidios, penitencidrias e reformatorios, edificagoes
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fundamentais para compreender a histéria da punicao, sdo normalizadas e pouco questionadas,
assim como o descaso pelos acervos.

Prédios historicos, como masmorras medievais, fortalezas e cadeias coloniais, frequente-
mente se tornam parte do patrimonio cultural, associando-se a castelos e outros edificios emble-
maticos. No Brasil, diversas cidades preservam, em seus centros histéricos, antigas edificagdes que
abrigavam a Casa de Camara e Cadeia. Esses lugares representavam, muitas vezes, as primeiras
e unicas construgoes publicas das antigas vilas. Hoje, enquanto patrimdnio, elas servem como
registro de épocas que possuem poucos vinculos diretos com o presente.

No século passado, prisdes mais recentes, consideradas modernas para seus contextos his-
toricos, comegaram a ser transformadas em locais de visitagdo publica. Alcatraz, nos Estados
Unidos, é um caso emblematico. Construida em 1847 e desativada em 1963, a prisdo foi requa-
lificada como patrimonio histdrico, recebendo o registro no National Register of Historic Places
em 1976 e sendo declarada National Historic Landmark District em 1986. Como outros exemplos
no mundo, Alcatraz passou por processos de limpeza, modernizac¢do e adaptagdo, incorporando
infraestrutura para visitantes, como banheiros, cafés, lojas de souvenirs e espagos expositivos.

Contudo, museus carcerarios tém passado por mudangas significativas em seus objetivos ao
longo do tempo. Inicialmente focados em histérias de prisioneiros e suas fugas, essas instituigoes
agora abordam questoes mais amplas, como a irracionalidade dos sistemas de encarceramento,
trabalho e punigao. Entre 2014 e 2015, por exemplo, Alcatraz hospedou instalacdes do renomado
artista chinés Ai Weiwei, que exploraram temas como direitos humanos e liberdade de expressao,
provocando reflexdes sobre as implicagdes sociais do encarceramento (BORGES; SANTOS, 2019).

Nos ultimos anos, a preservagdo de edificagdes prisionais tem se conectado a debates sobre
memoria e as dimensdes sensiveis e pessoais da experiéncia de confinamento. Em 2014, o jornal
francés Libération publicou o manifesto “As prisdes também fazem parte de nosso patrimonio”
(FAURE, 2014), destacando a relevancia desse tema em um campo ainda pouco consolidado. A
patrimonializagdo desses espagos envolve um processo de ressignificagdo, que carrega ambiguida-
des ao evocar memorias incomodas e questionar aquilo que a sociedade frequentemente prefere
esquecer. Essa pratica amplia a no¢do de patrimonio cultural, incorporando histérias dificeis de
serem narradas e sitios marcados pela complexidade emocional e historica (BORGES, 2018).

No caso das prisoes, isso gera perguntas fundamentais: podemos falar de uma justa memoria
para esses espagos? Ou estamos diante de tentativas de apagar memorias incobmodas? A patrimo-
nializagdo prisional desestabiliza as certezas das praticas de selecao e preservagio, confrontando a
memoria com usos contestados do passado.

O processo de tornar visivel a memdoria das prisdes é repleto de contradi¢oes. Como expor
esse passado de forma adequada permanece uma questao central. Nos tltimos anos, a preservagao
de prisoes passou a considerar elementos estéticos e narrativos, como graﬁsmos, escritos murais,

armas, utensilios produzidos pelos internos, cartas e cédigos de comunicagdo intramuros. Esses
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artefatos ndo apenas denunciam a violéncia institucional, mas também revelam praticas criativas
dos presos, oferecendo uma nova dimensao estética as edificagdes preservadas.

No que tange as fotografias prisionais, no Brasil um dos exemplos mais emblematicos é
sem ddvida o acervo do Museu Penitenciario Paulista’. O museu possui o maior acervo orga-
nizado de fotografias de prisdo do Brasil, com imagens produzidas nas primeiras décadas do
século XX referentes a historia do sistema penitenciario brasileiro, principalmente o caso de
Sao Paulo. Um dos acervos que mais desperta a curiosidade dos visitantes, bem explorado pela
narrativa do museu através de imagens e videos, foi produzido pelo Departamento de Medicina
e Criminologia, entre 1920 e 1939. As imagens compdem um conjunto de 28 volumes, com
1.800 fotos de tatuagens de presos. Esse acervo encontrava-se em diversos pordes do antigo
complexo do Carandiru, demolido no inicio dos anos 2000, e foi posteriormente reunido sem
nenhum critério de arquivamento ou acondicionamento.

Desde os anos 1990, observa-se um movimento de patrimonializagdo de sitios prisio-
nais, transformados em museus, memoriais e centros de visitacao. A implantagdo de Museus
Judiciarios, Museus da Policia, Museus Penitencidrios, Museus de Prisao etc. vem possibili-
tando a preservacdo de acervos ainda pouco explorados, ligados a histéria do sistema pri-
sional, e instituindo sua importancia patrimonial. Além disso, surgem memoriais e museus
informais dentro de prisdes, geralmente por iniciativa de funcionarios, que buscam preservar
documentos, fotografias e objetos antigos, embora tais esforcos ainda sejam pouco articula-
dos com instituicdes de memoria formal. No site da Eastern State Penitentiary?, importante
museu-penitenciaria estadunidense, é possivel acessar uma lista que divulga os aproximada-
mente 100 museus-prisdes existentes no mundo, cerca de 40 destes s6 nos Estados Unidos. A
lista enorme deixa de fora o Brasil, onde institui¢oes desse tipo vém sendo criadas ao longo
dos anos, como o Museu Penitenciario do Estado do Rio de Janeiro, em 2011, e o Museu
Penitencidrio Paulista, em 2014.

Nos Museus prisionais, as tentativas de recriar o ambiente carcerario oscila por caminhos
tortuosos. No Museu Penitenciario Paulista, existe a reproducao de celas de castigo, onde o
visitante pode se trancar, bem como uma fotografia de grandes dimensdes do Pavilhao 9, palco
principal do massacre do Carandiru, onde o visitante pode tirar uma “selfie” como se estivesse
dentro da prisao. Observa-se a auséncia de elementos graficos originais, e a descaracterizagao
da arquitetura do carcere, reconfigurada como espago de visitacao. As sucessivas demoli¢oes de
espagos prisionais nas ultimas décadas tém impedido o estudo dos elementos graficos deixados
por detentos, as inscri¢des de confinamento, vestigios deixados pelos sentenciados durante o
periodo de reclusdo, inscritos na arquitetura prisional. Estas marcas tém uma dimensdo sen-
sivel, sao expressoes de e sobre seres humanos em privagao de liberdade. O apagamento dos
espagos prisionais no Brasil vem conduzindo também o apagamento desses “vestigios frageis”

ou “arquivos sensiveis” (VIMONT, 2014b).
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Esses vestigios nos permitem dar visibilidade a existéncias infames. No caso do arquivo
fotografias de tatuagens do Museu Penitencidrio, a auséncia de fontes sobre o material dificulta
a pesquisa. Por exemplo, faltam informagoes que detalhem o sistema de identificagdo adotado,
faltam os prontuarios dos presos cujas tatuagens foram retratadas. A quem pertenciam essas
tatuagens? Apenas em um dos casos pode-se cotejar a ficha de tatuagem com o prontudrio do
preso, é o caso do Prontudrio 1. Nele, temos registros que esquadrinham Tibério, condenado ha
24 anos de prisao por assassinato. No documento, é feita uma devassa sobre sua existéncia, pre-
ocupada com seu passado familiar, suas caracteristicas psicoldgicas e fisicas, sua sociabilidade
e suas potencialidades para o trabalho, caracterizagbes que remetem ao pensamento criminold-
gico positivista das primeiras décadas do século XX e fazem da tatuagem parte do processo de
identificacdo dessas caracteristicas.

No prontuario de Tibério, as fotos de frente e de perfil remetem as teorias ligadas a inves-
tigacdo criminal, disseminadas por Bertillon. O sistema tripartido de identificagao criminal
criado por Alphonse Bertillon, a bertillonage, baseada na antropometria (estudo cientifico das
medidas e proporg¢des do corpo humano), no retrato falado e na fotografia sinalética, também
conhecida por “fotografia métrica” ou “descritiva” (fotografia de frente e perfil), forneceu um
modelo universal de identificagdo e registro criminal. No final do século XIX, tal processo entrou
em um processo de aberta transnacionalizagdo, resultando na criagdo de diversos gabinetes
antropométricos, inclusive na América Latina. Na virada no século XIX para o XX, laboratérios
antropométricos foram instalados em varias cidades ao redor do mundo, como Buenos Aires
(1889), México (1892), Bucareste (1893), Madri e Barcelona (1896), Chicago (1897), Lisboa
(1902) (SA, 2018). Em Buenos Aires foi implementado o primeiro servigo oficial fora da Franga,
e a essa experiéncia seguiram-se outras na América Latina, em paises como Uruguai, Brasil,
México, Equador, Peru e Chile (FERRARI; GALEANO, 2016).

Bertillon retira das fotografias de identificagdo criminal qualquer trago do retrato burgués: a
iluminagdo como elemento de valorizagdo da expressao facial, a liberdade da escolha de diferentes
poses, os elementos de distingdo social ligados a gestualidade e ao vestudrio. Essa tipologia de
retrato deveria privilegiar a exatidao dos tragos distintivos da fisionomia, da maneira mais natural
e crua possivel. Bertillon inventa assim a fotografia judiciaria, amplamente adotada pela admi-
nistracdo policial e nas praticas institucionais através das famosas fotografias frontais e de perfil,
anexadas a fichas com informagdes sobre os sujeitos perigosos. No Brasil, por exemplo, o Gabinete
de Identificagdo e Antropometria foi criado em 1897 em Sao Paulo, seguindo tais preceitos e pro-
duzindo uma série de imagens sinaléticas que acompanhavam os prontudrios dos detentos, parte

delas hoje integrantes do acervo do Museu Penitencidrio Paulista.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro - Vol. 18 - n° 3 - 2025 - e66280
Viviane Borges



Eixo Il - sobre como registros institucionais que circularam entre diferentes paises

usaram as fotografias prisionais

Para além dos processos de identificagdo, no ambito institucional, a fotografia passou a ser
utilizada como registro das agdes do governo e de cientistas, a fim de registrar e disseminar as
suas politicas publicas. As institui¢oes passaram a criar seus albuns fotograficos, documentando
suas agoes e, por vezes, servindo para presentear outras instituigoes, em troca de imagens que
circulavam e procuravam mostrar a modernidade de tais espagos.

O Museu Penitenciario Paulista conta com um espago de arquivo, onde, conforme colo-
cado, se localiza o maior acervo organizado de fotografias de prisao do Brasil e ainda uma
série de documentos, como relatdrios, regimentos e relatérios do Conselho Penitenciario de Sao
Paulo. O museu guarda também alguns albuns fotograficos referentes aos espagos prisionais de
Sao Paulo, bem como de outras institui¢des brasileiras e de outros paises, como um album de
fotos da Penitenciaria Nacional de Buenos Aires, de 1947. Sao encadernagdes de acabamento
cuidadoso, com capa de couro, letras douradas e imagens que mostram as edificagdes impo-
nentes, as alas, as celas, as atividades dos detentos, sempre retratando um ambiente ordeiro
que correspondia com os ideais de regeneragao da época. No caso do album da Penitenciaria
Nacional, a dedicatéria na primeira pagina permite constatar que ele foi um presente da direcao
do estabelecimento prisional de Buenos Aires ao Dr. José Soares de Mello, entao membro do
Conselho Penitenciario de Sao Paulo.

Outro documento do acervo do Museu Penitenciario Paulista que mostra essa tentativa de
circularidade é o Album do Brasil, de 1938. Trata-se de uma publicagdo editada pela Camara de
Comercio Franco-Brasileira de Paris. A obra possui apenas texto introdutério em portugués,

sendo as demais paginas em francés. A finalidade era instituir

um traco de unido a mais entre dois paizes”[...]. Revelando a numerosos leitores estrangeiros os mais expres-
sivos indices da nossa vida politica, social e econémica e ao mesmo tempo vem favorecer o incremento da
propaganda das nossas coisas nos principais nucleos de populacdo estrangeira, onde circula o interessante
trabalho que nos ocupamos (ALBUM. .., 1938).

O album trata de diferentes institui¢oes brasileiras da época, criadas ou modernizadas
durante governo de Getulio Vargas, entre elas, a Penitenciaria de Sdo Paulo, retratada como
“um espago de regenera¢ao’, com imagens das edificagdes, da suntuosa fachada de entrada, dos
jardins, dos equipamentos (como a cozinha e dos detentos em atividades de educacéo fisica e
ainda uma vista aérea do local).

No Museu Césare Lombroso, em Turim, na Itdlia, é possivel encontrar varias fotografias de
internos do ManicOmio Judicidrio do Rio de Janeiro e da Penitencidria de Sdo Paulo. O Album Sdo

Paulo Brasile tem 61 imagens da Penitencidria de Sdo Paulo, com varios angulos que valorizam
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a suntuosidade das areas internas e externas, como legendas em italiano registradas a caneta no

verso de cada imagem, identificando cada ambiente.

- Album S&o Paulo Brasile

Figuras 1 e

Pavilhéo

Fonte: Museu de Antropologia Criminal Cesare Lombroso.

O investimento e a aten¢ao conferida a estes exemplares mostram uma vontade de circu-
lagdo de ideias e um investimento para que isso fosse vidvel. Fotografias das novas praticas de
assisténcia, dos novos cenarios destinados a regenerar os desviantes, que procuram diagnosticar
determinada realidade, ordeira e em didlogo com o que de mais moderno havia dentro da ciéncia
penal da época. As imagens mostram a modernidade, a limpeza e a organizagao dos ambientes,
bem como o cuidado empreendido para com a regeneragao dos detentos. Tais fotografias sdo pro-
duzidas e divulgadas no sentido de se construir uma imagem favoravel da instituicao: algo limpo,
higienizado, moderno e organizado.

Essas imagens se repetem em diferentes institui¢des, seguindo um padrao semelhante, que

procura enaltecer principalmente a monumentalidade de suas estruturas internas.

Figura 3.1 e 3.2 — Penitenciaria de Lisboa, construida final do século XIX

s L e L~

Fonte: Centro Portugués de Fotografia, Arquivo Municipal de Lisboa, 1903.
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Figura4,5e6-La prison de Fresnes; Penitencidria do Estado de Sao Paulo (década de 1920/1930); Penitencidria de Florianopolis

(década de 1930)
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Fontes: GallicaBNF; Museu Penitencidrio Paulista; Instituto de Investigagcdo em Ciéncias Humanas — IDCH/UDESC.

As imagens mostram as similaridades na escolha dos 4ngulos e espagos selecionados
para serem registrados, documentados. Fotografias que tecem um discurso imagético trans-
nacional que procura constituir a imagem dessas institui¢does suntuosas e monumentais.

Gostaria de chamar a atengao para outros registros fotograficos brasileiros presentes no
Museu de Antropologia Criminal Cesare Lombroso: 11 imagens do Instituto de Identificagéo,
pertencentes ao Laboratdrio de Policia Técnica do Rio de Janeiro. Elas retratam internos em
suas fichas, entre eles Febronio Indio do Brasil, caso amplamente estudado, tema assiduo
nos periodicos no ano de 1927, devido a uma série de crimes que envolvem, entre outras
coisas, assassinato e violéncia sexual praticados contra menores. Febronio é considerado um
dos primeiros réus inimputdveis, diagnosticado como portador de loucura moral e enviado
ao Manicomio Judiciario do Rio de Janeiro (DIAS, 2011). O psiquiatra Heitor Carrilho, foi
o responsavel pelo laudo psiquiatrico de Febronio, fundamentando-se nas teorias biode-
terministas de Cesare Lombroso (DIAS, 2015). Febronio foi o caso de maior repercussio
e impacto social de Carrilho. As mencionadas fichas de alguns internos encontram-se no
Museu Penitenciario do Rio de Janeiro e seu paradeiro no arquivo do Museu Lombroso
¢ ainda um mistério. Em 1933, Ribeiro recebeu o Prémio Lombroso, concedido pela Real
Academia de Medicina da Italia. O reconhecimento internacional destacou sua contribuicdo
em pesquisas ligadas a impressoes digitais, causas endocrinas do “homossexualismo mascu-

lino” e biotipologia de criminosos.
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Figura 7 — Arquivo de identificacao

Fonte: Museu de Antropologia Criminal Cesare Lombroso.

Possivelmente tenha sido Ribeiro quem doou as fichas com as imagens ao Museu de
Antropologia Criminal Cesare Lombroso, institui¢do inaugurada em 1898 na Universidade de
Turim. Nos anos 1930, o museu encontrava-se fechado, mas continuou a preservar a cole¢do
de Lombroso, que incluia artefatos de prisoes, fotografias, arte de detentos e modelos de celas,
um acervo que teve inicio com o préprio Lombroso e seguiu acumulando objetos e documen-
tos apoOs sua morte. A cole¢ao servia como base para estudos antropolégicos e criminolégicos,
sendo reorganizada por Mario Carrara, um discipulo de Lombroso e seu genro, para torna-la
mais acessivel e funcional para estudos académicos. Em 1932, Gina Lombroso, filha de Cesare
Lombroso, estava envolvida na manutengdo e promogao do legado do museu. Correspondéncias
indicam o envolvimento continuo da familia Lombroso com o museu, além de esfor¢os para
obter apoio institucional e real para as iniciativas relacionadas ao acervo e 8 memoria de Cesare
Lombroso (MONTALDO, 2013; VALVERDE, 2013). Assim, durante os anos 1930, quando
Ribeiro recebe o prémio, o museu, ainda que fechado, permaneceu como um centro de preser-
vagdo e estudo do legado antropoldgico criminal, mesmo enfrentando desafios relacionados as

mudangas sociais e académicas do periodo.

Eixo Il - sobre exposi¢oes e imagens prisionais

As imagens institucionais até aqui apresentadas, fotografias “antigas” como sdao comumente
chamadas por algumas instituicdes de salvaguarda, sio muitas vezes utilizadas como um con-
traponto a realidade atual. No Museu Penitencidrio Paulista, por exemplo, assim que o visitante
termina de ver a longa galeria de imagens institucionais “antigas”, as quais evidenciam o carater

inovador e moderno da Penitencidria de Sdo Paulo, bem como a histdria do sistema penitenciario
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no Estado, se iniciam as imagens do Complexo do Carandiru®. Sao poucas as imagens atuais de
prisdes, como se a histdria ali contatada ndo pertencesse ao presente, mas sim a um passado dis-
tante. A narrativa trata, de forma apaziguadora, do ocorrido em 1992, da morte dos 111 presos
durante uma intervengado desastrosa da policia, o chamado Massacre do Carandiru. Chama a aten-
¢d0 uma imagem imensa de um dos pavilhdes do Complexo, com suas janelas gradeadas, ornadas
por roupas e objetos pendurados pelos detentos, frente a qual, conforme colocado, o visitante é
convidado a fazer uma “selfie”. A escolha das imagens deixa de fora as iniimeras fotografias do
massacre que circularam pelo mundo, estampando capas de jornais de grande circulagdo nacional
e internacional. Essa selecdo de elementos que supostamente serviriam para um diagnéstico da
tragédia fica ainda mais evidente através da selecao das palavras. No Museu a palavra massacre
ndo ¢ utilizada, o termo escolhido é “motim”.

Tratar das prisdes do século XX em espacos de memoria ndo é uma tarefa simples. De
maneira geral, ha pouca articulagdo entre as narrativas constituidas para atrair os visitantes e
a possibilidade de instigar a reflexdo sobre a atual realidade do sistema penal no presente. A
auséncia de reflexao e esvaziamento de sentidos, silencia a capacidade provocativa e de reflexdo
dos espagos de memoria prisional.

Em 2017, aconteceu na cidade do Porto a primeira edi¢ao do The Portuguese Prison Photo
Project, um projeto internacional que teve inicio em Portugal e que tem proposto eventos que
integram encontros académicos e exposi¢oes fotograficas. O projeto surgiu em 2015 e a primeira
exposi¢do, em 2017, ocorreu no Centro Portugués de Fotograﬁa (CPF), que funciona no antigo
edificio do Tribunal e Cadeia da Relagdo do Porto. A intengdo da exposi¢ao foi proporcionar uma
visdo das prisdes contemporaneas portuguesas em contraposi¢ao a uma histéria pregressa. Da
maior e mais antiga prisdo, que data da década de 1880, até a mais recente, que abriu as portas em
2004, sete estabelecimentos prisionais, que representam aproximadamente um quarto de todos os
locais de detengao do pais, estavam ali representados.

As fotografias “antigas”, como também sao chamadas pelos organizadores da exposigao, foram
selecionadas por uma historiadora, especialista em histéria das prisdes, Maria José Moutinho
Santos. As fotografias selecionadas pela historiadora, realizadas entre 1876 e 1974, escolhidas num
universo de muitas centenas pertencentes aos acervos de diversos arquivos publicos sdo “um apon-
tamento intencional de contraponto as imagens contemporaneas”™. Estas, foram realizadas por
dois fotdgrafos, o suigo Peter Schultess e o portugués Luis Barbosa. Se as imagens atuais “clicadas”
por dois fotografos diferentes refletem dois olhares e duas circunstancias, as fotos antigas foram a
consequéncia de outros olhares, em contextos politicos, penais e prisionais muito diversos.

Em 2017, o fio condutor da exposic¢do foi tratar das condi¢des de vida dos presos no decorrer
da histdria, contrapondo imagens “antigas” a imagens “atuais”. Certamente a entrada desses acervos
em espagos museais, a configuragao de exposi¢oes dentro de um projeto que procura discutir a visao

das prisdes contemporaneas, institui significados. O que esses dois olhares permitem? O que liga
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passado e presente nessas imagens? Qual ¢ esse contraponto? Proponho duas leituras possiveis em
um primeiro momento. A experiéncia visual trazida por esse contraponto certamente instiga a dis-
cussao a respeito das prisoes, produzindo um diagnostico, mas a0 mesmo tempo institui um passado
idealizado, ordeiro, que se contrapde aos problemas do presente. Na exposi¢do portuguesa, as celas e
as oficinas asseadas e modernas deram lugar as celas lotadas, ao écio, a impossibilidade de ressociali-
zagdo. Os usos desse passado através das imagens estariam indicando um passado melhor? Seguindo
as novas apropriagoes do espaco trazidas pelas imagens atuais, divulgadas em espagos de exposicao e
na imprensa, podem ajudar a humanizar a imagem que a sociedade em geral tem da prisao?

Na edigdo de 2024 do projeto, que uniu uma exposi¢do virtual e um evento cientifico, a
ideia foi “promover uma andlise comparativa e uma reflexao sobre a experiéncia de diferentes
paises relativamente a estes elementos” (THE PORTUGUESE |[...], 2024) O evento internacional
“Sistemas prisionais e arquitetura prisional: como estdo relacionados? Uma perspectiva europeia’,
procurou explorar a relagio entre a arquitetura prisional e aspectos centrais do funcionamento e
da experiéncia nos sistemas prisionais, como os processos de adaptacao, as relagdes interpessoais,
as emogoes, a organizagdo e gestao das prisdes, e os regimes de detencido em diferentes paises.

Foi lang¢ada uma publicagdo composta por trés volumes, com as fotografias e textos sobre o

projeto. Na obra, pode-se perceber o filtro presente na maioria dos trabalhos realizados em prisdes:

Uma vez selecionadas as prisdes a visitar e aprovada essa selecédo pela Direcdo-geral de Reinsercao e servicos
Prisionais (DGRSP), os fotégrafos escolheram alguns estabelecimentos e contactaram os diretores para acordar as
datas para a sesséo fotogréfica. [...]

De acordo com a DGRSP, e para proteger o direito a propria imagem, os fotégrafos e os membros do projeto deci-
diram, unanimemente, n&o capturar qualquer retrato de reclusos, nem mesmo de fosse por eles solicitado. [...]
Em todas as sessdes fotograficas, os fotdgrafos foram acompanhados por um guarda prisional, nunca foram impe-
didos de tirar fotografias de um local ou sala. (FINK; TIAGO; AGRA, 2024, p. 8)

No texto, é explicitado que “as fotografias tiradas nos ultimos anos retratam estes lugares
onde, durante longos periodos, as pessoas sao obrigadas a partilhar as suas vidas em ambien-
tes apertados, celas e ambientes hostis” (THE PORTUGUESE [...], 2024). As imagens mostram
espagos limpos, organizados, poucos detentos povoam algumas das imagens desfocadas. Algumas
celas parecem apertadas, mas nao sabemos quantos detentos dividem o espago. O ambiente
parece drido, mas nem sempre hostil, como nas belas imagens que registram a Penitencidria de
Lisboa, como sua admiravel capela interna. Foi a direcdo-geral de Reinserc¢ao e Servicos Prisionais
(DGRSP) quem aprovou a selecao dos lugares e fotos. As datas eram pré-agendadas e sempre
acompanhadas por agentes. Como captar as “experiéncias” prisionais mediante as exigéncias
impostas pelo controle institucional? Como aprender sobre os processos de adaptagdo, sobre a
organizagdo e gestao das prisoes, atendendo as regras impostas por estas mesmas institui¢des, que
demandam agendamentos prévios, que dao espago para o planejamento de cenarios higienizados

e ordeiros, prontos para serem fotografados?
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Essa série de questdes servem mais a reflexdo que a respostas imediatas, e nesse sentido cito
um tltimo exemplo. Voltando ao Brasil, em 2022, meses antes da implosdo do Carandiru, foram
feitas fotografias das celas ocupadas pelos detentos dias antes da desocupagdo do complexo
e sua demoli¢do. Sdo 13 fotografias produzidas pelo fotégrafo Pedro Lobo chamada Espagos
Aprisionados (LOBO, [20--]), em que as celas mostram as apropriagdes do espago pelos presos,
inscri¢des nas paredes, colagens, vestigios da vida no carcere. Vimont (2014a) aponta a impor-
tancia de se pensar justamente a respeito dessas inscri¢cdes. Para ele, o conceito de patriménio
prisional deve voltar-se aos “arquivos sensiveis”, para as marcas, inscrigdes e interven¢oes de
toda ordem, deixadas pelos presos durante sua passagem pelo espago prisional. Tais registros
podem ser entendidos como parte das diferentes experiéncias de confinamento, de presos
comuns, presos da repressdo politica, jovens em conflito com a lei etc.

As imagens, portanto, podem mostrar o lugar e suas marcas, as expressdes pessoais, 0s
vestigios deixados pelos sentenciados. Elas ndo sdo a respeito de crimes, ou criminosos, nao
legitimam uma institui¢do ordeira, ndo documentam a regeneragdo ou a reeduca¢ao, mas nos
permitem diagnosticar um pouco dos seres humanos que se encontram, ou se colocaram, em

situagdes extremamente adversas.

Consideracées finais

Diante da crise do sistema penitenciario que atravessa diversos paises, como podemos usar
essas fotografias para fins de sensibilizagdo? Como podemos usar o patriménio carcerario para dis-
cutir a prisao e sua histéria? Problematizar tais imagens e seus usos pode ser entendido como forma
de pensar a historia, como uma possibilidade de engajamento critico com o presente (GARLAND,
2009, p. 76). Criadas com diferentes propdsitos e utilizadas a partir de objetivos diversos ao longo do
tempo, tais fotografias constroem (e construiram) diagnésticos do presente no qual estdo inseridas.

O trabalho de analise de arquivos fotograficos de prisdes conecta-se a abordagem geneald-
gica de Foucault, que Garland (2009) utiliza para explorar a “Histdria do Presente”. Esse método
busca problematizar como o presente foi constituido por praticas que naturalizaram o controle e a
exclusdo. As fotografias carcerdrias tornam-se nao apenas objetos de memoria, mas podem servir de
instrumentos para o questionamento das estruturas institucionais e narrativas historicas que susten-
tam os sistemas punitivos. Ao mesmo tempo, podem servir justamente ao contrario, corroborando
as praticas institucionais, mostrando a prisao higienizada, com espagos vazios que ndo remetem a
superlotacdo que hoje predomina, imagens que ndo questionam, mas refor¢am a prisio como lugar
verossimil e asseado. Essas fotografias, pré-aprovadas pelas institui¢des prisionais, nem sempre con-

seguem expor as desigualdades, as violéncias e as contradigdes do sistema prisional.
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Este estudo reafirma a importancia das fotografias carcerarias como mediadoras de dialogos
entre o passado e o presente. A preservacao desses acervos fotograficos em museus, arquivos e
exposigoes € crucial para a construgao de uma memoria critica sobre o encarceramento. Esse pro-
cesso permite que a sociedade reflita sobre os impactos sociais e culturais das praticas carcerarias
e promova debates em torno de direitos humanos, justica e alternativas a prisao.

O uso das fotografias prisionais foi problematizado a partir de trés eixos complementares:
como patrimonio carcerario, como registros institucionais transnacionais e como elementos inte-
grados a exposigdes contemporaneas. Os registros visuais analisados ndo apenas documentam um
tempo, mas colaboram ativamente na construcao das formas pelas quais a sociedade compreende
- e lembrara - o encarceramento. Por isso, é necessario perguntar: o que esta sendo produzido
hoje? Quais imagens estao sendo preservadas? Que olhares estdo sendo legitimados como dignos
de memoria? As imagens carcerdrias nao sao apenas testemunhos, mas operadores de disputas
simbdlicas sobre o passado, o presente e o futuro das institui¢des punitivas.

Ao reconhecer a relagao ciclica entre produgao de imagens, usos institucionais e patrimo-
nializagdo, este estudo reitera a importéncia de abordar as fotografias prisionais como dispositi-
vos centrais na constituicdo da memdoria do carcere. Em contextos marcados por apagamentos e
silenciamentos — como a destruigdo fisica de penitenciarias e descaso em relagdo a preservagao
de acervos -, a analise critica desses arquivos visuais pode oferecer subsidios importantes para a
constru¢do de uma memoria publica que enfrente a violéncia institucional, interrogue o presente

e contribua para formas mais justas de representagao e justica social.

Notas

! Apoio: Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq) e Fundacdo de Apoio a Pesquisa Cientifica e
Tecnoldgica do Estado de Santa Catarina (FAPESC).

20 Museu foi criado em 1939, passando por diversas alteracdes ao longo dos anos, consolidando-se na década de 1960,
quando uma comissao foi designada para organizar o espago. Em 2014, o Museu Penitencidrio Paulista passou a funcionar em
nova sede, localizada nas dependéncias do antigo Complexo do Carandiru.

*Disponivel em: http://www.easternstate.org/node/608. Acesso em: 9 set. 2016.

*A construcdo da Casa de Detencao Flaminio Favero, iniciada em 1956, foi pensada para receber detentos transferidos de
outras unidades do estado de S&o Paulo.

°De acordo com informagdes da homepage do site Prison Photo Project. Disponivel em: https://www.prisonphotoproject.pt/
pt/. Acesso em: 11 set. 2025.
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