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Este texto relata uma etnografia feita ha mais de 40
anos por um etnoégrafo improvisado, como o autor
se autodesigna. Formado em direito direito nos anos
70, 0 autor migrou para a sociologia. Retoma-se o seu
percurso na teoria socioldgica, entdo em voga, e em
agéncias policiais na cidade do Recife, onde o comis-
sario exercia fungdes de um juiz, em uma espécie de
“direito informal’, a revelia e as vezes até infringindo
o direito oficial, resolvendo pequenos casos penais,
mas também civis, que chegavam a essas agéncias
em busca de uma solucéo. O texto apresenta as di-
ficuldades tedricas e préticas com que o autor se de-
frontou, e como as resolveu.
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His Excellency the Commissioner: Memoirs of an
Ethnography Conducted Over 40 Years Ago by
an Improvised Ethnographer This paper reports
an ethnography conducted over 40 years ago by an
improvised ethnographer, as the author describes
himself. Graduated in law in the 1970s, the author
migrated to sociology. It is recounted his journey
through the sociological theory then in vogue and
through the police agencies in the city of Recife, where
the police commissioner exercised the functions
of a judge, in a kind of “informal law,’ in absentia and
sometimes even in violation of official law, solving
criminal and civil cases that came to these agencies in
search of a solution. The text presents the theoretical
and practical difficulties the author faced and how he
resolved them.
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irei dos meus guardados um caderno escolar “amarelado pelo tempo’, como diria

Roberto Carlos (O Portdo), que comprei ha mais de 40 anos, e a que dei o titulo de

“Diario de Pesquisa”. Na folha de rosto, escrevi:
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Neste didrio deverdo ser anotadas todas as impressdes, insights, coisas curiosas etc. que, ndo estando expressa-

mente previstas, aparecam e imponham sua presenca a mente “aberta” do observador.

Isso foi escrito em 1° de junho de 1982. Em agosto de 1984, defendi minha dissertagao de
mestrado, “Sua Exceléncia o Comissario”, na Universidade Federal de Pernambuco, sob a orien-
tagdo de Joaquim Falcdo. A etnografia que lhe serviu de base teve por objeto o estudo de praticas
judiciarias exercidas por comissarios de policia na resolucao de “pequenos casos” (brigas, difama-
¢Oes, ameagas etc., mas também pequenos furtos e pequenas dividas) que lhes eram submetidos
pela populagdo pobre dos morros e periferias do Recife. Feita ha mais de 40 anos, de 14 para
ca muita coisa mudou no panorama judiciario brasileiro. Em especial, para o que nos interessa,
houve o aparecimento dos Juizados Especiais para julgar as chamadas pequenas causas, exata-
mente o tipo de atividade que surpreendi sendo exercida por comissarios de policia no inicio dos
anos 1980. As agéncias policiais que percorri eram, literalmente, Juizados Especiais avant la lettre.
Minha pesquisa - a qual na época néo atribui maior importincia - teve uma repercussao entre
juristas, socidlogos do direito, e mesmo entre alguns socidlogos tout court que me surpreendeu.

Desde aquela época, lembro-me de ter aberto o Didrio algumas vezes, em busca de algum dado
para um dos varios artigos que a dissertacdo rendeu, mas ndo de té-lo relido inteiramente. Fi-lo
agora, numa viagem ao passado em que rememorei o processo de escrita. Nas agéncias policiais
onde fiz a pesquisa, depois de um inicio desajeitado tentando preencher in loco umas “fichas de
observagdo” que preparei para relatar os casos (e que se revelaram inviaveis), fui aperfeicoando o
método e terminei levando comigo apenas folhas soltas dentro de uma pequena pasta nas quais,
o mais discreta e telegraficamente possivel, anotava dados, frases, situagdes — as vezes apenas uma
palavra como recurso mnemonico - e, quando chegava em casa, com tudo ainda fresco na memoria,
despejava no papel tudo o que tinha visto e ouvido durante a jornada. O resultado sdo 164 paginas
preenchidas com uma prosa solta e desabusada, como quando, depois de presenciar uma cena de
condugdo de um preso a cela, e de ouvir do policial que o conduziu o comentdrio “lugar de fera é na
jaula’, dirigido a mim com um sorriso ciimplice, sorrio de volta, retribuindo a cumplicidade (pois
o etnégrafo ndo pode se tornar antipatico ao seu “informante”), e mais tarde, em casa, desabafo:
“que coisa aviltante ¢ a sociologia juridica e seus métodos de pesquisa empirica...!I”. Sim, eu fui um
etnografo improvisado, mas néao totalmente amador, pois ja tinha consciéncia de que o observador
ndo deve interferir no objeto observado, sob pena de altera-lo. Mas, formado bacharel em direito
pela Universidade Federal de Sergipe em 1976, como cheguei até ai? Volto para alguns anos antes.

Corria 0 ano de 1979 e eu era um jurista de formagao e de oficio, pois era assessor juridico da
Secretaria de Industria e Comércio do Estado de Sergipe. Dizer que estava cansado de redigir parece-
res que terminavam sempre com a férmula classica “salvo melhor juizo’, seria exagero. Afinal, eu era
querido na reparticao e tocava uma vida confortavel em Aracaju. Mas tinha certas inquietagdes inte-

lectuais e politicas que iam além do direito, e acalentava vagamente a idéia de um dia ser professor
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de sociologia na Universidade Federal de Sergipe. Nos meus anos de faculdade (entre 1972 e 1976),
tinha feito movimento estudantil e eu e meus amigos de militancia éramos todos, por assim dizer,
“marxistas”. Um marxismo de manual, claro. Mas a tendéncia intelectual mais natural para quem é
marxista — mesmo canhestro — nao ¢ o direito, mas a sociologia. A minha inten¢ao, justamente, era
fazer um mestrado em sociologia e voltar para ingressar na Universidade nessa area. E um dia, pelas
aleas da vida que ndo tém interesse para o leitor, surgiu a oportunidade de fazer um mestrado como
o que queria, em Recife. Fui, fiz a selecdo e fui aprovado... em tltimo lugar! Mas fui.

A definigao por sociologia foi feita conscientemente por mim. Mas a especificidade em socio-
logia do direito foi um golpe de sorte. O mestrado para onde fui tinha uma drea de concentragdo em
Sociologia Juridica. Na época, havia 14 dois socidlogos do direito muito importantes para a historia
da disciplina no Brasil: Claudio Souto e Joaquim Falcdo. Mas eu nio sabia de nada disso. O que eu
conhecia de sociologia era, como disse, marxismo. Ja tinha ouvido falar muito vagamente em nomes
como Weber e Durkheim, mas nada conhecia deles. E o que eu pretendia fazer era aplicar o mar-
xismo ao direito, como se estivesse inventando algo novo. De sociologia juridica eu nao sabia nada.
E encontro os dois. E os dois eram o que de melhor havia em termos de sociologia juridica no Brasil.

Claudio era um nome famoso. Pensando na disciplina em termos de pesquisa empirica, era
praticamente o seu fundador entre nds. Ja no comeco dos anos 60, ele tinha feito pesquisas de campo
para subsidiar uma legislagdo estadual sobre reforma agraria... Ai veio o golpe de 1964 e seu trabalho
deu com os burros n"agua. Ele, que era socialista cristdo (ndo sei se por causa do revés que 64 impli-
cou para muita gente), voltou-se para temas mais abstratos como sentimento de justica, por exemplo.
Ja Joaquim, que ndo era de forma alguma marxista, trabalhava com coisas mais proximas de minhas
preocupagoes. Na época, ele pesquisava conflitos entre proprietarios de terras e “invasores” urbanos
no Recife. Ele estava interessado em ver como o Judicidrio, os proprietarios, os “invasores” e o Estado
agiam nessas ocasides. Quais as estratégias juridicas para resolver, nos marcos de um direito civil e
processual privatistico, conflitos que eram essencialmente coletivos. O seu trabalho depois se tornou
conhecido e foi um dos pontos altos do que se fazia em termos de sociologia juridica no Brasil. Eu,
naturalmente, me afinei mais, intelectualmente falando, com Joaquim, e me tornei seu orientando.
A dissertagao de mestrado (que na época a gente chamava de “tese”) que acabei fazendo se chamou
“Sua Exceléncia o Comissario’, e talvez seja até hoje o meu trabalho mais conhecido. Fiz o que os
antropdlogos chamam de uma etnografia desses julgamentos, descrevendo as partes, seus argumen-
tos, a linguagem por eles utilizada, os padroes de resolugdo adotados pelo comissario etc. Mas como
eu, que cheguei no Recife inocentemente querendo analisar o direito a partir do marxismo, cheguei
a esse objeto de pesquisa aparentemente menos nobre?

Quando, no meu Didrio, escrevi que estaria com a mente “aberta” aos imprevistos que acon-
tecessem e que se impusessem a minha atenc¢do de observador, cerquei a palavra aberta de aspas.
E que j4 na época sabia que nenhuma observacio é inteiramente aberta — sem aspas. Olhar ¢é

selecionar, e o olhar seletivo opera a partir de experiéncias, interesses, formagao etc., o que é uma
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verdade para o mais “inocente” comentério sobre o mundo, mas também quando se trata de uma
observagdo “sistematicamente controlada” da realidade, que é o que fazemos quando pesquisamos.
Nesse caso, a selecdo ¢ feita a partir de escolhas sobre que objeto pesquisar, referéncias tedricas,
hipéteses que queremos comprovar etc. Quando elaboramos um projeto de pesquisa temos inte-
resses nossos e, a0 mesmo tempo, estamos envolvidos num ambiente onde temos de nos haver com
modas intelectuais, argumentos de autoridade, areas de concentragio etc. E na confluéncia disso
tudo que nasce um projeto. Penso no meu, e fago um exercicio de memdria para tentar recuperar
o “ar do tempo” que se respirava naquele inicio dos anos 1980 na pds-graduagdo em sociologia da
UFPE. Consigo relembrar pelo menos trés atmosferas.

A primeira era o proprio “ar” que se respirava: respirava-se marxismo. Entre os estudantes
pelo menos, ndo se liam de modo equidistante os famosos “trés porquinhos” que passam por ser os
pais fundadores da sociologia: Marx, Durkheim e Weber. Adotava-se a mundividéncia marxista e,
a partir dela, Durkheim era classificado como “funcionalista” (o que ele de fato era) e Weber (seria
por causa dos tipos-ideais?) como “idealista”! Dentro dessa visdo havia a famosa “contradigdo prin-
cipal” — entre o capital e o trabalho - e as “contradi¢des secundarias”, ou seja: todo o resto”. Havia
na época (sobretudo em Santa Catarina, mas com irradia¢do para o resto do pais) o movimento
“critica do direito”, de inspiragdo marxista, e autores de grande prestigio nos ambientes criticos
como Michel Miaille e Althusser eram muito lidos. Mas era uma critica sobretudo tedrica, sem
contato com a pesquisa empirica, coisa que era vista (mal vista) como “empiricismo”. A perspec-
tiva “critica” analisava o direito em termos de fetichismo, procurando desnuda-lo. Mas ficava-se
s6 no que Althusser chamava de “trabalho tedrico”. Nao se metia a mao na massa, o que terminava
sendo um bom 4alibi para néo se fazer pesquisa empirica, que dd muito mais trabalho. Nesse caso,
trabalhos como o de Joaquim, que via nas “invasdes” uma forma de aquisicio da propriedade —
ou, mais tarde, o meu, onde se trata do problema do acesso a justica — eram trabalhos que, por
assim dizer, se rendiam ao fetichismo do direito. Assim, enquanto o pessoal “critico” lia os autores
criticos, sobretudo franceses, Joaquim (que também lia Michel Miaille e me passou textos seus
para ler) me passou principalmente autores americanos como Laura Nader, Donald Black, David
Trubek etc. Tudo “empiricista”. Mas eram os de sua preferéncia.

Uma segunda atmosfera, no clima de redemocratizagao que entao se vivia, era a questao dos
direitos humanos, que tinha aparecido na luta contra o regime militar e adquiriu um protago-
nismo inusitado. Findo o regime, os movimentos de defesa desses direitos proliferaram em todo
o pais, dessa vez para combater nao mais a violéncia contra presos politicos, mas contra presos
comuns, um tema até entdo inédito na nossa agenda politica. Foi nessa época que apareceu toda
uma literatura voltada para a dentincia da violéncia sistematicamente usada pela policia brasileira
para reprimir movimentos sociais, favelados, delinquentes (reais ou supostos) das classes popula-
res, desde sempre submetidos a uma repressao feroz e sem controle, quando nao incentivada pelas

proprias autoridades da drea da seguran¢a. Nunca me esqueci de uma palestra feita num Encontro
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Nacional da Associagdo Nacional de Pés-Graduagao e Pesquisa em Ciéncias Sociais (ANPOCS),
em 1981, por Paulo Sérgio Pinheiro (um dos meus idolos), em que o palestrante, numa 6tima
tirada, dizia (cito de memoria) que “a policia brasileira, como a teologia da libertacdo, também
tinha feito uma opc¢éo preferencial pelos pobres”.

E finalmente, através do mesmo Joaquim, conheci o trabalho do socidlogo portugués
Boaventura Santos, um autor marxista que tinha feito uma pesquisa empirica numa favela do
Rio de Janeiro estudando um sistema juridico local, operado pela associagao de moradores, a que
deu o nome de “direito de Pasargada” Boaventura iria se tornar a maior referéncia da sociologia
juridica brasileira dos anos 80. Como se tratava de uma “justi¢a informal” existente fora dos qua-
dros do direito oficial estatal, Boaventura analisou-a como um exemplo de “pluralismo juridico’,
designagdo que em certo momento tornou-se uma moda entre os académicos da minha area.
O objeto empirico que elegi, a policia, ndo era exatamente uma “Pasargada’, mas o trabalho de
Boaventura serviu de inspira¢do para localizar em comissariados de policia do Recife uma “justica
informal’, ou seja: “praticas judiciais exercidas pela policia na resolu¢do de pequenos casos” tendo
por protagonistas as “classes populares” em Recife, como figura no subtitulo da minha dissertagao.
Mas como cheguei a esse objeto?

Em meados de 1981, ja com um ano e meio de mestrado cursados, eu ainda nao tinha conse-
guido definir um objeto de pesquisa e elaborar um projeto. A situagdo nao era confortavel porque,
bolsista da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES), eu teria de
ter um projeto aprovado pela instituigdo num prazo ndo muito longo, sob pena de perder a bolsa.
Tudo o que tinha eram ideias gerais que orbitavam em torno da cultura “critica” da época, preo-
cupagdes em torno dos direitos humanos e, mais especificamente, pensando num possivel objeto
para uma pesquisa empirica, a tematica do “pluralismo juridico” Mas ainda nao tinha encontrado
minha “Pasargada’, e era preciso encontra-la com urgéncia. Sempre fui um sujeito livresco, um
daqueles capazes de tropegar porque estdo lendo enquanto caminham. Isso aconteceu comigo,
literalmente falando. Um belo dia, estava num ponto de 6nibus esperando e lendo. Distraido, fui
surpreendido pela chegada repentina do onibus, que parou adiante do lugar onde estava. Corri
em sua dire¢do sem prestar atencio na cal¢ada e... cai dentro de uma boca-de-lobo destampadal!
Fui icado com varios ferimentos e duas costelas quebradas. Na noite desse mesmo dia, enfaixado
e cheio de dores, telefonei ao meu orientador para expor minha preocupagio: nas condigdes em
que estava, ndo via como encontrar um objeto e elaborar um projeto sem sair de casa, e temia pelo
fim da minha curta carreira académica. Meu destino parecia mesmo a volta a Aracaju e aos meus
pareceres. Mas ele me propos ir vé-lo no dia seguinte, na Universidade. Minha mulher me levou
la. Ele tinha em cima da mesa uma pilha de trabalhos de alunos seus e sugeriu-me leva-los para
ver se, com eles, dava para elaborar um projeto. Deu.

Os trabalhos eram de alunos da graduagdo em direito cursando Introdugdo a Sociologia,

ministrada por Joaquim. Este lhes pedira que fizessem, a titulo de “prova’, uma pequena pesquisa
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em delegacias de policia do Recife relatando a resolu¢éo de conflitos no ambito da prépria delega-
cia, fendmeno que sempre existiu (que existe em todo o mundo, alids, como depois descobri), que
todo mundo sabia que existia, mas que, no Brasil, ninguém ainda tivera a idéia de transforma-lo
em um objeto de pesquisa académica. Com base nesses trabalhos, fiz um projeto e, mais tarde, a
pesquisa. Escrevi minha dissertagao, tornei-me “mestre” em sociologia e, sem que me desse conta
disso, tornei-me um dos autores dos “trabalhos inaugurais” sobre a policia entre noés!’ Ja contei
essa historia varias vezes nas minhas aulas, e chegava mesmo a arrancar risos dos alunos quando
me comparava a Sir Isaac Newton! Chamava a atengdo para as coincidéncias: tanto a descoberta
da lei da gravidade quanto a descoberta da competéncia judicante da autoridade policial devia-se
a um acidente. No caso de Newton, uma maca lhe caira na cabeca; no meu, eu caira num buraco.
Mas chamava sobretudo a atengdo para a flagrante injustica nessa histdria toda. Enquanto a queda
da maga nao lhe causara nenhum dano, a minha queda me causara uma fratura em duas costelas.

Mas isso ndo era o pior. O mais dificil de suportar era saber que ele era mais famoso do que eu!

*¥%

Num artigo do inicio dos anos 80, dedicado a organizagao policial numa grande cidade bra-
sileira, Antonio Luiz Paixdo dizia que a policia “é mais temida que conhecida pelo cientista social
brasileiro” (PAIXAQ, 1982, p. 63). Com efeito, naquela época eram quase inexistentes pesquisas
sociologicas, no sentido empirico do termo, que tivessem a instituicdo policial por objeto. O que
havia, na esteira do processo de redemocratizacio em curso, era, como disse, uma literatura que
denunciava as violagdes dos direitos humanos dos nossos presos, favelados etc. Essa literatura, porém,
apesar de justa — e ainda atual! —, era insuficiente para dar conta das préticas policiais que pesquisei.
Ou seja: os dados de que dispunha, colhidos pelos alunos do meu orientador, tornavam mais com-
plexa a visdo dicotomica que tinhamos: de um lado, a policia, o vildo; de outro, as classes populares,
suas vitimas. De permeio, nada. SO que, nesses casos, ndo se tratava de agdes da policia contra as
classes populares, indiscriminadamente, mas de uma atuagdo da policia em casos especificos que
configuravam conflitos interindividuais e intraclasse, protagonizados por individuos pertencentes,
uns e outros, as classes populares, e que procuravam a policia para que ela fizesse exatamente aquilo
que fazia: julga-los. Para usar uma terminologia emprestada a cultura juridica oficial, aqui a policia
ndo agia ex-officio, mas “por provocagdo” — exatamente como ocorre no judiciario.

A pesquisa foi realizada entre junho de 1982 e fevereiro de 1983 e compreendeu um trabalho
de campo em cinco agéncias policiais do Recife. Dessas cinco, duas eram delegacias e as outras
trés, simples postos policiais. Quando delegacia, ela era dirigida por um delegado, assessorado por
comissarios e agentes. O delegado se ocupava dos inquéritos remetidos ao Judicidrio. Ja os postos
policiais, que ndo realizavam inquéritos, eram dirigidos por um comissario, também auxiliado

por agentes. O solucionamento dos pequenos casos que me interessavam competia — seja nas
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delegacias, seja nos postos — aos comissarios. Dai o titulo da minha dissertagdo: “Sua Exceléncia
o Comissario”. Como a minha inten¢ao era captar o desempenho policial relacionado a pequenos
casos da clientela pobre que buscava a “justica” na policia, o critério de escolha das agéncias a
serem pesquisadas esteve direcionado por sua localizagdo proxima a aglomerados habitados por
pessoas de baixa renda. A pesquisa de campo propriamente dita compreendeu visitas as cinco
agéncias escolhidas, onde observei o desenrolar de casos, “conversei” (mais do que propriamente
entrevistei, como se vera) autoridades e pessoas neles envolvidas e, na medida do possivel, consul-
tei os “livros de queixas” 14 existentes. No total, foram diretamente observados 15 casos e levanta-
dos 397 casos anotados nos livros. Uns e outros constituem a base empirica de que me vali.
Consultando meus “guardados” para escrever este texto, deparei-me com alguns “achados” que
tinha esquecido e que chegaram a me surpreender; e que talvez sejam de alguma valia para quem,
como eu na época, sente-se intimidado pela “aventura socioldgica” A expressao ndo é minha. Ela
pertence a Edson de Oliveira Nunes, no titulo de um livro organizado por ele com esse nome, reu-
nindo depoimentos de nomes consagrados das ciéncias sociais brasileiras, cujo subtitulo me atraiu
quando estava escrevendo a dissertagdo: “objetividade, paixdo, improviso e método na pesquisa

social”. Na Introducio da coletanea, ele dizia que no decorrer de um trabalho de campo sdo

[Tlantas as questdes a resolver, tantos os pequenos detalhes, tantos os improvisos, tdo intenso, sistematico e
penoso o afastamento entre a pesquisa e o projeto inicial que, talvez, — indicava o providencial bom senso - esta
fosse a regra, e ndo a excegao e que, talvez, ainda, fosse sensato e relevante produzir relatos que pudessem fixar
publicamente esta experiéncia (NUNES, 1978, p. 13).

Dou alguns exemplos. A questdo do famoso “marco teérico” ¢ uma delas. Como disse,
Boaventura Santos, com o “direito de Pasargada’, tinha transformado o conceito de “pluralismo
juridico” numa coqueluche entre os académicos da minha area. Ele era o meu marco teérico. Mas,
ndo sei em que momento, comecei a ser inquietado pelo fato de que o conceito de “pluralismo
juridico’, cuja especificidade era a existéncia de um direito operado fora dos aparelhos de Estado
(a associagdo de moradores, no caso de Boaventura), ndo servia para mim. Afinal, que institui¢do
mais estatal do que a policia? Nao sem pesar, abandonei-o! E adotei o conceito de “justi¢a informal’,
que colhi junto a Richard Abel (1982), um dos autores “empiricistas” de que falei. Outro exemplo é
menos solene. Até ir a campo, meu projeto tinha o titulo de “Sua Exceléncia o Delegado’, e foi com
esse titulo que ele foi aprovado na minha qualifica¢ao. Foi s6 quando fui a campo que percebi que
0 comissdrio, e ndo o delegado, é que se ocupava dos assuntos de meu interesse. E mudei o titulo.
Outra questao, essa mais relevante, diz respeito @ minha postura em campo.

Logo no inicio deste relato eu disse que abri um “didrio” para anotar “impressoes, insights, coi-
sas curiosas etc” que impusessem “sua presenca a mente ‘aberta’ do observador”. Isso da a impressao
de que eu ja tinha pensado em tal recurso antes de ir a campo. Mas — surpresa para mim mesmo,

mais de 40 anos depois — ndo foi isso o que aconteceu! Quando fui para o terreno, tudo o que eu
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tinha era uma “Ficha de Observa¢ao’, onde havia campos a serem preenchidos com as informagdes
que desejava obter, a saber: nome das partes, ocupagio e renda, modo de inicio do processo, relato
da queixa, relato da audiéncia etc. Tudo isso numa folha (anverso e verso) de papel! Nao deu, claro.

Relendo minha dissertacao, encontro o seguinte trecho, dando conta da minha decepgio:

Logo no primeiro contato com o primeiro comissariado onde estive, entretanto, dei-me conta de que estava em
presenca de uma realidade muito forte para ser simplesmente desperdicada. Por isso que, assim que voltei, tratei
logo de arranjar um caderno para anotar minhas impressées da jornada, a que intitulei “Didrio de Pesquisa”.

E verdade que, mesmo antes dessa experiéncia frustrante, eu ja estava advertido para a possi-
bilidade de me deparar com o que chamei na dissertacdo de “imprevistos teoricamente relevantes”.
Mas, para isso, tudo o que tinha previsto era um campo de “observagdes”, no final do verso da
“ficha’, que pensava preencher 14 mesmo. Claro que ndo dava. Ademais, algumas das informagdes
que eu buscava — como nome das partes, por exemplo - eram completamente irrelevantes, como
s6 depois me dei conta. Uma informagdo importante, “renda” — para a qual havia um campo na
“ficha” -, deu uma boa ligao ao antropélogo sem jeito que eu era. Claro que eram todos pobres.
Mas, como um aplicado (e neéfito) cientista, eu queria que isso constasse na minha “ficha”. Foi
outra decepcdo. Revendo os 15 casos que presenciei, constatei que para mais de metade deles o que

consta é um “sem informac¢io” ou um “ndo sabe”. Eis o que relatei na dissertagao:

Os casos “sem informagao” deveram-se [..] ora a prépria rapidez com que as pessoas escafediam-se do local logo
apds a audiéncia, ora ao proprio fato de, estando s6, ndo poder ocupar-me com elas enquanto outras coisas
dignas de observagdo comecavam a acontecer. [..] Os casos “ndo sabe” é isso mesmo que estd dito: as pessoas,
perguntadas sobre sua renda, diziam ndo saber quanto ganhavam. Houve um caso em que o entrevistado me
deu uma resposta bastante significativa. Quando eu Ihe perguntei a renda, ele respondeu: eu ndo tenho renda’. Eu
insisti, tentando “traduzir”para sua linguagem a minha varidvel renda:“sim, mas um célculo de quanto o senhor faz
um més pelo outro..”E ele disse: "eu ndo sei, € ganhando e gastando”. Eu ndo insisti mais. Afinal, num certo sentido,
ele ja havia respondido o que eu queria saber.

Mas o “achado” que mais me surpreendeu, revirando os velhos papéis, foi uma fabulagao que,
inconscientemente, talvez tenha inventado quando, mais de dez anos depois de realizada a pes-
quisa, tornei-me professor de Sociologia Juridica na Faculdade de Direito de Recife. Um dos tdpi-
cos do meu curso era sobre pesquisa empirica, e eu me valia da minha experiéncia de campo para
passar aos alunos algumas “dicas” Uma delas era sobre “entrevista” Durante anos passei aos meus
cativos ouvintes a versao de que tinha me defrontado com um problema que sé quando estava em
campo ¢ que apareceu: o da confiabilidade do que diz o entrevistado. Segundo minha versao, um
dia eu teria perguntado ao comissario qual o critério que ele usava para discernir entre os casos
que ele mesmo resolveria e aqueles outros que seriam enviados a delegacia para a elaboragao do
inquérito. E ele teria me respondido: “Primeiro, tem que ver se é crime de a¢ao publica ou de

acao privada”. A resposta, claro, estaria enviesada. Afinal, eu havia presenciado casos que seriam
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“crimes de agao publica” - como agressdo, ameaga, furto - e, no entanto, uns e outros submeti-
dos a mesma jurisdi¢ao policial. Ao responder-me como o fez, o comissario estaria simplesmente
recitando uma ligdo do mundo do dever-ser (o direito oficial, que separa os dois tipos de crime), e
ndo o do ser: a realidade na qual estava inserido e da qual era um dos principais atores. Era como
se, indagado pelo “estudante de direito™ que eu era, ele tivesse querido mostrar conhecimentos
juridicos. Segundo a versao que durante anos espalhei, teria sido a partir desse evento® que eu teria
adotado a estratégia de ndo mais fazer entrevistas formais e adotar meu “Didrio de Pesquisa”. Mas,
consultando meus “guardados’, deparei-me com documentos que desmentiam essa versdo. No
meu “Projeto de Disserta¢ao’, por exemplo, fica claro que eu ja estava consciente da possibilidade

de vieses desse tipo antes de ir a campo. Ali esta escrito:

A entrevista, ainda que contendo certas indagagdes estruturadas, ndo seria feita de modo formal; eu trataria de
obter as respostas em bate-papos informais. Cuidaria, além disso, de so fazer as perguntas ao fim dos meus traba-
lhos de observacgéo, visando com isso nao influir no comportamento posterior dos meus entrevistados.

Como se vé... Isso me leva a uma questio adjacente: até que ponto a minha presenga nesses
locais ndo teria interferido no desempenho dos comissarios? Noutros termos: a presen¢a de um
“estudante de direito” ndo os teria inibido e forcado a uma atuagido menos autoritaria e mais con-
forme certos principios de justi¢a (como os direitos humanos), que a policia é useira e vezeira em
desrespeitar? Essa ¢ uma pergunta que me foi feita diversas vezes e em diversos lugares, e sempre
respondi pela negativa. Acho que minha presenga, sem ser inteiramente andédina, como adiante
veremos, nunca foi de molde a modificar seu comportamento usual. Lembro que eu ndo estava em
delegacias como “homicidios”, “roubos e furtos’, “trafico de drogas” etc., de onde sempre chegam
noticias de torturas para obtengdo de confissoes ou informagdes, praticadas em locais inacessiveis
ao olhar publico. As agéncias que pesquisei eram lugares publicos no sentido mais genuino da
expressao. Para argumentar nesse sentido, fornego alguns dados descritivos desses locais.

Nas cinco agéncias que pesquisei (com exce¢do de uma, que era uma delegacia recentemente
inaugurada pelo “Exmo. Senhor Governador”, como dizia uma placa), reinava, de um modo geral,
um despojamento mais préoximo do abandono do que da simples pobreza. Geralmente se tratava
de velhas residéncias humildes adaptadas para as fungdes policiais, mas estragadas. Biros e bancos
de madeira quebrados, sofas rasgados, alguns até parecendo estripados com suas molas expostas.
Em duas das agéncias pesquisadas sequer havia uma maquina de escrever. A divisao espacial era
simples: uma antessala, onde ficavam o “permanente” (assim que ¢ chamado o agente de plantio) e
o publico, e o gabinete do comissario, onde se resolviam os casos. As paredes dessas dependéncias
eram, quase sempre, despojadas. Quando muito, algumas inscri¢oes. Num desses locais havia um
simples “Deus proteja esta casa” Noutro, havia desde um aforismo de um rigorismo pouco liberal
- “Quem ndo respeita o direito alheio nao ¢ digno de consideragao” -, até uma regra processual

de aceitagdo praticamente universal: “Em 1° lugar tem a palavra o queixozo” [sic]. Na dire¢ao dos
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fundos da casa, sob a adverténcia de “Privativo’, ficava a entrada para os xadrezes. Para dar uma
idéia mais “viva” do carater “publico” desses locais, transcrevo trechos do meu Diario relatando

minha chegada as duas primeiras agéncias que pesquisei. Vamos a primeira.

O posto fica na praca, perto do ponto de 6nibus. Nado tem aparéncia ostensiva. Tem jeito de que foi uma residéncia.
[..] No alto da platibanda, a inscricdo em letreiro luminoso: Posto Policial do ***. Na frente, uma sala larga, com
cadeiras, bancos, um bird e uma estante velha. Nenhum retrato oficial — sé um quadro alusivo aos 159 anos de
independéncia do Brasil. [..] Chego, me apresento, [digo] a que venho e sou bem recebido. L& estao trés policiais.
[..]. Pergunto se posso ficar 1& esperando alguma coisa, e eles me dizem que sim. Fico e observo. [Um dos poli-
ciais] me diz que hoje de manhé s6 havia um caso, o de uma mulher que havia apanhado do marido. Mas que
este estava sob tratamento psiquiatrico, e por isso ele ndo havia mandado busca-lo, porque ai o médico poderia
acusa-lo de estar interferindo no tratamento. Converso e observo. O posto tem uma certa vida que extrapola as
funcodes tipicamente policiais. [...] Alids, parece ter seus “habitués” — exatamente como se fosse uma barbearia de
interior. O Séo *** [um desses habitués], doente (apresenta um curativo no peito), vem ali esperar um telefonema

dos seus filhos que moram na Bahia.

E por ai vai. Isso dito, vamos a segunda agéncia.

Subindo para o alto do morro, onde fica o posto policial. [..] Uma senhora, indignada, a minha passagem comenta
com outra que fulano estava bébado, mijando na rua! Que era bom que aparecesse um homem de verdade,
um pai de familia, a policia, para fazé-lo respeitar o decoro. [..] Finalmente vou ao posto. [..] Uma casinhola velha
[..], sem muro, pequeno terraco, saldo de entrada pequeno. Uma mesa, duas cadeiras e um banco [..]. Em cima
da mesa, um telefone. [..] Me apresento [ao “permanente”]. A direita da sala, uma porta fechada com o aviso:
“Comissario”. A esquerda, uma outra entrada da para os fundos, onde ficam os xadrezes. Tem gente presa. [..]
Apesar do aviso de “Privativo’, ele me pergunta se eu ndo quero ver os presos. Vou. Dois xadrezes minusculos (cerca
de 4 metros quadrados se muito cada um). Os xadrezes n&do tém cama nem nada. Tem cinco presos. Trés em um
e dois em outro. Quatro dos presos sao ladroes, j& estao 14 ha “uns cinco, seis dias” - roubaram um supermercado.
[..] Eles me encaram rindo, fazem piada com a propria situagdo. O agente d& uma licdo de moral: “vocés sabem
que cadeia é ruim, pra que roubam? Sé vai preso quem anda errado. Quéde que eu e o rapaz aqui (comigo) ndo
andamos sendo presos?”.

Essas pequenas descrigdes mostram como foi facil adentrar esses locais, nos quais sempre fui
bem recebido. Mas essa boa recepgao ndo seria justamente uma contraprova a minha hipétese de
que minha presenga ndo alterou o desempenho autoritario das autoridades policiais? Néo creio,
e dou alguns exemplo disso. Na agéncia que era ao mesmo tempo a delegacia recentemente inau-
gurada, estou eu conversando com o comissario sobre amenidades, quando entra um senhor de
terno e gravata. Pelo tom superior com que se dirige ao comissario, e pelo modo como este o trata,
chamando-o de “doutor”, suponho que se trata do delegado local. E é. O delegado, assim que entra,
e completamente indiferente a minha presenca, pergunta se um tal de “Escoteiro” ja foi liberado.
O comissario responde que ainda ndo. O delegado entdo observa que os banheiros estao sujos, e
que assim, antes de libera-lo, “mande ele fazer uma faxina ali”. E complementa a ordem com uma

reflexdo em voz alta: “esses vagabundos roubam e ainda saem sem pagar a carceragem” — e sai.
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Com esse exemplo estou querendo dizer que a maneira como a policia trata nossos “marginais”
é tdo normal que um delegado, sem nem saber quem eu era, dd ordem para que um detido, antes
de ser liberado, execute o que nio deixa de ser uma pequena pena de “trabalhos for¢ados”, banida
do direito penal brasileiro ha muito tempo. Da mesma maneira que na agéncia anterior um agente
me sugere dar uma olhada em duas celas exiguas, escuras, abrigando cinco presos, enquanto a
primeira Constituicao brasileira, a do Império, promulgada em 1824, ja estabelecia que “as cadeias
serdo seguras, limpas e bem arejadas” (art. 179, XXI).

E nessa mesma agéncia que, na sala de espera com outros querelantes e simples habitués, ougo
o comissario na sala ao lado, falando ao telefone em voz alta - sem a minima preocupagio para
que ndo lhe ougam. Um dos telefonemas diz respeito a uma “preventiva” decretada por um juiz
contra um individuo que esta foragido. Nédo seja por isso. O comissario informa ao interlocutor
que vai pegar “a velha” do individuo e lhe dar um “acocho”, para ver se descobre onde esta o filho.
Nesse dia, de volta para casa, anotei no meu Didrio: “Eu comego a me arrepender da pesquisa que
estou fazendo. Ai, que saudade dos meus livros!”. Numa outra agéncia, onde ja tinha armado meu
acampamento e era conhecido dos policiais como um estudante de direito fazendo uma pesquisa,
vi e ouvi um agente gritar “bora!” para “um cara sé de cal¢ao’, sendo levado para dentro de uma

1”

cela com um injurioso “vai, filho da puta!”, acrescido de uma ameaca: “Mais tarde vou comer seu
bigode com cachaga”. Eu, claro, ndo protestei, s tomei nota discretamente. Um pouco mais tarde,
pergunto ao agente qual era o caso. E ele explica, dentro do seu estilo: “E um viado safado, bateu
na mulher, bateu nos filhos..” — e repete a histéria de comer o bigode do homem com cachaga. Mas
toda essa brutalidade (devo dizer por uma exigéncia de honestidade) ndo impede que, um pouco
mais tarde, esse mesmo agente passe na frente da cela onde estd o preso e lhe pergunte se ele esta
com sede. Nao escuto a resposta, mas deve ter sido positiva, porque vejo-o em seguida levar uma
caneca com agua para ele...

Foi nesse mesmo local onde, um dia, ocorreu um tnico episédio em que um agente deu
mostras de estranhar o que eu estava fazendo ali. Conversavamos animadamente. (Ou seja: eu
o entrevistava “displicentemente”) O assunto, claro, eram essas pequenas querelas envolvendo
vizinhos - sobretudo vizinhas - da favela proxima ao posto policial. “Cornura, briga de vizinho,
¢ 0 que mais tem. Essa classe baixa é uma porra!” — ele disse. Mais tarde, esse mesmo agente
cometeu comigo um gesto que considerei policialesco, mas nao “liguei a minima”. Como disse, eu
andava com folhas de papel dentro de uma pequena pasta e fazia minhas anotagdes apoiando-as
contra a pasta. As anotagdes eram verdadeiras garatujas, feitas as pressas, que mais tarde, em casa,
eu decifrava. Nesse dia, enquanto esperavamos o comissario, eu conversava com um senhor que
tinha ido ao posto prestar queixa contra o proéprio filho! Ele me diz que o filho é um viciado em
“fumo” e anda com ladrdes. Viviam juntos e na véspera o filho chegou em casa com uma enxada,
uma picareta e uma estrovenga, e o pai o pds para fora, “dando chute nas coisas”. Desconfia que

foi roubo. Ai, antes que a policia achasse que ele é “coiteiro’, o prendesse e “desse em mim’, ele se
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antecipou, vindo prestar queixa. Enquanto conversava com o pai, deixei a pasta no banco em que
estavamos sentados, com uma folha de anotagdes virada para cima. Nisso, o agente chega perto
de mim, como quem ndo quer nada e, de pé, faz um esforgo para ler o que estava escrito. Nao
conseguindo, deixa o pudor de lado e, com um seco “da licenga’, pega os meus papéis e os leva até
junto dos olhos. Depois, deposita-os de volta sem dizer uma palavra. Ufa!

Anteriormente disse que minha presenca nesses locais nio foi inteiramente anddina. Mas,
quando fui notado — com excec¢do do estranhamento que relatei acima —, atrevo-me a dizer que o fui
num sentido lisonjeiro. Numa das agéncias, por exemplo, dois agentes trocavam idéias sobre o direito
que a policia teria ou ndo de invadir residéncias. Um deles diz que “ta errado’, e pontifica dizendo que
antigamente até as 22 horas a policia podia invadir casas, mas que agora tem uma nova lei que nao
permite, a ndo ser em caso de acidente. “A casa ¢ um lugar inviolavel’, chega a dizer, sé podendo ser
invadida por “ordem judicial”. E, dirigindo-se a mim, pergunta: “Tou certo ou nao, doutor?”. Eu digo
que sim. O seu discurso tinha um destinatario certo: eu — o estudante de direito a quem ele queria
mostrar conhecimentos juridicos. Numa outra agéncia, o comissario, sempre que possivel, faz men-
¢oes ao Codigo Civil e outras leis, e faz esfor¢os para usar um palavreado sofisticado, enrolando-se
algumas vezes — ao dizer, por exemplo, “dessessao” em lugar de “dissensdo”. Arriscando-se no latim,
num dos julgamentos a que assisti ele saca um “dura lex, sed lex”, imediatamente traduzido por “a lei
é cega, mas é justa”. Mais tarde esse mesmo comissario, depois de ter dado autoriza¢ao para que eu
pesquise o Livro de Queixas, ao passar por mim e me ver escarafunchando suas paginas, me adverte,
bem-humorado: “Vocé t4 lendo ai esses termos vulgares... ndo va sair por ai falando mal da gente
ndo..”. Eu digo que de jeito nenhum faria isso, falando a mais pura verdade.

Mas nem todas as pessoas que iam aos postos policiais tinham assuntos juridicos a resolver. La
existia uma movimentagdo que extrapolava as fungdes tipicamente policiais. Exemplo disso é o fato
de que a populagdo das redondezas, em alguns locais, utilizava o telefone como se ele fosse publico
— mas gratuitamente. As pessoas chegavam, falavam com o “permanente’, este acedia e elas telefona-
vam. Num dos comissariados cheguei a contar, em apenas duas horas, seis telefonemas desse tipo.
Mais do que isso, nesse mesmo local presenciei um fato inusitado: um agente recebeu um telefonema
e foi chamar alguém da vizinhanca para atender a chamada! Como se fosse um simples estafeta.
Noutro, durante uma tarde que 14 permaneci, e ainda que houvesse um “orelhao” na frente do posto,
anotei pelos menos trés: um motorista de uma empresa de 6nibus que servia o local, para avisar a
garagem que o carro tinha quebrado; uma mulher gravida, ja sentindo as dores do parto, para tentar
localizar creio que um parenta; e, por fim, o caso que mais me comoveu: um senhor idoso, meio cego
a ponto de ndo conseguir mais discar os nimeros, que me pede que o fizesse por ele. O que fiz.

A grande maioria dos casos, como era de se esperar, eram de natureza penal, mas ha também
pequenos casos de natureza civil, que englobam pequenas dividas, descumprimento de contrato
etc. Trés exemplos: num dos casos que presenciei, um ex-inquilino deixa o imével deixando trés

meses da conta de energia em atraso; noutro, ¢ o dono de um bar que quer receber a conta de um
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cliente que saiu sem pagar; num outro, uma senhora quer providéncias contra um vizinho que esta
construindo, sem sua permissao, um barraco no seu terreno. Ao lado, também, de algumas ques-
toes absolutamente originais, como esta: determinado queixoso tinha um cachorro que, depois de
morder uma pessoa, morreu. (Isto é, o cachorro.) A pessoa mordida, mesmo comunicada do fato, se
recusa a tomar vacina. O dono do cachorro vem entdo prestar queixa para prevenir futuras responsa-
bilidades. Nesse caso, valendo-me da cultura juridica que ainda era a minha, anotei que me vi diante
de uma auténtica agdo cautelar! E, de outro lado, nem todos os assuntos juridicos que la chegam sao
questdes contenciosas. As pessoas também véao se aconselhar junto ao comissario. Um senhor vai
pedir sua opinido sobre uma escritura de aquisi¢do de um imével. Um pedreiro desempregado vai
pedir ao comissdrio que lhe arranje um emprego de vigilante. Duas senhoras vao pedir que ele lavre
um recibo de compra de uma bicicleta que o marido de uma delas esta vendendo ao marido da outra.
O comissario esclarece que a policia ndo tem nada a ver com isso. Mas as instrui. Diz que elas devem
preparar um recibo, o vendedor dizendo ao comprador que vendeu e que “me responsabilizo por
qualquer problema”. As mulheres querem que ele proprio faga o recibo. Ele diz que ndo manda fazer
agora porque no momento nio tem nenhum datilégrafo na agéncia, mas que elas voltem a tarde
que ele manda fazer. Elas agradecem e saem. A mim, que ndo percebo muito bem a légica de tudo
isso, ele explica: “E porque por aqui tem muita bicicleta roubada” Entendo. Mas comparecem a essas
agéncias, sobretudo, pequenos casos de natureza penal, para os quais me volto.

Nao sera o caso aqui de apresentar os resultados da minha pesquisa sobre essa “justica infor-
mal” - que, como ocorre na justiga oficial, compreende inicio do processo, prazo para a audiéncia,
sua duragdo, como ela se desenrola, o julgamento etc. —, tarefa ja feita em outros lugares®. Irei,
contudo, abordar duas questdes: a tipologia dos casos e os padroes de julgamento dos comissarios,
na medida em que as duas requereram de mim um trabalho de “improvisacio” que cabem bem
nessas memorias. Comeco pela tipologia. Por sorte, logo na primeira agéncia que pesquisei, o
Livro de Queixas trazia, para cada uma delas, uma “tipificagdo” - ndo de acordo com o direito ofi-
cial, mas valendo-se de termos familiares & propria realidade pesquisada: a linguagem das partes
e dos policiais, onde apareciam verdadeiros “tipos penais” como “ofensa moral’, “agressao fisica’,
“ameaca de agressao’, “desordens” etc. Depois da tipificagdo, seguia-se a descrigao do caso. Com
isso, procedi a construgdo de trés conceitos genéricos que, em conjunto, englobavam a maior parte
dos pequenos casos levados as agéncias policias. Esses conceitos sdo: desordem, ofensa moral e
agressdo. Cada um deles correspondia a agdes delituosas diversas. E, no entanto, subsumiveis a um
tipo comum’, na medida em que partilhavam certas caracteristicas proximas.

Assim, a ofensa moral engloba, em termos de direito penal, basicamente os chamados “crimes
contra a honra”: caltunia, difamacéao e injiria. Em termos da terminologia constante nos livros de
queixas, a ofensa moral engloba casos como: “boatando traigdo”, “propostas indecorosas”, “sol-
tando liberdades” etc. A agressdo, que numa palavra seria o ato de agredir alguém, engloba, em

termos de direito penal, tanto as varias gradagoes de “lesdo corporal” quanto as “vias de fato’,
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que, para existirem, ndo exigem a presenca de lesio no corpo da vitima, bastando que esta tenha
sofrido a agressdo. Em termos da terminologia nos livros de queixas, a agressdo engloba casos
como “um pontapé’, “espancada pelo marido’, “espancou barbaramente” etc. Ja a desordem é um
conceito mais fluido. O seu autor é o que os policiais costumam chamar de “desordeiro’, “arrua-
ceiro” etc. Ainda que um tanto dificil de explicita-la em termos precisos, digamos que a desordem
¢ uma agdo antissocial que atinge a vitima ndo em seu fisico (porque ai seria agressdo), ou em sua
honra (porque ai seria ofensa moral), mas em certos bens como o respeito, o sossego, o lar. Dai
que sejam consideradas desordens atos como “falta com o respeito na rua’, “radio em volume alto’,
“invasdo de residéncia” etc. Em termos de direito penal, a desordem engloba delitos como “invasao
de domicilio”, “perturbagdo do sossego alheio” etc.

Essa construgao tipico-ideal, como disse, foi feita a partir da minha visita a primeira agéncia,
onde os casos eram tipificados, o que néo ocorria nas agéncias seguintes. O que fiz entdo? Como,
de um modo geral, os casos ndo variavam muito, aproveitei a tipificagdo que a realidade pesquisada
me sugeriu e passei a aplica-la nas leituras que fiz nos livros de queixas das agéncias seguintes. Na
segunda agéncia, fui auxiliado nessa tarefa por um “permanente” simpatico e paciente que ia lendo
as queixas uma por uma e me dizia que tipo de caso achava que era, a partir das denominac¢des que
eu havia encontrado na agéncia anterior. Discutiamos conjuntamente a melhor designa¢ao para
os casos, de modo que, a um sé tempo, nem alterasse substancialmente sua percepg¢ao, nem pro-
vocasse muita dispersdo em relagdo a tipologia anteriormente colhida. A tarefa foi facilitada pelo
fato de que, no geral, ele também se valia de termos iguais ou semelhantes aos utilizados na outra
agéncia. Em alguns casos, foi preciso que eu “influenciasse” sua percepgao. Por exemplo: se um
conceito como “desordem” foi anteriormente empregado para designar o ato de estar proferindo
“palavras de baixo galdo [sic]” em frente a “casas de familia’, ndo havia por que, adiante, quando
se tratava de estar urinando na via publica em estado de embriaguez, hesitar quanto a utiliza¢ao
do mesmo conceito. Se ele dava mostras de hesita¢do, eu sugeria: “Isso é desordem, ndo?”. Se ele
aquiescia, eu prontamente classificava como tal. Ja na terceira agéncia o processo foi outro. O
comissario, a quem pedi acesso ao Livro de Queixas para finalizar minha pesquisa, me entregou
o livro e até me instalou no seu gabinete, deixando-me a vontade. Aqui eu ndo contava com a
ajuda do “permanente” para tipificar os casos no proprio instante do levantamento. Mas isso me
proporcionava uma maior disponibilidade em relagdo ao seu contetido. Eu podia me deter, ir para
a frente e para tras, anotar termos “vulgares” sem precisar explicar que ndo iria cagoar deles etc. O
fato de estar manuseando o livro sozinho sugeriu-me uma nova estratégia: anotar as queixas uma
a uma. Nao transcrevendo-as inteiramente, claro, mas anotando termos cruciais constantes nas
queixas para mais tarde, em casa, fazer o trabalho classificatério.

Outro trabalho de construcao que fiz a partir da realidade pesquisada diz respeito ao desem-
penho da autoridade policial na resolucdo dos casos. Num desses locais, o comissario, depois

de ameagar com o “xadrez” duas querelantes exaltadas para que elas terminassem uma briga
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infindavel, filosofa comigo sobre as fungdes da policia num caso desses: “apenas fazer um medo-
zinho..”. A frase resume a logica subjacente ao desempenho policial nesses tipos de casos. Trata-se
de tentar impedir que eles evoluam até um delito mais grave. Mas ndo ¢ facil estabelecer padroes
regulares de comportamento da autoridade policial que sejam validos para todas as agéncias e
para os diversos tipos de casos. Ou seja: formalizar o informal. Os préprios casos tém uma sequén-
cia que depende muito do préprio estilo de comportamento das pessoas envolvidas. Como sao
elas proprias que acusam ou se defendem, o desenrolar da audiéncia sofre também uma influén-
cia muito forte do estilo de debater por elas adotado. Sem falar do humor, temperamento etc.
do préprio comissario. Em todo caso, um esfor¢o interpretativo permite detectar alguns padroes
genéricos de solucionamento que, com alguma dose de flexibilidade, podem ser vélidos para todas
as agéncias. Analiticamente, eu diria que essa tentativa se expressa através de trés atitudes basi-
cas tomadas pela autoridade policial: retérica, ameaga e admoestagdo. A retérica ocorre quando
o comissario faz apelos a valores éticos socialmente aceitos, como a familia, a paz social etc. A
ameaga ocorre quando o comissdrio apela para a possibilidade de aplicar o direito oficial: fazer
inquérito e processar, ou mesmo quando simplesmente ameaga prender. A admoestagdo refere-se
a uma atitude marcadamente policial, caracterizada por palavras de descompostura dirigidas as
partes. Mas como cheguei a esses “tipos-ideais”? Em seguida, relatarei muito resumidamente um
desses casos com base nas minhas notas. Com isso, terei algo como um referencial empirico para

€y » . .
argumentar em favor dos “tipos” que criei.

Estdo presentes a Queixosa e a Acusada. A Queixosa informa que ambas sdo lavadeiras e vizinhas. As casas se
situam numa encosta de morro, uma acima da outra. A roupa lavada da Acusada, enquanto estava estendida,
apareceu salpicada de lama, e ela teria dito que fora a Queixosa, chamando-a de “safada” e “ladrona’, e mandando
que ela descesse para ‘dar nela” A Acusada interrompe: “ela disse que melou e que melava” A Queixosa nega e
comega uma discussao. O comissario intervém:“Vocés vém com suas brigas para céd querendo que a gente triture
o outro, e, se a gente ndo faz o que querem, saem dizendo que a gente é comprado..” A Acusada aproveita a
brecha: “Foi o que ela disse, que o senhor se compra por duzentos cruzeiros!”O Comissario néo lhe da atencéo e
continua: “O policial ndo se presta a criticas. Se eu ndo olhasse o lado humano botava as duas no xadrez! Por que
nado ficam de bem?”Mas as mulheres parecem irredutiveis. A Queixosa € a mais exaltada. O comissario lhe diz:“Se
a senhora trouxer testemunhas, eu processo ela. Se ndo, a senhora vai ser punidal”Mas um dos presentes, que veio
acompanhando a Acusada, é guem informa que a rua é pela Queixosa. O comissario fica num impasse. Chama
0 "permanente” e manda que ele fagca uma sindicadncia na rua onde moram as duas, para saber quem é quem.

Depois suspende a audiéncia para daf a seis dias, no mesmo hordario.

Relato a seguir a continua¢io da audiéncia.

No dia e hora marcados, o gabinete esta cheio. Além da Queixosa, acompanhada do marido, e da Acusada, estdo
mais trés mulheres e um homem para testemunhar a favor da Queixosa. Ao lado da Acusada, para testemunhar
a seu favor, apenas uma senhora que a todo instante faz referéncia a sua condicdo de crente. O comissario tem
em maos, e brande na direcdo dos presentes, a sindicancia feita junto a vizinhanga, que testemunhou em peso a
favor da Queixosa: “Estd aqui, € a voz do povo que estd falando” A Acusada resmunga, diz que eles estdo de acerto
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contra ela. O comissario diz que néo faz sentido maes e pais de familia levantarem falso testemunho sem mais
nem menos. A Acusada continua fazendo acusagdes aos presentes. Mas o comissario retoma a palavra. Diz que
essas brigas tém que ter fim. A Acusada diz: "Seu ***, pode me prender, mas as brigas ndo vao acabar, néo. Sé se
eu sair de 4. Eles ndo me deixam viver em paz”. O comissario diz que “ndo tem conteldo botar uma mulher como
ela, dona-de-casa, responsavel, na detencao por 24 horas”. Alterna ameagas com exortagdes a conciliagdo. Lembra
a Acusada que ela tem obrigagdes para com “a familia, a patria, a sociedade” E diz ainda: "A policia é como um pai
que quando da uma repreensao é pensando no bem dos filhos. Para assaltantes, autor de latrocinio, a policia é
um terror, mas para gente de respeito, honesta, o que se quer é a reconciliacdo” Apela para que a Acusada, em
consideracdo a amiga crente que lhe acompanhou, modere seu génio. A crente, entusiasmada, balanca a cabega,
apoiando-o. Mas a Acusada vira a cara, torce o nariz, diz que ele pode Ihe prender. O comissario grita para o
“permanente”: "Vocé fica avisado e também avisa aos outros. Qualquer confusdo que chegar ao conhecimento
de qualquer um, é ir 14 e ver na hora quem comecou. Quem comecou, traz pra ca e bota no xadrez a minha dis-
posicao”. Mas nem isso parece surtir efeito. Agora o bate-boca também envolve uma outra senhora, que também
quer dizer algumas coisas contra a Acusada. Mas o comissario, ja impaciente, corta: “O caso aqui é dessa e dessa
senhora, e € esse caso que tem de ser resolvido”.

Para encerrar o processo, 0 comissario chama o “permanente” e manda-o preparar um
“Termo de Responsabilidade”, que deveria ser assinado pela Queixosa e seu marido, e também

pela Acusada. O “Termo’, aqui transcrito integralmente, tinha o seguinte teor:

TERMO DE RESPONSABILIDADE. Eu *** residente na rua*** neste Distrito, assino com meu proprio punho esse Termo
de Responsabilidade perante o comissario do Distrito e os policiais do destacamento, e as pessoas que acompanha-
ram esta sindicancia de ndo mais tornar ofender a pessoa de Dona*** e todas testemunhas que testemunharam o

fato e se achéo presentes como também Dona*** assina 0 mesmo Termo de Responsabilidade da mesma maneira®,

No caso acima aparecem os trés “tipos” que construi, mas de um modo um tanto cadtico.
Ou seja, ndo hd padroes regulares, como se a atitude dos comissarios obedecesse a sequéncias do
tipo “retdrica — ameaca — admoestacdo”, ou “admoestagdo — ameaga — retorica”. O que ha é um
uso nio sistematico desses trés elementos de acordo com o ritmo da audiéncia. As vezes, eles vém
tdo imbricados que s6 um esfor¢o analitico a posteriori permite destaca-los. Assim, eu diria que
no caso relatado ha momentos onde o comissario se vale da retdrica (“eu vejo vocés como duas
pessoas humanas”), outros em que se vale da admoestagao (“o policial ndo se presta a criticas”),
e outros em que utiliza a ameaca (“qualquer confuséo [...] quem comecou traz pra cé e bota no
xadrez”). Ao mesmo tempo, em frases como “se eu néo olhasse o lado humano, botava as duas no
xadrez!”, pode-se dizer que o comissario estd, a um sé tempo, sendo retdrico, quando enfatiza o
“lado humano”, e ameagador, quando lembra a possibilidade do “xadrez”.

Ora, essa possibilidade vi-a, numa outra agéncia, sendo utilizada para resolver um caso de
furto - suposto ou real -, pois presenciei um rapaz ser preso até que se dispusesse a fazer um
“acordo” com o seu patrdo, que o acusava de ter desviado um instrumento de trabalho de sua
empresa. Apesar de ter tido como objeto de pesquisa a policia como “justi¢a informal” das classes

populares — ou seja, casos intraclasse —, eu estava preparado para me deparar com casos em que
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as partes fossem diferenciadas socialmente — ou seja, casos interclasses. Relendo o meu Projeto
de Disserta¢ao, constato que nele, prevendo a possibilidade de me deparar com casos desse tipo,
anotei: “em tais casos me interessa saber se ha uma alteracdo no padrio processual em fungio
dessa diferenca de classe, ou seja, diferenga no tratamento dispensado a parte melhor situada
socialmente™. Pois aconteceu. No unico caso, entre os que presenciei, que ndo era uma simples
querela de vizinhos igualmente pobres, mas um delito contra o patrimoénio, mesmo que pequeno,
o desempenho policial deixou transparecer a fun¢ao mais propriamente repressiva da instituicao.
Dai que a media¢ao do comissario foi feita ndo com retdricas exortagdes morais, mas com uma
flagrante ilegalidade — cometida na minha frente! — para quebrar a resisténcia do recalcitrante.

Relato o caso.

Estdo no gabinete do comissario: o Queixoso (bem vestido, reldgio no braco) e os acusados: dois rapazes misera-
veis tipicos: magros, vestidos de calcdo e camisa esburacada. Um, meio “sarard”; o outro, negro. O Queixoso esta
sentado na cadeira junto ao comissario. Os rapazes, mesmo o sofé estando desocupado, estao de pé.

Resumindo a histéria, o queixoso tem um frigorifico e os rapazes trabalham para ele. Sua
~ «s » 4 . « b2l
ocupagao: “jogar fora” as visceras das aves abatidas transportando-as num “carro’, que suponho
ser uma carroga a tragdo humana. Numa dessas viagens saiu do frigorifico um carro novo e voltou
um carro velho, imprestavel. Quem ¢ o responsavel? Os dois acusados jogam a culpa um no outro.
O “sarard” diz que entregou ao “negro” o carro novo, e que foi este quem o trocou pelo imprestavel;
0 “negro” nega: diz que o carro que recebeu era aquele que devolveu, tdo velho que “nem segurava
as tripas direito”. Como é a palavra de um contra a palavra do outro, a solu¢io é bem “salomonica”:
os dois sdo culpados e deverio ter descontos no salario até o ressarcimento da divida! Como eles
. 7. . . 4 . A . <« » <« 73

protestam, o comissario encontra um jeito facil de fazé-los aceitar o “acordo” o “sarard’, como
¢ de menor, é mandado embora com a ameaga de ir parar no “juizado™’; quanto ao “negro’, o
comissario da uma ordem a um agente: “Bote ele la dentro que depois eu converso com ele”. E o

rapaz é preso. Eis como relato o desfecho do caso:

Depois de algum tempo — cerca de 40 minutos —, o comissario chama o agente e diz que ele va 1a dentro falar

, para acertar o pagamento do carro em descontos no saldrio. L& dentro, conversam o agente e ***. Este
do lado de dentro da cela. Estd s6 de calgdo. No ar, o velho e conhecido cheiro de urina velha. O agente fala que
ele vai ter de acertar com o Queixoso o desconto no saldrio para pagar o carro. *** "negocia’, depois diz que “td". O
agente o solta. Na saida, diz que € para ele e o outro procurarem o Queixoso e dizerem que sdo responsaveis pelo

pagamento do carro. Ele balanca a cabeca e vai embora.

Na analise que fiz do caso, escrevi:

Gostaria de fazer uma observacéo sobre esse caso. E que, apesar de ter se passado numa agéncia onde o comis-
sario habitualmente dedica pouco tempo aos casos que lhe chegam, ndo estou sugerindo que a sua atitude
mandando prender um dos acusados para, nitidamente, forcd-lo a um “acordo’, se explique apenas por uma
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impaciente estratégia de solucionamento da questao. Acho que é mais do que isso. A sua atitude, na verdade,
é um exemplo do que, no Brasil, constitui a atitude tipica da policia para com as classes populares de um modo
geral, sobretudo quando se trata de reprimir supostos delitos contra o patriménio: mandar recolher para depois

investigar — sem flagrante, sem mandado judicial e sem problemas.

Sem problemas mesmo. Voltando a questao de se a presenca do “estudante de direito” que eu
era inibiu, ou ndo, a autoridade policial no seu desempenho usualmente arbitrario com os mais
fracos, acrescento uma anotag¢ao que esta no meu Diario. Quando o comissario enviou o agente
para “negociar” com o preso, eu, do lado de fora, fiquei morrendo de vontade de ir atras, mas fiquei
sem jeito de tomar a iniciativa. Temia estar me imiscuindo para além do permitido. Mas, para
minha surpresa, foi o proprio comissario quem a tomou: “Va 1a também”. E até me sugeriu que eu
participasse das negociagdes em curso: “Converse também com ele”! Eu fui, e s6 assisti. E depois

escrevi minha dissertagdo, que foi aprovada.

*¥¥

Como disse no inicio, frente as grandes ambic¢oes que tinha de fazer um mestrado analisando
o direito a luz do marxismo, minha pesquisa me pareceu uma coisa menor. Foi s com o passar do
tempo que tomei consciéncia de que tinha feito um trabalho que terminou se revelando impor-
tante. Inclusive no sentido de uma das ambigdes da Sociologia Juridica, que é a de subsidiar o
legislador com estudos empiricamente fundamentados para a elaboragao das leis. Foi o que acon-
teceu. Em 1987, quatro anos depois de defendida, minha dissertagdo foi nominalmente citada na
Subcomissdo do Poder Judicidrio e do Ministério Publico da Assembléia Nacional Constituinte,
quando um constituinte fez mengido a “investigacao do Prof. Luciano Oliveira [...] a respeito do
papel do comissario [...] nos suburbios da capital pernambucana” (BRASIL, 1987, pp. 69)'' na
resolucdo de pequenos casos para os quais seria necessaria uma instituicido que respondesse, com
rapidez e informalidade, as suas caracteristicas. Quando leio, na Constituicdo-Cidada de 1988, que
serdo criados “juizados especiais [...] para a conciliagdo, o julgamento e a execugdo de causas civeis
de menor complexidade e infracdes penais de menor potencial ofensivo, mediante os procedimen-
tos oral e sumariissimo” (Art. 98, I), sinto que fiz a minha pequena parte.

Quando cheguei no Recife, eu ndo tinha ideia do que fosse uma etnografia. Conhecendo
muito pouco do jargdo metodoldgico, no Projeto de Pesquisa que submeti a banca qualificadora
tudo que disse foi que iria fazer uma “observagao direta” dos casos que presenciasse. Foi s6 depois
que tomei consciéncia — a exemplo do Monsieur Jourdain de Moliere, que fazia “prosa” sem saber

— de que o que tinha feito era uma etnografia.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro —Vol. 18 - n° 2 — 2025 - e68382
Luciano Oliveira



Notas

"Essa era a designagao, na época, para o que depois passou a ser referido como “ocupantes”.

20 feminismo, por exemplo, que entdo entrava com for¢a no Brasil, lidava com uma delas, entre os sexos. A luta contra o
racismo também se enquadrava nesse esquema. Eram, como se dizia a época, “lutas parciais’, porque sé com a resolucdo da
contradicéo principal as outras se resolveriam como que por acréscimo.

*Conferir entrevista minha em Ratton (2011, p. 98-115).

“Era assim, como um “estudante de direito”fazendo um trabalho de pesquisa para o seu professor, que eu me apresentava nas
agéncias policiais. Ndo deixava de ser verdade.

>Na minha lembranga, isso de fato aconteceu. Mas, relendo o meu didrio e a minha disserta¢do, qual ndo foi a minha surpresa
ao constatar que ele nao figura em nenhum dos dois documentos! Teria a “imaginagao sociolégica” me pregado uma pega?

®Minha dissertagao nunca foi publicada integralmente. Dela extraf varios artigos publicados aqui e ali em revistas académicas
de circulagao reduzida. O ultimo deles, porém —“Sua Exceléncia o Comissario: a policia enquanto ‘justica informal’ das classes
populares no Grande Recife”—, contendo um resumo da dissertacao, foi publicado numa revista de facil acesso: Revista Brasileira
de Ciéncias Criminais (OLIVEIRA, 2003). Esse mesmo artigo foi retomado numa coletanea de minha autoria: “Sua Exceléncia o
Comissario e outros ensaios de Sociologia Juridica” (OLIVEIRA, 2004).

7 A maneira dos tipos-ideais do ‘idealista” Max Weber.

80 "Termo”é uma preciosidade histérica e mesmo antropoldgica. Suas raizes, creio, remontam ao Codigo Criminal do Império,
de 1830, que atribuia explicitamente a policia competéncia judicial sobre pequenos delitos de natureza pessoal, capitulados
sob a designacao de “crimes policiais” Frente a sua ocorréncia, cabia ao delegado, apos a realizacdo de sumarissimo processo,
obrigar o ofensor a assinar um “Termo de Bem Viver” ou ainda um “Termo de Seguranca’, conforme o caso. E bem possivel que
o Cédigo do Império estivesse simplesmente se rendendo a préticas ja existentes no Brasil desde sempre, que continuaram
existindo para além do Império e ao longo das varias republicas que temos tido.

°Como terd notado leitor, essa possibilidade foi-me inspirada pelo background “marxista” que era o meu.

190 "juizado” a que ele se refere é o Juizado de Menores, a época ainda existente, e abolido pelo Estatuto da Crianca e do
Adolescente.

""Devo a informacéo a prof? Eliane Junqueira, da PUC-Rio.
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