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1 Traduzimos o termo ori-
ginal em francês proches 
pela expressão em portu-
guês “pessoas próximas”, 
usual no senso comum no 
Brasil. Entende-se por este 
conceito pessoas que man-
tém relacionamentos mais 
ou menos íntimos com o 
indivíduo internado, sejam 
elas parentes, cônjuges ou 
amigos (N.E.).

Como pessoas próximas1 a alguém identifi cam proble-
mas psíquicos e a necessidade de recorrer à psiquia-
tria, de modo que possam vir a solicitar uma hospi-

talização involuntária? A ausência de consentimento para a 
realização de uma hospitalização contra a vontade é justifi ca-
da pelo reconhecimento de problemas que supostamente al-
teram o julgamento. Examinaremos neste artigo como essas 
pessoas próximas formam o julgamento que as leva a inter-
vir sobre um amigo e/ou parente e a recorrer à psiquiatria, às 
vezes contra sua vontade. Como elas articulam a percepção 
de algo fora do normal, o recurso à psiquiatria e a loucura? 
O que elas julgam “anormal”? O que as leva a recorrer a um 
psiquiatra? São elas inclinadas a atribuir uma nova identida-
de de “doença psíquica”, ou mesmo de “louca”, à pessoa pró-
xima? Questionaremos especialmente as teorias que tendem 
a considerar a qualifi cação psiquiátrica como a entrada em 
uma categoria engessada, dotando-a de uma dimensão estra-
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tégica, como modo de gestão de desvios comportamentais. 
Mostraremos que, diferentemente disso, é preciso recorrer 
à noção que chamamos de “percurso de qualifi cação” para 
ressaltar os desdobramentos não lineares, quiçá equivocados, 
das pessoas próximas na compreensão do que ocorre. 

Examinaremos aqui como se opera, por trás da espe-
cialidade quiátrica, da construção das categorias de ob-
servação e de qualifi cação de problemas psíquicos pelos 
profi ssionais“psi2”, um julgamento “profano”, que, segundo 
Boltanski (1990), pode-se chamar de “julgamento de anor-
malidade” (BOLTANSKI, 1990), pelo qual se afi rma que há 
“algo errado” e que tem a ver com o psíquico; trata-se assim 
de identifi car o que é social e freqüentemente considerado 
como “louco”. Nesse caso, o julgamento que se opera não é 
puramente cognitivo, na medida em que envolve pragma-
ticamente as pessoas que o operam, na maneira de reagir 
a situações perturbadoras, na identifi cação do profi ssional 
ou da instituição adequada à qual se deve eventualmen-
te dirigir. Em seu ensaio “La dénonciation publique”, Luc 
Boltanski mostra, com base em cartas recebidas pelo jornal 
Le Monde, que, por trás mesmo da verdade e do interesse 
pela causa que elas defendem, as pessoas “são submetidas 
por aqueles que as recebem a um controle tácito no qual 
engajam seu sentido ordinário de normalidade” (p. 260), 
sentido este que o autor faz de ponto de partida para um 
estudo sobre as condições de receptividade de uma denún-
cia pública. É esse “sentido ordinário de normalidade” que 
aqui está em jogo, mas posto em prática em um outro con-
texto. Colocamos em evidência a relação direta com uma 
pessoa, envolvendo outras questões. 

A pesquisa

Este estudo baseia-se em entrevistas, que realizamos no qua-
dro de uma pesquisa sobre o papel das pessoas próximas 
no percurso de pessoas hospitalizadas involuntariamente3. 
Esta pesquisa dedica-se particularmente à maneira como as 
pessoas próximas defi nem sua intervenção junto a seu ente 
querido até eventualmente participar de sua hospitalização 
contra a vontade. As pessoas próximas são de fato levadas 

2 O termo original “psy” é 
oriundo da grafi a francesa 
e usual no senso comum 
do país para designar, 
além dos profi ssionais da 
psiquiatria, “a névoa de 
especialistas que intervêm 
no psiquismo e no mental” 
(DODIER [e] RABEHARISOA, 
2006, p. 4). Embora ele seja 
um conceito para os auto-
res, optamos por traduzi-lo 
diretamente para o portu-
guês, uma vez que é tam-
bém uma categoria nativa 
tanto em francês quanto 
em português do Brasil, 
onde também é relativa-
mente usual a aplicação 
do termo “psi” para se re-
ferir ao universo da saúde 
mental (N. E.).

3 Esta pesquisa recebeu o 
prêmio de dissertação de 
pós-graduação (troisième 
cycle) da Caísse Nationale 
des Allocations Familiales 
en France. Uma outra ver-
são dela foi publicada em 
Moreau (2007). 
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a intervir de maneira importante ao assumir os doentes 
psíquicos em um contexto no qual a psiquiatria hospitalar 
é marcada ao mesmo tempo por uma vontade de desinsti-
tucionalização4 de seus doentes, a fi m de integrá-los à co-
munidade, e pela diminuição do número de “leitos” (vagas) 
disponíveis nos hospitais. Esta “desinstitucionalização”, que 
se traduz principalmente por um encurtamento da duração 
média de hospitalização, é acompanhada na França há uns 15 
anos por um aumento considerável das hospitalizações sem 
consentimento (HSC), especialmente “a pedido de terceiros” 
(HPT), ou seja, com um pedido por escrito de um conhecido 
do internado, em oposição ao procedimento dito “de ofício” 
(HO), realizado pelo prefeito da comunidade5. As pessoas 
próximas podem assim responsabilizar-se ofi cialmente por 
meio da HPT, ou mesmo serem solicitadas a respeito de uma 
internação para encontrar as modalidades de hospedagem 
do ente em questão, e contudo não serem plenamente res-
ponsabilizadas pelos que cuidam do internado no hospital 
assim que ele chega à maioridade. 

As entrevistas

Foram entrevistadas 24 pessoas no quadro desta pesquisa: 
principalmente mães (n=15), mas também pais (n=3), irmãs 
(n=3), um irmão, uma esposa e um amigo. Em alguns ca-
sos eles foram contatados diretamente (n=8), e na maioria 
dos casos por meio de uma associação de famílias de doen-
tes psíquicos (n=17), dos quais eles eram, em diversos graus, 
ou voluntários (n=8), ou usuários (grupos de apoio, atendi-
mento, n=9). As entrevistas ocorriam ou em seus domicílios, 
ou em um escritório da associação. Após ter-lhes brevemente 
exposto o tema de nossa pesquisa, pedíamos que nos contas-
sem a história de seu ente querido a partir de uma questão 
de chamada intencionalmente limitada a um “como come-
çou?”, a fi m de determinar o mínimo possível o campo léxico 
usado pelas pessoas próximas, antes de nos voltarmos para 
certos pontos, com o objetivo de torná-los precisos, ou para 
certos temas ainda não abordados. Realizamos entrevistas 
complementares com quatro dentre eles, e pudemos redis-
cutir com alguns informalmente quando íamos à associação 

4 Preferimos usar aqui o 
termo “desinstitucionali-
zação” em vez de um cor-
respondente mais direto 
ao usado originalmente, 
“desospitalização”, por ser 
um termo mais usual no 
Brasil nos debates sobre a 
saída dos usuários do sis-
tema de saúde mental dos 
hospitais (N. E.).

5 Esses dois procedimentos 
são acompanhados por um 
certo número de garantias. 
Elas devem, entre outras 
condições, compreender 
dois certifi cados médicos 
que atestem a necessidade 
de internação.
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ou por telefone. Uma das entrevistadas nos apresentou um 
texto datilografado que outrora havia pensado em publicar e 
que havia mostrado a seus amigos e no qual relata cronolo-
gicamente os fatos marcantes da doença de seu fi lho e de sua 
(des)responsabilização pela psiquiatria. Todas as citações de 
entrevistas são anônimas.

As observações

Completamos as entrevistas com observação participante 
nos atendimentos da associação (n=15), na qual pudemos 
nos informar sobre reuniões, momento que é quase sistema-
ticamente a ocasião para os próximos de contar sua história, 
às vezes espontânea, às vezes suscitadas pelos pedidos de es-
clarecimento feitos por parte dos voluntários com o intuito 
de chegar ao cerne da questão. 

Parece-nos necessário reinscrever inicialmente a cate-
gorização psiquiátrica. Por um lado, no contexto histórico 
da psiquiatria, a fi m de avaliar em que medida as transfor-
mações dessa disciplina afetam os julgamentos dos pró-
ximos sobre a categorização há muito tempo associada a 
uma loucura estigmatizada. Por outro, no contexto dos de-
bates que a envolvem, com o objetivo de trabalhar em dois 
níveis: em primeiro lugar, ressaltar a suspeita que pesa so-
bre aqueles que operam essa categorização; e, em segundo 
lugar, apresentar as teses existentes cujos alcances e limites 
discutiremos à luz de nossa pesquisa. 

Posteriormente, propomos estudar o processo pelo qual 
as pessoas próximas julgam que se trata de problema psíqui-
co. Se por um lado algumas intuições fortes ocorrem, por ou-
tro o passo adiante, que vai destas intuições até a enunciação 
da sentença “algo está errado”, conduzindo à ação e ao recur-
so efetivo à psiquiatria, não é evidente. Parece que esse “pro-
cesso”, ou na verdade esse “percurso”, não tem nada de linear 
nem de necessário, e que a categorização psiquiátrica tende o 
máximo possível a ser rejeitada. Tenderemos especialmente a 
discernir o que leva a “cristalizar” esse julgamento. 

Mas essa “cristalização” condutora a um recurso à psi-
quiatria não é a atribuição de um conteúdo com signifi cado 
homogêneo ao que está sendo produzido, o que mostrare-
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mos em uma terceira etapa. Todos os pais entrevistados es-
timam que seu próximo sofre de uma doença psiquiátrica, 
o que signifi ca ao mesmo tempo um tipo específi co de di-
fi culdade (em oposição, por exemplo, a problemas ligados 
a uma crise de adolescência ou à delinqüência) e um certo 
nível de gravidade, que legitima um grau de inquietação 
elevado. Mas a atribuição dessa categoria psiquiátrica é 
acompanhada de todo um trabalho de qualifi cação de pro-
blemas, a qual tende a dar um conteúdo imperativo e des-
loca a articulação entre psiquiátrico, anormal e louco. As 
qualifi cações operadas pelos próximos são muito diversas 
e tendem a se organizar em confi gurações que giram em 
torno de diferentes polos (por exemplo, o problema é de 
ordem psicológica, orgânica, de origem genética, atribuível 
a produtos psicoativos?), que têm como parte suas fontes 
nos diferentes sistemas imperativos do mundo psi – “psi-
quiatria das provas”, psicanálise, psicoterapia familiar etc. 
(DODIER [e] RABEHARISOA, 2006b).

Contexto da caracterização psiquiátrica

Caracterização psiquiátrica e julgamento de loucura na 
história da psiquiatria

 
O recurso à psiquiatria, e particularmente a hospitalização in-
voluntária, estavam durante muito tempo associados à cate-
goria “louco”: por um lado, a psiquiatria foi considerada por 
muito tempo a disciplina que trata da loucura e a hospita-
lização cristaliza a identifi cação da necessidade de cuidados 
psiquiátricos, ao menos pelo autor do pedido; por outro, a 
hospitalização sem consentimento (HSC), particularmente, 
implica uma desqualifi cação da pessoa para o julgamento, 
pelo menos enquanto esta negue precisar de cuidados ou os 
recuse. A HSC foi durante muito tempo, sob o nome de “in-
ternação” ou “enclausuramento”, assimilada como equivalen-
te prático do julgamento de loucura. A linguagem atual ainda 
guarda traços dessa assimilação (“Este aí é para ser enclau-
surado”, diz a senhora Cheron sobre um psiquiatra, expri-
mindo que ele lhe faz uma recomendação insensata, a saber, 
deixar seu fi lho “na rua”, afi rmando ao mesmo tempo que ele 
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é nocivo). A categorização psiquiátrica e a hospitalização sem 
consentimento constituíram assim o paradigma da negação 
da autonomia, tanto como julgamento da incapacidade da 
pessoa de julgar coisas e tomar decisões por si mesma, quanto 
como limitação ativa de sua liberdade de movimento.

A psiquiatria e seus modos de assumir responsabilida-
de tiveram, porém, reconfi gurações importantes. Foucault 
(1972) descrevia a medicação da loucura como o nascimento 
da psiquiatria. A essa tradição clínica acrescentaram-se outras 
concepções e práticas, por exemplo a psicanálise e a psicolo-
gia institucional, entre outras. A prática médica psiquiátrica 
transformou-se profundamente com a descoberta de trata-
mentos com drogas e com o desenvolvimento da medicina 
das provas6. O recurso à psiquiatria ampliou-se, abarcando 
formas de sofrimento e problemas (depressão, problemas 
de comportamento, vícios) que se estendem para além das 
patologias “tradicionais” da psiquiatria – como narra Fassin 
(2006), que descreve a emergência de uma nova confi guração 
semântica articulada em torno de noções de exclusão, de so-
frimento e de escuta como nova modalidade de tratamento 
das desordens sociais, que se distingue de uma confi guração 
surgida nos anos 70, que envolve noções de inadaptação, po-
breza, integração. Por um lado o recurso à psiquiatria e à hos-
pitalização foram objeto de um trabalho de desestigmatização 
e distinção da loucura (consultar um psiquiatra não signifi ca 
mais, necessariamente, “ser louco”, ainda que esta concepção 
perdure em alguns casos). No que diz respeito às patologias 
“tradicionais”, a hospitalização de longa duração deixou de ser 
considerada seu “tratamento” adequado. Para esquematizar: 
1) a hospitalização em psiquiatria não é mais hoje em dia re-
servada aos “loucos”; e 2) os “loucos”, ou aqueles que sofrem 
das patologias mais pesadas, não são mais considerados como 
indivíduos que devem permanecer no hospital psiquiátrico. 

Examinaremos em que medida essas confi gurações da 
psiquiatria afetam a maneira como as pessoas próximas qua-
lifi cam os problemas e em que medida a categorização psi-
quiátrica continua sendo associada a uma desqualifi cação da 
autonomia dos pacientes. Essa associação entre categorização 
psiquiátrica e desqualifi cação da autonomia (simbolicamente 
como recusa da qualidade de sujeito às pessoas e como aten-
tado contra sua liberdade) foi durante muito tempo objeto de 

6 Sobre esse gênero de 
clínica, que se baseia em 
estudos comparativos, ver 
Pignarre (2001); sobre sua 
infl uência na psiquiatria, 
ver Dodier [e] Rabeharisoa, 
op. cit.
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suspeitas e engendrou uma forte crítica da psiquiatria. Essas 
suspeitas pesam igualmente sobre as famílias. Como as trans-
formações do papel da hospitalização afetam seu percurso de 
categorização e de qualifi cação dos problemas?

Suspeitas sobre a qualificação psiquiátrica: uma 
teoria da rotulação

As suspeitas sobre os bons fundamentos da categorização 
psiquiátrica, surgida com o nascimento do asilo – cf. Fau-
vel (2005) –, continuam a pesar fortemente em torno das 
práticas dos psiquiatras, apesar das reconfigurações atu-
ais do campo da psiquiatria. Formuladas como críticas 
do tratamento da loucura pela “sociedade”, elas pesam de 
modo análogo sobre essas pequenas sociedades que são as 
famílias. No âmago dessas suspeitas encontra-se a ques-
tão de se saber se a responsabilização psiquiátrica per-
tence ao domínio da ajuda, do cuidado (em inglês, care) 
com outrem e do acesso à cura (do termo inglês cure), ou 
se se trata de controle sobre um membro desviante que 
introduz problema na vida comum.

Essas suspeitas sobre a categorização psiquiátrica foram 
cristalizadas pelo que foi denominado teoria da rotulação. 
Elas se dividem em dois níveis: 

No primeiro nível, tratar-se-ia menos de qualifi car uma 
patologia própria à pessoa do que uma conduta desviante 
em seu contexto social, conduta que introduziria “desordem” 
nesse contexto (CARPENTIER, 2001, pp.79-106): 

Segundo o modelo da rotulação, os problemas mentais não 

são uma doença, mas uma violação das normas, marcada 

por uma incapacidade de satisfazer suas obrigações sociais. 

O que ocorre no caso de uma “doença mental” seria, de fato, 

uma forma de desvio residual (ou seja, que não pode ser clas-

sificada como marginal, criminal etc.).

No segundo nível, essa categoria seria em parte constitutiva 
do que chamamos “doença mental”: ela seria menos uma doen-
ça do que uma maneira de tratar socialmente a pessoa. Quando a 
hospitalização era a resposta principal para a doença mental, Go-
ffman (1968) identifi cava a internação como a entrada em uma 
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“carreira moral de doente mental” – defi nindo-se “carreira” como 
as modifi cações do contexto social no qual se desdobra a vida do 
indivíduo, “sufi cientemente importantes para serem consideradas 
como fundamentais e comuns a todos os membros de uma cate-
goria social, mesmo que essas modifi cações afetem separadamente 
cada um desses membros”; e os “aspectos morais de carreira” são 
defi nidos como “modifi cações na personalidade decorrentes dessa 
carreira e do sistema de representação pelo qual o indivíduo toma 
consciência de si mesmo e dos outros”. A entrada nessa “carreira” 
é sancionada pela “admissão da loucura”, pronunciada pela pessoa 
que reconhece seus próprios problemas, admissão à qual ela é leva-
da por suas pessoas próximas e pelos profi ssionais. 

O “modelo de rotulação” não leva a uma interpretação 
inteiramente construtivista: problemas podem pré-existir 
antes de serem identifi cados como patológicos, mas sua “ro-
tulação” lhe daria mais realidade, objetividade, tendo como 
conseqüência a exacerbação dos sintomas. No entanto, Goff-
man tange o construtivismo quando afi rma que o “com-
portamento anormal”, qualifi cado de loucura, é “em grande 
medida” uma resultante das condutas adotadas pelas outras 
pessoas em torno do indivíduo considerado como doente e 
especialmente dos procedimentos de exclusão (p.182):

Muito frequentemente acaba-se descobrindo que a loucura, ou 

o “comportamento anormal” atribuído ao doente, resulta em 

grande medida não de sua doença, mas da distância social que 

separa este doente do que os declaram como tal.

Edwin Lemert (1976) identifi cava com a origem da 
paranóia uma verdadeira ofensa sofrida: a “pseudocomu-
nidade conspiratória”. A conduta da pessoa julgada anor-
mal seria de fato uma reação ao que Goffman (1972) cha-
ma de “redes colusórias”, criadas em torno dela, ou seja, a 
identifi cação de uma “anormalidade” em alguém, que leva 
suas pessoas próximas a entreterem-se a seu respeito em 
sua ausência a fi m de confi rmarem suas dúvidas e a exclu-
írem-na em parte das interações. A pessoa poderia então 
reagir, aderindo a esse julgamento e tendendo a confi rmá-
lo, ou, ao contrário, poderia reagir, procurando provar sua 
normalidade, mas com um dispêndio de energia que seria 
visto como novas provas de sua anormalidade7. 

7 Boltanski (1990, p.28) 
sugere a hipótese de que 
os sinais de anormalidade 
identifi cados nas cartas 
recebidas pelo jornal Le 
Monde surgiam para-
doxalmente em grande 
medida de um esforço no 
sentido de se conformar 
ao que era concebido pe-
los autores como esperado 
pelo seu destinatário: “Era 
precisamente para tentar 
satisfazer aos requisitos de 
normalidade em situações 
particularmente delicadas 
que eles produziam todo 
um conjunto de elementos 
interpretados por outros 
como sinais de anormali-
dade. De fato, o que parece 
anormal nesses documen-
tos são justamente as ma-
nobras que os detratores 
empregam para tentar en-
grandecer-se.
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As teorias da rotulação se distinguem das que fazem das 
famílias (ou da sociedade) a causa dos distúrbios. Entretanto, 
elas podem se articular, especialmente com as teorias oriun-
das da Escola de Palo Alto, que fazem da esquizofrenia de 
um membro da família a produção de uma “comunicação 
patológica”. Segundo a hipótese etiológica da dupla obriga-
ção (double bind), desenvolvida por Bateson et al. (1956), a 
esquizofrenia seria uma resposta a exigências contraditórias 
por parte dos pais. A fi gura da família que leva progressiva-
mente à loucura e à internação de um de seus membros, cuja 
conduta ela julga inaceitável, é o tema de diferentes fi cções, 
por exemplo, do fi lme Family Life, de Ken Loach (1971), que 
descreve uma família que não aceita a emancipação de suas 
fi lhas, e, anteriormente, de uma peça de Strindberg (1887), 
Père, em que uma mulher não suporta mais seu marido e as 
escolhas que ele pretende impor na educação de sua fi lha. 

É possível que, em alguns casos, especialmente em situ-
ações confl ituosas fortes, as famílias, ou alguns de seus inte-
grantes, façam um trabalho de categorização psiquiátrica a 
respeito de um de seus membros a fi m de desqualifi car sua 
conduta. Por exemplo, entre nossos entrevistados, uma jo-
vem questiona o papel de sua mãe, enfermeira psiquiátrica, 
no diagnóstico de esquizofrenia atribuído à sua irmã gêmea. 
Ela pergunta-se em que medida sua mãe não teria “levado” 
sua irmã a manifestar distúrbios psiquiátricos, em um con-
texto familiar extremamente complexo e confl ituoso: as duas 
irmãs, a pedido da mãe, foram mandadas, na adolescência, 
uma delas para uma família adotiva, e a outra para um abri-
go de menores,  em circunstâncias que a jovem não esclarece. 
Mas sem ceder a uma idealização da família, proporemos a 
hipótese segundo a qual, excluindo-se casos particulares, é 
extremamente difícil fazer um julgamento que permaneça 
muito estigmatizador sobre alguém com quem se mantém 
uma ligação forte8, considerando as reconfi gurações impor-
tantes que este julgamento envolve9. As pessoas próximas 
estão em situação de fazer julgamento sobre alguém que 
elas conhecem e com quem elas mantém, frequentemente, 
uma relação forte, material e afetivamente. Um julgamento 
como tal envolve conseqüências pesadas para aquele que o 
faz, principalmente uma responsabilidade sobre os desdo-
bramentos, talvez a necessidade de intervir diretamente na 

8 Mesmo a reticência que 
os próximos apresentam 
na enunciação desse julga-
mento é um sinal de persis-
tência deste estigma. 

9 Um artigo do boletim de 
uma associação de pessoas 
próximas a pacientes psi-
quiátricos (BINOT, 2006) as-
socia a aceitação da doença 
psíquica do ente querido a 
um “trabalho de luto”.
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vida de seu parente ou de seu amigo, podendo até ir contra a 
vontade dele. O julgamento implica mudanças importantes 
na identidade atribuída ao ente querido, mas também na re-
lação com ele e na identidade dele consigo mesmo.

No entanto, é possível pôr em questão em que medida 
a intolerância aos distúrbios desempenha um papel na ca-
tegorização psiquiátrica – talvez justamente porque ela será 
rejeitada enquanto os distúrbios não sejam intoleráveis – e, 
por conseguinte, como é defi nido o que é intolerável. Se a ca-
tegorização psiquiátrica tende a ser rejeitada, uma vez posta, 
não poderia ela inversamente levar a enxergar e/ou declarar 
intoleráveis os distúrbios que lhe são imputados?

A difícil categorização psiquiátrica dos distúrbios

A identifi cação dos distúrbios psíquicos e o fato de se es-
timar que eles emergem de uma responsabilização não 
são evidentes. Se por um lado certas intuições fortes são 
sentidas, por outro não é óbvio o passo seguinte, que vai 
dessas intuições até a enunciação da sentença “algo está 
errado”, levando à ação e a um recurso efetivo à psiquia-
tria. Certos “sinais” não são identifi cados senão a posteriori 
como sinais (“Quando pequeno, as mãos dele tremiam”, 
diz Sr. Vincenti). Os primeiros “distúrbios” identifi cados 
podem ser ou normalizados/eufemizados (“comporta-
mento estranho”, excentricidade, humor, juventude), ou 
interpretados, assimilados, reduzidos a outras formas de 
“distúrbios”10 (transgressões, desvios, “anormalidades”): 
problemas escolares, crise de adolescência, consumo de 
produtos (lícitos ou ilícitos: álcool, haxixe...), infl uência 
nefasta de terceiros (“más companhias”, seitas). Enfi m, as 
primeiras identifi cações de uma dimensão psi desses dis-
túrbios poderão ser esquecidas ou recusadas (“A psicóloga 
de seu irmão havia pedido para vê-lo e tinha recomendado 
um acompanhamento – eu tinha esquecido completamen-
te”, diz Sra. Duchesne). Paralelamente, uma vez identifi -
cada a doença,  uma dúvida subsiste sobre os distúrbios 
que devem ou não ser associados a ela. Martine Bungener 
(1995), considerando um espaço médio de quatro anos en-
tre a identifi cação dos primeiros distúrbios e a primeira 

10 Utilizamos o termo “dis-
túrbio” justamente pela sua 
indeterminação: ele permite 
designar ao mesmo tempo 
desordens “interiores”, a “pa-
tologia” em questão, e de-
sordens sociais que incitam 
as testemunhas a iniciar esse 
trabalho de qualifi cação.
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hospitalização, pergunta-se em que medida eles não são 
identifi cados retrospectivamente. Pode-se ir além: não 
seriam certos distúrbios de uma outra “natureza” requa-
lifi cados como psiquiátricos e imputáveis à doença depois 
que ela é reconhecida? 

Um percurso de categorização

Uma mãe (Sra. Lasserre) hesita ao atribuir um início aos 
distúrbios: “Tenho um fi lho de 32 anos, em breve 33, que 
está doente desde sei lá quando porque aconteceu progres-
sivamente. A gente não se deu conta”. Deve a Sra. Lasserre 
incluir na história da doença os “distúrbios de aprendizado”, 
os problemas de conduta na escola e as extravagâncias de 
adolescência? Em várias etapas (9, 10, 15 anos), ela esclarece 
que “foi assim que começou”. Os distúrbios de aprendizado 
foram objeto de um acompanhamento por um ortofonista11  
em um centro médico psicopedagógico (CMPP), posterior-
mente interrompido. 

Os problemas de comportamento são comunicados aos 
pais pela escola. Quando seu fi lho apresenta-se diante de um 
juiz por conta de uma infração durante a noite, os pais pe-
dem uma medida educativa, estimando eles mesmos não te-
rem conseguido impor-lhe limites. É portanto, antes de mais 
nada, em termos de problema de “conduta” (do fi lho) que 
eles formulam suas difi culdades. Os distúrbios afetam a vida 
em comum de pais com seus fi lhos, e tendem progressiva-
mente a ser interpretados pela mãe como “mal-estar” e “so-
frimento” psicológico (mais uma vez Sra. Lasserre): 

Foi aí que começou12, quando ele fi cou muito difícil em casa. Ele não 

dormia bem, dormia muito mal à noite. Faltava sono. Ele não con-

seguia... Ele mudava sem parar os móveis de lugar no quarto dele. 

Enfi m, ele tentava modifi car todo seu exterior porque ele estava mal por 

dentro. A gente não conseguia mais ter um diálogo de verdade com 

ele, mas quando ele era pequeno isso não era um problema. Foi aí 

que a gente viu que ele começava a fi car mal, mas se recusa, é claro, 

a consultar alguém e principalmente... Eu era psicóloga na escola, ti-

nha uma formação. Eu via bem que a coisa ia mal (...) Então, de fato... 

me dei conta... Eu já suspeitava de que ele estava mal, que ele estava 

doente, mas não achava que era uma psicose. Ele nunca delirava.

11 Tarefa que, no Brasil, em 
geral é desempenhada por 
um fonoaudiólogo (N. E.)

12 Grifos sempre da autora 
(N. E.).
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O depoimento da Sra. Lasserre está organizado em torno 
do “início”, que ela identifi ca retrospectivamente como per-
tencente à história da doença e que recebeu na época outras 
categorizações, outras interpretações: pois é o ponto central 
de seu esforço de identifi cação do início, a história das in-
terpretações sucessivas do que causou problema, até rejeitar 
a possibilidade de uma doença e o recurso à psiquiatria. Ela 
censura-se retrospectivamente por não ter feito pressão sufi -
ciente para que seu fi lho consultasse um psicólogo, enquanto 
seu marido baseava-se na recusa do fi lho para desestimulá-
la a insistir. A interpretação psicológica, então, é privilegiada, 
por um lado, em virtude da formação da Sra. Lasserre, psicó-
loga escolar, e, por outro, em função da história familiar: ela 
e seu marido adotaram o fi lho e atribuem como causa de sua 
adolescência difícil uma reação ao abandono inicial. Ao mes-
mo tempo que faz uma interpretação “psicológica”, ela rejeita 
sua categorização como patologia psiquiátrica. A degradação 
da situação será em seguida imputada ao consumo de álcool, 
que é identifi cado como o problema que leva a mãe a incitar 
seu fi lho a um tratamento de abstinência, e a se informar, ela 
mesma, sobre o alcoolismo e a participar de grupos de apoio 
a pessoas próximas a alcoólatras (Sra. Lasserre): 

Ele teve uma briga com a namorada. O apartamento estava em 

um estado deplorável. Me lembro que ele desceu, pegou uma 

faca, estava com olhos de louco. Não dava mais. Então eu disse a 

meu marido o que tinha visto, e que assim não podia mais conti-

nuar. Mas o que fazer quando alguém...? A gente chegou ao ponto 

em  que se vê que a coisa é grave. Mas ainda aí, a gente conside-

rou o caso como alcoolismo. Mas o álcool levava a distúrbios que 

poderíamos de fato comparar com distúrbios psicóticos. Em um 

primeiro momento, me informei sobre o alcoolismo. O alcoolis-

mo era coisa que eu não conhecia. Mas ainda nesse ponto a gente 

estava fora da psicose, ainda que os distúrbios fossem os mesmos. F. 

aceitou fazer um tratamento. Ele fez uma vez. 

Ela se lembra de um momento de tomada de cons-
ciência de algo da ordem da “loucura”, mas ainda que 
essa intuição seja forte (também acredita ter falado 
com seu marido sobre “estado limite”), ela não é ple-
namente aceita e é “racionalizada”:
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Então, um dia, ele me telefonou dizendo: “Mãe, estou fican-

do louco”. Isso eu entendi de fato... E sua namorada, que eu 

conhecia, me disse: “Ele está estranho, fica o tempo todo se 

olhando no espelho como se não se reconhecesse”. Então 

eu tentava falar com ele e ele me dizia: “Mas eu não sei com 

quem pareço, não conheço meus genitores, gostaria de saber 

com quem eu poderia parecer”. Coisas assim ainda podiam 

ser explicadas. Ele mesmo tentava racionalizar seu mal-estar, 

na época. E depois vários tratamentos. Várias mudanças de 

apartamento. Muita violência na hora das crises, também 

contra sua namorada, que não ia bem e bebia com ele.

No processo que leva a fazer o “julgamento de lou-
cura” ou de “doença mental”, vários pais testemunham 
um período em que coexistem a tomada de consciência 
ou a identificação do distúrbio mental e seu não-reco-
nhecimento, com formas de normalização-racionaliza-
ção, simplesmente “vida que segue”, sendo a consciência 
de que “algo está errado” rejeitada ou suspensa, sem re-
sultar em nenhuma tradução prática específica, a qual 
muitas vezes fica aglutinada em uma série de respostas 
urgentes para problemas imediatos.

A identificação da doença mental ocorre não na 
ocasião das diferentes hospitalizações de ofício, sofri-
das pelo filho após os atos de violência, pois estas hos-
pitalizações serão atribuídas ao seu alcoolismo, mesmo 
que, aos olhos da Sra. Lasserre, elas tenho ajudado seu 
marido a tomar consciência da gravidade do problema. 
Somente com o enunciado do diagnóstico feito pelo 
médico de seu filho, que falará com seus pais, eles en-
tenderão realmente: 

Tento me lembrar quando realmente a gente entendeu que 

se tratava de fato de uma doença. Já o alcoolismo é uma 

doença e ele tem as duas. Foi quando ele foi consultado 

no hospital Beaujon por conta do alcoolismo, ele tinha sido 

hospitalizado em HO porque, na rua, tinha chutado um car-

ro. (...) Ele encontrou um médico muito simpático. Hoje a 

gente o vê na televisão quando tem um programa sobre 

vícios. Foi ele que disse: “Você também tem uma psicose e a 

gente vai tratar”. Foi aí que a gente entendeu.
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No caso da Sra. Lasserre, foi o enunciado do diag-
nóstico que lhe permitiu a categorização psiquiátrica. 
Nem seu marido nem ela foram responsáveis pelas hos-
pitalizações iniciais. No entanto, corroboraram, sem 
dúvida, suas inquietações anteriores.

Várias temporalidades misturadas são postas em prática 
no trabalho de categorização e de qualifi cação de distúrbios: 
sua aparição e evolução (eles aparecem progressivamente ou 
brutalmente? Estão presentes “desde sempre”, desde o nasci-
mento ou infância, ou eles aparecem mais tarde, na adoles-
cência, por exemplo? Há um retorno ao estado “normal”?); o 
momento e a responsabilização psiquiátrica; o percurso dos 
pais entre as interpretações e os recursos. 

Pequenos sinais difíceis de ser identifi cados

Diferentes tipos de sinais e distúrbios são descritos pelas pes-
soas próximas: entre pequenos sinais discretos que alertam 
sem ser realmente identifi cados e os distúrbios manifestos, 
entre os distúrbios associados a outros tipos de explicação 
(má conduta, depressão), os distúrbios que evocam a loucura 
e os distúrbios que não parecem com nada conhecido. Pode-
se questionar se o julgamento de anormalidade qualifi ca um 
conjunto de sinais ou distúrbios específi cos, se ele é o refúgio 
de distúrbios inclassifi cáveis, ou se, em um outro nível, ele 
intervém para qualifi car os distúrbios percebidos como into-
leráveis, a fi m de permitir o recurso a outros dispositivos. A 
categorização psiquiátrica apenas nomearia um conjunto de 
sinais identifi cados e conhecidos, mas também nomearia o 
que permanece sem nome e/ou recurso específi co.

De fato, os distúrbios não se manifestam sempre du-
rante as grandes crises de delírio manifesto: certos sinais 
alertam13, mas continuam difíceis de ser identifi cados e no-
meados. Tratar-se-á de uma agitação, de uma risada muito 
prolongada, um olhar fi xo demais, uma “piada” sem sentido, 
um discurso, uma explicação que não se entende ou difícil 
de acreditar. Mas ainda não são gargalhadas de improviso, 
ações repetidas compulsivamente. Eles “deixam uma pulga 
atrás da orelha”, eles causam “mal-estar”14 e chamam eventu-
almente a atenção dos próximos para futuros acontecimen-
tos, tornando-os mais sensíveis, mas também mais reativos. 

13 Leibniz  (1990, pp. 41-43) 
lança mão da noção de “pe-
quenas percepções” para 
designar o que nos afeta 
sem que tenhamos cons-
ciência, portanto pode-se 
“perceber” se se presta 
atenção. 

14 Sobre as pequenas ina-
dequações relativamente 
às maneiras habituais de 
fazer, como micro-breach-
ings, ver Garfi nkel (1990).
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Assim, Sra. Bertrand narra a visita de seu fi lho Julien, en-
tão com 22 anos de idade, aluno de uma escola de engenharia 
em outra cidade, dois meses antes de sua primeira crise:

Ele voltou no início de março. A família estava reunida de 

novo à noite na sala. A gente falava sobre uma coisa e ou-

tra e ele contava coisas engraçadas, que nos faziam rir. Re-

almente, a gente ria. Eu diria que não tinha a pulga atrás 

da orelha. Algumas coisas nos faziam rir e ele tinha um 

colega. Todos os seus colegas chamavam ele de “Ecstasy”, 

que significa... bom... Mas no início de março achei que ele 

estava cansado da cabeça. Eu disse para ele: “Escuta, Julien, 

você precisa descansar”. Então, o que eu pensei? Que ele 

estava na esbórnia com os amigos.

Esses sinais não a alertavam e foram identifica-
dos retrospectivamente. Ela esclarece que “não tinha a 
pulga atrás da orelha”: não se trata de negação, mas o 
próprio fato de mencioná-lo, e de associar esses micro-
eventos à história, indica o leve mal-estar então senti-
do. Quando, algum tempo depois, amigos de seu filho 
telefonaram para avisar que ele “não estava bem”, sem 
dizer exatamente do que se tratava, os pais partiram 
imediatamente de carro para vê-lo, telefonando apenas 
para avisar de sua chegada:

Q: Mas quando eles lhe telefonaram, a senhora disse para si 

mesma que era preciso pôr os pés no chão?

Sra. Bertrand: Sim, a gente se deu conta que era preciso 

pôr os pés no chão, mas uma doença, apesar de tudo, isso 

não entrava em minha cabeça. Eu nem sabia que isso exis-

tia. Não dava para imaginar15. 

Transgressão, loucura, inexplicável

Vários entrevistados ressaltam a ausência de conheci-
mento prévio desse tipo de distúrbios, seja por experi-
ência direta (não conhecem outro caso), seja por “ex-
periência comum”, transmitida como saber comum, e 
apontam a dificuldade de identificá-los: 

15 Uma prima fora hospita-
lizada um ano antes, após 
um episódio delirante: con-
sideramos que isso não se 
tratou de um esquecimen-
to, mas sim da interpreta-
ção de que é inimaginável 
no caso de seu fi lho. 
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Uma primeira coisa é que as pessoas envolvidas pela doença 

de seu entre querido não a conhecem. O resfriado tem uma 

lógica; se agente tosse, pode ser bronquite; se um bebê tem 

espinhas, pode ser varíola... a gente tem conhecimento, uma 

experiência. Quando a gente tem dor de ouvido, é otite... Tem 

uma ligação de causa e efeito, uma estrutura habitual... (Intro-

dução do Sr. Vincenti à história de seu fi lho)

O Sr. Vincenti16 introduz sua narração com uma obser-
vação geral sobre a relação dos próximos com a doença: não 
se trata somente de uma doença incomum, cujos sintomas 
e causas são opacos, mas de uma doença que parece despro-
vida de toda lógica. Poderíamos dizer, mais exatamente, que 
é a própria estranheza da doença que impede aqueles que a 
confrontam de lhe atribuir uma forma “lógica”, de descobrir 
sua estrutura: 1) essa “doença” se apresenta a partir de sinais 
que não fazem parte dos sinais habituais de uma doença: 
espinha, febre, tosse...; 2) esses sinais podem até não ser re-
conhecidos como sinais: cólera ou apatia não são necessa-
riamente outra coisa senão esses estados eles mesmos. Con-
siderá-los como sinais implica querer encontrar aí alguma 
outra coisa que seria sua causa. A cólera, por exemplo, não 
é mais vista como uma reação a um evento, ao qual esta 
reação seja percebida como legítima ou abusiva. Em vez 
disso, é vista como sintoma, a expressão de outra coisa, 
a manifestação de uma hipersensibilidade ou de um dis-
túrbio profundo, na ausência de identificação de um elo 
explicativo entre esse estado e seu contexto.

Na identifi cação de elementos como sinais e na inter-
pretação desses elementos, a primeira etapa consiste em iso-
lá-los, em perceber ou identifi car que algo foge do “curso 
normal das coisas”: isso é normal ou não? Isso é uma trans-
gressão ou não? Isso é aceitável ou não? Devemos reagir? 
Como? Se a transgressão é imputável a um ato voluntário, 
ela remete à ordem e à sanção, se trata de um sofrimento, ela 
remete à ajuda e eventualmente ao recurso de tratamento. 
O “julgamento de anormalidade” situa-se entre a percepção, 
o enunciado desse julgamento e uma eventual tradução do 
ato. É difícil saber em que momento ele intervém: no mo-
mento da percepção (no espaço entre o curso normal das 
coisas, as regras da vida comum, a identidade da pessoa), 

16 Engenheiro aposenta-
do, Sr. Vincenti participa há 
anos de grupos de apoio. 
Ele é voluntário em uma 
associação em que faz 
atendimentos destinados 
ao recebimento de pessoas 
próximas de doentes que 
desejam informações ou 
conversar sobre sua his-
tória, além de representar 
a associação nos quadros 
institucionais. 
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no momento em que ele é formulado como afirmação 
(a existência desse espaço e sua categorização como lou-
cura, doença mental, ou partindo de uma categorização 
psiquiátrica) ou no momento em que ele é efetivamente 
traduzido em ato (a intervenção junto ao ente querido, 
a solicitação de ajuda a terceiros, a consulta psiquiátrica, 
até a hospitalização sem consentimento)? De certo modo, 
os três são verdadeiros: as “percepções de anormalidade” 
já são julgamentos, quase instantâneos mas também fu-
gazes, fáceis de substituir em uma situação ulterior. 

A Sra. Duchesne descreve os distúrbios que ocorre-
ram alguns meses antes da hospitalização por ofício de 
seu filho primogênito (então com 23 anos, aluno de uma 
escola de artes); seu julgamento sobre a doença se situa 
na fronteira entre normalização e transgressão (excentri-
cidade aceita do artista) e identificação de um “compor-
tamento estranho”: “Ele teve um percurso que pareceria 
lógico para um estudante. Ele pintava sobre as paredes, 
o que ele não deveria fazer em um imóvel alugado. Mas 
bom, havia muitas coisas que eu deixava passar... Não era 
chocante para um estudante artista”.

Ela fala sobre outros fatos “estranhos”, sobre os 
quais lhe peço para que esclareça:

Ele tinha, por exemplo, furado o colchão com golpes de faca. 

Eu achava isso estranho. Ele pintou um afresco sobre as pare-

des, que ficaram magníficos, mas, enfim, eu conhecia o pro-

prietário do apartamento. Não se deve fazer isso. Seu irmão 

tinha me dito: “Ele não me agrediu, mas estava com tanta 

vontade de me bater que pegou uma vassoura, e bateu com 

ela no chão, e a vassoura ficou torta”.

Ela contou brevemente esse episódio do colchão fura-
do com golpes de faca, para o qual ela deu uma resposta 
pragmática: sua substituição. Mas o acúmulo de elementos 
e alertas de pessoas diferentes a induziu a intervir antes: ela 
organiza a vinda de seu fi lho para a cidade em que ela mora, 
primeiro em sua casa e depois em um apartamento, já que 
a vida em comum tornou-se difícil. Sua reposta parece per-
tencer menos ao domínio da sanção do que do apoio, sem 
que a identifi cação desses elementos “estranhos” receba uma 
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qualifi cação própria ou que eles levem a um recurso psi. Foi 
uma “grande crise” do fi lho na estação de trem que ensejou 
sua hospitalização (a polícia interveio) e um enunciado de 
um diagnóstico de psicose. Mas diferentemente ao caso da 
Sra. Lasserre, para quem o enunciado de diagnóstico havia 
sido determinante, esse primeiro diagnóstico não leva a uma 
interpretação diferente da Sra. Duchesne sobre a conduta de 
seu fi lho, nem a uma mudança de resposta para a situação. 
Pode-se notar que o diagnóstico não chega no mesmo ní-
vel nas duas histórias, tardiamente no primeiro caso, pre-
cocemente no segundo, e que os distúrbios propriamente 
ditos sobrevêm progressivamente no caso da Sra. Lasserre, e 
brutalmente no caso da Sra. Duchesne. Somente na segunda 
crise que a família da Sra. Duchesne se dá conta:

Sra. Duchesne: Isso é grave. Um ano depois ele teve uma 

crise de novo e foi aí que eu tive que hospitalizá-lo. Foi aí 

que a gente se deu conta (...)

Q: Entre a primeira e a segunda vez, a senhora percebeu sinais?

Sra. Duchesne: Eu acreditava realmente na gravidade da do-

ença. Eu via os esforços que ele fazia para tentar se reen-

contrar... E a gente, que não conhecia esse tipo de doença, 

a gente o sacudia. Todo o mundo... Ele tinha toda a família 

nas costas, seu avô a mesma coisa, e tal: “Mexa-se, você é 

preguiçoso, não se ganha a vida assim, Belas Artes, você vai 

ver depois, vai procurar um trabalho”.

A hesitação entre “má conduta” e “doença” envolve 
a questão da responsabilidade do sujeito em distúrbio: 
são os distúrbios imputáveis? O distúrbio não está so-
mente no fenômeno propriamente dito, mas também na 
escolha da resposta para ele. 

Sinais específi cos ou distúrbios intoleráveis

Certos distúrbios recebem, pelo menos em um primeiro tem-
po, uma categorização recorrente: delinquência, agressividade, 
preguiça, depressão, excentricidade. Parece que essas categori-
zações são mais familiares e implicam lógicas de ação conheci-
das. No entanto, outros sinais são mais acentuados, seja porque 
evocam diretamente a loucura, a doença psíquica, para aqueles 
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que são testemunhas, seja porque não são associáveis a “nada 
de conhecido” previamente. Uma mãe (Sra. Cheron, mãe de 
um esquizofrênico, então com 20 anos de idade) descreve sua 
descoberta a respeito do aspecto de seu fi lho, que ela não via há 
meses, e o estado do apartamento dele: 

Quando abri a porta, tive o maior choque de minha vida. Para 

mim ele tinha se metamorfoseado, de um jovem que eu tinha 

deixado há uns meses... uns seis, oito meses... Entre seis e oito 

meses... Fisicamente, sua barba estava por fazer, suas unhas tam-

bém, o cheiro pestilento de seu apartamento me abalou. Ele ti-

nha olheiras. Pensei que ele estivesse se drogando. Então nem 

pude entrar na casa dele. Quero dizer, sim, entrei na casa dele, e 

disse: “Você vai pelo menos dar um copo d’água para sua mãe”. 

Ele me deu um copo de água imundo. Estava cheio de lixo em 

volta dele. Foi um verdadeiro choque. Nunca esperaria isso, nem 

sabia que isso existia. Eu não estava prevenida.

O termo “inimaginável” é recorrente, designando ao 
mesmo tempo a experiência de distúrbios cuja existência os 
pais não haviam imaginado (como o estado de “relaxamento” 
de um apartamento no qual o lixo fi cou acumulado durante 
meses) e a difi culdade de encarar a doença psíquica do fi lho.

Sr. Vincenti: Mas ele se mete em cada situação, mesmo fazendo 

esforço de imaginação, você não consegue imaginar... É o que 

se chama loucura, é isso. Ou seja, ele fez uma loucura, algo que 

ultrapassa o bom senso. Então a gente não pode imaginar as 

situações... realmente... Não anotei todas, mas bom, sei lá, perder 

a chave de casa e entrar pela janela passando por um espaço de 

10cm no quinto andar. Passar da janela da escadaria para a janela 

da cozinha, no quinto andar, com 4m de distância, talvez não 

quatro, mas 2m ou 3m, por um espacinho de 10cm.

Q: Isso aconteceu?

Sr. Vincenti: Sim, aconteceu. Caso contrário eu não falaria. 

Eu não inventaria. 

O distúrbio não é somente constituído pela trans-
gressão das regras comuns, nem pelo desconhecido, é 
uma dúvida projetada sobre o conhecido, um questio-
namento do bom senso, significados “compartilhados”, 
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ou que se acredita compartilhar com os atores, identida-
des atribuídas a cada um, articulações lógicas, continui-
dades do que se acreditava “evidente”. 

Há uma forma de tolerância ao que está “fora da ordem” 
do cotidiano, seja isto negado, que se continue a agir “como 
se nada fosse”, ou seja isto “normalizado”. É preciso que a vida 
comum seja fortemente afetada para que haja intervenção 
das pessoas próximas e recurso a terceiros: clínicos, psiquia-
tras, quiçá a polícia, em casos de violência.

Se por um lado há uma possibilidade do irregular na 
vida humana, por outro parece também haver um pavor 
do imprevisível absoluto. As boas maneiras podem ser 
consideradas como um conjunto de gestos regulados que 
garantem a continuidade do social e o controle da agressi-
vidade. Os distúrbios psíquicos ameaçam a constituição de 
um universo regrado, no qual é possível se orientar e fazer 
projetos. Parece haver uma angústia de um universo sem 
identifi cação, onde o outro é totalmente imprevisível: a “pe-
riculosidade”, freqüentemente invocada para dar conta das 
hospitalizações involuntárias, não é invocada somente por 
aqueles que sofreram ou assistiram a uma violência efetiva 
de seu ente querido, mas também por aqueles que têm em 
vista outros “espaços” imprevisíveis, que nem sempre são 
transgressões: podem ser cóleras bruscas, palavras desini-
bidas, mas também gestos repetidos compulsivamente, um 
transbordamento afetivo, e/ou, o que pode ser percebido 
pelas pessoas próximas, um sentimento de transformação 
da personalidade. “Chamado à ordem”, o “provocador de 
distúrbio” tende a tornar-se agressivo, a não responder, ou 
a não cessar os surtos. As pessoas próximas encontram-se 
em face de uma conduta que perturba fortemente o que 
elas consideram como aceitável, sem que possam encon-
trar um sentido, e sem que seja possível restabelecer um 
quadro comum de interação. 

Sem dúvida a soma da presença desses três elementos 
suscita o desencadeamento de uma interrogação sobre a 
existência de distúrbios psíquicos: essas condutas fogem à 
“ordem” (ordem habitual, ordem esperada)17, resistem às in-
terpretações correntes disponíveis e não é possível ter uma 
real infl uência sobre elas (seu autor não as justifi ca nem as 
enquadra no modo aceitável).

17 Encontramos na noção 
de ordem a mesma dupla 
dimensão descritiva da no-
ção de “normal”. (CANGUI-
LHEM, 1991).
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A difi culdade de qualifi car os distúrbios, de defi nir a inquie-
tação em face deles, gera a espera de reconhecimento por parte de 
terceiros. Ao contrário, quando o reconhecimento dos distúrbios 
é recusado, longe de apaziguar as dúvidas, esta recusa tende a au-
mentar as dúvidas e, além disso, a relançar uma suspeita sobre os 
próximos, como testemunhas estas palavras proferidas em uma 
entrevista: “Nós não intervimos nas querelas das famílias” (polí-
cia); “Sua irmã é grande. Se ela não quer vê-los, isso é problema 
dela” (comissariado, pedido de parecer de perícia). E essa dúvida é 
ainda mais difícil quando ela envolve o tipo de resposta apresenta-
da pelas pessoas próximas, na qual sua própria responsabilidade, e 
a potencial culpabilidade, estão em jogo: da não-intervenção, que 
pode ser a não-assistência à pessoa em perigo, até o apelo à inter-
venção dos médicos ou da polícia, que pode ser visto como violên-
cia e traição contra o próximo (um pai utiliza o termo “Gestapo”, 
uma censura: “Era como chamar a Gestapo, mas...”)

O trabalho de defi nição da natureza dos distúrbios

A hospitalização e/ou o diagnóstico constituem uma 
entrada na “carreira moral de doente mental”?

A hospitalização em psiquiatria ou o enunciado de um diagnósti-
co por parte de um profi ssional, quando ocorre (certos psiquiatras 
evitam dar um diagnóstico muito cedo ou se recusam a comuni-
cá-lo aos pais), podem ter um valor de exame de qualifi cação dos 
distúrbios. Palavra de especialista, o diagnóstico tem o duplo mé-
rito de reconhecer os distúrbios e seu caráter “anormal” sob forma 
de patologia, e de dar um nome à coisa, de atribuir-lhe um lugar.

É engraçado, porque tem um lado em que a palavra do psiquia-

tra, enfi m, o fato de dar um diagnóstico, por exemplo, tem algu-

ma coisa... Não sei muito bem explicar, mas tem alguma coisa 

de reconfortante quando se tem um nome de uma doença, ou 

de um distúrbio, ou sei lá o quê, de ter um nome com uma de-

fi nição, as consequências, o que se pode fazer ou não fazer. Na 

segunda vez, quando foi reconhecido, isso fez bem para eles... 

A psicose maníaco-depressiva, os psiquiatras, eles não falaram 

imediatamente (Nathalie Bertrand, irmã mais nova de um pa-

ciente bipolar, aliás, estudante de psicologia). 
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Mas o diagnóstico não tem sistematicamente esse valor: 
ele pode ser “esquecido”, posto em dúvida, “suspenso” pelas 
pessoas próximas que preferem guardar as fórmulas da pru-
dência. O diagnóstico tem ainda mais valor operacional se 
ele for acompanhado de uma forma de autoridade reconhe-
cida e se tiver um conteúdo verossímil e aceitável. 

O enunciado do diagnóstico poderá assim valer 
como reconhecimento de uma doença para um pai 
(como conta sua mulher, Sra. Daniel, mãe de dois filhos 
com distúrbios psíquicos) que tem dificuldade de admi-
tir os distúrbios de seu filho:

Q: havia nomes que foram atribuídos a o que seu fi lho tinha?

Sra. Daniel: Então, sobre os nomes, isso foi benéfi co para meu 

marido, porque eu não acredito nos nomes. Mas meu marido, 

como muitos homens, tem uma rejeição das doenças. Tivemos 

uma entrevista com médicos e meu marido perguntou: “Que 

doença é essa”? Eles responderam o que 90% das pessoas nos 

disseram: “Ele tem esquizofrenia”. A mim o nome não importa. 

No caso do meu segundo fi lho, eles foram menos claros. Eles 

disseram: “Ele tem psicose infantil”, então é menos reconfortante 

para ele. Em alguns momentos ele continua dizendo: “Ele não 

está doente, ele faz de propósito, ele está manipulando”.

Q: Quando há um nome, isso permite dizer que se trata 

de uma doença?

Sra. Daniel: Isso. No meu caso, não acredito nos nomes. Primei-

ro porque percebi que havia uma grande confusão sobre a es-

quizofrenia, onde se colocam 80% dos casos. Há uma segunda 

confusão, que é o transtorno bipolar. Além disso, não tem mais 

muita coisa. Quando eles não sabem, eles não dizem. Se isso re-

conforta as pessoas, por que não?18.

O diagnóstico não é necessário para a Sra. Daniel, que 
não precisou dele para identifi car os distúrbios quando viu 
seu fi lho delirando, reconhecendo o que ela já havia visto no 
caso de seu pai, que sofria, igualmente, de distúrbios psíqui-
cos. Ela “não acredita muito nos nomes”, mas nota sua utili-
dade, especialmente para seu marido, que tende a interpretar 
os distúrbios de seu segundo fi lho como uma manipulação: 
o diagnóstico tem o valor de reconhecimento dos distúrbios 
por parte dos profi ssionais.

18 Sra. Daniel, 61 anos, apo-
sentada, trabalhava no setor 
de marketing-comunicação 
de um grupo fi nanceiro. 
Seu marido trabalhava em 
um serviço  de gestão in-
formática, também em uma 
empresa fi nanceira. Seu fi -
lho primogênito e seu fi lho 
caçula sofrem de distúrbios 
psíquicos. Eles também têm 
uma fi lha, irmã gêmea do 
segundo, que não é doente. 
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Mas a palavra médica nem sempre é dotada dessa auto-
ridade: aquela que declara que “seu fi lho está muito bem” a 
uma mãe que o viu delirar algumas horas antes não é retida, 
e a mãe irá procurar um outro médico:

Mas os médicos nos recebem em seus gabinetes, com eles, 

e dizem: “Sabe, senhora, seu filho já é grande, ele quer comer 

cereais, não há nenhum problema em comer cereais”. A ma-

neira como eles me falaram me chocou. Então, depois, eu já 

tinha falado com um médico... Depois de cinco horas saí com 

meu marido e com Julien. Ficamos em casa nesta segunda à 

tarde. Eu não conseguia falar. Eles ainda não tinham entendi-

do nada. Fiquei chocada. (Sra. Bertrand)19 

Assim, se por um lado o hospital e o diagnóstico são fortes 
“provações” – no sentido pragmatista (BOLTANSKI e THÉVE-
NOT, 1991) –, momentos de qualifi cação ou de questionamen-
to das qualifi cações postas, por outro, na medida em que tercei-
ros intervêm, e terceiros dotados de um certo poder, apoiados 
sobre a posse de um saber, o valor dessas provas, e da auto-
ridade destes terceiros, são postos em questão, tendo em vista 
especialmente sua capacidade de dar sentido à experiência dos 
distúrbios e de dar-lhes uma forma aceitável para os próximos. 
Encontramos aqui a circularidade de atribuição dos poderes e 
da realização das provações descritas por Dodier (2003).

Uma vez que o diagnóstico é dado e admitido, ele será 
objeto, por parte das pessoas próximas, de um trabalho de 
interpretação e de “acomodação”, ou seja, de confrontação, 
de comparação e de adaptação às suas concepções anteriores. 
Em todo caso, ele é objeto não tanto de uma apropriação, de 
uma aceitação passiva, mas sobretudo de uma leitura crítica 
a partir da qual os pais dispõem de mais ou menos ferramen-
tas. Pois não existe o “profano puro”. Mas, além da aplicação 
de conhecimentos não ser evidente, nem todo o mundo dis-
põe dos mesmos recursos (saberes, relações, discursos sobre 
a doença). Nesse caso, alguns entrevistados têm formação 
em psicologia, na área de saúde, quiçá em psicopatologia. 
No entanto, a aplicação de suas competências profi ssionais a 
um próximo não é evidente: ela implica um tipo de questio-
namento e de exame não necessariamente posto em prática: 
assim, Nathalie Bertrand, 25 anos, psicóloga, irmã de um ra-

19 Sra. e Sr. Bertrand têm 
ambos 57 anos. Ela era pro-
fessora de colégio e hoje é 
aposentada. Ele era enge-
nheiro e hoje trabalha em 
uma consultoria. Eles têm 
quatro fi lhos. O primogê-
nito, Julien, cuja primeira 
grande crise do que ain-
da não era qualifi cado de 
“mania” ocorreu quando 
ele tinha 22 anos e era es-
tudante em uma escola de 
engenharia, hoje é quadro 
de uma empresa. Também 
realizamos entrevistas com 
diferentes membros da fa-
mília, exceto um irmão.
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paz diagnosticado bipolar, vê problema em “psicanalisar sua 
família”, recusando-se a se aventurar em considerações sobre 
a etiologia dos distúrbios e também a prestar-se a um tipo de 
escuta que ela considera própria à terapia com uma de suas 
primas, que tem muitas crises de “surtos delirantes”. Além 
disso, a efetivação desses conhecimentos pode ser arrefecida 
por uma recusa, ou uma difi culdade, de “ver”: Sra. Lasserre, 
psicóloga escolar aposentada: “Ele não fazia mais nada. Ele ia 
para a escola, não tirava seu sobretudo, nem seu casaco. Aí co-
meçamos a entender que a coisa estava mal. Mesmo na escola 
particular, a diretora era psicóloga, eu me lembro, ela disse 
para a gente... Eu achava que coisa de adolescente. Contudo, 
eu tinha informações, mas quando é o seu, a gente não vê”. 
O “percurso de qualifi cação dos distúrbios” da Sra. Lasserre 
é, apesar de suas competências, paradigmático de toda uma 
série de percursos de pais que privilegiam toda uma série de 
interpretações antes de considerar realmente a possibilidade 
de uma doença psíquica ou de ser confrontada com um diag-
nóstico psiquiátrico, após uma hospitalização involuntária.

Além disso, certas noções, conceitos, representações, são di-
fundidas por várias mídias (revistas, programas de televisão e de 
rádio). Enfi m, o trabalho de qualifi cação de distúrbios pode incluir 
a consulta de pessoas em seu meio que possuem competências psi, 
de profi ssionais, de mão-de-obra especializada, de associações. As 
pessoas próximas adquirem ao longo de sua experiência sua pró-
pria especialização. As transformações profundas dos dispositivos 
de responsabilização psiquiátrica, assim como a coexistência de 
uma pluralidade de sistemas de interpretações dos distúrbios psí-
quicos, oferecem aos próximos uma margem de reinterpretação 
e de categorização psiquiátrica sobre a “natureza” dos distúrbios, 
pondo em questão principalmente a articulação entre categoriza-
ção psiquiátrica e julgamento de anormalidade.

Loucura e qualifi cação da natureza dos distúrbios

a) Loucura à espreita: persistência do campo léxico da 
loucura e de referências a imagens a ela associadas

De fato, as enquetes fazem referência a todo um conjun-
to de representações que giram em torno da loucura, às vezes 
quase levianamente, utilizando expressões correntes que em-
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pregam a palavra “louco” ou “loucura”, mas metaforicamente. 
Às vezes usam-nas como designação de um imaginário pre-
sente nos interlocutores, que obstrui sua compreensão dos 
distúrbios. Eles mesmos falam de associação, às vezes indo 
até a assimilação, do que vem do psi e da loucura (consultar 
um psi20, seja ele psiquiatra, psicanalista ou psicólogo, ser um 
doente mental, sofrer de psicose ou de esquizofrenia21), que 
eles mesmos fazem ou identifi cam nos outros. A “loucura” 
está frequentemente presente e participa do distúrbio, na 
percepção dos distúrbios e/ou no reconhecimento daquilo 
que eles trazem do psiquiátrico. Alguns entrevistados enun-
ciam seu mal-estar ante essa proximidade, outros realizam 
todo um trabalho de distinção dos distúrbios e da loucura, 
ressaltando a parte de “normalidade” conservada e organi-
zando a qualifi cação dos distúrbios do modo que lhes é mais 
aceitável, especialmente sobre as diferentes representações da 
doença psíquica que circulam atualmente.

O mundo psi é de fato constituído pela coexistência de 
confi gurações heterogêneas que aparecem em diferentes mo-
mentos da história. Cada uma dessas confi gurações defi ne ao 
mesmo tempo sua ontologia própria – as entidades que ela 
reconhece como existentes e pertinentes para dar conta do 
real (cérebro, genes, inconsciente etc.) – e um posicionamen-
to epistêmico (JACQUELINE, 2006). 

Propomos falar de “confi guração descritiva” para abor-
dar as maneiras como os pais qualifi cam os distúrbios, na 
medida em que elas podem ser homogêneas, mas podem 
também ser uma “bricolagem” entre as diferentes fontes ex-
plicativas das quais dispõem os pais em um dado momento, 
e fazer coexistir níveis de explicação mais ou menos integra-
dos entre eles22. Essas confi gurações tendem, porém, a se ar-
ticular em torno de polos distintos de uma pessoa a outra, 
unindo as diferentes confi gurações do “modo psi”. Encontra-
remos concepções relevantes da “psiquiatria das provas” (ba-
seada no modelo evidence based medicine), associando uma 
compreensão orgânica dos distúrbios e o fundamento epis-
temológico das informações retidas nos estudos científi cos, 
e outras mais psicanalíticas, associando distúrbios a eventos 
familiares e buscando sentido mais do que causas. Algumas 
confi gurações permanecem heterogêneas: encontraremos a 
palavra “loucura” junto com a expressão “fator genético”.

20 “Havia muito tempo  que 
eu lhe falava um pouco dos 
psis, e tal. Porque, para ele, 
era para os malucos, não 
para ele, em todo caso. Não 
era útil, enfi m, ele entendia 
e não achava útil.” (Jerôme, 
26 anos, sobre um amigo 
hospitalizado várias vezes).

21 “Essa palavra, o que ela 
evocava para mim naquele 
tempo? Ela evocava a pala-
vra loucura, simplesmente. 
Porque para mim, que não 
sou médico, eu não tenho, 
como dizer...? Não sou 
versado sobre a questão. 
Peguei meu dicionário ao 
voltar para casa, foi tudo 
que pude fazer. Eu não ti-
nha internet na época. E o 
dicionário, não dá para dizer 
que a mãe seja poupada (...). 
Então quando uma mãe vê 
isso, o sentimento de culpa-
bilidade, acredite em mim, 
é muito forte.” (Sra. Cheron, 
depois que um psiquiatra 
lhe disse que seu fi lho era 
esquizofrênico).

22 É provável que o exame 
aprofundado de discursos 
de profi ssionais psi mos-
trassem também formas de 
bricolagem.
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Essas confi gurações organizam ao mesmo tempo a descri-
ção dos sinais, a defi nição da natureza do que se produz, sua ex-
plicação e a apreciação dos cuidados ou das respostas que lhes 
parecem mais adequadas. Os pais tendem a adotar aquelas que 
satisfazem sua demanda de explicação, mas também aquelas que 
respondem a questões angustiantes que eles se colocam com 
respeito aos distúrbios, principalmente sobre o papel que eles 
puderam desempenhar na aparição desses distúrbios, da doença 
mental e da loucura. Alguns apóiam-se em noções de sofrimento 
e de estresse para distanciar a representação da doença psíquica, 
outros apóiam-se em efeitos de substâncias psicoativas. 

b) As relações entre diferentes confi gurações: 
psicodinâmica, biológica, mista

A Sra. Daniel tem uma interpretação em termos de psi-
codinâmica. Ela atribui pouca importância aos diagnósticos 
médicos, que lhe parecem “confusos”, e qualifi ca os distúr-
bios de “doença da relação”. Depressiva após o nascimento 
dos gêmeos, próxima ao seu fi lho primogênito, ela fez psica-
nálise e faz atualmente terapia familiar com seu marido.

Na verdade, é uma doença da relação. A gente tinha essa do-

ença, mas não é o cérebro que está doente, são os desejos, é a 

relação humana. É este o problema. É o que se diz: “Vai para um 

psiquiatra, ele vai te tratar”. Mas um psiquiatra não pode tratar 

de uma doença da relação humana. Enfi m, é um distúrbio da 

relação, um distúrbio da personalidade e da pessoa, enfi m, do 

ser profundo. Então o que temos não basta. Nem somente a psi-

canálise, porque a psicanálise é uma das coisas possíveis, e não a 

única, mas com todas as soluções que permitem que as pessoas 

se comuniquem, revivam, redesejem as coisas. (Sra. Daniel, mãe 

de dois fi lhos com distúrbios psíquicos)23 

As interpretações psicanalíticas são às vezes recebidas 
com desconfi ança pelos pais, em todo caso pelas associações 
dos pais, que as julgam culpabilizadoras e destrutivas. Eles 
privilegiam as interpretações orgânicas dos distúrbios. Mas, 
para a Sra. Daniel o fato de interpretar os distúrbios em ter-
mos psicológicos, associando-os à história familiar, não im-
plica em presunção de culpabilidade por parte dos pais:

23 No caso do primogênito, 
foi diagnosticada uma es-
quizofrenia, e no do segun-
do, uma psicose infantil. Seu 
pai também sofria de delí-
rios. Ela também tem uma 
fi lha, que não é doente. 
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Eu estava bem melhor quando dizia ao médico: “Eu achava que 

isso tinha acabado, que não se estigmatizava mais a família, o 

senhor sabe que a vida é bem mais complicada do que isso. Mas 

de certa maneira a gente se diz: “bom, assim mesmo é por causa 

desta família, ela parece meio maluca essa família, então é por 

causa deles que as coisas estão assim. Tem um pouco disso. Ou 

então o cara é das ciências, olha para o equilíbrio das moléculas. 

Indivíduos assim não têm uma pessoa diante de si, mas um cére-

bro com neurônios para tratar. Tem muito disso. (Sra. Daniel) 

Para ela, trata-se de uma maneira de dar sentido ao 
que ela vive e de conservar a qualidade de pessoas para 
aqueles que sofrem desses distúrbios, isto é, seus filhos, 
mas também seu pai, o que aos seus olhos a redução a 
desordens orgânicas não permite. 

Ao contrário, Sra. Morvan parece aderir fi rmemente a 
uma interpretação dos distúrbios em termos de doença, com 
possíveis origens genéticas e um desdobramento em parte 
autônomo do contexto de vida do doente (daí sua insistência 
sobre a o fato de ser súbita a aparição dos distúrbios). Para ela 
são simples fatores “desencadeadores” ou potencializadores de 
uma patologia já presente. Psicóloga de formação, com espe-
cialização em psicopatologia, em um contexto profi ssional em 
que trabalha com médicos, ela conta sua história descreven-
do sobriamente os fatos, e se refere a estudos científi cos para 
apoiar uma interpretação que ressalta o papel do haxixe no 
desencadeamento dos distúrbios, excluindo o papel das rela-
ções familiares. Ela associa o fato de seu marido atribuir os dis-
túrbios ao uso excessivo de cannabis, ao “semi-intrafamiliar”, 
à doença psíquica da irmã de seu marido, cujos pais e irmão 
são, no entanto, médicos. Mas ela não discorda frontalmente 
dele e integra o haxixe como fator causal à sua própria expli-
cação, em que a cannabis torna-se uma substância psicoativa 
que pode interagir com um terreno geneticamente “frágil”. No 
entanto, no fi nal da entrevista, ela escapa de sua interpretação 
e formula, a título de hipótese, a interpretação de seu marido:  

É claro que não parei de pesquisar, mas o que lhe digo sobre 

o haxixe é recente. Dei uma olhada em um pequeno docu-

mento do Inserm24 (...), publicado três anos antes de minha 

aposentadoria, portanto faz quatro, cinco anos, ou seja, bem 

24 Institut National de La 
Santé et La Recherche Médi-
cale, instituição pública fran-
cesa dedicada à pesquisa 
médica e biológica, especial-
mente ligados a questões de 
saúde pública (N. E.).
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recente. Sabe-se desde o início que o haxixe em grande 

quantidade torna as pessoas agressivas. Sabe-se também que 

haxixe significa assassino... Então quando Luc tinha suas cri-

ses de agressividade, fazíamos qualquer coisa. Por isso nunca 

pude ter um diagnóstico. Com todos os conhecimentos que 

tenho, hoje ainda me pergunto: será que Luc é realmente esqui-

zofrênico? Será que suas alucinações quando ele via policiais 

em cima do teto que queriam matá-lo não eram porque ele 

tinha fumado? Acredito em muitos psiquiatras, inclusive dos 

EUA. Bom, estou misturando um pouco as coisas. A gente 

imaginava que fosse uma doença mental grave, provavel-

mente uma psicose, uma esquizofrenia, mas, apesar disso, me 

pergunto se as células nervosas não estão suficientemente 

deterioradas pelas crises. Porque as crises as deterioram, hoje 

isso é sabido. Ele não fuma mais agora, mas mesmo assim há 

elementos destruídos. (Sra. Morvan, 65 anos, mãe de um filho 

de 37 anos cujos distúrbios apareceram aos 20 anos).

Em último caso, a dúvida introduz-se e reinterroga 
a categorização psiquiátrica apoiando-se na ausência de 
diagnóstico explícito. 

A Sra. Bertrand opera uma outra articulação entre doença 
psiquiátrica, anormalidade e loucura. Quando ela descreve os 
problemas observados em seu fi lho na primeira crise, ela evita 
os termos “delírio” ou “alucinação”. Ela fala dos “propósitos” de 
seu fi lho, “mais que surpreendentes”, e do fato de que ele tinha 
a impressão que tal e tal coisa aconteceria. A única vez que ela 
reconheceu que seu fi lho “ouviu vozes” foi a título de exceção e 
opondo ao caso o de sua sobrinha, Lucine, o qual ressalta que é 
mais grave (“Lucine teve repetidamente ‘acessos de delírio’ e foi 
hospitalizada algumas vezes, diferentemente de meu fi lho, que 
só foi hospitalizado uma vez, somente por alguns dias”):

Porque ela, ela fi cou... Ela teve duas ou três recaídas. Cada vez ela 

fi cava três semanas, um mês no hospital. E ela tinha alucinações. 

A única vez em que Julien ouviu vozes, foi com um transistor. 

Fora isso, Julien nunca ouviu vozes. Já Lucile ouvia.

Ela não emprega o termo alucinação nem delírio 
quando seu filho exprime um sentimento de “todo-po-
deroso”, como o poder de “fazer os objetos desaparece-
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rem” ou de “impedir catástrofes” ou ainda um sentimen-
to de perseguição. Diferentemente de seu marido, que, 
entrevistado separadamente, descreve assim a primeira 
confrontação com os distúrbios: 

Quando a gente viu nosso fi lho, a gente não o reconheceu. (...) 

Quando chegamos, meu fi lho estava delirando. Isso pegou a 

gente de surpresa, a gente não esperava por isso. A gente viu... 

brutalmente, a gente viu nosso fi lho em crise.

Sra. Bertrand faz não um trabalho de eufemização, 
mas sim um trabalho de “normalização dos distúrbios”, 
não somente em sua descrição, mas igualmente na ma-
neira de tratá-los. Ele busca “racionalizar” seu filho, sem 
reagir brutalmente e continuando a manter contato com 
ele. Não descarta seu propósito, mas continua a buscar 
sentido, a ver um “simples exagero”, ressaltando que “ele 
tem assim mesmo sua mente”: 

Sempre no discurso, eu sempre tentei... “Escuta, Julien, obrigada, 

mas eu não sou a Virgem Maria”, enfi m, minimizar a abrangência, 

o exagero do que ele fazia. (...) Ele não estava louco, ele tinha assim 

mesmo sua mente. 

Sra. Bertrand tem uma identifi cação do que, no caso de 
seu fi lho, mesmo no cerne das crises, é “preservado”: a coe-
rência e o julgamento. No entanto, a fi gura da loucura é tão 
próxima que ela se defende e insiste na distinção necessária 
entre os distúrbios de seu fi lho e a loucura. A afi rmação “ele 
sempre tinha um raciocínio muito correto” diz respeito, ali-
ás, às palavras em voz alta e desinibidas do fi lho, que estava 
na sala de espera da consulta hospitalar em psiquiatria, ten-
dendo assim, paradoxalmente, a validá-las:

Ficamos 20 minutos na sala de espera. Havia umas 20 pessoas. Aí 

ele fi cou grosseiro: “Vocês são idiotas como eu”. Começou a falar 

com as pessoas, dizendo: “Está vendo, vocês fazem matemática 

superior, matemática especializada, e estão entre os loucos. Ah, 

estamos entre os loucos, aqui?” A gente dizia: “Calma, Julien!”. 

Então havia um raciocínio correto: “Eles não estão aqui para des-

cansar, mas para ver os médicos de loucos”. (Sra. Bertrand)
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A loucura permanece associada à consulta em psiquiatria. 
Mas, para além da imagem da psiquiatria, estão as manifesta-
ções dos distúrbios propriamente ditos que remetem à loucura, 
o que levou Sra. Bertrand a esclarecer logo que “ele não estava 
louco”, e a operar um trabalho de qualifi cação dos distúrbios 
empregando os termos “estouro”, em vez de loucura, “fragili-
dade psíquica”, em vez de transtorno maníaco-depressivo”:

Mas vou dizer uma coisa com respeito à doença de Julien: quando 

a gente vê pessoas que não estão bem, que fazem besteiras na vida, 

na rua ou em outro lugar, não se deve dizer: “Eles são loucos”, mas 

sim: “Cuidado, eles estão estourando”. Por outro lado, do ponto de 

vista de nossas relações com os outros, talvez seja enfeitar demais, 

mas não digo que meu fi lho é maníaco-depressivo, digo que ele 

estoura repetidamente, que ele tem uma fragilidade psíquica. Mas 

não digo porque a gente nunca teve diagnóstico. Então talvez, in-

conscientemente, eu não quisesse ter este diagnóstico. Talvez seja 

o diagnóstico que me dê medo, enfi m, a palavra.  Digo que ele tem 

uma fragilidade psíquica, mas não gosto muito de dizer... Não digo: 

ele é maníaco-depressivo. Na esfera estritamente familiar, eu o diria, 

eventualmente, mas não diria a outro. (Sra. Bertrand)

A noção de “fragilidade psíquica” não é senão uma “des-
crição aceitável”, é também a noção proposta pelo psiquiatra 
atual do fi lho, que permite um diálogo antes de mais nada 
entre esse psiquiatra e o fi lho, e com a família, uma noção 
que permite justamente introduzir uma aceitação de medi-
das preventivas, por extensão do modelo da situação de al-
guém que “não suporta álcool”:

Acho que a vantagem de ter ido a esse médico é que ele mostrou 

que... Agora, se ele deu ou não um diagnóstico, não sei, mas Julien 

não teve a impressão de ter um diagnóstico. Ele sabe que é maníaco-

depressivo, mas nunca nos disse: “O médico disse que...”. Acho que o 

médico nunca disse porque eles não sabem. Por outro lado, ele sabe 

que tem uma fragilidade psíquica, e isso ele diz. Ele sabe que tem 

rejeição a todo tipo de estimulante. Ele não pode beber, por exemplo, 

ele se senta e diz: “Quando eu tomo uma Coca-Cola...”, é como se ele 

se dopasse ou algo assim, ele sente que isso o irrita. Então, cuidado, 

quando ele sente que o irrita... Não é preciso muito para... acho que é 

uma soma de vários fatores, disso ele está consciente. (Sra. Bertrand)
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Essa qualificação de distúrbios estabilizou as inter-
pretações dos pais, que consideraram um grande nú-
mero de explicações possíveis quando da primeira cri-
se do filho (agressão por parte de um colega de quarto, 
uso de drogas, desilusão amorosa, morte não aceita de 
um primo). Mas além da interpretação em termos de 
doença psiquiátrica (transtorno maníaco-depressivo) 
e de uma versão “sofá” (“fragilidade psíquica”), asso-
ciada a uma possível origem genética, subsistem inter-
pretações do tipo “psicológica” (a segunda crise está 
ligada ao falecimento do avô paterno). Da mesma ma-
neira, vários depoimentos colocam lado a lado inter-
pretações pluralistas, as noções de “estresse”, que serve 
frequentemente a operadores que articulam a dimen-
são orgânica e a dimensão psicológica dos distúrbios.

No entanto, o desejo de “normalizar” os distúrbios, 
de minimizá-los, em uma certa medida, e de esquecê-los 
assim que possível, fora dos momentos de crise – guar-
dando uma certa vigilância –, confronta-se com a relem-
brança dos sentimentos vivos e dolorosos face às mani-
festações dos distúrbios e também à vontade de “olhar as 
coisas de frente”, guiada pelo medo de vê-las reaparecer.  
Sra. Bertrand usa repetidamente a imagem da espada de 
Dâmocles25 para descrever o risco de uma nova crise.

Assim, o trabalho de “normalização” dos distúrbios, 
com uma forma de “polimento” feito sobre os casos mais 
acentuados, ocorre paralelamente a um outro trabalho e 
com o qual entra em conflito, o de evidenciação da gra-
vidade dos distúrbios, insuficientemente percebida pelos 
médicos hospitalares ou insuficientemente compreendi-
da pelas pessoas que não as constataram. 

O discurso da Sra. Bertrand é marcado pela coexis-
tência, quase equidistante, de dois modos de qualifica-
ção dos distúrbios, que ela evita confrontar, e que inter-
vêm em contextos distintos:

– O termo “transtorno maníaco-depressivo” tende a 
ser empregado quando ela se pergunta sobre a natureza 
dos distúrbios e de seu diagnóstico, quando ela se interro-
ga sobre os atos mais incongruentes, quando se confronta 
com o que vê como uma forma de incompreensão, dos 
próximos, ou a fortiori dos médicos, sobretudo quando 

25 Mito tardio grego, histó-
ria do cortesão Dâmocles, 
que, diante do rei, elogia 
tanto a fortuna do sobe-
rano que recebe dele o 
direito de trocar de posto 
para que pudesse sentir 
sua sorte. Ao fi nal do dia, 
no banquete, ele, que ha-
via passado o dia de olhos 
colados nos bens de que 
desfrutava, fi nalmente se 
dá conta de que uma espa-
da pende sobre sua cabeça, 
segura apenas por um fi o 
de crina de cavalo. Deci-
de, então, deixar o posto, 
abrindo mão de toda a for-
tuna, mas se preservando 
da ameaça constante que 
ela representava (N. E.)
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estes parecem levantar suspeitas a respeito da família, e se 
interrogar sobre a possibilidade de ela ser rígida demais 
e/ou “fechar” abusivamente seu filho. Ela opõe sua irmã, 
“pesquisadora”, àqueles que não entendem ou minimi-
zam os distúrbios de seu filho, afirmando que ela “mediu 
bem [o lado] maníaco-depressivo”.

– A noção de “fragilidade psíquica” ou de “terreno de 
predileção” intervém mais fortemente quando se trata de 
descrever a situação geral atual (fora da crise) e de enca-
rar a questão do futuro próximo e distante, especialmente 
quando Sra. Bertrand se pergunta sobre possíveis crises 
ulteriores, sobre a cronicidade dos distúrbios e sobre as 
“medidas preventivas” a serem tomadas (observar o tra-
tamento, evitar estimulantes e as situações de estresse). O 
diagnóstico de “transtorno maníaco-depressivo”, que foi 
mencionado, ao menos a título de hipótese, pelo clínico 
geral, é agora considerado como não tendo sido dado. 

Se por um lado alguns discursos tendem a uma certa 
estabilidade e uma certa coerência em sua qualifi cação de 
distúrbios (o que caracteriza os discursos da Sra. Daniel 
e da Sra. Morvan), por outro o discurso da Sra. Bertrand 
é marcado por uma hesitação entre esses dois modos de 
qualifi cação empregados por ela alternativa mas não alea-
toriamente. Descrevemos abaixo os elementos de contexto 
que intervêm em sua escolha de um ou de outro. Essa du-
pla qualifi cação representa, no entanto, uma certa estabi-
lização relativamente à multiplicação das hipóteses que a 
aparição dos distúrbios havia suscitado inicialmente nela 
e no marido (drogas, manipulação de um dos amigos, do-
ença sexual transmissível, vulnerabilidade após a morte de 
um próximo). Os próximos que entrevistamos tiveram um 
percurso relativamente longo, suas interpretações tendem 
a ser estabilizadas, mas passam por fases de grandes incer-
tezas e variações importantes em sua qualifi cação.

O último tipo de confi guração encontrado é uma confi -
guração menos instável do que plural. A interpretação plural 
pode coincidir com o fato de reconhecer os limites dos co-
nhecimentos psiquiátricos e do poder médico sobre a doen-
ça. Os elementos biológicos (fatores genéticos e orgânicos, 
tratamentos) intervêm conjuntamente nas interpretações 
que dão sentido aos distúrbios:
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Enfi m, o que fi ca... de importante para você, também para os 

pacientes, é verdade que o tratamento é efi caz e estabiliza rapi-

damente graças aos medicamentos. O repouso, a primeira coisa, 

evidentemente, a diminuição de todas as solicitações exterio-

res... Então sei lá, televisão, telefone, jogos, barulho da cidade, 

tensões a administrar simultaneamente, pegar o metrô, ter horá-

rios, levantar-se etc. Muitas tensões se acumulam e o indivíduo 

não pode administrar, ele não consegue administrar, administrar 

o estresse que isso engendra, e que nós administramos, porque 

a gente têm assim mesmo estresse, que é às vezes estimulante, 

às vezes... ele permite que a gente se coloque em movimento, 

enfi m. No caso dele é o contrário, porque gera um grande sofri-

mento, e esse sofrimento, é preciso dizer antes de mais nada, é 

um grande sofrimento para o indivíduo. Então o hospital permi-

te nos primeiros dias de internação... Mas isso você só aprende 

depois. No primeiro dia você não sabe muita coisa... É o apren-

dizado de muitos anos. Reduzir as exigências para reencontrar 

uma coerência do indivíduo no interior. (Sr. Vincenti)

Conclusão

Para as pessoas próximas, a categorização psiquiátrica está 
submetida a uma dupla tensão: a exigência de reconhecer 
uma situação problemática que pede uma intervenção e a 
difi culdade de fazer um julgamento que conduza a uma re-
defi nição importante do quadro de experiência familiar.

Esse julgamento as confronta especialmente com re-
presentações que elas podem ter da psiquiatria e da loucu-
ra. As confi gurações da psiquiatria, porém, abrem aos pró-
ximos, principalmente àqueles que têm acesso a diferentes 
modelos de interpretação, uma margem de reapropriação e 
de “acomodação” desse “julgamento de anormalidade”, que 
lhes possibilita construir progressivamente uma compreen-
são dos distúrbios, frequentemente insatisfatória e plena de 
dúvidas, mas que permite a reconstrução de uma coerência 
no caos introduzido pelos distúrbios. 

Trata-se de uma dúvida de longa duração que toma conta 
dos próximos quando da aparição dos primeiros distúrbios. 
Eles terão várias interpretações da situação antes de chegar à 
hipótese psiquiátrica. A análise das descrições dos distúrbios 
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iniciais nos levou a propor uma caracterização das situações 
que suscitam a hipótese psiquiátrica como a presença conjun-
ta de três aspectos da conduta: o fato de que ela é percebida 
como um distanciamento importante da norma (no sentido 
descritivo e pré-descritivo); o fato de que ela não faz sentido 
para aquele que a observa; e o fato de que ela parece fugir a 
todo foco – e que seu autor não parece acessível às interpela-
ções (sejam elas bem-intencionadas ou autoritárias).

O estudo da descrição dos momentos em que os próxi-
mos afi rmam ter “percebido” ou “compreendido” do que se 
tratava mostra que a categorização psiquiátrica não precede 
sempre as intervenções dos pais junto ao seu próximo. Uma 
intervenção certamente requer qualifi cação da situação, mas 
ela é uma forma de afi rmação em situação de conhecimen-
to restrito – ela pode ter valor de afi rmação temporária, 
em espera de confi rmação, e permanecer acompanhada de 
uma dúvida ou de hipóteses alternativas. O processo de ca-
tegorização psiquiátrica intervém paralelamente à busca de 
soluções de uma série de difi culdades que suscitam a inter-
venção dos próximos, em que eles são postos, ou se sentem 
postos, obrigados a agir. É nisso que a situação de “provação” 
é particularmente pertinente, pois ela permite dar-se conta 
da mobilidade das qualifi cações ao longo do tempo, e das 
experiências que permitem estabilizá-las.

Se por um lado a categorização psiquiátrica pode se cris-
talizar em uma hospitalização ou um diagnóstico, por outro 
ela permanece o produto de todo um trabalho de identifi cação 
e de defi nição, o resultado de um percurso, no seio do qual ela 
pode ser formulada. Esse balanço tem apenas um resultado 
intermediário, e é preciso resguardar-se de toda leitura desse 
percurso que o interpretaria como um processo com um fe-
chamento necessário e pré-determinado. Os depoimentos re-
trospectivos dos próximos que estabilizaram mais ou menos 
sua interpretação poderiam sugerir isso, mas mostramos que 
a evolução de seu julgamento aparecia como não-linear, feita 
de tomadas de consciência bruscas, e de retornos a interpre-
tações anteriores. A hospitalização ou o diagnóstico podem 
constituir, nesse sentido, provações cruciais, mas a análise de 
Goffman, que faz da hospitalização em psiquiatria a entrada 
na “carreira moral de doente mental” não tem mais toda sua 
atualidade em um contexto no qual os dispositivos psiquiá-
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tricos de responsabilização, no campo psi em geral, sofreram 
importantes reconfi gurações. As hospitalizações são hoje de 
curta duração. Os próximos e a pessoa, ela mesma, aspiram 
frequentemente reencontrar as exigências de uma vida nor-
mal. A hospitalização e o diagnóstico podem, aliás, intervir 
durante muitos anos depois na aparição dos distúrbios e na 
decisão dos próximos de recorrer à psiquiatria. 

Portanto, é preciso integrar ao rol das provações a expe-
riência dos primeiros distúrbios, vivida pelos próximos. São 
os distúrbios identifi cáveis a título de eventos perturbado-
res, de signos “anormais” em si, ou de sintomas de distúrbio 
mental? De certa maneira, o evento é perturbador quando, 
para além de sua própria penúria, aparece aos olhos dos 
parentes como sinal de uma doença: todo problema é en-
tão constituído menos por uma perturbação efetiva causada 
pela pessoa doente do que pelos pequenos fatos interpreta-
dos como manifestações de um  mal a ser tratado. É como diz 
Mary Douglas (1981, pp.114-115):“O mesmo ocorre com os 
doentes mentais que sofrem um tratamento em uma insti-
tuição especializada. Enquanto eles permanecem em casa, a 
sociedade considera seu comportamento estranho como ad-
missível. Ela o declara intolerável assim que são ofi cialmente 
admitidos na categoria de anormais”. 

Contudo, se por um lado hoje nem a hospitalização nem 
o diagnóstico aparecem como “rotulações” defi nitivas, e se, 
ao contrário, é somente às vezes, que no meio de uma segun-
da crise, certos pais “se dão conta”, “admitem” ou estabilizam 
a categorização de doença mental, por outro eles constituem 
um precedente que dará um outro peso às futuras experiên-
cias, que constituem “pequenos sinais” ou condutas desvian-
tes, dando-lhes valor de “exame de qualifi cação” para dar o 
alerta, eventualmente suscitar uma nova demanda de cuida-
dos, senão de hospitalização. 

As pessoas próximas, ao mesmo tempo que caracteri-
zam psiquiatricamente os distúrbios, defi nem o conteúdo 
dessa qualifi cação. Os abalos do mundo psi modifi cam o 
sentido mesmo da categorização psiquiátrica e oferecem 
principalmente aos pais uma margem de interpretação dos 
distúrbios. Pudemos então identifi car diferentes confi gu-
rações descritivas, distintas de uma pessoa próxima relati-
vamente a outra, podendo evoluir com o tempo. Essas ma-
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neiras diferenciadas de apreender os distúrbios mostram 
que a categorização psiquiátrica não se reduz a um “julga-
mento de loucura”, que conduziria os pais a considerar seu 
fi lho como defi nitivamente “alienado”. Eles operam, em vez 
disso, uma reconfi guração da articulação entre distúrbios 
psiquiátricos, julgamento de anormalidade e autonomia: 
as interpretações que se inspiram na psicanálise buscam 
sentido nos atos e conservam uma certa intencionalidade, 
enquanto que as interpretações baseadas em uma aborda-
gem mais médica permitem suspender a responsabilidade 
das condutas mais “problemáticas”, e de restaurá-la quan-
do se observa uma melhora. Pois a questão da qualifi cação 
no primeiro caso não é puramente nosográfi ca, mas envol-
ve os sentidos da relação com seu próximo.  
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