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Introdução

I
nicialmente, faz-se necessário traçar algumas defi nições 
e esclarecimentos que servirão de subsídios e, ao mesmo 
tempo, de rito iniciador para o leitor do texto que segue.

Os termos pistolagem/pistoleiro foram percebidos du-
rante esta pesquisa como elaborações da linguagem jornalís-
tica, que, por sua vez, refl ete infl uências de outras estruturas 
linguísticas, por exemplo, a linguagem popular.

Portanto, esses conceitos foram se gestando proces-
sualmente até se chegar a um determinado momento 
histórico em que o “assassinato encomendado” recebeu 
a denominação de crime de pistolagem e o assassino que 
executa esse tipo de crime “por encomenda” recebeu o 
nome de pistoleiro. Em geral, o pistoleiro ou matador de 
aluguel é o homicida que recebe de alguém, chamado de 
“mandante”, vantagem pecuniária, ou promessa de algum 
tipo de recompensa, para cometer um assassinato.
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Matadores: A construção social e simbólica 

de identidades violentas

O presente texto é o resultado de cinco anos de pes-

quisa realizada com matadores de gente. Durante 

esse período, foram colhidos, no Ceará, relatos orais 

em forma de histórias de vida e autobiografi a, em um 

trabalho que envolve, portanto, memórias e narrati-

vas. Entre os interlocutores desta pesquisa, sobressai 

um personagem, Idelfonso Maia da Cunha, popular-

mente conhecido por “Mainha”, que se destacou no 

cenário local e nacional por seus crimes de mortes. 

Servindo-se de todo esse universo narrativo, este tra-

balho busca contribuir para o estudo dos valores e 

códigos morais que envolvem a construção social e 

simbólica de identidades violentas.
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The article Killers: The Social and Symbolic 

Construction of Violent Identities is the result 

of fi ve years of research about killers. Throughout 

this period, oral accounts in the form of life stories 

and narrated memoirs were collected in Brazilian 

state of Ceará. One character in particular stands out 

among the interlocutors, Idelfonso Maia da Cunha, 

more commonly known as “Mainha”, who became 

notorious on a local and national scale for his 

murders. Drawing on this whole narrative body, the 

investigation attempts to help our understanding of 

the values and moral codes that underlie the social 

and symbolic construction of violent identities.
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Conforme dados levantados na pesquisa, a promessa de 
recompensa pode ser na forma de dinheiro, terras, gado, armas, 
veículos, proteção etc. Além disso, para efeitos desta pesquisa, 
considerou-se como uma promessa de recompensa aquilo que 
no universo da pistolagem se chama de “troca de serviço”, que 
é quando um pistoleiro pede a outro matador de aluguel que 
efetue um crime de morte – ou como é denominado entre eles, 
um “serviço” – em seu lugar. Esse tipo de procedimento ocor-
re, via de regra, quando o assassino que foi contratado para o 
“serviço” está sendo muito visado pelas autoridades policiais da 
região onde terá lugar o delito de morte.

Na atualidade, o crime de pistolagem apresenta os se-
guintes personagens: 1) o “mandante”, aquele que ordena 
o crime e o fi nancia; 2) o “pistoleiro”, agente que pratica 
o assassinato; 3) o piloto da moto que transporta o pisto-
leiro durante e após o crime (isso quando o iter criminis é 
praticado com o auxílio de motocicletas), que no jargão 
da pistolagem é chamado de “cavalo”; 4) o “intermediário”, 
também conhecido como “agenciador”, “contato” ou “cru-
zeteiro”, aquele que faz a intermediação entre o mandante 
e o pistoleiro, geralmente assumindo o papel de contra-
tante direto do matador; e 5) os “protetores” ou “apoios”, 
que, por motivos diversos, oferecem proteção ao matador 
de aluguel após este cometer um crime de morte.

Dos cinco componentes dessa estrutura, o “apoio” é 
uma das peças mais importantes. Há pessoas que apoiam 
o pistoleiro mesmo que, em alguns casos, não tenham re-
lação direta com o crime por ele cometido. Esse gesto pode 
ser traduzido como: 1) admiração aos valores que cercam 
o personagem pistoleiro – por exemplo, valentia, coragem, 
virilidade; 2) relação familiar com o matador ou com al-
gum dos outros cinco elementos componentes da estrutu-
ra do crime de pistolagem; 3) por servirem-se da proteção 
do pistoleiro; ou 4) por medo e mediante ameaça de mor-
te. Esses cinco elementos poderão se mostrar todos juntos, 
como partes integrantes de um mesmo crime, ou poderão 
apresentar-se em partes. Em outras palavras, poderão ocor-
rer crimes de pistolagem, por exemplo, em que somente 
estarão presentes o “mandante” e o “pistoleiro”, associados 
para a execução do mesmo delito, assim como pode ser 
o caso de os cinco componentes da tipologia apresentada 
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se façam presentes. Por conseguinte, todos esses elementos 
poderão ser móveis e variáveis. Ou seja, alguns dos agentes 
que compõem a estrutura podem assumir diferentes, pa-
péis dependendo das circunstâncias.

O crime de pistolagem pode ser motivado por diver-
sas razões. Por exemplo, questões relacionadas a disputa 
por terras ou política, conflitos entre famílias, transações 
comerciais e econômicas, vingança, infidelidade con-
jugal, entre outros. Além disso, a figura do matador de 
aluguel pode ser identificada como parte de organizações 
criminosas, como, por exemplo, grupos de extermínio e 
ou de justiceiros, quadrilhas de roubo de cargas, assalto a 
bancos, entre outros.

Este roteiro de pesquisa é o resultado textual de cin-
co anos de itinerários de uma pesquisa etnográfica vol-
tada, basicamente, para a compreensão e análise do uni-
verso social do personagem pistoleiro e que teve como 
palco delimitador dos trabalhos o estado do Ceará. Nes-
te texto, além desse termo, serão utilizadas as expressões 
“matador” e “matador de aluguel” como formas de de-
signar o assassino que é pago para matar.

Entre as diferentes formas de apreensão e conheci-
mento da realidade social que envolve o matador de alu-
guel – exploração de fontes escritas e orais – esta investiga-
ção construiu seus referenciais privilegiando, sobretudo, 
o registro de experiências individuais rememoradas, re-
ordenadas e relatadas em forma de trajetórias individuais 
de vidas, mais precisamente, histórias de vida e autobio-
grafia. A proposta deste texto, nesse sentido, é trabalhar 
a (auto)construção e representação do personagem ma-
tador de aluguel, a partir de fontes tradicionais, mas, es-
pecialmente, servindo-se das falas individuais, utilizadas 
como ferramentas orientadoras e informacionais de tra-
jetórias pessoais, identidades e pertencimentos.

Em suma, não obstante o uso de recursos cognitivos 
mais convencionais para obtenção de respostas do tra-
balho de investigação social, a pesquisa aqui apresentada 
em forma de roteiro de trabalho primou por evidenciar as 
narrativas dos sujeitos que de forma direta e/ou indireta ti-
veram suas vidas, em algum momento e por algum motivo, 
entrelaçadas com o fenômeno da pistolagem.
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Tendo como cenário de atuação essas experiências in-
dividuais, coube-me construir e fazer signifi car as histórias 
que me foram contadas. Tinha interesse em apreendê-las 
e as aprender na memória para melhor saber recontá-las, 
atribuindo-lhes sentidos muitas vezes insuspeitados por 
seus contadores originais. Em quase todo este trabalho, 
portanto, a palavra escrita foi reabastecida com o “com-
bustível dos poços do não escrito” (CALVINO, 2006, p. 
142); o não escrito estimulando a escrita.

Relatos de vida e mortes como história

Falar de histórias de vida é, antes de tudo, nas pala-
vras de Bourdieu (2002, p. 183), “pelo menos pressupor 
(...) que a vida é uma história” e que “uma vida é insepa-
ravelmente o conjunto de acontecimentos de uma exis-
tência individual concebida como uma história e o relato 
dessa história”. Nesta pesquisa, a “vida organizada como 
uma história” (idem, p. 184) foi utilizada como evocação 
de experiências individuais, em que os sujeitos narrado-
res assumiram livremente o papel de reordenar (de for-
ma lógica, cronológica e instrumentalizada) e reconstruir 
seletivamente um conjunto de acontecimentos ocorridos 
durante determinado eixo temporal.

O repertório de algumas trajetórias pessoais de pistolei-
ros serviu-lhes como instrumento de reconstrução de suas 
identidades, apoiando-se não no modo como eles são perce-
bidos pela mídia, polícia, Justiça, literatura e senso comum, 
mas em autopercepções e como visam e justifi cam suas ações 
criminosas, sobretudo como se reinventam a partir da inter-
pretação que dão às suas histórias de vida.

E além das histórias de vida, colaboraram na 
compreensão do fenômeno da pistolagem os docu-
mentos pessoais (entrevistas, matérias em noticiários 
e anotações particulares), que foram acrescentados 
ao material dialógico recolhido, de maneira que todas 
essas ferramentas utilizadas de modo colaborativo ti-
veram o intuito de produzir aquilo que Becker (1994) 
chamou de “compreensão do quadro como um todo” 
a partir de “peças” de um “mosaico”.
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A pesquisa no campo dos crimes de pistolagem

A escolha por trabalhar a pistolagem nos limites traça-
dos por uma fronteira geográfi ca relativamente familiar – o 
estado do Ceará – se, por um lado, signifi cou não ultrapassar 
essa cartografi a, de outra parte signifi cou viajar muito além 
de meu “chão” sociocultural. Estudar “o próximo, o vizinho, 
o amigo”, como afi rma Velho (2003, p. 15), “já não é um em-
preendimento excepcional”. No trabalho de campo, DaMatta 
(1993, pp. 157-159) sugere a seguinte fórmula para quem fará 
pesquisas na seara da sua sociedade: “Transformar o familiar 
em exótico”, explicando o que ele entende por exótico como 
“um elemento situado fora do meu mundo diário”.

Velho (1980, pp. 15-16), por sua vez, também chama 
a atenção para a ideia de que “familiaridade e proximi-
dade física não são sinônimos de conhecimento, assim 
como viajar milhares de quilômetros não nos torna livres 
de nossa socialização com seus estereótipos e preconcei-
tos”. Nos locais abrangidos pela pesquisa de campo, a sen-
sação era de que todo aquele universo social narrativo 
dizia respeito a uma realidade que se passava muito longe 
do pesquisador, apesar de estar tão perto.

No percurso da pesquisa, foram percorridos 35 municí-
pios e um número bem maior de pequenas localidades, nas 
quais foram realizadas 104 entrevistas, que se somaram a mi-
lhares de conversas, formando uma rede dialógica informacio-
nal gerada em territórios urbanos/rurais/unidades prisionais.

Logo no início da investigação empírica, percebi que o 
métier de pesquisador era interpretado por algumas catego-
rias entrevistadas, sobretudo entre pistoleiros e policiais, sob 
a ótica da desconfi ança. Frases como “Esse trabalho é para a 
Secretaria de Segurança Pública?”, “Isso é coisa da Secretaria 
de Justiça?”, ou ainda “É para sair no jornal? Porque, se for, 
não falo nada” (DC1) traduziam a suspeita dos interlocuto-
res, motivada pela incompreensão que se alojava à atividade 
de pesquisador, facilmente associado a outras profi ssões com 
as quais os interlocutores tinham familiaridade.

Por um lado, o fato de entrevistar de forma recorrente 
pistoleiros detidos em unidades prisionais era, para alguns 
policiais e agentes penitenciários que trabalhavam nessas 
instituições de segurança, motivo de suspeita. Alguns desses 

1  Diário de campo, que 
citarei dessa forma, acom-
panhado da data da ano-
tação.
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agentes públicos associavam à fi gura do pesquisador inter-
pretações que decorriam da identidade do personagem pis-
toleiro. Por mais de uma vez ouvi a seguinte frase em tom 
de brincadeira: “O senhor já gosta de falar com o pessoal do 
‘dedo-mole’2” (DC, 04/03/2004). Pois para inferir sobre essa 
e outras frases3  – surgidas principalmente durante visitas 
a acusados de envolvimento nos crimes de pistolagem – e 
sobretudo para torná-las inteligíveis, sugiro a  metáfora do 
“círculo contagioso”. Trata-se de um modo de explicar que 
alguns elementos que compõem a identidade sociocultural 
de matador de aluguel irradiam para aqueles que se aproxi-
mam rotineiramente dele.

Durante a pesquisa de campo, portanto, características 
que compõem a identidade do pistoleiro formada por seu 
background sociocultural foram usadas como fonte informa-
cional da identidade daquele que se aproximasse do matador 
de aluguel. Em referência a esse tipo de situação vivida, tra-
zemos as palavras de Goffman (1988, pp. 77-58):

O caso extremo talvez seja a situação em círculos de criminosos; 

uma pessoa com ordem de prisão pode contaminar legalmen-

te qualquer um que seja visto em sua companhia, expondo-o 

à prisão como suspeito (diz-se, então, de uma pessoa que está 

com ordem de prisão que “ela está com varíola” e que sua doen-

ça criminosa “pega”).

Aproximar-se de um pistoleiro, por esse viés, é estar 
sujeito a “contagiar-se” com a “doença criminosa” dele, 
é entrar em contato com uma espécie de “intocável”, nos 
moldes estudados por Dumont (1992). O pistoleiro, por 
conseguinte, teria a capacidade de “contaminar” quem es-
tivesse nesse “círculo contagioso”.

Por outro lado, os pistoleiros, de modo análogo 
a alguns policiais e agentes carcerários, também fa-
ziam a leitura do papel do pesquisador pela ótica da 
suspeita. Para eles, o pesquisador é detentor de uma 
identidade ambígua, pertence a uma zona fronteiriça, 
em que de um lado é alguém que diz ter um pertenci-
mento acadêmico, mas, além disso, está fazendo uma 
espécie de trabalho de investigação, que se confunde 
com a atividade policial ou jornalística.

2  “Dedo-mole” é uma atri-
buição feita ao pistoleiro, 
principalmente por policiais.

3 Frases como “Só quem gos-
ta da conversa de pistoleiro é 
o Diabo. Nem quem manda 
matar gosta, porque esse 
tipo é bicho traiçoeiro. E ago-
ra o senhor que ouve horas o 
que esses sujeitos aí têm para 
dizer. Estranho isso! Deus me 
livre!” (DC, 12/05/2003).
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No que tange ainda a essa incompreensão da função do 
pesquisador, é também fato relevante que alguns entrevis-
tados tentavam se benefi ciar da proximidade com ele para 
solicitar favores pessoais, ou, ainda, fazer denúncias contra 
autoridades policiais e relatar perseguições que estariam so-
frendo, por exemplo: “O senhor poderia falar com o secre-
tário de Justiça? É porque estou preso aqui há oito meses e 
não tive nenhuma audiência e nem tenho ainda advogado”; 
“Olhe o que os policiais fi zeram comigo! Me bateram muito 
para que confessasse essa pistolagem. Tire umas fotos e leve 
para a imprensa”; e “Faça um favor para mim, fale com o 
Secretário de Justiça, peça para me transferir daqui porque 
aqui vão me matar, já ‘tem dinheiro correndo em cima de 
mim’4”(DC, 20/06/2003). Nessa direção, nos ensina Barreira 
(1998, p. 29) a respeito de entrevistas com aqueles que per-
petraram crimes: “A entrevista é uma oportunidade de o in-
formante passar sua verdade (...) é o momento de se explicar, 
buscando uma justifi cativa para um público”.

Durante a pesquisa também foram encontradas as mais 
diversas confi gurações narrativas sobre o pistoleiro realiza-
das por diferentes categorias de entrevistados e de pessoas 
com as quais conversamos.

Certo número de operadores de segurança pública, so-
bretudo os profi ssionais mais antigos, traçou o perfi l desse 
personagem por meio de diversas histórias. Em uma delas, o 
matador assumia, em determinados momentos, por exem-
plo, o papel de herói e até de “bandido de honra”, nos moldes 
do “bandido social” hobsbawmniano (HOBSBAWM, 1976). 
Nesse delineamento, eram acentuados valores como a “pala-
vra dada”, a “honra”, a “valentia”, a “coragem pessoal”, o com-
promisso com uma “justiça popular voltada para as classes 
menos favorecidas economicamente”, entre outros.

O matador de aluguel, para esses, era mais do que 
simplesmente o assassino pago para executar um crime 
de morte; era o “homem que fez justiça” (quando ma-
tou alguém), que “vingou” (algo cometido contra ele ou 
contra outrem), que “lavou a honra” (sua ou de alguém 
que lhe era próximo), que, apesar de criminal, é alguém 
que “ajuda os pobres”, que é “um homem generoso” ou, 
ainda, que está “apenas cumprindo seu destino” (DC, 
13/06/2003). Em casos similares, a identidade do pisto-

4  “Estar correndo dinheiro 
em cima de alguém” é uma 
expressão muito utilizada 
no mundo da pistolagem e 
signifi ca dizer que já há um 
crime de morte planejado, 
com uma vítima escolhida e 
o valor a ser pago acertado.
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leiro é discursivamente “corrigida”, por meio da justifi-
cação da violência letal praticada por ele, tendo em vis-
ta que o crime de morte só foi cometido, segundo esse 
fundamento, porque visava à defesa de valores incor-
porados por determinado grupo sociocultural de que o 
pistoleiro é parte; ao passo que a identidade da vítima, 
nesse argumento, é reformulada, de modo preditivo, 
tendo como base a justificativa moral atribuída e enal-
tecida às atitudes do personagem pistoleiro. Nesse sen-
tido, as identidades das vítimas são elaboradas visando 
justificar a ação criminosa cometida, por exemplo: “Ele 
foi morto porque tinha culpa no cartório”; “Ele mor-
reu porque merecia morrer. Pagou o que fez no cano do 
revólver”; “Foi mexer com quem não devia, mandaram 
matar” e “Buliu com quem tava quieto, aí amanheceu 
com a boca cheia de formiga” (DC, 04/08/2003).

O discurso a respeito do pistoleiro era conduzido, des-
sa maneira, não somente por meio dos elementos que já ha-
viam sido postos pela mídia, polícia e/ou Justiça, mas por 
meio de um gradiente de atributos pessoais que produziam 
um “novo indivíduo”, uma espécie de “homem convertido”. 
Muitas das histórias que ouvi não versavam sobre aquele 
homem que mata por dinheiro, mas sim sobre o indivíduo 
que mata por certa fi delidade – a laços de parentesco, ami-
zade ou valores – ou porque cumpre o caminho de uma 
certa facticidade e, portanto é fi el, também ao amor fati, ao 
destino social que lhe contrapôs. Um exemplo colhido da 
fala de um pistoleiro: “Tem gente que nasce para ser padre, 
outro médico, político, escritor... o meu destino é nascer 
para matar gente e eu estou cumprindo ele, porque do des-
tino ninguém foge” (DC, 08/12/2005).

De forma distinta, os policiais com menos tempo de 
serviço tinham outras opiniões e apreciações em relação 
ao personagem pistoleiro. Na classifi cação de muitos deles, 
o pistoleiro é alguém que quando está preso é calado, geral-
mente não “se mete em confusão” e, quando tem recursos 
fi nanceiros, desfruta de determinadas “regalias” no presí-
dio, que vão desde aparelhagens eletrônicas em suas celas, 
maior número de visitas e, até mesmo, ao cumprimento 
da pena em instituições de segurança pública estadual que 
apresentem “melhores condições” para ele5 .

5  Por “melhores condições” 
entenda-se uma institui-
ção penal onde os agentes 
que lá exercem seu ofício 
têm menor grau de rigidez 
disciplinar com os presos 
que podem pagar por sua 
segurança e bem-estar, ou 
um presídio de localização 
mais próxima dos familia-
res do pistoleiro, entre ou-
tras condições favoráveis.
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Policiais com esse perfi l não mais ressaltavam as cate-
gorias encontradas ou criadas por seus colegas veteranos (a 
valentia, a honra, a palavra dada), mas era relevante em seus 
discursos o fato de o pistoleiro ter ou não dinheiro, “Aqui no 
presídio vale quem tem dinheiro. Se o pistoleiro tem grana, 
dele mesmo ou do mandante, então ele passa bem”, confor-
me disse um desses agentes de segurança (DC, 09/08/2006).

***

No início da pesquisa, vários interlocutores me indica-
ram regiões/cidades/bairros em que haveria maior incidên-
cia de crimes de pistolagem6. Além dessas contribuições, o 
trabalho foi guiado sobretudo a partir da disposição de pes-
soas para dar entrevistas, para socializar seus acervos de vi-
das. Associados a essas informações, serviram também como 
referencial norteador do trabalho os locais onde ocorriam os 
crimes, que eram revelados em notícias de jornais, inquéritos 
policiais e processos judiciais.

Em muitos relatos orais, eram signifi cativos a ausência 
e os esquecimentos de certos temas/acontecimentos, prin-
cipalmente por parte do grupo ligado às vítimas de pisto-
lagem, mas também por parte dos criminais. Frases como 
“Não lembro mais nada do dia que os pistoleiros mata-
ram ele”; “Estou arrependida de ter mandando matar meu 
marido, não lembro nem como foi que contratei aqueles 
pistoleiros”; ou ainda “Essa morte já está com tanto tempo 
que fi z que nem sei mais como é que foi” (DC, 15/03/2006) 
eram as mais recorrentes. Esse recurso foi interpretado 
como uma espécie de seletividade aplicada pelo informan-
te, que, de um lado, ressaltava algum tema e, de outro, omi-
tia histórias que não gostaria de contar7.

Cada informante/narrador foi tomado como um arquivo 
onde os registros de vida estão a todo o momento sendo – pelo 
narrador – selecionados, reclassifi cados, ressignifi cados, recal-
cados e redefi nidos, formando, ao fi nal, um repertório dialógi-
co a respeito dos itinerários do pistoleiro e da pistolagem.

Esse repertório não pode ser visto como “realidade 
estocada”, a nos proporcionar a sensação do retorno à ori-
gem dos fatos relatados. As narrativas não serviram como 
arquivos restituidores de um tempo perdido, foram vistas 

6 Nessa fase, interlocutores 
evidenciavam dados quan-
titativos relacionados a as-
sassinatos cometidos por 
pistoleiros na capital e no 
restante do estado. Essas 
informações eram forneci-
das de forma sistemática e 
ilustradas por histórias que 
narravam com riqueza de 
detalhes cada uma dessas 
mortes, que eram conta-
das, na maioria das vezes, 
de modo performático pe-
los narradores: “O pistoleiro 
chegou assim por trás e 
‘meteu fi cha’ nele, foi pou, 
pou, pou!” (meter fi cha = 
atirar) (DC, 14/07/2003).

7 Pereira (1991, p. 114): “O 
que o informante seleciona 
para relatar é muito signi-
fi cativo, da mesma forma 
que a ausência de certos te-
mas e os esquecimentos”. O 
pesquisador deve levar em 
consideração que “existe um 
subtexto nas entrevistas, re-
presentado precisamente 
pelas omissões, esqueci-
mentos e ausências que 
devem ser incorporados ao 
relato como um todo”.
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como mecanismo classifi catório de versões e exercício se-
letivo de poder. Nesse segmento, conforme já assinalado, a 
identidade de pistoleiro foi elaborada e, em alguns casos, 
convertida de forma discricionária pelos informantes. A 
palavra foi, em síntese, conforme destacou Bakhtin (1993, 
p. 99), “o território comum do locutor e do interlocutor”; 
e foram as palavras e tudo o que gira em torno delas (o si-
lêncio, as entrelinhas contidas nas performances etc.) que 
referenciaram o entendimento do campo da pistolagem e 
da formação do pistoleiro nesta investigação social.

A construção de identidades violentas

A pesquisa teve inicio no começo de 2003 e se estendeu até 
o primeiro semestre de 2008. O ponto de partida foi a revisão 
literária efetivada com o auxílio de fontes hemerográfi cas, bi-
bliográfi cas e de arquivos – para em seguida contemplar a fase 
das entrevistas. Jornais e arquivos documentais – estes últimos 
públicos e privados – representaram passos iniciais importan-
tes em direção ao estudo e à interação teórica com o mundo 
social do pistoleiro. Em documentos antigos, pude empreen-
der um percurso de distanciamento dos dias atuais em busca 
de registros sobre crimes de pistolagem e acerca de pistoleiros.

Atentei, no entanto, para o fato de que ao me dis-
tanciar bastante da época presente, buscando vestígios, 
resíduos da pistolagem e do pistoleiro em documentos 
muito antigos, começaram a surgir alguns dilemas her-
menêuticos. A rubrica “pistoleiro”, por exemplo, não 
é visualizada em tempos precedentes ao atual. Porém, 
outras denominações linguísticas aparecem como indi-
cativas do crime de pistolagem e do sujeito da ação de-
lituosa – o pistoleiro. São elas, principalmente: canga-
ceiro, jagunço, capanga e capataz. Vasculhando jornais 
cearenses do século XIX e mesmo muitos do século XX, 
encontramos homicídios que podem ser identificados 
como crimes de pistolagem. A leitura da matéria nos 
permitirá reconhecer, inclusive, a figura do pistoleiro e, 
talvez, até mesmo a do mandante, contudo o fato não 
estará posto, logicamente, com a linguagem usada nos 
meios de comunicação da atualidade.
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Essa característica não é algo inerente aos periódicos. Ela 
poderá ser detectada, de forma equivalente, em processos ju-
diciais, inquéritos policiais e em livros a respeito do “bandi-
tismo” cearense escritos no início do século XX.

De maneira semelhante, esse traço distintivo poderá ser 
reconhecido na literatura fi ccional, onde, em geral, a fi gura 
do pistoleiro muitas vezes é incorporada à de outros agentes, 
sobretudo do cenário rural, a exemplo do que já foi dito, o 
cangaceiro, o jagunço, o capataz ou o capanga.

Outras locuções a respeito do personagem pistoleiro fo-
ram recolhidas durante a primeira etapa da pesquisa. Men-
ciono, por exemplo, o seguinte texto, publicado no jornal 

: “Aludis à tentativa de morte de que, há poucos dias 
fui vítima, cometida de surpresa covarde e traiçoeiramente 
por um sicário, de conta própria ou por mandato...” (SEM 
ASSINATURA, 07/02/1890).

Coube-me, portanto, quer na fonte periódico/inquérito/
processo quer, do mesmo modo, na fi ccional, uma leitura in-
terpretativa e contextual, um olhar específi co sobre essa iden-
tidade social lusco-fusco do pistoleiro, que assume de modo 
articular – na forma discursiva e de representações sociais – 
um conjunto de identifi cações culturais.

Segundo a reminiscência de colaboradores desta 
pesquisa, considerados por mídia, polícia, Justiça e po-
pulação como os mais conhecidos matadores de aluguel 
do Ceará, durante grande parte da década de 1960 o 
pistoleiro era reconhecido – sobretudo pelos habitantes 
do sertão cearense – pelos termos “cangaceiro” ou “ja-
gunço”. De acordo com esses mesmos interlocutores, até 
mesmo no início da década de 1980, quando algumas 
pessoas se referiam a “pistoleiros”, ainda os chamavam, 
principalmente, pelo termo cangaceiro, em referência 
aos grupos de homens armados que vagavam pela zona 
rural do Nordeste brasileiro – mais precisamente nos 
sertões – em meados do século XIX e começo do século 
XX, matando, roubando, sequestrando.

Dentre as categorias de interlocutores que colaboraram 
para esta pesquisa, uma, a de mandante de crimes de pisto-
lagem, pode oferecer um bom exemplo do assunto tratado, 
quanto ao uso dos termos pistoleiro e cangaceiro. Como 
exemplo, o trecho do diário de campo abaixo:
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Sempre teve muitos pistoleiros nessas terras. Pistoleiro, não, 

cangaceiro. Mas era outro tipo de homem, diferente dos de 

hoje em dia. O de antigamente tinha palavra, tinha lealdade; o 

povo temia, mas eu, não, eu respeitava. No tempo que eu era 

criança, o povo dizia que o cangaceiro sicrano foi contratado 

pelo fulano para matar beltrano; era o cangaceiro que atocaiava 

uma pessoa a mando de um fazendeiro, de um político... Cresci 

ouvindo essas histórias. Esse negócio de pistoleiro é coisa mais 

da década de 1970 para cá (DC, 03/05/2003).

Ficou claro na pesquisa que o emprego do termo can-
gaceiro como instrumento de adequação para reconhecer a 
identidade de pistoleiro decorre do caráter polissêmico que 
adquiriu o vocábulo, mormente após o fi m do ciclo do can-
gaço, circunstância em que essa locução se tornou sinônimo 
de “bandido rural”.

Provavelmente, a identidade cultural de pistoleiro foi ao 
longo da história se constituindo e modelando, por meio de 
conteúdos valorativos que se estruturaram – com maior ênfase 
no imaginário coletivo –, o ethos do personagem cangaceiro, 
voltado, por exemplo, para questões como honra, vingança, 
valentia, palavra dada, legitimidade da justiça privada etc.

Por conseguinte, o emprego do termo cangaceiro para 
identifi car o assassino de aluguel decorre do argumento de 
que durante muitos anos a função dos dois personagens – 
pistoleiro e cangaceiro – era indistinta no imaginário popu-
lar. Difícil foi, portanto, não atribuir a identidade de um à 
de outro, não obstante as diferenças defi nidas entre os dois. 
Portanto, devido ao fato de a identidade de pistoleiro ter tido 
uma defi nição relativamente imprecisa, ela comportou, ao 
longo de um grande período histórico, uma identifi cabilida-
de relacional com tipos de criminosos já conhecidos popu-
larmente, o caso do cangaceiro.

A literatura especializada sobre o cangaço assinala que 
esses dois personagens  tiveram, inclusive, uma coexistência 
espaço-temporal. Por exemplo, Mello (1985) defende que 
Lampião e outros cangaceiros empregavam pistoleiros para 
assassinar alguns de seus inimigos, e que isso, segundo destaca 
o autor, decorria da discrição do pistoleiro, marcada por suas 
vestimentas, e do modo como ele promovia o ataque à vítima, 
com sutileza, sem chamar a atenção. Diferia, por conseguin-
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te, do cangaceiro, que chamava a atenção pelo colorido das 
indumentárias, além do modo barulhento de promover seus 
combates. O autor ainda frisa que o pistoleiro utilizado pelos 
cangaceiros não era este “despido do seu cangaço” (idem, p. 
26), ou seja, não seria um cangaceiro na atribuição de pistolei-
ro. Aquele, em decorrência do grande peso que transportava 
sobre seus ombros, desenvolvia com o tempo uma deformi-
dade física, o chamado “calo de bornal”. Esse detalhe levava os 
policiais, quando desconfi avam que alguém pudesse ser um 
cangaceiro, a tocar no ombro do suspeito à procura da exis-
tência do referido defeito estético denunciador. Esse fato, na 
visão de Mello, contribuiu para o crescimento das transações 
entre cangaceiros e pistoleiros, quando se tratava de efetuar 
algum assassinato nos centros urbanos.

Por sua vez, Maria Oliveira Matta Machado (1978, 
p. 19), uma estudiosa do fenômeno do cangaço, afirmou 
que o pistoleiro “tomou lugar” do jagunço. Em seguida, 
também diferencia o matador de aluguel do cangacei-
ro por meio de dois depoimentos. O primeiro, de Eron 
Lima de Oliveira, pistoleiro preso na Penitenciária de 
Salvador: “O pistoleiro é o homem bem trajado, que vai 
para a cidade fazer compras. Ele fica de tocaia, mata e 
segue para as terras do patrão”. E o segundo é de Angelo 
Bogne, vulgo Labareda, cangaceiro de Lampião: “Pisto-
leiro é muito diferente de cangaceiro. Pistoleiro dá caro-
na para um companheiro e o mata à traição na estrada. 
Pistoleiro dá de comer na casa dele para um homem e o 
abate com um tiro nas costas”.

Da mesma forma que o cangaceiro, o pistoleiro teve 
sua genealogia espacial no lócus sertão. O sertão desenvol-
veu, durante muitos anos (diria que até alguns séculos), a 
marca indelével de região palco de vários confl itos sociais 
(brigas entre famílias, assassinatos decorrentes de disputas 
políticas, vendetas etc.).

Em épocas passadas, no lugar de destaque desses con-
fl itos estavam os coronéis, os grandes proprietários de terras 
e os chefes políticos municipais, que lançavam mão de seus 
empregados, agregados, jagunços ou capangas para fazer 
prevalecer interesses particulares. Aqueles entravam com o 
poder e o dinheiro; estes com os atributos pessoais da valen-
tia e da destreza no manuseio de armas.
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No interior do Brasil, durante o Império e a República, 
as disputas entre grupos rivais de famílias e políticos resul-
taram na cooptação de vaqueiros para a fi nalidade de execu-
tores de crimes de morte, consoante as palavras de Bastide 
(1979, p. 107): “O vaqueiro torna-se, assim, um profi ssional 
do crime. Do crime encomendado por seu padrinho ou por 
seu protetor, que comete não tanto por dinheiro, mas por 
uma espécie de fi delidade feudal, de vassalo para suserano”. 
Mas, processualmente, a pistolagem deixou de modo inci-
sivo de ser um crime tipicamente rural para se tornar um 
fenômeno criminoso ligado também aos centros urbanos; 
isto é, passou a ser um tipo de delito criminal que acontece 
tanto no sertão quanto nas cidades e na capital.

Alguns entrevistados delinearam eixos dicotômicos por 
meio dos quais se pode melhor compreender o personagem 
pistoleiro na atualidade. Por exemplo: pistoleiro antigo/tra-
dicional e pistoleiro urbano/moderno. Esses elementos su-
geriam novas modelações no comportamento social do pis-
toleiro que foi se adaptando aos tempos hodiernos.

As mudanças relacionadas ao crime de pistolagem tor-
naram-se mais perceptíveis na década de 1980. Para a im-
prensa, foi nesse período que surgiu o “pistoleiro de zona ur-
bana” (SEM ASSINATURA, 23/09/1982) ou ainda, de acordo 
com os colaboradores desta pesquisa, o “motopistoleiro” ou 
o “pistoleiro moderno”, em oposição ao “pistoleiro antigo” e/
ou “pistoleiro tradicional”. Essas categorias nativas formu-
ladas de modo dualístico apontam para a urbanização de 
certos costumes e práticas no universo social dos crimes de 
aluguel. Um exemplo disso é o fato de hoje em dia o pisto-
leiro se transportar de motocicleta em vez de cavalo na reali-
zação de seus crimes de execução ou “serviços”, de assegurar 
o anonimato pelo uso do capacete e, a partir de então, passar 
a utilizar, de forma recorrente, em vez de revólveres, princi-
palmente as pistolas, “armas de cano curto”, o meio letal mais 
empregado atualmente nesses crimes8.

Outro dado manifestado como diferença entre o “pis-
toleiro tradicional” e o “pistoleiro moderno” é que no caso 
do primeiro, o assassinato era a principal fi nalidade crimi-
nosa, enquanto no do último, além dos assassinatos, outros 
tipos de delitos estão presentes, conforme as palavras de um 
delegado de polícia entrevistado:

8 O crime de pistolagem não 
é cometido somente com o 
uso de armas de fogo, mas 
também por outros meios, 
como “armas brancas” (faca, 
punhal, peixeira etc.), vene-
no ou até mesmo por simu-
lação de acidentes.
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Hoje em dia, qualquer pirangueiro9 do interior, que é tido à práti-

ca de atos criminosos, como, por exemplo, o desvio de carga, as-

salto a banco (...), pega uma moto, mete um capacete na cabeça 

e comete um crime de pistolagem (DC, 22/10/2003).

Os relatos orais dos entrevistados não mostraram so-
mente rupturas entre as categorias “pistoleiro antigo” e 
“novo”, mas também permanências. Entre aquilo que se pode 
chamar de continuidades – aquilo que ainda hoje é uma ca-
racterística fortemente arraigada tanto ao “pistoleiro tradi-
cional” quanto ao “urbano” –, está a prática da vaquejada, 
sobretudo na forma de esporte. Um policial entrevistado sa-
lienta que “a paixão do pistoleiro pela vaquejada é tamanha 
que tem pistoleiro que corre vaquejada até mesmo com pri-
são preventiva decretada, pondo em risco a sua liberdade”10. 

Dessa forma, dos matadores entrevistados, a maior par-
te era ou ainda é formada de vaqueiros. Vale salientar que 
poucos são os que fazem da vaquejada uma profi ssão, mas a 
maioria a pratica como esporte. Os colóquios com pistoleiros 
ou se iniciavam pelo assunto vaquejada ou se chegava a ele 
no decorrer da conversa, na forma de raças de animais, de 
relacionamentos iniciados e desfeitos em parque de vaque-
jadas ou de litígios interpessoais que fi ndaram com morte, 
tendo sido a causa geradora do confl ito um cavalo ou uma 
cabeça de gado. De um pistoleiro que estava em uma unidade 
prisional, escutamos o seguinte: “Tenho mais saudades das 
vaquejadas, do cheiro do gado e do meu cavalo do que de 
minha família, mulher e fi lhos”. De outro, a seguinte inter-
venção: “Meu cavalo é parte de mim. Quando estou em uma 
vaquejada, eu corro com as pernas dele” (DC, 07/03/2007). O 
trecho do depoimento de um delegado de polícia joga mais 
luzes sobre a relação pistoleiro e vaquejada:

Vaquejada é uma atividade grosseira. Pegar boi é algo pesado, 

é coisa de homem. Você não encontra homossexual vaquei-

ro. Todo pistoleiro gosta de vaquejada. Não vi um ainda que 

não gostasse. É esporte de homem macho e o mundo deles é 

esse, mundo de machos, de cabras valentes, de homens bru-

tos. Quando passei a procurar pistoleiro, comecei a andar em 

circuitos de vaquejadas, no Ceará, no Pará... Todo pistoleiro é 

um bom vaqueiro (DC, 19/03/2003).

9 Pirangueiro: criminoso que 
comete pequenos delitos.

10 Sobre isso, ver Cavalcan-
te (2002).
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Há, por conseguinte, forte vínculo entre o universo 
social do pistoleiro e o da vaquejada. E é fácil enxergar 
semelhança com a exposição que Evans-Pritchard (1999, 
p. 27) faz a respeito dos nuer:

Qualquer assunto que começasse, e de qualquer ângulo que o 

abordasse, logo estaríamos falando de vacas e bois, vitelas e no-

vilhos, carneiros e ovelhas, bodes e cabras, bezerros e ovelhas e 

cabritos. Já mencionei que esta obsessão – pois é isso que parece 

para um estranho – deve-se não somente ao grande valor econô-

mico do gado, mas também ao fato de que ele constitui o vínculo 

de numerosos relacionamentos sociais. Os nuer têm tendências 

para defi nir todos os processos e relacionamentos sociais em fun-

ção do gado. Seu idioma social é um idioma bovino.

Um informante traçou, inclusive, uma associação entre as 
estruturas da vaquejada e da pistolagem, da seguinte forma: na 
vaquejada, em linhas gerais, dois vaqueiros correm a cavalo, 
trabalhando em conjunto, com o objetivo de derrubar um boi, 
que deverá cair no limite estabelecido pelas normas da com-
petição. Um vaqueiro, portanto, auxilia o outro nessa tarefa. 
De modo similar, no crime de pistolagem são dois homens 
em uma motocicleta (e outrora fora em um cavalo ou em um 
burro), um que pilota o veículo e é conhecido no jargão da 
pistolagem como “cavalo”, ou “parelha”, e o outro, o matador, 
que vai à garupa da moto e que tem como fi nalidade atirar na 
vítima. O piloto da motocicleta tem papel similar àquele do 
vaqueiro que ajuda o seu companheiro a derrubar o boi, ou 
seja, o “cavalo” facilita a ação do pistoleiro, tendo a função de 
levá-lo até a vítima e depois lhe dar fuga. Feito esse desenho, o 
mesmo interlocutor chamou a atenção para alguns termos que 
são iguais na pistolagem e na vaquejada. Por exemplo, quan-
do o pistoleiro mata alguém, ele diz que “derrubou o homem”, 
expressão que guarda semelhança com a usada na vaquejada, 
quando o vaqueiro se refere a “derrubar o boi”.

***

Sobre a formação social do pistoleiro, um ponto em 
comum sobressaiu por ser recorrente no decurso desta in-
vestigação; refi ro-me à gradativa adesão dos atores sociais 
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participantes, desde a infância e/ou adolescência, a valores, 
sentimentos e representações ligados, conceitual e cultu-
ralmente, ao universo masculino. A construção dos pro-
tagonistas envolvidos no processo de formação social do 
matador de aluguel perpassa a incorporação e reprodução 
da visão masculina do mundo, e, portanto, da dependência 
desses atores sociais a uma espécie de “pedagogia da viri-
lidade e da violência”. Desse modo, processualmente são 
embutidos em cada um desses agentes sociais implicados 
no processo de formação de pistoleiro códigos comporta-
mentais comuns aos envolvidos, com padrões de conduta 
que revelam e indicam o pertencimento deles a um univer-
so social masculino, constituído socialmente por um “ethos 
da virilidade” (ZALUAR, 1994).

O pistoleiro se identifi ca como um “cabra macho”, um 
“homem disposto” ou ainda, simplesmente, utilizando uma 
expressão que abrange todas essas, ele se denomina como “ho-
mem”, palavra esta que traz um elevado grau de complexida-
de, quando se lê o trecho a seguir do relato de um matador:

Ser homem pra mim signifi ca ser macho, ter palavra, ter respeito, 

ser considerado e ter moral. Existe um bocado de coisa para se 

ser homem, não é só porque o cabra nasceu masculino que ele 

é homem. Ele tem que nascer masculino e tem também que 

ter honra, ser um homem de honra, do contrário não é homem. 

O cabra que rouba, por exemplo, ele não tem palavra, não tem 

honra, não é homem. Mas o pistoleiro é sempre homem de pa-

lavra, é homem de honra (DC, 04/05/2003).

Difícil, portanto, explicar o “ser homem” na dimensão 
contemplada pelo matador e a forma como essa categoria re-
percute na vida social daqueles que assumem essa condição. 
Essa expressão, além do mais, é livremente utilizada tanto na 
linguagem cotidiana dos pistoleiros quanto na de policiais 
que lidam com o universo social da pistolagem. O “ser ho-
mem”, nessa linha de raciocínio, surgiu nos relatos como for-
ma social e representativamente identitária, uma construção 
discursiva que identifi ca o matador com base em um uni-
verso social, pessoal, simbólico e de visões de mundo e inte-
rações sociais, onde ele assume e exerce o papel daquilo que 
o matador entrevistado chamou de “homem de honra”. Esta 
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última categoria, no entanto, é o pano de fundo sobre o qual 
se formam diversos discursos que tendem a valorizar a cora-
gem, a moral, a virilidade, a valentia, a justiça pessoal, a fa-
mília, a política, a religião, em resumo, é um importante ele-
mento para entender a formação e conformação do habitus 
de pistoleiro, bem como dos valores que foram incorporados 
a esse personagem durante a formação de sua identidade.

Essa espécie de identidade é “trabalhada” com suporte na 
linguagem e na cultura oral. A ênfase é na palavra dada em de-
trimento da escrita. É da linguagem oral que sai a “palavra de 
honra” e que são formuladas as normas de conduta, de sociali-
zação, os códigos dos assassinos e as leis da justiça privada.

Ao processo de formação de jovens do sexo masculino 
em pistoleiros é dado o nome de “lamber a rapadura”. Essa 
expressão representa o período de socialização do menino, 
que, ao fi nal desse processo, tornar-se-á um matador de alu-
guel11. Esse lapso temporal transcorre, via de regra, durante 
as fases da infância e adolescência do jovem que é “escolhido” 
para ser pistoleiro. No decorrer desse período de transição, o 
“candidato” a pistoleiro progressivamente ingressa no mundo 
dos valores, sentimentos e normas culturais que compõem o 
habitus de aspectos estruturais ligados à pistolagem. 

Essa fase é marcada pela espera – por parte daque-
les interessados12 na formação do provável pistoleiro ou, 
futuramente, na contratação de seus “serviços” – pelo 
momento em que o menino atingirá a maturidade bio-
lógica/social e assumirá o status de matador de aluguel. 
E esse processo gradual de produção do pistoleiro é 
concluído quando é efetivada uma mudança ontológica 
na vida daquele que cumpre esse rito de passagem. Em 
outras palavras, quando é cumprido o “período de mar-
gem ou liminaridade” (GENNEP, 1977; TURNER, 2005) 
e o “candidato” alcança o status de pistoleiro.

Fragmento da história de vida de um pistoleiro descrito 
abaixo ilustra o “lamber a rapadura”:

Meus pais moravam e trabalhavam numa fazenda. O fazendeiro ti-

nha pistoleiros e mandava eu andar com eles para ver e aprender o 

que eles faziam. Eles me ensinaram a atirar e eu treinava tiro todos 

os dias. Um dia, o fazendeiro me deu dois revólveres e muita bala e 

disse que para onde eu fosse, levasse eles, que nunca saísse sem as 

11 Também se chama “lam-
ber a rapadura” o período 
que o pistoleiro passa es-
perando o momento ideal 
para abater a sua vítima. De 
acordo com o depoimento 
de um interlocutor: “Tem 
vezes que passei até uma 
noite toda só lambendo a 
rapadura para dar o bote no 
sujeito” (DC, 12/04/2003).

12 Desempenham esta ati-
vidade o mandante, ou o 
agenciador, que também 
se chama intermediário ou 
cruzeteiro, nomes atribuí-
dos àquele que negocia o 
preço dos “serviços” realiza-
dos pelo pistoleiro.
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armas, porque um homem sem armas não é homem. Eu não larga-

va mais as armas, nem para dormir, nem para comer e nem para ir ao 

banheiro. Outro dia, o fazendeiro mandou os pistoleiros cometerem 

um crime de pistolagem e disse para eu acompanhar eles e apren-

der como se mata uma pessoa. Eu fui. Depois, sempre que eles iam 

matar alguém eu ia com eles e já achava era bonito eles fazerem o 

“serviço”. Assim que completei 18 anos, o fazendeiro me perguntou 

se eu queria assumir o lugar dos pistoleiros, que eu teria dinheiro e 

mulheres. Respondi que sim. Então ele me mandou matar os pisto-

leiros antigos que faziam “serviço” para ele. Matei e assumi o lugar de 

pistoleiro de confi ança daquele fazendeiro (DC, 06/06/2003).

As armas são incorporadas desde cedo à vida do pisto-
leiro. Simbolicamente, são vistas como parte de seus corpos, 
um membro indispensável de um organismo suprassensível, 
um corpo que se constitui como “a interface entre o social e o 
individual, entre a natureza e a cultura, entre o fi siológico e o 
simbólico”, conforme as palavras de Le Breton (2006, p. 92).

O corpo é “matéria de simbolismo”, como defi niu Dou-
glas (s/d., p. 138), e a esse respeito algumas frases coletadas 
na pesquisa denotam esse corpo inscrito por interpretações 
e fi gurações relacionadas às armas e ao universo viril no qual 
está inserido o matador de aluguel. Por exemplo: “Homem 
que é homem só sai de casa com o berro na cintura”; “Me-
nino para ser macho tem que aprender a pegar no cabo da 
enxada ou no da espingarda”; “Antes do menino aprender a 
falar, ele tem que aprender é a atirar para ser macho”; “Não 
fi co longe de minhas armas nem para ir ao banheiro”; ou “Se 
saio de casa e minha arma não está na cintura, sinto que está 
faltando uma parte de mim” (DC, 08/02/2007).

***

É motivo de orgulho e vaidade entre os matadores de 
aluguel atribuir a causa de alguns dos seus crimes a um rol de 
justifi cações morais, como defesa do “código de honra”, pro-
teção à família, ou lealdade a amigos. Em outras palavras, os 
discursos que ressaltam os sentimentos de orgulho e vaidade 
surgiram na pesquisa como tentativas estratégicas de reela-
borar seletivamente identidades, contudo usando argumen-
tos contrários aos de Justiça, polícia, mídia e população.



DILEMAS80 Matadores Ricardo Henrique Arruda de Paula

Nessa perspectiva, a ideia de trajetória refere-se menos à 
experiência concreta, da vida vivida pelo indivíduo, do que a 
representações e fi cções tecidas pelo narrador com as seguin-
tes fi nalidades: 1) direcionar o ouvinte sobre o sentimento de 
pertença do narrador a determinado contexto e grupo de va-
lores; e 2) se reconstruir narrativamente por meio de versões 
pessoais, desmentindo as falas que o tornam um pistoleiro.

Nessa acepção, o pistoleiro se reinventa no momento 
em que produz versões com o intuito de sobrepô-las aos fa-
tos ocorridos na “vida real”. Exemplifi co com fragmentos de 
narrações colhidos entre interlocutores: “Matei muita gen-
te, mas para defender o sangue de minha família” e “Nunca 
matei por dinheiro, porque dinheiro não me compra. O que 
me compra é amizade, respeito, consideração. Até hoje só 
entrei em rabo de foguete porque fui leal aos amigos. Só ma-
tei por amizade” (DC, 14/02/2008).

Destaco duas descrições de pistoleiros que surgiram 
com frequência entre os diversos segmentos da popula-
ção do estado. 

Na primeira, o matador foi concebido por meio dos 
discursos que refl etiam sentimentos como respeito e admi-
ração. Por exemplo, ela aparece na passagem de uma entre-
vista realizada com um sacerdote no sertão cearense, na qual 
ele se refere à admiração da população por um jovem pisto-
leiro e pelo personagem matador de aluguel:

Todo mundo considera esse pistoleiro uma pessoa de bem. 

Dizer que é pistoleiro no sertão é como dizer que é um herói 

ou um santo, dá o maior ibope. Ele é conhecido aqui como 

“o fazedor de viúva” e desfruta da admiração até das autori-

dades locais (DC, 07/12/2005).

Outras falas coletadas apontam em direção semelhan-
te, ressaltando respeito, admiração e a ideia de um provável 
glamour constituído como atributo do matador de aluguel: 
“Na minha fazenda escondo o homem que mata homem, o 
pistoleiro, mas não admito entrar ladrão. Se entrar ladrão, 
passo bala”; ou “Já namorei dois caras que eram pistoleiros 
e casei com um que matou uma pessoa para ganhar uma 
moto e uma pistola. Gosto desse tipo de homem, valente, 
corajoso...” (DC, 16/04/2004).
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Na segunda descrição, foram recolhidas narrativas 
que formavam o personagem pistoleiro tomando como 
referência crenças populares encontradas sobretudo no 
sertão do estado. Formado tradicionalmente por uma ma-
triz cultural fortemente cristã e sob a influência marcante 
do catolicismo, o sertão é um território cultural bastante 
propício ao misticismo, organizado sob dois grandes ei-
xos antagônicos e imaginários: o bem, representado pelo 
Deus cristão, e o mal, representado pelo diabo. Essas duas 
representações míticas e divergentes entre si parecem 
duelar na arena de cada alma sertaneja, que cria para elas 
simbologias, associações e iconografias.

O pistoleiro é popularmente referenciado pelo mal e 
simbolizado pelo diabo ou por mitos religiosos afro-brasi-
leiros sincretizados pelo catolicismo daqui. Relatos orais e 
autobiográfi cos dão conta de histórias de pistoleiros que fi -
zeram pacto de sangue com o demônio, que têm poderes de 
desaparecer e se transformar em animais (porco, cachorro ou 
bode) ou coisas (pedaços de madeira), possuem “corpo fe-
chado” à custa de “orações fortes”, usam patuás para proteção 
espiritual e, por essa razão, dizem que balas não os alcançam 
e lâminas não lhes ferem os corpos.

Os matadores entrevistados, por sua vez, contaram sobre 
seus protetores espirituais e alguns justifi caram suas ações de 
acordo com suas ligações metafísicas. Por exemplo: “Meu 
santo protetor é São Jorge guerreiro. Rezo orações que minha 
mãe me ensinou, mas não posso mostrar elas a ninguém, se-
não enfraquecem. E sou protegido também por ‘Seu Zé’13”; 
“Minha bíblia é o livro de São Cipriano. De lá tiro as rezas 
para a minha proteção14”; ou ainda: “Quando eu era pistolei-
ro, fi z pacto com o diabo e todos os dias eu tinha que beber 
sangue, de criação ou meu mesmo, e não podia provar sal. 
Sou ruim porque fi z esse pacto” (DC, 03/05/2004).

***

Em relação aos tipos de matadores, a pesquisa utilizou a 
classifi cação nativa, entre pistoleiros “tradicionais” e “urba-
nos”. Para selecionar os personagens adequados a essa clas-
sifi cação, usei manchetes de jornais, noticiários, inquéritos 
policiais, processos judiciais e indicações dos interlocutores.

13  Referência a uma entidade 
chamada Zé Pelintra, perten-
cente à religião afro-brasileira.

14 Livro que contém rituais 
de ocultismo e magia para 
as mais diversas fi nalidades.
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Uma característica marcante encontrada nos matadores tra-
dicionais foi o redimensionamento moral de suas trajetórias no 
campo do crime de aluguel, ressignifi cando-as, conferindo uma 
nova roupagem aos assassinatos cometidos, tornando-os, por 
exemplo, uma vingança, um crime de honra e uma questão fami-
liar. E o caso tipológico exemplifi cador com que a pesquisa se de-
frontou foi o de um homem chamado Idelfonso Maia da Cunha, 
conhecido por “Mainha”, considerado por polícia, Justiça e, sobre-
tudo, pela mídia, como o “maior matador do Nordeste”15.

Apesar de ser consagrado por mídia, polícia e Justiça como 
um referencial no mundo da pistolagem, Mainha não aceita a 
versão que o nomeia como um matador de aluguel. Ele confi r-
ma que perpetrou crimes de morte, contudo nega que o moti-
vo pelo qual os tenha cometido foi o dinheiro: “Dinheiro não 
é tudo na vida. Mais importante para mim é a amizade” (DC, 
13/10/2007); “Só matei por questão de família ou para defender 
um amigo, um parente...”; “Matei para fazer justiça”. Por conse-
guinte, ele se investe nos papéis de vingador ou justiceiro.

Em suas narrativas, Mainha se vale da memória como pro-
dutora de sentidos e do esquecimento como técnica salvacionis-
ta. Um ótimo artesão do discurso, ele entrelaça acontecimentos 
passados com suas versões e se esforça para apagar as marcas, 
os rastros, que o identifi cam como um pistoleiro. Esquecendo, 
reabilita-se mediante valores que tem como nobres, de pertenci-
mento à categoria dos homens que têm honra, que prezam a pa-
lavra dada, são leais, valentes, corajosos e defensores da família.

Ele trabalha com a recuperação da imagem idealizada 
e a destruição da “imagem ofi cial”. A primeira, ele reforça e 
traz pela memória; a outra, ele enfraquece, apaga, esquece. O 
olhar ao espelho para Mainha é um “não se ver”, no sentido 
de não ter uma visão externa de si, mas um imaginar-se, o 
construir uma visão desde as entranhas de suas versões.

O discurso aprisiona-o mais do que as grades da ca-
deia. Ele resta incólume no mundo criado, não conven-
cional. Ele encoraja seu leitor-ouvinte a vê-lo, a percebê-
lo por trás de suas palavras. Afinal de contas, ele é, nesse 
sentido, o “homem da palavra”, da palavra capaz de rein-
tegrar a fratura social, capaz de redimi-lo e o colocar em 
um patamar diferente das leis e das convenções sociais do 
“mundo oficial”. O que é visível no “mundo oficial” não é 
dizível, mas o que é dizível deverá ser visível para ele.

15 A edição nº 363, de 
07/09/1983 da revista Isto 
É trouxe na capa a foto de 
“Mainha”, com a seguinte 
legenda: “Especial Sindica-
to do Crime: O Maior Ma-
tador do Nordeste”. A pes-
quisa de campo se iniciou 
com as histórias de vida de 
Mainha, que percorreram 
todo o processo cognitivo 
da pesquisa. Ao longo de 
cinco anos de contato com 
ele, contava com 600 lau-
das referentes às suas histó-
rias de vida e um conteúdo 
imagético de duas dezenas 
de DVDs nesse mesmo 
sentido, além de um farto 
acervo de registros foto-
gráfi cos. O “núcleo duro” da 
pesquisa foi formado pelos 
relatos de experiências de 
vida desse personagem.
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Em relação à segunda categoria de matadores, os “ur-
banos”, foi observado que somente uma pequena parte deles 
afi rmou ter cometido crimes de pistolagem. A minoria, por-
tanto, disse ser pistoleiro, enquanto outra parte concordou 
que apenas havia cometido (até o momento da entrevista) 
um crime desse gênero, o que não o tornaria um pistoleiro, 
como nas palavras de um detento: “Pistoleiro é quem vive 
disso. Só matei um cara para ganhar uns trocados e me dei 
foi mal” (DC, 26/06/2007). A maioria negou ter cometido os 
crimes que lhes foram imputados e, quando assumiu, rejei-
tou que fossem crimes de pistolagem.

Em parte, os que foram postos nessa categoria não acei-
taram ser identifi cados como pistoleiros. Preferiram se inti-
tular “justiceiros”16: “Faço justiça, sou um justiceiro, não sou 
pistoleiro (...), nunca fi quei atrás de um pé de pau para matar 
um chefe de família. Meu código só serve para bandido e só 
tem dois artigos, o 38 e o 1217” (22/06/2007). Ou então di-
ziam que prestavam serviço a empresas de segurança urbana, 
como no depoimento abaixo:

Meu trabalho é fazer segurança comunitária. Não cometo crime de 

pistolagem. Tenho uma empresa de segurança privada formada em 

sua grande parte por policiais militares da ativa e da reserva. Somos 

uma polícia sem farda. Antes de tudo, somos cidadãos e protege-

mos comerciantes que são cidadãos e pais de família. Fazemos o 

que a polícia de farda não faz, prestamos serviço para os cidadãos 

que pagam a gente e para toda a comunidade que mora nas pro-

ximidades de onde a gente trabalha. A gente bota moral na região. 

Muitas vezes, perto de um comércio ou da casa de um pai de famí-

lia, está cheio de imundície: é ladrão, cheirador de cola, viciado em 

crack, trafi cante... Aí a gente tira de circulação essas imundícies e 

deixa a área limpa. Mas isso não é pistolagem, porque não tiro a vida 

de gente de bem, nem de trabalhador, nem muito menos de pai de 

família honesto, só de vagabundo. Nós não matamos por dinheiro, 

mas para fazer justiça, o senhor entende isso? Se um marginal ame-

aça um chefe de família e ele não tem dinheiro para pagar a gente, 

nós agimos da mesma forma como fazemos quando alguém que 

nos paga. A gente livra o cidadão do incômodo. Por isso eu afi rmo 

que a gente não pratica crime, a gente faz é justiça, a gente faz o 

que os governantes não fazem, porque bandido é lixo, é imundície 

e a gente limpa as áreas que a gente trabalha (DC, 08/11/2007).

16 Encontrei também a fi gu-
ra do justiceiro entre antigos 
assassinos. Três entrevista-
dos assim se denominavam. 
Dois haviam pertencido a 
grupos de extermínio e um 
era um rico fazendeiro que 
dizia “fazer favor aos amigos”, 
matando ou emasculando 
inimigos destes.

17 Os números 38 e 12 são 
referências a calibres de ar-
mas de fogo.
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Também entre os que nessa categoria foram selecio-
nados e se negaram a tratar a si mesmos como pistolei-
ros, estavam aqueles que assassinavam por ordem de um 
chefe de quadrilhas/bando. Estruturas criminosas com 
maior grau de organização dispõem da figura do mata-
dor, cuja função essencial executar membros do grupo 
que entram em confronto com as regras internas da qua-
drilha. Esse tipo de crime é conhecido como “queima de 
arquivo”. Um exemplo típico encontra-se a fala de um 
dos colaboradores da pesquisa que está neste segmento:

Faz tempo que eu e meu irmão trabalhamos para esse gru-

po18. A função da gente é mais ou menos assim: quando 

alguém do grupo “sai da linha”, aí eu ou meu irmão “fe-

chamos” o cara. Vou explicar: o sujeito sai por aí fazendo 

besteira, dizendo coisas para prejudicar a gente, dedura a 

gente para os homens (polícia) ou rouba dinheiro nosso... 

Quem age assim está cuspindo no prato que comeu, en-

tende? Aí, ele (o chefe do grupo) manda eu ou meu irmão 

“calar” o sujeito. A gente não tolera alcaguete ou nego que 

é do nosso grupo, come do que a gente come, e é também 

informante da polícia. Gente assim merece é bala. (...) Não, 

mas isso não é pistolagem. O patrão dá uma gratificação 

para a gente quando se faz um “serviço” desse, mas isso não 

é pistolagem. Pistoleiro é outra coisa. No caso da gente, nós 

temos um patrão certo. Não é qualquer um com dinheiro 

que manda a gente fazer um “serviço”, a gente não anda 

matando para um e para outro (DC, 03/04/2008).

Constatamos que outros grupos, de menor orga-
nização ou de estruturação espontânea, não possuí-
am alguém com função exclusiva de assassinar. Por 
conseguinte, em geral, os incumbidos de desempe-
nhar essa tarefa eram os que apresentavam maior 
disposição na prática de atos violentos, conforme o 
exemplo a seguir extraído do relato de um interlocu-
tor, ex-participante de um grupo ligado ao narcotrá-
fico: “Neguinho vacilou com o patrão, comprou e não 
pagou a pedra [crack]. Aí mandaram eu tacar fogo. 
Sentei o dedo, mas aí os homens me pegaram. Mas 
não tenho nada com pistoleiro”.

18  Na ocasião dessa en-
trevista o informante fazia 
parte de uma quadrilha 
interestadual. Sua função 
na organização criminosa 
era “eliminar” (assassinar) 
aqueles que contrariavam 
as regras do bando.



DILEMAS 85Ricardo Henrique Arruda de Paula Matadores

Dois dos mais novos acusados de prática de pisto-
lagem entrevistados tinham 18 anos. Um tinha começa-
do a matar aos 16 e já havia cometido 11 assassinatos, 
estava preso e admitia os crimes, mas justificava seus 
atos como “problemas envolvendo famílias”. O outro 
também se encontrava preso após cometer seu primeiro 
assassinato, e declarou que matou por “encomenda”. No 
primeiro caso, tratava-se de um jovem que fora criado 
pela família de um fazendeiro e este, de acordo com a 
mídia e a polícia, o “treinou” para tornar-se um pistolei-
ro. Conforme ainda as mesmas fontes, todos os crimes 
de morte efetuados por este jovem pistoleiro haviam 
sido a mando do proprietário da fazenda.

O segundo caso representa um outro tipo de pis-
toleiro. “Pezinho” é seu apelido. Ele nunca usara uma 
arma de fogo e, antes de praticar seu primeiro crime 
de morte, foi levado pelo “agenciador” a um terreno 
ermo para treinar tiros em umas latas. Os policiais 
que o prenderam advertem: “Ele conta tudo com frie-
za”. Perguntei a Pezinho como foi que ele se envolveu 
naquele crime e ele respondeu de forma objetiva: “Fui 
contratado para matar ele e matei” (DC, 23/05/2006). 
Pezinho nasceu em um família de baixa renda, sonhou 
melhorar sua vida trabalhando em São Paulo, viajou 
para o Sudeste, não conseguiu trabalho, retornou ao 
Ceará e pegou a primeira oportunidade de ganhar di-
nheiro, mesmo que fosse assassinando alguém.

Ele não agiu como um Rivière (FOUCAULT, 
2003a) e nem tampouco como um Menocchio (GINZ-
BURG, 2002), ele não quis fazer uso da palavra, não se 
construiu, se deixou construir pelos discursos policial, 
midiático e judiciário. Acatou tudo o que a “palavra 
oficial” dos inquéritos e processos disse a seu respeito. 
Pezinho não reivindicou para seu ato uma questão de 
justiça privada ou honra. Apenas aceitou, sem questio-
nar, a primeira proposta que lhe surgiu para ganhar 
dinheiro e que era para matar alguém. O mandante do 
crime lhe indagou se ele “queria ganhar dinheiro fácil” 
e ele respondeu que sim. Então, o outro lhe pergunta: 
“Você quer matar um homem?” Pezinho responde sem 
vacilar: “Mato” (DC, 23/05/2006).
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A história de vida de Pezinho poderia ser uma passagem 
do livro de Foucault sobre a “lenda dos homens obscuros”: 
“Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desven-
turas e aventuras sem nome, juntadas em um punhado de 
palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em livros e 
documentos” (FOUCAULT, 2003b, pp. 203-208). Seu relato 
de vida se contrapõe a outras histórias de vida que surgiram 
durante a pesquisa. Refi ro-me precisamente às narrativas dos 
“pistoleiros tradicionais”. Estes reorganizaram suas histórias 
pessoais e se reinventaram por meio do uso da palavra.

O “pistoleiro tradicional” não aceita o “discurso ofi cial” 
de mídia, polícia e Justiça; ele reordena a história pessoal 
com base na sua criação, no seu discurso arquétipo, em que 
gira sobre a mesma base espiral, tentando arrastar a realidade 
para o centro de suas “verdades”.

Para esta pesquisa, enfi m, foram vasculhados documen-
tos e, sobretudo, memórias, pois “somos aquilo de que nos 
lembramos” (FENTRESS, 1992, p. 20). A memória compar-
tilhada pelas narrações sinalizou, portanto, o percurso prin-
cipal para alcançar as metas deste trabalho. Assim, o funda-
mental esforço desta pesquisa foi, justamente, como escreveu 
Garcia Márquez (2003, p. 13), “recompor, com tantos estilha-
ços dispersos, o espelho quebrado da memória”.
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