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O objetivo deste trabalho ¢é apontar e
compreender a dimensao politica contida nos
processos de construcdo da memoria coletiva
representados nos eventos de rememoragdo
de grandes sofrimentos sociais. Por meio da
observagdo etnogréfica das cerimodnias anuais
oficiais nacionais ocorridas entre 2004 e 2009 para
marcar o atentado terrorista ocorrido em Madriem
11 de margo de 2004, quando 191 pessoas foram
mortas, descrevem-se as formas de desacordo que
emergiram nas margens dessas rememoragoes e
que depois chegaram a seus centros.
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The article Politics on the Fringes of Memory: An
Ethnography ofthe Official Memorial Ceremonies
of the Terrorist Attacks of 11 March 2004 in
Madrid aims to comprehend the political dimension
involved in the collective memory construction
processes represented through memorial ceremonies
for tragedies. By means of ethnographic observation
of the annual official ceremonies held between 2004
and 2009 to mark the terrorist attacks in Madrid
on 11 March 2004, which killed 191 people, we
describe the forms of disagreement that emerged
on the fringe of these memorial events.
Keywords: memorial, colective memory, Terrorist
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histéria “oficial”, a dos livros de escola, e a me-

moria coletiva, aquela dos grupos sociais, sao

geralmente tomadas como duas coisas bem
distintas, ao menos segundo a resposta de Maurice
Halbwachs as objegdes feitas por Marc Bloch apés a
publicacdo dos Cadres sociaux de la mémoire, em 1925
(1997 [1950])%. O abismo entre esses dois campos
foi, entretanto, pouco a pouco atenuado pela aten-
¢ao conferida as politicas da memoéria, que, fazendo
dialogar as memorias coletivas e a memoria “histd-

«_» Z

rica”, esfor¢cou-se para construir “a” memoria publi-
ca oficial. Uma politica ptublica da memoéria poderia
definir-se, segundo Johann Michel (2010), como o
conjunto de intervengdes que visam produzir e impor
a uma determinada coletividade lembrancas comuns
apoiando-se sobre instrumentos de politicas publicas
especificas. Na ponta da fila desses instrumentos se

encontram as cerimdénias de rememoracao.
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1 Devo agradecer a Daniel
Cefai pelo incentivo e os
conselhos na realizacdo des-
te trabalho. Minha reflexdo
também amadureceu con-
sideravelmente com o inter-
cambio com Johann Michel,
no semindrio “Os testes da
memodria coletiva’; que minis-
tramos juntos na EHESS. Uma
versdo anterior deste texto
foi apresentada no seminario
“Histéria da Espanha, sécu-
los XIX e XX" (EHESS/Colégio
de Espanha), ministrado por
Jordi Canal, Mercedes Yusta e
Stéphane Michonneau. Uma
outra verséo foi debatida por
Alain Cottereau e Louis Quéré.
Desejo expressar aqui minha
gratidao a todas essas pessoas
por seus comentarios estimu-
lantes e preciosos.

2 Capitulo 2,"Mémoire collec-
tive et mémoire historique”.
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3 Nesse sentido, Gérard
Namer (1987) distingue
“memoria rememorativa” e
“memoria de eventos”.

4 Esse fendmeno foi bas-
tante documentado em
Foote (2003 [1997]). E Hal-
bwachs (1971 [1941)) ja o
sublinhava em seu estudo
das lembrancas evangéli-
cas na Terra Santa.

5 Ver também, de modo
mais amplo, os capitulos 3
e 4,"Le pouvoir des institu-
tions” e “La nécessité de la
critique”.

6 A excecdo do notével tra-
balho de Stéphane Latté
(2009) sobre as rememora-
¢oes da catastrofe de AZF,
ocorrida em Toulouse, 21 de
setembro de 2001.
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Essas cerimdnias, como rituais, no sentido durkhei-
miano do termo (DURKHEIM, 1979 [1912]), visam
substituir uma memoria publica consensual, que permite
apaziguar o corpo social e reforgar sua coesdo, por memo-
rias “daquilo que se passou”, portadoras de divisdes entre
grupos sociais afetados de maneira diferente pelo evento
em questdo’. Por essa razao, as rememoragdes raramente
sao realizadas no lugar exato onde o evento rememorado
ocorreu: os “lugares da memoria” (NORA, 1997) diferem
da “memoria dos lugares” e contribuem mais para desviar
a aten¢ao do evento inicial em favor de uma celebragao
a servi¢o sobretudo do presente*. Como observa também
Luc Boltanski, o objetivo de uma rememoracao é o de re-
duzir a incerteza e a inquietac¢do a respeito daquilo que se
passou a fim de apagar as controvérsias e divisdes que o
evento inicial péde suscitar (BOLTANSKI, 2009, p. 151)°.

As rememoragdes podem também ser concebidas como
instrumentos de uma politica que objetiva dar seguranca as
instituigoes contra a ameaga sempre latente chamada por
Claude Lefort (1981, p. 83) de “indetermina¢do do social
e do histérico”. Dito de outra maneira: os instrumentos de
uma politica que deseja fazer esquecer o politico, se assim
podemos defini-lo, com Claude Lefort (1986) e Jacques
Ranciere (1990; 1995), o politico como o cardter irredutivel
da pluralidade, da heterogeneidade e da divisao contida em
toda sociedade democratica, que a politica esforca-se para
enquadrar, restringir e até mesmo apagar.

Pois como o Estado democratico esfor¢a-se constante-
mente para abafar e ocultar a diviso, ela é, segundo Lefort
(1981, p. 67), “o teatro de uma contestag¢do [...] que toma
forma a partir dos lares que o poder nao pode totalmente
controlar”. Considerando-se o papel desempenhado pela
rememoragao nesse esfor¢o, podemos pensar razoavelmen-
te que ela seja um dos cendrios privilegiados dessa con-
testagdo. Entretanto, estudos sobre as rememoragdes até o
presente pouco enfatizaram as tensoes e resisténcias que é
capaz de suscitar o dispositivo cerimonial de produgao de
consenso®. Elas poderiam servir para estudos de caso espe-
cificos: quando se trata de “mortes coletivas” resultantes de
acidentes (CLAVANDIER, 2001, pp. 27-43; 2004), a reme-
moragdo é tdo menos objeto de questionamento que aquilo
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que é lembrado se mostra mais como drama privado com
um peso relativo (para um grupo social, uma comunidade,
talvez uma regidao) do que como um evento politico de am-
plitude nacional a tocar a maioria dos cidadaos além daque-
les que foram diretamente atingidos (caso de uma guerra ou
atentado). E as coisas sdo ainda menos simples no caso de
eventos de porte histérico que tenham levantado intensas
e duradouras controvérsias e tenham sido vividos e inter-
pretados de maneiras diferentes por grupos sociais antago-
nicos. Pode-se pensar especialmente nas rememoragdes da
Guerra do Vietna nos Estados Unidos (WAGNER-PACIFICI
e SCHWARTZ, 1991, pp. 376-420); na Franca, nos debates
em torno da memoria da Guerra da Argélia (STORA, 2005;
SAVARESE, 2007); ou ainda nas dificuldades encontradas no
que toca a memoria da onda terrorista que se abateu sobre a
Italia nos anos 1970 e 19807 E o atentado de 11 de marco [de
2004] em Madri, Espanha, que abordamos neste estudo, sem
duavida entra nessa segunda categoria.

1.0 11 de marco de 2004: um evento que marca uma
data, mas nao um consenso

O atentado de 11 de margo de 2004, que fez 191 mortos
e 1.800 vitimas, é o mais importante ja ocorrido na Espanha.
E assim que a midia espanhola, mas também, por exemplo,
o jornal UHumanité, em sua edi¢do de 12 de margo de 2004,
falaram de um “11 de Setembro espanhol”. Outros, como Le
Monde ou a revista americana Newsweek, evocam um “11 de
Setembro europeu”. De fato, o atentado de 11 de margo de
2004 é o mais grave que aconteceu na Europa, depois do de
Lockerbie. Seguindo a proposi¢ao do deputado portugués
José Ribeiro e Castro, o dia 11 de margo foi proclamado
pela Comissdo Europeia “O Dia Europeu em Meméria das
Vitimas do Terrorismo™®. Tal como o 11 de Setembro, 0 “11
de Margo” é uma data, que se tornou nome proéprio e até
uma sigla, “11-M” (CALABRESE STEINBERG, 2008). Ra-
pidamente ela entrou nas memorias coletivas e foi colocada
a servico de uma politica de memoria em nivel europeu.
Entéo, trata-se de uma data que demanda imperativamente
uma rememorac¢ao. Mas, como fazé-la?
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7 Sobre esse assunto, con-
sultar os trabalhos de Anna
Lisa Tota, e precisamente
um artigo (2005) bastante
interessante em que ela
esquematiza uma compa-
ragdo com o atentado de
11 de marco de 2004 em
Madri, que abordamos no
presente texto.

8 Consultar principalmente
o site do Réseau Européen
des Associations des Vic-
times du Terrorisme (Rede
Europeia das Associacdes
das Vitimas do Terrorismo),
iniciativa da Comissdo Eu-
ropeia, responsavel por
organizar atos rememora-
tivos a cada 11 de Marco
em toda a Europa: www.
europeanvictims.net.
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9 Para maiores detalhes
sobre as controvérsias sur-
gidas imediatamente apds
os atentados de Madri, ver:
Béroud (2006).

10 Organizacdo separatista
marxista-leninista basca Eu-
skadi Ta Askatasuna (Patria
Basca e Liberdade). (N.T.)
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A rememoracao do 11-M levanta problemas delicados.
Primeiramente, alguns originam-se nas consequéncias po-
liticas do proprio evento: trés dias apds o atentado, ocor-
reram as eleicoes legislativas espanholas, que, contrariando
0s prognosticos até aquele momento, deram vitdria ao Par-
tido Socialista y Obrero Espanol (PSOE), contra a legenda
entdo no poder, o Partido Popular (PP). Essa vitoria levou
ao governo o jovem dirigente socialista José Luis Rodriguez
Zapatero. A virada eleitoral deu o que falar na Espanha. Al-
guns viram nela o resultado de um voto de san¢ao contra
0 governo que estava de saida, de José Maria Aznar, tido
como responsével pelo atentado em razao de seu obstina-
do compromisso com a Guerra do Iraque. Outros, ao con-
trario, julgaram que a opiniao publica espanhola se deixou
influenciar pelos terroristas e o resultado inesperado das
eleicdes inspirou uma teoria da conspiragdao. De um lado
ou de outro, as condi¢des nas quais se desenrolaram as elei-
¢oes em 14 de mar¢o daquele ano’ abalaram, ao olhar de
uma parcela considerdvel dos espanhdis, a legitimidade do
governo, que se levantaria, em seguida, para organizar as
cerimonias de rememorac¢ao nacional do 11 de Margo.

As consequéncias politicas do 11-M sao, na realidade,
indissocidveis dos problemas de interpretacdo ligados ao
evento em si. Se 0 11-M é um evento que marcou uma data,
ele esta longe de ter criado um consenso. Sempre houve e
sempre haverd definicdes opostas no que diz respeito a si-
tuagdo gerada por esse atentado, e isso pesa no processo re-
memorativo. Recorrer ao “caso constitutivo” (TROM, 2003)
do 11 de Setembro para definir a situagdo aberta pelo 11 de
Margo significa tecer implicitamente uma familiaridade, um
parentesco entre os dois eventos e sublinhar a tese de um
atentado cometido pela Al-Qaeda. Por outro lado, interpre-
tar o 11 de Margo por um reflexo “obsidional” (DESAZARS
DE MONTGAILHARD, 2007) corresponderia a inscrevé-lo
em uma longa linhagem de atentados ja vividos pela Espa-
nha e a uma recusa em admitir-se que o ETA'® pudesse ndo
estar implicado nesses atentados. Uma vez na oposicao, o PP
nao cansara de enfatizar essa defini¢ao da situagao, privile-
giando uma causalidade intranacional (em oposi¢do a um
“11 de Setembro espanhol’, originado no terrorismo inter-
nacional) a fim de desestabilizar o governo. E com a con-
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clusdao do processo de investigacao a respeito dos atentados
tendo fracassado, em 2007, em estabelecer provas materiais da
relagao entre os terroristas islamicos responsaveis pelo 11-M
e a Al-Qaeda, essa rivalidade entre as defini¢oes da situagao
realmente nao foi resolvida. Pelo contrdrio, ela transbordou as
fronteiras da Espanha: tornando o 11 de Mar¢o o “O Dia Eu-
ropeu em Memdria das Vitimas do Terrorismo” a Comissao
Europeia reconheceu, em um s6 gesto, o 11-M como um “11
de Setembro europeu”, bem como estabeleceu um “principio
de equivaléncia” (BOLTANSKI, 1990; BOLTANSKI e THE-
VENOT, 1991) entre todas as vitimas do Terrorismo (com T
maiudsculo) na Europa, seja ele islamico e internacional (prin-
cipalmente Al-Qaeda) ou separatista e intranacional (ETA na
Espanha, IRA na Gra-Bretanha)''.

Ora, é precisamente sobre esse ponto que as vitimas se
dividem (CHAUMONT, 1997), particularmente na Espanha:
os vitimados do 11-M seriam — sim ou ndo — similares as
vitimas do “Terrorismo”, por assim dizer, “como os outros”?
Em parte é isso que explica que na Espanha desmembrem-se
quatro principais associa¢des entre vitimas do terrorismo e/
ou do 11-M (e mais de dez fundagdes) e que todas, a cada
11 de margo, organizem seus proprios atos rememorativos,
nao necessariamente se unindo ao conjunto de cerimdnias
oficiais organizadas pelas autoridades publicas. A cada 11
de mar¢o, na aglomeragao urbana de Madri, tem lugar um
minimo de aproximadamente uma duzia de cerimoénias di-
ferentes e que foram objeto de nossas observagdes etnografi-
cas. Neste artigo, nos concentramos nas cerimonias publicas
oficiais e, particularmente, na rememora¢ao nacional. Des-
crever as formas de desacordo que emergiram nas margens
dessa rememoragdo e que depois chegaram a seus centros é
uma maneira, esperamos eficaz, de esclarecer a evolucao do
processo rememorativo do 11-M nos dltimos cinco anos.

2.0 11 de marco de 2005 e de 2006: quando a
rememoracao reaviva divisoes politicas

Para que a rememoragdo acontega, é preciso um lugar.
Desde o dia seguinte ao atentado e nas semanas que se segui-

ram, foi a prépria Estagao de Atocha que se tornou o teatro de
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11 Para uma tipologia das
diferentes formas de terro-
rismo e para uma descons-
trucdo da categoria geral de
“Terrorismo”, ver Tilly (2004).
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12 Os trens que explodi-
ram em 11 de mar¢o de
2004 convergiam para a es-
tacdo de Atocha e dentre as
190 vitimas mortas na hora,
98 faleceram na estacgao ou
no nivel calle Téllez, situado
ao longo da primeira via, a
alguns metros da estacao
de Atocha.

13 Além do livro de Jack
Santino (2006) sobre o as-
sunto, podemos mencionar
Grider (2001). O fenémeno
é similar ao que pdde ser
observado na Ponte d’Alma
apo6s a morte de Lady Dia-
na (LESCEURS, 2005).

14 “Carta abierta de los
trabajadores y trabajadoras
de Madrid Atocha Cercanias’,
Rojo y Negro, journal du
syndicat CGT (Confederacion
General del Trabajo), em 31
de maio de 2004: www.
rojoynegro.info/2004/article.
php3?id_article=1603.

15 O Espacio de Palabras era
provisério; ele foi retirado
em julho de 2007, pouco
depois da inauguragao do
monumento definitivo as
vitimas do 11-M, Puerta de
Atocha. Ele permaneceu
operante pouco mais de
trés anos.

16 Segundo Kenneth E.
Foote (1997), esses “jardins
de memodria” mostraram
tendéncia a se multiplicar
nos Estados Unidos desde a
década de 1990, o principal
deles aquele criado ap6s o
atentado de Oklahoma, em
1995. Em 2004, um jardim
desse tipo foi aberto tam-
bém no Hyde Park, em Lon-
dres, em memoria a Lady Di.
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uma rememoragao permanente'”: milhares de pessoas ali vao
homenagear as vitimas. Durante bastante tempo, a estagao fi-
cou lotada de centenas de velas, de flores e de objetos os mais
variados. As paredes e vidragas exteriores foram inteiramente
cobertas de mensagens impressas, inscri¢oes, etiquetas e gra-
fites (muitos deles ndo sendo mensagens de compaixao ou
condoléncias, mas sim mensagens politicas, denunciando a
responsabilidade de Aznar em termos as vezes extremamente
veementes) (SANCHEZ-CARRETERO, 2006). A dimensao
desse fenomeno de “santuarizagao”” foi tamanha que rapi-
damente se tornou dificil circular e trabalhar na estagao.

Em uma carta aberta datada de 31 de maio de 2004,
os empregados do terminal manifestaram o desejo de que
o santudrio improvisado na estagdo fosse definitivamente
substituido por um memorial permanente e mais discre-
to'. Em 9 de junho de 2004 foi entdo inaugurado em Ato-
cha o “Espacio de Palabras” (Espago das Palavras) — um
dispositivo inédito composto de dois terminais informa-
tizados conectados a internet e permitindo gravar uma
mensagem em memoria das vitimas sem que para tanto o
volume das mensagens entravasse o espaco da esta¢do (e
é preciso mencionar que um filtro automadtico autorizava
apenas as mensagens consensuais e suprimia automatica-
mente todas as mensagens de insultos, fossem elas dirigidas
aos terroristas ou aos politicos) (TRUC, 2010). O objetivo
era, designando a rememora¢ao do 11-M um espago res-
trito e claramente delimitado, conter toda e qualquer in-
surgéncia conflituosa de “santuariza¢ao” da estagao. Mas,
para consegui-lo, fez-se necessdrio desviar a rememoragao
do primeiro ponto em que ela havia se fixado, criando em
outro lugar um memorial especifico e duradouro®.

Em maio de 2004, por ocasido do casamento do prin-
cipe das Asturias, herdeiro da coroa espanhola, com Letizia
Ortiz, foi criado, em frente a esta¢do, no meio da Ponte Car-
los V, um jardim em memoria das vitimas do atentado (uma
solugdo que se tornou bastante cldssica quando um memo-
rial deve ser erigido em lembranga de um drama'®). Em um
segundo momento, em novembro de 2004, a prefeitura de
Madri decidiu deslocar essa homenagem vegetal, dando a ela
um lugar definitivo no Parque do Retiro, a algumas centenas
de metros da esta¢ao: 192 oliveiras e ciprestes — uma arvo-
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re por vitima'” — foram entdo plantados sobre uma pequena
colina artificial, margeada por um cérrego. Este “Bosque de
los Ausentes” (Bosque dos Ausentes), rebatizado mais tarde
como “Bosque del Recuerdo” (Bosque da Lembranga)'®, foi
inaugurado na primeira rememoracao oficial do 11-M, em
2005. A cerimonia foi celebrada com grande pompa: além do
chefe do governo, Zapatero, estavam presentes o rei e a rainha
da Espanha, o rei do Marrocos, o secretdrio geral da ONU,
Kofi Annan, aos quais se uniram o embaixador e o ministro
da Justica americanos. A cerimdnia aconteceu ao meio-dia,
enquanto em toda a Espanha se observaram cinco minutos
de siléncio. Correram o mundo as imagens de Madri a se mo-
bilizar em memoéria do 11-M, dos motoristas que paravam
no acostamento da estrada para respeitar minutos silencio-
sos. Um ano apds os atentados, a lembranca do drama e da
emogao que eles suscitaram estava ainda suficientemente viva
para que a rememoracao fosse unanime.

Porém, em 11 de margo de 2006, a mesma cerimonia,
organizada @ mesma hora, no mesmo jardim, nao suscitou
a mesma unanimidade. Para compreender como puderam
emergir as divisoes e disputas que vimos no publico naquele
dia, é necessdrio considerar diferentes elementos do contex-
to. Em 2006, diferentemente de 2005, nenhum representan-
te internacional estava presente no Retiro, e a rememoragao
tomava entdo um sentido e um cardter estritamente nacio-
nais, o que refor¢ou, desta vez, a presenca de representantes
das principais associagdes de vitimas. O casal real nao mais
presidia a cerim6nia'. Naquele ano, o “mestre” de cerimo-
nias tornou-se, consequentemente, Zapatero. Ora, o casal real
espanhol goza de um prestigio e de uma legitimidade supe-
riores ao do chefe do governo. A atitude da familia real ap6s o
11-M reforcou esse capital simbdlico, enquanto, como vimos
anteriormente, uma parte dos cidaddos espanhdis considera-
vam que Zapatero “devia” sua elei¢dao ao atentado — e a seus
olhos isso o tornava ilegitimo. Zapatero era ainda mais ilegi-
timo, visto que ele havia declarado oficialmente 2006 como
“Ano da Meméria Histérica” (LEIZAOLA, 2007), em resposta
a um movimento iniciado no final dos anos 1990 pelos des-
cendentes dos fuzilados republicanos e das vitimas da Guerra
Civil (da qual ele mesmo tomara parte) para dar fim aos de-
liberados esquecimento e siléncio mantidos até ali a respeito
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17 A 1922 vitima fora Fran-
cisco Javier Torronteras,
policial morto em servico
na explosdo do aparta-
mento dos presumidos
terroristas durante sua
perseguicao.

18 Essa mudanca de nome
foi concretizada em 11 de
marco de 2006, por conta
de um pedido formulado
pela principal associacdo
de vitimas do 11-M, a As-
sociacao 11-M Afectados
por el Terrorismo, presidi-
da por Pilar Manjén.

19 Alguns 6rgdos de im-
prensa franceses afirma-
ram o contrdrio, pensando,
certamente de maneira
um pouco precipitada, que
a rememoracao de 2006
foi igual a de 2005 (a partir
de nossas observacoes da
rememoragdo, nenhum
jornalista francés estava
presente). Na realidade, o
unico ato rememorativo
ao qual o rei e a rainha da
Espanha estiveram pre-
sentes em 2006 foi um
concerto de “homenagem
as vitimas dos atentados
de Madri e Londres’, or-
ganizado pela Fundacion
Victimas del Terrorismo,
na noite de 10 de marco,
no Auditério Nacional de
Musica, em Madri.
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dos crimes franquistas (ROZENBERG, 2006; 2007). Fazendo
isso, Zapatero assumiu o risco de revitalizar na Espanha uma
“guerra de memorias” e de igualmente reavivar velhas feridas
mal cicatrizadas (ALARY e CORRADO, 2007).

Assim, em 11 de margo de 2006, a0 meio-dia, quando Za-
patero entra a pé no Retiro — tendo por tras dele uma comitiva
de representantes politicos nacionais, a multiddo que ele atra-
vessa manifesta uma certa ambivaléncia em relagao a ele. Al-
guns aplaudem e o aclamam. Escuta-se, por exemplo, gritos de
“{El primero!” ou de “{Viva Zapatero!”. Mas essas exclamagdes
ndo sao repetidas por todos. Pelo contrario, um dos homens
que havia aprovado publicamente o chefe de governo é cha-
mado a parte por outro homem. O primeiro responde, fazen-
do chacota do segundo. As pessoas em torno riem ou brincam
(Foto 1), a discussao ndo é levada a sério: aquele que langa as
sementes da discérdia é considerado simplério, um louco. Po-
rém, ele nao cede e insiste. Enquanto a cerimonia comega, a
uma distancia de mais ou menos 50m de seu nucleo, portan-
to longe do corpo oficial e de Zapatero, e também a margem
do publico, os dois homens batem boca durante mais de 10
minutos. Eles ndo respeitam o minuto de siléncio nem ouvem
sequer uma nota do concerto que se segue. E quando, final-
mente, a disputa ameaca incomodar o publico da cerimdnia,
dois oficiais de policia intervém para separar os protagonistas e
apaziguar a situagao: haviam desaparecido os sorrisos nos ros-
tos das pessoas que assistem a cena (Foto 2).

Fotos 1 e 2: desordem localizada a margem da ceriménia no Retiro

Quando, uma vez terminada a cerimdnia, Zapatero deixa o
parque tomando o sentido inverso ao caminho que fez ao che-
gar, as exclamagoes eram ainda “jViva Zapatero!”, mas ha tam-
bém “|Presidente de la calle!” (Presidente da rua!). E novamente
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uma disputa explode no meio da multiddo, ainda mais viva. Des-
ta vez, em poucos minutos, ela cresce: mais de 20 pessoas estdo
envolvidas e formam dois grupos que se enfrentam, os pré e os
anti-Zapatero. Intrometem-se outros, que acreditam ter ouvido
coisas que “ndo poderiam deixar por isso mesmo”. Aqueles que
proferiram insultos ao chefe de governo sao chamados a se justi-
ficar: “E o0 meu presidente! Se vocé o insulta, vocé me insulta tam-
bém!”, diz uma mulher indignada (Foto 3). O homem a quem ela
se dirige ndo se deixa abater: “E o outro (Aznar), também ndo era
seu presidente?” Os anti-Zapatero assumem posturas de provoca-
¢do, fingindo estar prontos a atacar. Escuta-se: “Vamos 14! Vem!”
O tom se eleva. Forma-se uma audiéncia, uns parecem divertir-
se; outros, estao indignados. “Vocés estao brigando sobre pessoas
mortas! No dia da morte deles! E indecente!” Alguns jornalistas
e cameras de televisao chegam. Novamente, os policiais — desta
vez a cavalo — intervém para separar os mais febris. Quinze mi-
nutos se passam desde o comeco da briga e a multidiao comeca a
se dispersar, mas a disputa continua ainda mais forte, de modo
fragmentado, nos arredores do Bosque da Lembranca. De uma
querela localizada entre algumas pessoas, passa-se, sensivelmen-
te, a um tipo de “terra de ninguém”: 14 e cd no Retiro, pequenos
grupos debatem febrilmente sobre a maior parte dos temas cen-
trais da politica e da histdéria da Espanha (Foto 4). O elemento
que deu origem as discussoes, a passagem de Zapatero, parece es-
quecido; as disputas apontam para generalidades: nas frases que
colhemos de uma briga a outra, os temas sao a constitui¢ao,
a unidade da Espanha, o rei, a Guerra Civil... Um jovem que
defende Zapatero é interpelado por um senhor que poderia
ser seu avO: “Vocé nao conheceu Franco, nao sabe do que estd
falando!” Quarenta e cinco minutos ap6s o final da cerimonia,
algumas das discussoes ainda continuam...

Fotos 3 e 4: brigas de grupos ap6s a ceriménia do Retiro
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Nos jornais do dia seguinte, os incidentes encontram
uma repercussao fraca, quase nula. A maior parte dos co-
mentdrios permanece, como em 2005, a cerimdnia em si,
a “sobriedade” (em relagdo ao fausto do ano precedente),
seu desenrolar, a “emo¢ao” do publico presente no parque.
E verdade que as disputas ndo atrapalharam o evento e que
os representantes politicos nao participaram delas direta-
mente. No entanto, esses incidentes limitados anunciariam
um questionamento do processo rememorativo a0 mesmo
tempo mais amplo e mais grave que adquiririam, a partir do
ano seguinte, visibilidade mididtica.

3.0 11 de Marco de 2007: quando o politico se
sobrep6e a rememoracao

A indica¢do de um espaco de memoria sob a forma de
um jardim rememorativo, a0 mesmo tempo perto e longe
da estagdo em que se deu o atentado ndo impede a per-
petuacao de estratégias de eventual santuarizacdo da dita
estacdao — principalmente em torno do Espacio de Palabras
—a cada 11 de mar¢o, tanto em 2005 quanto em 2006. Esse
jardim parece certamente pequeno demais e demasiado
discreto comparado ao fato que é por ele marcado. Para
que a politica rememorativa colocada em funcionamento
pelos poderes publicos fosse plenamente eficaz, era preciso
criar mais que um simples memorial, mas um verdadeiro
“monumento as vitimas”, a altura do drama e do impac-
to que teve na Espanha e no mundo. A principio prevista
para o segundo aniversario, sua inauguragao foi em seguida
anunciada para o come¢o do segundo semestre de 2006 e
finalmente aconteceu no 11 de Margo de 2007.

Era grande a expectativa popular em relagdo a esse ico-
ne. O processo de elaborac¢ao, o projeto, a forma do monu-
mento, suscitaram comentdrios e debates na imprensa mes-
mo antes da inauguracio. Porém, a data escolhida para essa
inauguracao nao poderia ter sido mais infeliz. O contexto
era mais delicado do que em 2006. De um lado, o ETA havia
anunciado uma trégua nos momentos seguintes ao aniver-
sario do 11-M, em 22 de margo de 2006; Zapatero declarara,
em 29 de junho, que aceitava o didlogo com os terroristas.
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Mas, para pressionar o governo, a organizagao atacou o aero-
porto de Madrid em 30 de dezembro. Mesmo Zapatero ten-
do anunciado a ruptura imediata das negocia¢oes, ficou com
sua imagem desestabilizada. Mais do que nunca, ele se tornou
objeto de ataque de toda uma camada de cidadios espanhdis
que viam nele nada mais nada menos que um aliado dos ter-
roristas e um inimigo da na¢do. A um ano das novas eleigoes
legislativas, o PP e seu dirigente, Mariano Rajoy, sopravam
sobre esse tema como sobre uma brasa. Na véspera das re-
memoragoes, na noite de sibado, 10 de marco de 2007, eles
convocaram em Madri uma grande manifestacdo de “defesa
da Constitui¢ao e da nagdo espanhola’, com enorme sucesso.
As ruas em torno da Plaza Col6n estavam repletas de gente
e, segundo os apresentadores de TV, Madri nao havia recebi-
do tantos 6nibus de toda a Espanha desde a dltima visita do
papa Jodo Paulo II a capital... Fato significativo: no decorrer
de todas as cerimonias que observei naquele ano, Zapatero e
os membros do governo foram pouco ou quase nada aplau-
didos, enquanto Rajoy, que nos anos precedentes passara
despercebido, era naquele momento alvo de entusiasmados
aplausos quando aparecia. A isso se acrescentava 0 processo
de investigagao do 11-M, que teve lugar de 15 de fevereiro
a 2 de julho de 2007: era a ocasido de regurgitar os fatos, o
desenrolar do atentado, as zonas sombrias da investigacao.
As teorias conspiratdrias nunca estiveram tdo vivas quanto
naquele momento; o movimento dos Peones Negros convo-
cava manifestagdes nas principais cidades espanholas “todo
dia 11 de cada més”, objetivando clamar pela “verdade” sobre
0 11-M e estabelecer conexdes para a reabertura da investiga-
¢ao do atentado do 11 do Setembro (Reopen911). Por todas
essas razdes, 0 ano de 2007 marca o dpice das tensdes relativas
ao 11-M no seio da sociedade civil espanhola. A situa¢do era
explosiva e realmente explode paralelamente a inauguragao
do monumento em 11 de mar¢o de 2007.

Apesar disso, os poderes publicos haviam tomado pre-
caugdes para evitar que reagdes exageradas ou perturbagoes
manchassem a ceriménia de inauguragdo do monumento
pelo casal real espanhol, em presenca de toda a classe politi-
ca do pais e de cdmeras de televisao do mundo inteiro. Um
perimetro de centenas de metros protegia os arredores da
Puerta de Atocha, o lugar do evento, de maneira que aque-
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20 Angel Jests Acebes Pa-
niagua, politico espanhol
do Partido Popular. (N.T.)

21 No blog (em inglés) de
José M. Rivas, ele conta: “As
10h45, eu estava descendo
o Paseo de la Infanta Isabel
quando um policial blo-
queou minha passagem e
me perguntou aonde eu ia.
(...) Respondi com entusias-
mo queiaainauguracdo do
monumento. Depois de ter
dormido pouco e ter acor-
dado mais cedo do que eu
deveria em um domingo,
as palavras que ele profe-
riu ndo cairam bem. Ele me
disse: ‘Desculpe, vocé ndo
pode passar enquanto nédo
tiver  terminado” (http://
josecinalhabla.blogspot.
com/2007/03/atocha.html)
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les que nao tinham convite (os nao afiliados as associagdes
das vitimas) se encontravam bem longe. Mas tudo isso nao
impediu que um escindalo explodisse no cora¢ao da ceri-
monia. As midias ndo perderam tempo: no momento final
do evento, enquanto a familia real e Zapatero passam diante
da tribuna reservada aos membros das associagoes das viti-
mas, um homem se levanta empunhando um cartaz onde
se pode ler “11-M. Acebes® na prisao por negligéncia cri-
minal. Aznar diante do Tribunal Penal Internacional”. Ao
lado dele, dentro da tribuna, algumas pessoas aplaudem,
enquanto outras protestam. E flagrante a falta de consenso,
inclusive dentre os membros das associagdes de vitimas.
Enquanto isso, entre a grande multidao presente na-
quele domingo ensolarado para assistir a inauguragao, mas
relegada a distancia de muitos metros da cerimdnia, a frus-
tragao s faz crescer” . Incapaz de ver ou escutar algo da ce-
rimonia, sem saber em que fixar sua aten¢do, muitos come-
¢am a expressar publicamente sua irritagdo e indignagao.
Pouco a pouco, um incomodo geral se instala. Assim que
uma conversa comeca, formam-se partidos para sustentar
o0s protagonistas e antagonistas. Pessoas que antes estavam
fora das conversas comegam a interpelar um ou outro dos
participantes das querelas, e em seguida se intrometem no
debate. Alguns argumentos sdo, por vezes, recebidos com
palmas. Os jornalistas se mesclam a multidao e fazem en-
trevistas que rapidamente canalizam a ateng¢do: os presentes
se dirigem espontaneamente a eles para dar testemunho e
aqueles que sdo inquiridos se inflamam, fazendo valer sua
indignacao, suscitando ao redor aplausos ou vaias. Um ho-
mem de mais ou menos 60 anos reclama diante da camera
de televisao que os madrilenos que vinham espontanea-
mente assistir a cerimOnia eram mal recebidos, mantidos
afastados por policiais desagraddveis e ndo podiam acom-
panhar a nada do que se passava. Ao lado dele, uma mulher
o aprova espontaneamente: “Estd mal organizado, muito,
muito mal-organizado!” Um outro homem discorda e uma
briga comega diante de mais ou menos 15 pessoas e de uma
camera, como em 2006 no Retiro, mas desta vez de maneira
mais veemente, menos direta, mas em uma erup¢ao mais
gritante. Tal qual no ano precedente, debates se tornam
mais generalistas: da organiza¢gdo da cerimoénia, passa-se
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rapidamente a atitude da classe politica em geral; desaprova-
se 0s socialistas por negociarem com os criminosos do ETA,
colocando em perigo a unidade da nagao, enquanto contra
os partidarios do PP sdao lembrados os crimes franquistas e a
Guerra do Iraque. As divisdes que se expressam desse modo
sem duvida apareceram claramente na sociedade espanhola
pela primeira vez em 2003, durante as manifestagoes de opo-
sicdo ao conflito iraquiano (LUZ MORAN, 2005) que decre-
taram o fim do “consenso democratico”. Na multiddo, vejo
um homem com uma faixa dessas manifestagoes, onde se 1¢,
em letras cor de sangue sobre fundo negro: “Nao a guerra”.
Uma mulher empunha uma faixa onde se 1é: “Ainda odeio
Aznar”. Uma outra mulher, de uns 50 anos, segura uma faixa
pro-Zapatero e um béton do PSOE; ela procura convencer
as pessoas em torno, como faria um cabo eleitoral durante
uma campanha. Ela lidera a batalha de argumentos por onde
passe e quando enfim encontra alguém que partilha de suas
convicgdes, poe-se a saltitar de alegria.

Nesse exato momento, pouco mais de uma hora apds o
término da cerimonia, uma vez que todos os representantes
oficiais se foram — ou seja, um pouco antes da 13h —, o dispo-
sitivo de seguranca foi desativado e as ruas que conduzem a
Atocha foram reabertas: a multidao pode enfim se aproximar
do monumento que veio ver e se apressa a invadir o local.
Assisto entdo a uma forma de apropria¢do popular do monu-
mento, uma espécie de “parainauguracdo” que gera uma cena
bastante surrealista, que a midia abordou abundantemente.
Aos pés do monumento as vitimas do 11-M e da bandeira
hasteada, a multiddo de centenas de espanhois se divide em
dois grupos que se enfrentam, verbal, mas violentamente, du-
rante uns 30 minutos por intermédio de slogans praticamente
em jogral (Foto 5). De um lado, um grupo liderado por dois
homens que fazem tremular bandeiras da Espanha (Foto 6) e
gritam principalmente “Quem foi, ndo sabemos” e “Espanha
unida jamais serd vencida”. Ainda que em minoria em rela¢ao
ao resto da multidao, eles adotam uma atitude provocadora.
Do outro lado, um grupo mais numeroso os rejeita (Foto 7),
cobrindo suas vozes com frases do tipo “Zapatero, vocé ndo
estd sozinho”, “Vocés, fascistas, sao os terroristas’, “Estes mor-
tos sao culpa de Aznar”, “Nossos mortos, sua guerra’, e ainda
slogans que remetem a oposicao a Guerra do Iraque, como
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“Nao a guerra” ou “Aznar, canalha, te vemos la em Haia” e,
por fim, “N6s viemos, ninguém nos trouxe”, em referéncia ao
onibus fretado no dia anterior pelo PP para encher as ruas de
Madri com a oposi¢do ao governo. De uma parte e de outra,
salvas de palmas se intercalam entre cada afirmacéo.

DILEMAS

Fotos 5 e 6: grupos se opdem ao redor do monumento em Atocha

A policia e a Defesa Civil se veem for¢adas a intervir: em
um primeiro momento, fazem as pessoas descerem da lage
aos pés do monumento e ficam nos arredores das brigas que
perduram. Em seguida, as 13h30, visto que a paz ainda nao
se estabeleceu, os policiais avancam a fim de dar cabo aos
debates e dispersam a multidao de forma a permitir também
a retirada das tribunas que haviam sido instaladas para a ce-
rimoénia. Porém, a atmosfera permanece elétrica em torno de
Atocha: a multidao, que ainda héd pouco fora dispersa, reage
em pequenas centelhas, gritando, proferindo slogans, insul-
tos e tomando partidos, aglomerando-se em torno de pessoas
que brigam (Foto 8). Um homem de uns 60 anos aponta os
partidarios do PP gritando: “Assassinos!” A mulher partidd-
ria de Zapatero agora canta slogans saltitando diante de uma
camera de TV. Outras mulheres assistem a essa cena estimu-
lando-a e aplaudindo. De forma espontinea, subgrupos se
formam e se dissolvem. A multidao em movimento focaliza
sua aten¢ao a um lugar e em seguida parte em dire¢ao a um
outro lugar; os polemistas, sempre os mesmos, passam de
uma briga a outra: aqui eles t¢ém uma opinido a dar; 14, um
argumento a recusar, mais adiante uma nuance a colocar. A
polémica circula mas nao se apaga. O fendmeno é o mesmo
que ocorreu no ano precedente, em 2006, porém amplifica-
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do. Um jovem blogueiro que faz anotagdes é interrompido
por um homem mais velho que pergunta se ele é jornalista
(esse tipo de coisa ndo acontece somente com soci6logos em
observacao etnografica...)>. No dia seguinte, seu blog ilustra
bem a escalada rumo a generalidade de temas politicos espa-
nhois que a situagao ocasiona mais uma vez:

Eu sorrio e digo:"Nao, estou fazendo anotacdes para meu blog” Ele
diz: "Ah, seu blog.. um jornal pessoal, ndo é?" E comeca a me dar
sua opinido sobre o que estad acontecendo: fala do antigo presi-
dente Felipe Gonzalez, da corrupcao, dos lideres sindicais (por que
eles ndo estavam presentes nas manifestagdes contra o terrorismo
visto que a maioria das vitimas do 11-M eram trabalhadores?), aos
politicos que foram exilados durante a ditadura de Franco e que
mais tarde voltaram para viver (e se enriquecer) na Espanha, fre-
guentemente recusando as ideias que antes defendiam e traindo
aqueles que neles confiaram, arruinando suas esperancas e a me-
maria daqueles que lutaram por esses ideais e foram mortos® .

Fotos 7 e 8. Uma mulher grita um slogan contra o grupo adversario e uma disputa localizada que persiste
apos a intervencgao da policia

Por vezes, algumas pessoas tentam atuar como mediado-
ras, fazendo apelo ao respeito a memoria das vitimas, mas em
vao. Dessa forma, algumas saem de Atocha indignados com
a situagao: “Que vergonha!” Outras assistem a cena com evi-
dente ceticismo ou com uma certa preocupagao estampada
no rosto. Outras ainda, mais jovens ou estrangeiras, parecem
insolentes e cagoam dos protagonistas. Muitas tiram fotos.
Em uma hora, a maior parte da multidao se dispersou, mas
ainda resta um nucleo vivo de disputa que canaliza a atengdo
de umas cem pessoas e duas cAmeras de TV. As cAmeras par-
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22 Durante nossas observa-
¢oes na estacdo de Atocha
(que constituem um outro
aspecto de nossa pesquisa
sobre o 11-M sobre o qual
néo tratamos aqui) fui tam-
bém tomado por jornalista,
ou ainda.. um “espido es-
trangeiro” nos calcanhares
do governo. Nesses dois
casos, isso confirma o jogo
politico fortissimo ligado
ao 11-M e sua memodria:
uma posicao de observador
“neutro” parece pouco crivel
ou quase inconcebivel.

23 Blog de José M. Ravias,
postado em 12 de marco
de 2007, op. cit.
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tem e o publico também, pouco a pouco. Os policiais vao
embora, antes mesmo dos polemistas! Contudo, gradual-
mente a disputa se torna discussao. Em torno de 20 pessoas
permanecerdo (dentre eles a partiddria de Zapatero, que du-
rante alguma batalha perdeu seu broche do PSOE) em frente
a entrada da Estacao de Atocha e do novo monumento, a de-
bater e debater. Mais de duas horas e meia apds a cerimonia,
tanto o assunto quanto suas forcas se esgotariam...

4.0 11 de Marco de 2008 e de 2009: quando o politico
termina por tomar o lugar da cerimonia publica oficial

A cena que acabamos de descrever permanecerd como
um marco no processo rememorativo do 11-M. Nunca mais
se chegard a esse nivel de discérdia. De um lado porque o con-
texto evoluira (término oficial da trégua com o ETA em junho
de 2007, veredicto do processo do 11-M divulgado em outu-
bro do mesmo ano, e reeleicao de Zapatero em 10 de margo
de 2008), mas também porque os poderes publicos procuram
realizar a cerimonia de forma cada vez mais discreta.

Em marco de 2008, tendo em vista o que se passou no
ano anterior, um sentimento de incerteza paira sobre o pro-
cesso rememorativo: onde serao celebradas as cerimonias?
Com que personalidades oficiais? Desta vez, como serd con-
trolado o publico? Pela primeira vez desde 2004, 0 11-M nao
¢ o tema das primeiras paginas dos jornais no més de margo.
Quatro anos apds a elei¢ao de Zapatero, sdo convocadas elei-
¢des e a campanbha eleitoral toma todo o espago. Rajoy e o PP
terminam por perceber que o 11-M e as criticas em relagao a
politica antiterrorista do governo nao eram necessariamente
os melhores temas para captar votos a seu favor e contra o
primeiro-ministro: sua campanha passa a tocar na proble-
madtica econdmica e no alto custo de vida. Além disso, o ETA
se manifesta dois dias antes das eleicdes: em 7 de marco Isafas
Carrasco, antigo conselheiro municipal socialista da cidade
basca de Mondragon, é assassinado ao sair de casa. Passada a
eleicao, em 10 de marco, sdo observados alguns minutos de
siléncio & sua memoria em toda a Espanha. Enfim, enquanto
as elei¢oes ainda nao haviam acontecido, era dificil prever o
desenrolar da cerimonia rememorativa, porque nao se sabia
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quem, Zapatero ou Rajoy, a convocaria. Diferentemente de
nos anos precedentes, no comec¢o de margo a imprensa ainda
nao havia anunciado a cerimonia. Com a reelei¢do confortd-
vel de Zapatero, em 9 de mar¢o — o que solucionou de vez a
questdo da legitimidade —, no dia 10 foi anunciada uma ceri-
monia para o dia seguinte no monumento em Atocha, como
no ano precedente. Entretanto, naquele ano, o 11 de mar¢o
caia em uma segunda-feira e os espanhdis tinham na cabeca
somente a ideia de comemorar a vitéria de Zapatero e se re-
colher em meméria do politico basco assassinado.

A partir dali, o publico, bem menos numeroso que no
ano anterior, se coloca a poucos metros do lugar da cerimo-
nia, na calcada oposta. Ele tudo vé e espiona os fatos e ges-
tos dos politicos e dos quadros oficiais. E sobretudo isso que
interessara aos jornalistas no 11 de Margo de 2008: a atitude
de Zapatero e de Rajoy um dia apods as elei¢oes. Sera que eles
trocardo um aperto de mao? Serd que se falardao? A cerimonia
do 11-M ¢ totalmente eclipsada por essas problematicas poli-
ticas menores. No publico, as discussdes se passam como pas-
satempo antes da cerimdnia. Fala-se das eleicGes, da atitude
dos politicos, alguns lembram-se do ano precedente quando
nao puderam ver nada por terem sido colocados longe do lo-
cal do evento. Quando os dirigentes do PP chegam, os parti-
dérios aplaudem e fotografam. Em contraponto, um homem
de aproximadamente 50 anos empunha um velho cartaz da
época das manifestacoes contra a Guerra do Iraque e o brande
sistematicamente ante cada uma das autoridades que saiam
de seus carros. As diferencas ainda estao presentes. De vez em
quando, surgem algumas discussdes, mas permanecem locais.
Quando Rajoy chega, é acolhido calorosamente por seus “fas”
e insultado por um homem que o trata de “lixo”. E recomeca
alguns instantes mais tarde, lancando um “canalha” em dire-
¢ao a Zapatero. Um outro homem o interpela, dizendo que hd
palavras que ndo devem ser utilizadas... Mas, nada além disso.
Enfim, a chegada do casal real dd inicio aos “vival”

Aquilo que definitivamente suscita polémica em 2008
sdo as cadeiras vazias na tribuna reservada as vitimas e seus
entes queridos (Foto 9). Seria por ser uma segunda-feira? Ou
por pregui¢a? Ou seria uma rea¢ao ao que se passou no ano
anterior? Ou porque os convites foram enviados na ultima
hora? O fato é que o pequeno numero de vitimas presente
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24 Periédico nacional de
esquerda criado em 2007.
O artigo estd disponivel
(on-line) em: http://www.
publico.es/espana/58799.
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na cerimonia se faz notar. Bem como a distancia separan-
do o local destinado a elas daquele em que se encontra o
corpo oficial. Essa distancia fisica protocolar sera reforcada,
aos olhos dos espectadores, por uma distancia emocional e
simbdlica. Na realidade, se os politicos e o casal real, ao che-
garem, sao saudados pelo pequeno publico presente, eles
nao satudam (ou o fazem muito pouco) de volta. Mais im-
portante, eles partem sem uma palavra nem um gesto para
as vitimas nem para o publico (com notavel excecao da rai-
nha). Diante de nossos olhos, uma mulher de uns 40 anos
com um cravo vermelho em punho se emociona junto aos
jornalistas. Ela chora e diz pensar que a cerimdnia parece
uma farsa. No dia seguinte, em um artigo intitulado “Mui-
tos oficiais, poucas vitimas” do jornal Piblico*, reveremos
a imagem de Maria, acompanhada da frase “Coloque 14 em
seu jornal que eles nem sequer olharam para nés”
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I

Foto 9: vitimas do 11-M na ceriménia de 2008, pouco numerosos e distanciados do corpo oficial
(a direita, fora do campo)

Naquele 11 de margo de 2008, ja a noite, havia razdes
objetivas para inquietar-se com o processo rememorativo do
11-M. E o que aconteceria em 2009 confirmaria esses temo-
res. Simplesmente nenhuma cerimonia oficial foi organiza-
da: nem em Atocha, nem no Retiro. Nem o casal real nem o
chefe do governo participaram de nenhum evento. Zapatero
participou, como todos os outros deputados, do minuto de
siléncio realizado no Parlamento espanhol. As duas tnicas
cerimonias oficiais foram organizadas pela presidéncia da
regido e pela prefeitura de Madri, ambas dirigidas pelo PP.
Ao meio-dia, a hora “habitual” da cerimdnia nacional, o
prefeito, Alberto Ruiz-Gallardén, coloca uma coroa na sala
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de recolhimento situada no monumento em Atocha e obser-
vou um minuto de siléncio. Ao mesmo tempo, dentro e fora
da estagdo, na Puerta de Atocha, a vida pulsa intensamente.
Considerando a polémica suscitada pelo fato de néo ter sido
convocada uma cerimdnia nacional, uma membro do gover-
no e do PSOE, Magda Lena Alvarez (que inaugurou em 2004
o Espacio de Palabras), acompanha o prefeito a cerimonia
sem que a imprensa o tenha anunciado. No parco publico
dessa discreta cerimonia, bem como nos féruns de internet
dos periddicos espanhdis, veem-se florescer acusagdes de de-
magogia da classe politica: o contraste evidente entre a re-
memoracao de 2008, na qual toda a classe politica espanhola
desfilou, dois dias apods as elei¢des, e a de 2009, em que se fez
notar o fato de que nao houve nada nem ninguém.

A atengdo, consequentemente, se volta, em 2009, sobre-
tudo para a cerimdnia organizada, como a cada ano, segun-
do um protocolo que nio muda, pela presidéncia da regido
de Madri, em Puerta del Sol. Essa cerimonia rememorativa
é sempre a primeira do dia: as 9h em ponto, a presidente da
regiao, Esperanza Aguirre, vem colocar uma coroa aos pés da
placa celebrativa, geralmente acompanhada do prefeito, de
uma delegacdo de representantes politicos de cada partido e
de alguns representantes das associagcdes de vitimas (aquelas
identificadas como préximas ao PP). Observa-se um minuto
de siléncio, seguem-se o Réquiem de Mozart e o hino nacional
e, em seguida, é servido um bufé para os convidados. Tudo
isso em 15 minutos. A cerimoénia se passa bastante longe de
Atocha e definitivamente homenageia menos as vitimas do
que a rea¢do exemplar de coragem e solidariedade do “povo
madrileno” face ao drama. Na placa de celebragdo, podemos
ler: “Madri dé testemunho de seu reconhecimento a todos
aqueles que cumpriram seu dever socorrendo as vitimas
dos atentados de 11 de margo de 2004 e a todos os cidadaos
and6nimos que os ajudaram. Que a lembranca das vitimas e
o comportamento exemplar do povo de Madri permaneca
para sempre”. E a cerimonia é realizada sempre em presenca
de uma delegacao de servico de seguranca e socorro de Ma-
dri: sdo eles os homenageados. Em outras palavras, essa re-
memora¢ao aborda mais a maneira pela qual os madrilenos
reagiram ao evento do que a ocorréncia em si. Dessa forma,
ela nao reaviva as divisdes entre os cidadaos — que enfati-
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zam as causas e o significado do 11-M e ndo o impeto de
solidariedade e civismo que suscitou. Por esse motivo é uma
cerimoénia que ndo fomenta nem debates, nem protestos e,
finalmente, atrai muito pouco publico.

Em consequéncia, em 2009, essa cerimdnia € a tnica
manifestagdo oficial em que um consenso pode ser mani-
festado em memoria do 11 de Margo. Por conta de um im-
provéavel mal-entendido, o governo socialista decide ndo
mais organizar a ceriménia nacional e os socialistas do
Conselho Regional decidem boicotar pela primeira vez a
rememoracio de Puerta del Sol. E sua maneira de protes-
tar contra o fechamento, antecipado por Aguirre, de uma
comissao de investigacao sobre as presumidas espionagens
e atos de corrup¢do no coragdo do governo regional. O
PP aproveita essa excelente oportunidade para acusar os
socialistas de “boicotar as vitimas”. A secretdria geral do
PSOE, Leire Pajin, é obrigada a pedir perdao publicamente
as vitimas pela falta de diplomacia e lembra que os socia-
listas estao ao lado delas todos os dias e nao somente uma
vez por ano. Maria Teresa Fernandez de la Vega, vice-presi-
dente do governo, reforga, durante uma entrevista coletiva
paralela ao conselho de ministros de 13 de marc¢o, “o apoio
e a solidariedade” do governo as vitimas... A cerimdnia re-
gional nem por isso é “politizada”, como puderam ser as
do Retiro e de Atocha nos anos precedentes.

Uma mulher de seus 60 anos tenta fomentar uma
polémica no publico. Ao término da cerimodnia, com
os integrantes dos corpos oficiais ainda presentes,
ela os interpela: “Queremos saber a verdade!” Visi-
velmente emocionada e nervosa (com as maos tré-
mulas), ela se escandaliza com o fato de as vitimas
ainda nao saberem toda a verdade sobre as causas
do 11-M e que elas nao tenham sido corretamente
indenizadas. Dentre os ouvintes, muito poucos lhe
ddao ouvidos. O servico de seguranga ndo a leva a
sério e a trata como se fosse louca. Outra mulher do
publico tenta acalmé-la enquanto um fotégrafo de
imprensa, irritado, procura trazé-la de volta a razédo
(Foto 10). Os policiais a tiram do lugar calmamente
e fazem sinal para que ela esquec¢a a questdo... A po-
lémica nao tem prosseguimento.
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Foto 10: mulher tenta interpelar os integrantes do corpo oficial perto da ceriménia de Puerta del Sol

Cinco anos ap6s o atentado do 11 de Margo, os poderes
publicos parecem jé ter desistido de organizar uma reme-
moragao publica nacional para o drama. Eles se justificam,
dizendo que nao querem embaragcar as vitimas com as con-
troversias politicas suscitadas a cada ano nas cerimonias.
Eles parecem dizer: estamos com vocés, pensamos em vo-
cés, mas deixamos que vocés celebrem como quiserem, em
sua intimidade, a memoria daqueles que vocés perderam.

Porém, o problema é que uma posicdo desse tipo
termina por negar o cardter de drama nacional e de
evento publico mundial do 11-M, como se este tivesse
sido um acidente que concerne somente aqueles que fo-
ram atingidos. Mesmo que dezenas de rememoragdes do
11-M sejam organizadas a cada ano em Madri pelas as-
sociacoes de vizinhos e pelas associacoes de vitimas, e
ainda que essas cerimoénias atraiam a mesma quantidade
de gente, o pior atentado da histéria da Espanha e da
Europa nao pode ser lembrado por um mosaico de ceri-
monias semiprivadas, organizadas a maior parte do tem-
po na periferia da cidade ou nos subdrbios (onde mora
a maior parte das vitimas). Dessa forma, todas as asso-
ciagoes de vitimas denunciaram em 2009 a atitude dos
poderes publicos, percebida como abandono e até como
uma afronta. Alids, este é talvez o tinico ponto, em cinco
anos, sobre o qual estdo de acordo todas as associagdes
espanholas de vitimas do terrorismo: ndo marcar publi-
camente um evento publico ndo é uma escolha —a menos
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25 Pode-se também lancar
méo de fotos e gravacdes
em video com o mesmo
intuito dos trabalhos apre-
sentados por Goodwin, Jas-
per e Polletta (2001).
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que se esteja pronto para assumir que se trata de um es-
quecimento deliberado. Ora, atualmente a Espanha toca
os limites de um “pacto de esquecimento”, sobre o qual
tinha até agora construido seu “consenso democratico”
(ROZENBERG, 2007). A Espanha conheceu o consenso
e o esquecimento. Hoje, conhece os rumores da falta de
consenso e as guerras da memoria.

Conclusao

A cerimoénia rememorativa é, por exceléncia, o instrumen-
to de uma politica que visa produzir e reafirmar o consenso de
uma sociedade democrética. Dessa forma, quando uma reme-
moragao ¢é objeto de contestagdes e de questionamentos, seus
organizadores fazem todo esfor¢o possivel para limitd-los e
até oculta-los. Quem quer que deseje analisar essas “notas de-
safinadas” na partitura ritual de uma cerimoénia rememorativa
ndo pode se contentar em estar atento a seu desenrolar: como
esperamos ter demonstrado neste texto, é necessario também,
se ndo ainda mais, observar tudo o que se passa as margens da
cerimOnia, 0 que se passa no publico antes, durante e depois da
rememoracao. E preciso também abrir os ouvidos e fazer regis-
tros sonoros da multidao para captar comentarios que podem
emergir das disputas”. E no caso de um processo que se desen-
volve a longo prazo, como em um processo de memria, nao se
pode recorrer a observacio etnografica de modo pontual. Ob-
servar uma cerimoOnia apenas equivale a nio ter observado ne-
nhuma. Definitivamente, o que se deve observar, para reencon-
trar a dimensdo politica por trds de um ritual que trabalha para
apagd-la, é ndo tanto o ritual em si, mas a “cadeia de interacoes
rituais” (COLLINS, 2004) na qual cada ceriménia rememora-
tiva ndo constitui sendo uma etapa. Trata-se, entdo, de colocar
em funcionamento uma “fia¢ao etnografica” (COULON, 1996)
para se perceber os lapsos, 0s deslocamentos e as tensoes de uma
sequéncia a outra, similares aqueles que enfatizamos aqui sobre
as rememoracoes do atentado de 11 de marco de 2004 em Ma-
dri. Sao essas variagoes que fazem a diferenca, uma vez que elas
apontam para o ressurgimento dessa dimensao politica as mar-
gens da rememoracao, testemunhando a evolugao desse proces-
so de celebragdo em reagao a esse mesmo ressurgimento.
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