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Introdução: notas de campo

Em 8 de janeiro de 2012, os seis edifícios que por cerca 
de 50 anos abrigaram a antiga sede de uma fábrica de 
leite em Benfica, Rio de Janeiro, foram implodidos para 

dar lugar a um conjunto habitacional de baixa renda, como 
parte do Programa de Aceleração do Crescimento nas Favelas 
(PAC-Favelas). A ruína fabril localizava-se na antiga zona in-
dustrial da cidade, no entorno do complexo de favelas conhe-
cido como Manguinhos, e desde 2000 encontrava-se ocupada 
por centenas de famílias. A implosão marcou o fim de um 
longo processo de realocação e indenização dessas pessoas 
em uma história permeada por atrasos, revezes e momentos 
de puro desespero para todos os envolvidos. No terreno da 
antiga fábrica serão construídas 686 unidades habitacionais, 
para onde muitos dos antigos moradores deverão retornar. 
Enquanto isso, essas famílias recebem um aluguel social men-
sal no valor de R$ 400 enquanto esperam a entrega definitiva 
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The article Awaiting, in Ruins: Urban Planning, 
Aesthetics and Politics in the Rio de Janeiro of 
‘Pacification’ brings an ethnographic account on the 
PAC-Favelas (favelas upgraded under the Growth Ac-
celeration Plan) in Manguinhos, former industrial sub-
urb of Rio de Janeiro. The article begins by replacing 
the aesthetics of the works in the city’s broader political 
context, in which the Pacification Police Units (UPPs) 
occupy a strategic position. It therefore examines the 
transformations imposed by the PAC on the structures 
of authority in the favela, affecting long-established 
power relations and political liaisons. Then it focuses 
on the role played by the new political actors engaged 
precisely in the interactions between structures of ur-
ban informality that constitute life in the Rio slums.
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1  Este texto ganhou forma 
final a partir da leitura cui-
dadosa de Colin McFarlane 
e Luiz Antônio Machado 
da Silva, a quem agradeço. 
Sou também grata a Da-
niela Fichino, que teve a 
paciência de ajudar na tra-
dução e na montagem da 
versão final em português. 
O artigo condensa e analisa 
dados obtidos em dois pro-
jetos de pesquisa: “Memó-
rias da CCPL: Favela Fabril”, 
financiado pelo Lincoln Ins-
titute of Land Policy e pelo 
CNPq, e “Bringing the State 
Back into the Favelas of Rio 
de Janeiro: Understanding-
Changes in Community 
Life After the UPP Pacifica-
tion Program”, financiado-
pelo Banco Mundial.
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das chaves. Desde o início das obras do PAC em Manguinhos, 
em 2008, essa foi a segunda instalação industrial demolida 
para dar lugar a um conjunto habitacional construído para os 
antigos ocupantes dos terrenos. Outras seguirão.2 

O espetáculo da implosão atraiu considerável cobertura 
midiática. Dezenas de jornalistas se aglomeraram ao redor da 
área restrita, em cima de um viaduto que oferecia uma vis-
ta privilegiada do local. O vice-governador do estado (que é 
também secretário de Obras Públicas) e o diretor da Empresa 
de Obras Públicas do estado (Emop) compartilhavam os ho-
lofotes com um sem-número de líderes comunitários, muitos 
deles representantes de favelas na região que também estão 
passando por obras de modernização de infraestrutura e de 
urbanização no âmbito do PAC-Favelas. A euforia generali-
zada que se seguiu à monumental implosão da ruína fabril 
– protelada por tanto tempo – criou a oportunidade para um 
passeio improvisado das autoridades pelas obras do progra-
ma, para inspecionar seu progresso e conjecturar a respeito 
das futuras intervenções urbanísticas em Manguinhos.

Eu estava no local, filmando um documentário sobre 
o processo de esvaziamento e implosão da antiga fábrica 
e dirigia a equipe que acompanhara, durante a manhã do 
evento, os passos de uma líder comunitária. O grupo se di-
recionou para o local em que estava sendo realizada a ele-
vação da linha férrea, uma das principais intervenções do 
projeto urbanístico do PAC-Favelas no local. Éramos cerca 
de 20 pessoas, entre lideranças locais, políticos, assessores e  
nossa equipe. Discretamente, a liderança que protagonizava 
as filmagens desapareceu por uma viela. Uma troca de olha-
res com a fotógrafa que me acompanhava bastou para que 
eu pedisse ao técnico de som que desligasse o microfone de 
lapela que ela usava. Não havia dúvida de que a líder comu-
nitária havia escapado para avisar “na boca” da presença dos 
políticos nos interstícios da favela. Sua ausência foi breve. 
Ela retornou ao grupo rápida e discretamente.

Caminhávamos ao longo dos velhos trilhos de trem de-
teriorados, que, à primeira vista, eram indiscerníveis sob a 
estrutura de concreto na qual os novos estavam sendo colo-
cados. O suporte dos trilhos, ainda em construção, já apre-
sentava, sobrepostas, camadas de pichações; ruínas e entu-
lhos das obras em curso somavam-se ao lixo que cercava 

2  Processos semelhantes 
estão em andamento em 
todos os antigos subúrbios 
industriais da cidade. Paulo 
Fontes e eu nos referimos a 
esse fenômeno como ”fa-
velas fabris” (CAVALCANTI e 
FONTES, 2011; CAVALCAN-
TI, FONTES e BLANK, 2012). 
Ver também o documentá-
rio sobre esse caso particu-
lar: Favela fabril (2012).
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os usuários de crack, congregados sob os pilares das novas 
instalações, fumando, totalmente alheios à presença das au-
toridades. Muitos provavelmente haviam saído da ruína da 
antiga fábrica; em seus últimos dias, o prédio havia se torna-
do um verdadeiro cenário de filme de zumbis. Aqui, no en-
tanto, os restos dos acampamentos improvisados pelos “cra-
cudos” (como os usuários são localmente chamados) eram 
modestos se comparados às outras partes de Manguinhos, 
onde centenas deles se amontoam ao longo das ruas e calça-
das recentemente pavimentadas, em torno de um campo de 
futebol construído pelo mesmo PAC-Favelas que acabara de 
demolir a fábrica de leite.

A despeito do cenário apocalíptico, o grupo visitante 
caminhava com certa euforia; falava-se em converter ou-
tras ruínas fabris em conjuntos habitacionais de fachadas 
coloridas, como os dois novos edifícios – uma unidade 
habitacional e uma escolar – localizados bem em frente à 
obra de elevação da linha férrea. Eles se destacavam entre 
as ruínas dominantes na paisagem, emprestando alguma 
coerência ao otimismo reinante entre as autoridades pú-
blicas e líderes comunitários.

Perguntava-me quanto tempo levaria para que esses 
prédios se incorporassem à atmosfera geral de abandono, 
como ocorrera com os conjuntos habitacionais construídos 
na década de 1990 na favela vizinha, do Jacarezinho, a ape-
nas algumas centenas de metros de distância.

O episódio evidencia as múltiplas escalas de relações de 
poder e de negociações cotidianas acomodadas diariamen-
te por programas de urbanização de favela em larga escala. 
Entre as negociações de orçamento no Congresso, as pran-
chas de arquitetos e urbanistas e os caminhos de sua efetiva 
implementação, em algum momento essas iniciativas gran-
diosas têm de lidar com desafios concretos impostos pelo 
cotidiano. Nas favelas do Rio de Janeiro, a vida cotidiana se-
dimentou, durante as últimas três décadas, lógicas de infor-
malidade capazes de desafiar quaisquer fronteiras teóricas 
entre o legal e o ilegal, o legítimo e o ilegítimo (TELLES e 
CABANES, 2006), justamente porque constitui uma lógica 
de organização que governa o próprio processo de transfor-
mação urbana ao conectar “diferentes espaços e economias 
entre si”, como sugere Ananya Roy (2005, p. 148).
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A imagem da informalidade como “modo de vida” 
(ALSAYYAD, 2004) que se transforma no tempo e no espa-
ço vem moldando o que chamo de consolidação das favelas, 
isto é, sua incorporação e centralidade crescente na política 
da cidade e nas políticas públicas. A institucionalização da 
política de urbanização das favelas legitimou-se na esfera 
pública como uma resposta ao domínio territorial exercido 
pelo tráfico de drogas no Rio de Janeiro. Em outras palavras, 
a lógica subjacente é a de que a violência justifica a melho-
ria na infraestrutura das favelas. Assim, paradoxalmente, a 
violência e o estigma associados a essas áreas acabam por 
criar as condições para a melhoria material e também para 
o reconhecimento político de seus moradores – ao mesmo 
tempo que se reproduzem como estereótipos e sustentam as 
relações de poder que reforçam a ideia de alteridade cultural 
perante a cidade dita “formal” (CAVALCANTI, 2007; 2009).

No dia a dia, o processo de consolidação das favelas 
é experimentado como a acomodação sempre precária de 
relações de poder e lógicas territoriais muitas vezes con-
traditórias, produtoras de formas de exercício de sobera-
nia específicas sobre certos lugares do espaço urbano. A 
vida cotidiana se desdobra nos interstícios de diferentes 
esforços de territorialização, que são simultaneamen-
te forjados por disputas no comércio de drogas e pela 
presença de uma força policial violenta e corrupta, mas 
também pelo aumento dos investimentos públicos e das 
prestações de serviços em espaços ainda disputados e res-
significados por lógicas territoriais produzidas pelas cha-
madas “cracolândias” – regiões nas quais o crack é usado 
continuamente e que assumem uma série de dinâmicas 
espaciais e sociais próprias, muitas vezes em desacordo 
com os interesses e com os aspectos mais institucionali-
zados do tráfico. Milhares de moradores conduzem suas 
rotinas e seus afazeres diários em meio a esses diferentes 
sistemas de relações que se a comodam mutuamente no 
espaço da favela (MACHADO DA SILVA, 2008).

Este artigo apresenta um relato etnográfico do progra-
ma de urbanização do PAC-Favelas no Complexo de Man-
guinhos, um agrupamento de 14 favelas e/ou conjuntos ha-
bitacionais localizado no coração da antiga zona industrial 
do subúrbio do Rio de Janeiro. O foco incide sobre a forma 
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como o PAC tem afetado o cotidiano e a política locais. Que 
tipo de práticas diárias essas obras de infraestrutura alte-
ram, afetam, transformam e produzem? Em um espaço no 
qual a territorialização das relações sociais é largamente me-
diada pela violência, que estruturas de poder são desafiadas 
por essas novas paisagens? De que modo elas possibilitam 
ou produzem novas formas de soberania? Que tipos de me-
diações políticas entre as diferentes lógicas e os diferentes 
espaços emergem nesse contexto?

Essas perguntas pressupõem a desconstrução, na esfe-
ra pública, da retórica legitimadoras das políticas destina-
das às favelas da cidade, uma retórica que se baseia em um 
raciocínio autoevidente a respeito das virtudes da “chega-
da do Estado” a regiões nas quais estava supostamente “au-
sente” até então. O problema é que tanto a história de Man-
guinhos quanto a sociologia das favelas do Rio desafiam 
tais narrativas acerca de um Estado redentor que passaria 
a ocupar um suposto vácuo de poder.

Em Manguinhos – como em outras comunidades da ci-
dade – o Estado e suas margens tiveram os limites e as re-
lações constantemente redefinidos durante a maior parte do 
século XX. A persistência das favelas tem produzido uma sé-
rie de espaços para a política e para atores sociais cuja própria 
existência está ligada à constituição de regimes de informa-
lidade e que, historicamente, moldaram o desenvolvimento 
desses lugares como favelas, em oposição à chamada cidade 
“formal”. Os agentes políticos locais, a Igreja Católica, a políti-
ca sindical, os arranjos clientelistas, os agentes comunitários, 
a “sociabilidade violenta” (MACHADO DA SILVA, 1995) 
imposta pelo comércio de drogas – e os trânsitos possíveis 
e até necessários entre essas posições operados por  diferen-
tes indivíduos3 –, todos têm ou tiveram uma participação na 
incorporação social das favelas na cidade, ainda que como 
margem. O desenvolvimento histórico das 14 comunidades 
que compõem a região hoje designada como Complexo de 
Manguinhos está intrinsecamente ligado às políticas de habi-
tação conduzidas pelo Estado durante grande parte do século 
XX: muitas são originárias de conjuntos habitacionais “provi-
sórios”, para os quais foram realocados moradores de outras 
comunidades entre os anos 1940 e 1970, outras constituíram 
experiências pioneiras de melhorias na infraestrutura duran-

3  Para um relato sobre a 
forma como os indivíduos se 
movem nos interstícios dos 
espaços formal e informal, 
legal e ilegal, lícito e ilícito 
nas periferias de São Paulo, 
ver Telles e Cabanes (2006).
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te a década de 1990. Atualmente, com as obras do PAC, an-
tigos espaços industriais irregularmente ocupados foram ofi-
cialmente incorporados como comunidades do Complexo de 
Manguinhos, formalizando consideravelmente suas relações 
com o Estado, relações que se articulam no nível do discurso 
a partir da linguagem dos direitos, mas cujas práticas revelam 
uma série de deslizes entre novas e velhas formas de controle 
social. A partir desse ponto de vista, Manguinhos se revela 
não como uma região da qual o Estado é ausente, mas como 
um espaço que tem funcionado como laboratório para as po-
líticas de habitação de baixa renda.

Mas, se o Estado já estava lá, o que há de novo com as 
obras do PAC? Neste artigo, argumento que a ampliação na 
escala das intervenções voltadas para as favelas – as obras do 
PAC em geral, mas em particular o projeto de Manguinhos 
– é constitutiva de uma mudança qualitativa nos objetivos 
e resultados das atuais políticas públicas para as favelas da 
cidade. Assim, a fim de compreender os efeitos das obras 
do PAC em Manguinhos e em outros lugares é necessá-
rio ir além das intervenções urbanísticas e se voltar para o 
contexto mais amplo em que os programas de urbanização 
contemporâneos são concebidos e executados, e para de que 
modo eles estão conectados a processos maiores de trans-
formação urbana e social.

O PAC-Favelas foi concebido em consonância com as 
exigências do planejamento estratégico e de marketing ur-
bano que vêm dando o tom da construção política, discur-
siva e imaginária de uma cidade apta a sediar megaeventos 
globais como a Copa de 2014 e as Olimpíadas de 2016, entre 
outros. Do ponto de vista do planejamento estratégico, o 
maior obstáculo para esse processo foi a dita “crise da segu-
rança pública”, que nas últimas três décadas vem convergin-
do com a ideia do chamado “problema da favela” (BANCO 
MUNDIAL, 2012; BURGOS et alii, no prelo). Nesse sentido, 
as obras do PAC constituem apenas um aspecto da sintaxe 
maior de “pacificação” das favelas ora em construção. 

O termo “pacificação” remete ao programa de segu-
rança pública lançado pelo governo do estado do Rio de 
Janeiro no final de 2008. Consiste na ocupação perma-
nente de certas favelas estrategicamente localizadas, nas 
quais são implementadas Unidades de Polícia Pacificadora 
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(UPPs). Na “pacificação”, as comunidades são inicialmente 
ocupadas pelas forças de elite da Polícia Militar, ou pelas 
chamadas “forças de pacificação”, compostas por soldados 
do Exército ou por agentes da Força Nacional. Uma vez 
garantido o controle territorial, as forças especiais dão lu-
gar a policiais militares recém-formados, que se tornam os 
representantes da lei e da ordem. As favelas “pacificadas” – 
ou seja, aquelas com UPPs – tornam-se locais privilegiados 
para investimentos públicos e privados em programas so-
ciais, bem como para a ampliação da provisão de serviços 
públicos e a formalização dos serviços e empresas existen-
tes (BANCO MUNDIAL, 2012; CANO, 2012). A distribui-
ção espacial das UPPs no Rio de Janeiro não deixa dúvidas: 
privilegiam-se os locais turísticos, a Zona Sul em particu-
lar, e as áreas onde os eventos esportivos serão realizados4. 
O programa sela um novo pacto com o setor empresarial 
na gestão da cidade, com o estabelecimento de parcerias 
público-privadas que parecem garantir fundos ilimitados 
ao projeto. Desde 2008, 28 unidades foram estabelecidas 
para garantir a pacificação de cerca de cem favelas5.

Abordar as deficiências ou efeitos a longo prazo desse 
programa fugiria ao escopo deste artigo. O que importa aqui 
é salientar que o acoplamento entre as intervenções em larga 
escala do PAC e as UPPs articula uma gramática de controle 
social das favelas, que constitui a política de remodelação 
urbana prevista pelo projeto do Rio como cidade olímpica: 
é a gramática da PACificação. Os efeitos dessa combinação 
de urbanização e militarização – e do novo patamar alcan-
çado por ambos os tipos de intervenção – abre uma série 
de disputas, oportunidades e desafios para o exercício 
dos poderes locais. Do ponto de vista da vida diária nas 
favelas, essas reconfigurações criam novas mediações e 
mediadores para gerenciar o deslocamento de pessoas 
e a distribuição de chaves para apartamentos em novos 
conjuntos habitacionais, e também a intermediação de 
oportunidades de emprego nas obras de construção civil.

Em outras palavras, se as intervenções do PAC-Favelas 
não são novas em si mesmas, sua justaposição com o pro-
grama das UPPs no Rio de Janeiro aponta para uma expe-
riência em escala sem precedentes. Essas transformações 
abalam velhas certezas, como, por exemplo, a da geografia 

4 O ”cinturão olímpico” for-
mado pelas favelas com 
UPPs segue de perto as 
prioridades do novo grande 
programa de urbanização 
desses espaços, o Morar 
Carioca. O objetivo alega-
do é o de urbanizar todas 
as favelas da cidade até 
2025. Mas sua prioridade 
são aquelas localizadas nas 
proximidades de áreas que 
receberão eventos relacio-
nados aos Jogos Olímpicos.

5  Atualmente, mais de 3.500 
policiais fazem parte do pro-
grama. O governo do estado 
espera ter estas unidades 
operando em 40 territórios 
até 2014, atingindo um to-
tal de 750 mil pessoas, com 
o emprego de 12 mil po-
liciais. A UPP Social, a fase 
de desenvolvimento social 
do programa, concebida 
pelos governos estadual e 
municipal para coordenar 
as intervenções de desen-
volvimento social e urbano 
nas favelas, está ativa em to-
dos eles. Ver Banco Mundial 
(2012). Após a conclusão 
desta pesquisa, Manguinhos 
foi ocupado pelas “forças de 
pacificação”.
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da presença visível de armas e drogas na cidade, que, por 
décadas, havia governado os usos e as disputas em torno do 
espaço das favelas. O programa das UPPs, em especial, inse-
re a possibilidade de transformação no horizonte diário de 
pessoas que há décadas têm o seu cotidiano permeado por 
incertezas. Se, por anos a fio, a incerteza cotidiana se expres-
sava, principalmente, na expectativa do próximo tiroteio ou 
da próxima incursão policial (CAVALCANTI, 2008), hoje as 
origens e os significados dessa incerteza mudaram. A ima-
ginação de uma nova ordem, cujos sentidos ou contornos 
não são convergentes ou homogêneos, torna-se possível. Ao 
avanço territorial das UPPs somam-se os entulhos das obras 
de urbanização que também transformam a paisagem das 
favelas. Essa justaposição produz a sensação de uma trans-
formação iminente, mesmo em áreas onde a UPP ainda não 
chegou (BURGOS et alii, no prelo). Ou seja, os moradores 
estão à espera de algo acontecer. Em Manguinhos, em tem-
pos de PAC e UPP, tudo está mudando e pode mudar, mas, 
por enquanto, nada mudou. É o que contam os moradores.

Este estudo captura, assim, um momento em que re-
gimes de informalidade urbana há muito sedimentados 
sofrem o impacto de uma série de fenômenos perturbado-
res.6 E, apesar de este artigo contribuir para a desconstrução 
da ideia de “entrada” ou “chegada” do Estado por meio de 
ocupações militares ou projetos de urbanização, um dos ar-
gumentos aqui desenvolvidos é o de que as transformações 
impostas pelo PAC às estruturas cotidianas de autoridade 
na favela afetam relações de poder e de mediação política há 
muito tempo estabelecidas. Nesse sentido, volto-me para o 
papel desempenhado pelos novos sujeitos políticos, ou me-
diadores, que atuam precisamente nos interstícios entre as 
múltiplas estruturas de informalidade constitutivos da vida 
cotidiana nas favelas cariocas, e ao modo pelo qual os usos 
e as apropriações do ambiente acomodam a nova lógica de 
produção do espaço no Rio de Janeiro pré-olímpico.

Para tanto, começo por esboçar o modo como o 
PAC-Favelas e o programa de pacificação articulam um 
regime distinto de (in)visibilidade das favelas na paisa-
gem urbana, que ressignifica os contrastes sociais e as 
fronteiras historicamente constituídas como o espetáculo 
de sua incorporação à cidade dita formal. Relato, então, 

6  Este artigo se baseia nas 
pesquisas de campo reali-
zadas entre maio de 2010 e 
janeiro de 2012 nas comu-
nidades do Complexo de 
Manguinhos para dois dife-
rentes projetos de pesquisa. 
Um deles foi um estudo de 
caso etno gráfico e histórico 
da fábrica de leite que se 
transformou em favela, já 
implodida, conforme men-
cionado. O segundo projeto 
abarcou todo o Complexo 
de Manguinhos e foi centra-
do na percepção dos mora-
dores a respeito das UPPs. 
Manguinhos foi incluído em 
um projeto maior de análi-
se qualitativa do programa 
de pacificação das favelas 
como um caso-controle, 
pois não contava com uma 
dessas unidades. A pesqui-
sa de campo centrou-se, 
assim, na percepção dos 
moradores a respeito das 
obras do PAC e das recentes 
mudanças na cidade como 
um todo (BANCO MUN-
DIAL, 2012; CAVALCANTI, 
FONTES e BLANK, 2012).
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um pouco da história recente do Complexo de Mangui-
nhos, com especial atenção para as consideráveis trans-
formações sofridas por seus espaços ao longo dos últimos 
anos, em particular em função da economia do crack, das 
próprias obras do PAC e da recente ocupação militar do 
Complexo do Alemão, em novembro de 2010. Retorno, 
a seguir, a minhas notas de campo, a fim de destacar a 
forma como essas transformações – reais e imaginárias; 
passadas, presentes e projetadas – vêm afetando a política 
local e as expectativas para o futuro dos moradores. Fi-
nalmente, esboço algumas observações a respeito da ex-
periência subjetiva de uma espera presente nas falas dos 
moradores, em minhas observações e na própria experi-
ência de estar em Manguinhos: a sensação de que uma 
grande transformação está por vir, e a antecipação e a in-
certeza produzidas por esse contexto.

O PAC e a inscrição monumental das favelas na 
paisagem carioca

Em janeiro de 2007, o governo federal lançou o 
Programa de Aceleração do Crescimento (PAC). O 
programa prevê uma série de investimentos estatais em 
obras de infraestrutura por todo o país, com o objetivo 
de criar as condições materiais e sociais para a pro-
moção de investimentos privados em setores estratégi-
cos, alavancando, assim, o crescimento econômico. O 
PAC define três setores estratégicos para investimentos 
em infraestrutura: energia, transporte e logística e de-
senvolvimento social/urbano. Este último se refere às 
obras de urbanização e de modernização a serem re-
alizadas em comunidades e assentamentos informais. 
Dos R$ 3,9 bilhões investidos no estado do Rio de Ja-
neiro, R$ 860 milhões seriam destinados à urbanização 
das favelas do Cantagalo e Pavão-Pavãozinho, na Zona 
Sul da cidade; da Rocinha, na fronteira entre as Zo-
nas Sul e Oeste; e das 13 comunidades componentes do 
Complexo do Alemão, na Zona Norte, próximas às 14 
comunidades agrupadas pelo programa no Complexo 
de Manguinhos (TRINDADE, 2012).
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Lançar mão de investimentos de larga escala em favelas 
como um meio de promover o crescimento econômico não 
é uma estratégia política sem precedentes no Rio de Janeiro. 
Como se sabe, a história das políticas públicas destinadas 
às favelas da cidade remonta à década de 1940 (BURGOS, 
1998; VALLADARES, 2005; SILVA, 2005). Na década de 
1960, programas de remoção em grande escala arrasaram 
muitas favelas da Zona Sul, implantando o modelo de cons-
trução de grandes conjuntos. No final dos anos 1970 e du-
rante toda a década de 1980, os programas de remoção de 
favelas praticamente desapareceram, dando lugar a esforços 
de urbanização como o Projeto Rio, nos anos 1970 (mais 
uma iniciativa financiada pelo governo federal), e os pro-
jetos Mutirão e Mutirão Remunerado, implementados pela 
prefeitura. Os últimos foram, em grande parte, resultado de 
metodologias improvisadas de urbanizaçãode favelas – o 
Estado financiava a prática já consolidada do mutirão, que 
moradores empregavam havia décadas na melhoriade suas 
casas e dos espaços públicos da comunidade. Esses experi-
mentos de pequena escala foram, no entanto, cruciais para 
o estabelecimento das condições institucionais, das rotinas 
e do pessoal que viria a implementar a Secretaria Municipal 
de Habitação, criada em 1993 para promover a urbanização 
das favelas. Mas sua função e estrutura consolidaram a sepa-
ração entre as rotinas de planejamento urbano para favelas 
e assentamentos informais e as práticas cotidianas da Secre-
taria de Urbanismo, cuja missão permanece circunscrita a 
intervenções urbanísticas na dita cidade formal.

Entre 1993 e meados dos anos 2000, a Secretaria Mu-
nicipal de Habitação implementou o projeto Favela-Bairro, 
programa fundamental na consolidação das favelas cario-
cas. Seus projetos compreendiam obras de urbanização, 
modernização da infraestrutura das favelas, construção de 
espaços públicos e de equipamentos para a prestação de 
serviços sociais, como escolas, creches e postos de saúde. O 
programa selou a ruptura com os projetos de remoção ao 
propor a retirada apenas de famílias que viviam em áreas de 
risco (especialmente as zonas sujeitas a inundações e des-
lizamentos). Substituiu, assim, antigos projetos, valendo-se 
da premissa de urbanização com um componente “social”, 
ou seja, incorporando aos projetos de intervenção aquela 
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prestação de serviços, além de iniciativas promotoras de ge-
ração de renda. Em suas duas primeiras fases, financiadas, 
cada uma, por um empréstimo do Banco Interamericano 
de Desenvolvimento (BID) no valor de US$ 300 milhões, 
o programa atingiu mais de 150 comunidades e cerca de 25 
assentamentos informais em toda a cidade.7 A terceira fase 
foi incorporada às obras do PAC. Mas talvez o legado mais 
duradouro e significativo do Favela-Bairro tenha sido criar 
as condições para o aumento da formalização da proprieda-
de nas favelas da cidade.

Esse breve panorama evidencia um processo de escalada 
de investimentos públicos nas favelas, que se traduz também 
no reconhecimento do direito à moradia de famílias que, du-
rante décadas, conviveram com constantes ameaças de remo-
ção. Essa é também a história da construção de um consenso 
sobre como lidar com o “problemada favela”: se o aumento 
dos índices de violência e o controle territorial do tráfico de 
drogas sobre áreas consideravelmente vastas do espaço urba-
no são resultado de uma suposta “ausência” do Estado, então 
a “solução” para esse “problema” é, por definição, a “chegada” 
do Estado a esses territórios. O Favela-Bairro também con-
viveu com um programa de policiamento comunitário, ain-
da que em menor escala, conhecido como Grupamento de 
Policiamento em Áreas Especiais (GPAE), implementado no 
final da década de 1990 e início dos anos 2000.8 Assim, nem 
os projetos de urbanização de favelas nem a combinação com 
ocupações policiais constituem novidades na paisagem polí-
tica e urbana do Rio de Janeiro – pelo contrário, é essa justa-
posição que caracteriza o processo histórico de consolidação 
das favelas cariocas –, embora a escala e o escopo ambiciosos 
do PAC e das UPPs sejam sem precedentes.

Mas há outra característica que singulariza as inter-
venções do PAC quando comparadas às iniciativas ante-
riores de urbanização: o modo como o programa opera a 
inscrição da favela na paisagem da cidade. A justaposição 
das obras de urbanização com os discursos e as perfor-
mances da “pacificação” propaga uma mensagem podero-
sa. Os projetos do PAC têm fortes efeitos sobre a paisagem 
urbana ao combinar os seguintes recursos: eles conferem 
ênfase à favela como cenário, são visíveis a grandes distân-
cias e enfatizam as conexões ou passagens entre a favela 

7  Sobre isso, ver o verbete 
“Favela Bairro”, de minha 
autoria, no Dicionário da 
Política Fluminense (Finep/
CPDOC-FGV, no prelo).

8  Burgos et alii (no prelo).
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e a chamada cidade formal. Desse modo, eles produzem 
um regime ambíguo de (in)visibilidade desse espaço, na 
medida em que não é a favela, como tal, que sobressai na 
paisagem, mas o espetáculo de sua “integração” à cidade.

Essa característica é particularmente visível na passarela 
projetada por Oscar Niemeyer, localizada em frente à saída 
do Túnel Zuzu Ângel, que conecta a Zona Sul à Zona Oeste, 
região cujas fronteiras se expandem continuamente com a 
proliferação de altas torres de condomínios fechados. A pas-
sarela liga a Rocinha – há décadas rotulada como a “maior 
favela da América Latina” – a um enorme centro desportivo 
construído para atender à comunidade (Figura1). 

Figura 1: foto de Daniela Fichino
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Na época da inauguração, as edificações da parte infe-
rior do morro foram pintadas em tons coloridos.9 O conjunto 
produz uma poderosa ressignificação dos contrastes sociais 
que há muito constituíram o imaginário acerca dos conflitos 
sociais e da violência urbana associada ao Rio de Janeiro, em 
geral, e a suas favelas, em particular.10 A passarela e os arredo-
res da favela marcam, a um só tempo, a presença do Estado e 
o espetáculo da integração da favela.11 No morro que separa 
as praias mais famosas do Rio de Janeiro – Copacabana e 
Ipanema –, um enorme elevador, construído pelo PAC, co-
necta agora as favelas que se espalham por suas encostas até 
a estação de metrô da Praça General Osório (Figura 2). 

9  Assim como o projeto de 
urbanização da Mangueira, 
o do Morro Santa Marta, 
realizado pelo governo do 
estado do Rio de Janeiro 
no final dos anos 2000 tam-
bém utiliza tons coloridos 
nos prédios próximos a um 
plano inclinado construído 
para ligar as áreas mais altas 
da favela no nível da rua. O 
conjunto oferece um bom 
cenário para as imagens da 
primeira UPP.

10  No caso da Rocinha, essa 
ressignificação é particular-
mente poderosa. A ideia de 
que um dia a Rocinha “des-
ceria” o morro constituía, 
nos anos 1980, uma metá-
fora fértil para expressar os 
medos e as ansiedades da 
classe média com relação às 
desigualdades sociais.

11  Ver: Thum (27/06/2010).

Figura 2: Foto de Rosilene Milliotti

Seu design futurista pode ser avistado tanto da 
Praia de Ipanema quanto da Lagoa Rodrigo de Freitas, 
cartão postal no coração da Zona Sul, novamente obli-
terando a favela na paisagem urbana. O olhar é atraído 
para a conexão, para um suposto modelo e discurso de 
integração entre a favela e a cidade.

As obras do PAC, em suma, inauguraram um regi-
me distinto de (in)visibilidade dessas comunidades na 
paisagem urbana, na medida em que, deliberadamente, 
ressignificam os contrastes e as fronteiras sociais his-
toricamente constituídas, ao ressaltar o espetáculo de 
sua incorporação à cidade através de grandiosas obras 
de infraestrutura e “pacificação”. Isso é particularmente 
fácil de visualizar no caso da paisagem produzida pelas 
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obras no Complexo do Alemão. Sua assinatura é o te-
leférico, cujas estações são visíveis à distância, desde a 
Linha Vermelha, via expressa que liga o Aeroporto In-
ternacional ao Centro e à Zona Sul. A Linha Vermelha 
também corta as favelas que compõem o Complexo da 
Maré, onde vivem mais de 100 mil habitantes, supos-
tamente beneficiados pela instalação de uma barreira 
que lhes confere isolamento acústico, mas que também 
bloqueia a visão das comunidades por aqueles que tra-
fegam pela via expressa. Muitos movimentos sociais 
questionaram a dubiedade dessa iniciativa, denuncian-
do o objetivo último de esconder as favelas dos olhos 
dos turistas que seguem seu caminho até a paradisíaca 
Zona Sul, local de concentração de hotéis e turistas. A 
incongruência da barreira à prova de som tornou-se 
ainda mais evidente ao ser decorada com pinturas naïf 
retratando motivos da cultura popular brasileira – en-
tre os quais figuram as favelas da cidade.

Assim, na Linha Vermelha, a nova lógica de (in)
visibilidade na paisagem urbana vai ainda mais longe: 
ela substitui a favela “real”, escondida atrás da “bar-
reira acústica”, por uma representação romantizada. 
O olhar do turista é atraído para as pinturas, que blo-
queiam a visão dos arredores. Mas, se o olhar se move 
para além da barreira acústica, a favela volta a cha-
mar a atenção – agora à distância, alastrando-se aos 
pés do sistema do teleférico, que se espalha por cinco 
diferentes cumes. As estações e a concepção geral do 
transporte são assinadas por Jorge Mario Jáuregui, 
arquiteto argentino notabilizado pelos projetos de ur-
banização de comunidades carentes, e cujos desenhos 
ilustram muitos dos manuais de “boas práticas” dos 

 de políticas públicas, como o BID e o Ban-
co Mundial. O modelo foi inicialmente implementado 
em Medellín, na Colômbia, e importado para o Rio 
pelas obras do PAC. As estações são iluminadas à noi-
te (figura 3), encobrindo as favelas do velho subúrbio 
industrial e ofuscando marcos históricos da cidade, 
como a Igreja da Penha, um dos locais turísticos mais 
antigos da região, que costumava pairar solitária e 
majestosa acima das colinas.
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Nas favelas “pacificadas” – Rocinha, Alemão, Cantagalo, 
Pavão-Pavãozinho –, as UPPs também se impõem por meio de 
marcos que as acentuam na paisagem. Iluminados à noite e niti-
damente visíveis de dia, grandes painéis pairam sobre as encos-
tas, anunciando as siglas do projeto de segurança pública, ao lado 
de novos e coloridos conjuntos habitacionais e de experimentos 
futuristas de transporte alternativo. Os edifícios das UPPs tam-
bém são visíveis de longe, a partir da dita cidade formal, de modo 
a também “pacificar” a ansiedade da classe média, que por mais 
de duas décadas testemunhou os tiroteios constantes nas favelas 
e considerou-se vítima virtual do comércio de drogas. 

Em Manguinhos, a performance estatal evoca os idio-
mas das plazas coloniais hispano-americanas de que tratou 
Angel Rama (1996): em meio a uma vasta extensão de favelas 
no antigo subúrbio industrial, uma grande praça com can-
teiros de grama cartesianamente distribuídos abriga, agora, 
uma série de novos equipamentos sociais. Antigamente, o 
terreno abrigava um depósito de suprimentos do Exército – 
que continua a emprestar o nome pelo qual os moradores se 
referem à área, DSup. Hoje, há ali uma escola-modelo, que 
funciona em um antigo prédio do Exército, completamente 
restaurado ao esplendor de outrora. À sua frente, no lado 
oposto da praça, há uma grande e bem equipada bibliote-
ca pública, que logo contará com uma sala de concertos e 
uma de cinema, ainda em construção. O prédio da biblio-
teca, também projetado por Jáuregui, abriga ainda o Centro 

Figura 3: foto de Mariana Cavalcanti
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de Referência da Juventude e o Centro de Apoio Jurídico, 
além dos escritórios de vários programas governamentais 
que vêm sendo implementados na área de Manguinhos, in-
cluindo o PAC. E em um pequeno prédio no meio da praça 
funciona a Casa da Mulher. Na extremidade do terreno do 
DSup, uma Unidade de Pronto Atendimento (UPA), de saú-
de, sobressai na paisagem, disposto abaixo de uma grande 
placa indicativa, também iluminada à noite.

A mensagem aqui é eloquente: o Estado chegou. E sua 
majestosa “chegada” terá nova confirmação com a reforma de 
mais um antigo espaço industrial. A apenas algumas centenas 
de metros, bem no centro da chamada “Faixa de Gaza”, os mo-
radores de Manguinhos têm testemunhado, há mais de um 
ano, a construção da Cidade da Polícia, um grande complexo 
que concentrará forças policiais especializadas. O governo se 
refere a ele como um dos três grandes centros de operações 
policiais atualmente em construção, que virão a tornar-se um 
Complexo de Segurança.12 No momento da realização desta 
pesquisa, não havia qualquer anúncio formal indicando a ins-
talação de uma UPP em Manguinhos – mas, ainda assim, um 
fluxo constante de rumores envolvendo a Cidade da Polícia 
e a UPP permeava as conversas diárias. Os sons incessantes 
de construção emanando do outrora abandonado complexo 
industrial produziam uma sensação de mudança iminente, 
que parecia ser confirmada pela proliferação de ruínas e de 
mudanças espaciais trazidas pelas obras do PAC.

Em outras palavras, há um recurso estético nas obras 
do PAC que não estava presente nas iniciativas anteriores: a 
forma como a “integração” entre a favela e a cidade é simbo-
lizada como espetáculo urbanístico. Trata-se de uma estética 
completamente diferente daquela verificável, por exemplo, no 
programa Favela-Bairro, ilustrada em imagens do tipo “antes 
e depois” em publicações da Unesco e do BID. Ali, o principal 
efeito estético era o de produzir melhorias comparativas em 
pequena escala. Poucas obras do Favela-Bairro são visíveis do 
lado de fora das comunidades.13 Com algum exagero, podemos 
dizer que, se o Favela-Bairro foi Jane Jacobs, as obras do PAC 
são Robert Moses. Assim, se o maior legado do programa ante-
rior foi a inclusão das favelas nos mapas oficiais da cidade, o do 
PAC será a inscrição definitiva da favela na paisagem urbana. E 
é o que ocorre nesse novo contexto que discuto a seguir.

12  O Complexo de Segu-
rança também abrange a já 
mencionada sede do Bope 
e o Centro de Comando e 
Controle (CCC), localizado 
no Centro do Rio, e que 
congregará as atividades de 
vigilância e de inteligência.

13  Uma exceção é oproje-
to urbanístico da Favela da 
Mangueira, uma das mais 
famosas do Rio de Janeiro 
devido a sua tradicional es-
cola de samba. As unidades 
habitacionais e a estrada 
ali construídas são visíveis 
a partir das principais vias 
expressas da cidade. O pro-
jeto foi assinado pelo ar-
quiteto Paulo Casé, respon-
sável também pelo projeto 
urbanístico de Ipanema, re-
alizado simultaneamente.
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A aposta é que a justaposição das transformações es-
paciais trazidas pelo PAC com os efeitos remotos do pro-
jeto das UPPs afeta arranjos de poder consolidados que 
durante décadas estruturaram a vida cotidiana em Man-
guinhos. Assim, a política local e as expectativas futuras 
são hoje moldadas por forças que parecem ainda maiores 
ou mais abrangentes do que os comandos de drogas ou os 
atores políticos locais. Entretanto, a “chegada” do Estado 
parece reforçar as estruturas de autoridade do tráfico de 
drogas em muitos aspectos. É sobre essas questões – a po-
lítica local e as expectativas futuras dos moradores – que 
me debruço nas próximas páginas.

A ‘complexidade’ de Manguinhos

O Complexo de Manguinhos está localizado no su-
búrbio do Rio e detém a quinta pior colocação no Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) da cidade. O complexo 
corresponde a um agrupamento de 14 favelas, ocupações 
e conjuntos habitacionais que, juntos, respondem por uma 
população de 31.432 habitantes, de acordo com o censo 
domiciliar realizado pelo PAC em 2008-2009. Em oposi-
ção às arquetípicas comunidades de morros da Zona Sul, 
que compõem uma paisagem de acentuados contrastes so-
ciais, em Manguinhos a favela se estende até o horizonte, 
em meio às ruínas de fábricas, muitas delas depredadas e 
abandonadas, ou ocupadas e incorporadas às favelas cir-
cundantes, e se mistura aos conjuntos habitacionais cons-
truídos ao longo do século XX. O complexo é cercado por 
outras grandes favelas, como a do Jacarezinho, e mesmo 
por outros complexos, como o do Alemão e o da Maré, 
com os quais compartilha uma história comum ligada à 
implantação, em 1940, de uma zona industrial suburbana. 
As fábricas da região funcionaram plenamente até a déca-
da de 1970, alimentando um fluxo constante de migran-
tes para as comunidades do entorno. Na década de 1980 
e, particularmente, na de 1990, no entanto, o declínio as-
sociado à reestruturação produtiva foi potencializado pela 
intensificação das rotinas territorializantes da criminalida-
de violenta do tráfico de drogas.
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Manguinhos constitui o núcleo de uma vasta região 
historicamente dominada pelo Comando Vermelho (CV), 
a mais velha das três bem estabelecidas “facções” de tráfico 
atuante na cidade. Essa localização estratégica fez com que 
a área se mantivesse relativamente protegida dos ataques da 
polícia e de facções rivais. A apropriação dos espaços públi-
cos da favela pelas rotinas do tráfico e do consumo de dro-
gas alcançou novos patamares se comparada à ostensividade 
em outros morros das zonas Sul e Norte. Todas as atividades 
relacionadas ao comércio de drogas são mais visíveis, seja 
a venda, a vigilância ou o consumo. Se em outras favelas as 
“bocas” (ou pontos de venda) são transitórias, aqui elas se 
tornam equipamentos permanentes. As drogas são expostas 
em grandes barracas de feira, e os traficantes esperam seus 
clientes sentados em sofás. A venda e o uso de crack, maco-
nha e cocaína ocorrem abertamente em diversas áreas do 
complexo e se concentram nas calçadas de bares e bordéis, 
onde viciados de todas as idades prostituem-se, dinâmica 
que transborda para os arredores da comunidade. As rotinas 
diárias por meio das quais o tráfico exerce e reproduz o seu 
poder – tais como a exposição de armas, o uso da força vio-
lenta e a demonstração reiterada do domínio sobre o espaço 
(que compreende desde eventuais execuções em áreas pú-
blicas até o bloqueio de ruas e becos) – são mais ostensivas 
do que na maioria das favelas da cidade, mesmo antes da 
implementação das UPPs. Essa exacerbação das rotinas do 
tráfico em Manguinhos também significa que as incursões 
policiais são, via de regra, mais violentas do que em outras 
regiões. A polícia raramente entra em Manguinhos ou no 
Jacarezinho sem o auxílio do Caveirão (como são conheci-
dos os veículos blindados da Polícia Militar). A atmosfera 
militarizada justifica a proliferação de metáforas associadas 
a zonas de guerra para denominar as microrregiões da fa-
vela (como Coreia ou Gaza). Tudo isso a quatro estações de 
metrô ou 20 minutos de ônibus do Centro do Rio.

O declínio da região aprofundou-se em 2005, com o 
fim da proibição de venda de crack no Rio de Janeiro pelo 
CV e por outras facções (ROSALES e BARNES, 2011). Qua-
se que imediatamente surgiram as “cracolândias” – como a 
mídia e os vizinhos desses espaços a eles se referem –, onde 
quer que o tráfico de drogas tenha permitido sua instala-
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ção. Manguinhos e Jacarezinho contavam, no momento da 
pesquisa, com as maiores “cracolândias” da cidade. Ao lon-
go dos trilhos de trem que atravessam o Jacarezinho e nos 
campos de futebol construídos pelo PAC na região conheci-
da como “Coreia”, no núcleo do complexo de Manguinhos, 
centenas de usuários deixavam rastros de lixo e entulho. As 
“cracolândias” podem ser identificadas de longe pelas deze-
nas de copos de plástico, que se transformam em cachimbos 
improvisados. Lá se acumulam resquícios dos modos como 
os usuários de crack garantem sua subsistência – como a 
venda de fios de cobre roubados dos trilhos todas as noites 
– e que se juntam ao consumo, reciclagem e revenda de lixo 
coletado em fábricas abandonadas. Mercados informais de 
lixo, de itens roubados e de serviços sexuais funcionam no 
entorno desses espaços em tempo integral. Os locais e os 
odores dos “cracudos” produzem uma série de distúrbios, 
que vão desde conflitos com os moradores próximos das 
“cracolândias” até eventualmente sua execução por trafican-
tes. A economia do crack é em si um tanto marginal em rela-
ção ao tráfico da cocaína, compondo uma estrutura paralela 
de vendas também desvalorizada nas hierarquias do tráfico. 
A instalação das “cracolândias” nas favelas de Mangui-
nhos e do Jacarezinho tornou-se problemática, mesmo 
do ponto de vista dos mecanismos de controle social im-
plantados pelo próprio tráfico para garantir seu domínio 
territorial nas comunidades. Em junho de 2012, quando 
eu já havia deixado o campo, os traficantes locais impu-
seram a proibição da venda de crack como uma medida 
desesperada para retomar o controle sobre o espaço da 
favela, já que a operações de “limpeza” das “cracolândias” 
atraíam constantes incursões policiais.

Esse cenário parece atestar a ideia simplista de um “Es-
tado ausente” ou do desaparecimento de qualquer coisa pa-
recida com a ordem pública em Manguinhos. Mas, como 
venho insistido ao longo deste artigo, os regimes de infor-
malidade urbana nunca são tão simples. A própria ideia de 
um “Complexo de Manguinhos” (cujos moradores não ne-
cessariamente reconhecem como tal) é um efeito de realida-
de da construção social desse agrupamento de comunidades 
como uma unidade administrativa pelo Estado, em meados 
dos anos 1990, ou seja, como parte do processo maior de 
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consolidação das favelas na cidade. Diferentemente do que 
sugerem as representações de Manguinhos como um lugar 
“esquecido” ou como um “depósito de pessoas” – comuns 
inclusive entre os moradores –, a história social e espacial 
desse local impõe uma análise mais complexa de seu pro-
cesso de formação. Na verdade, a maioria das comunidades 
integrantes do Complexo de Manguinhos foi criada, em al-
guma medida, pelo Estado. São o produto de uma história 
não canônica de políticas públicas voltadas para as favelas 
da cidade durante o século XX. Assim, como já menciona-
do, Manguinhos revela-se não como uma região da qual o 
Estado é ausente, mas como um lugar que tem funcionado 
como um laboratório para as políticas de habitação de baixa 
renda durante a maior parte do século XX.

O mais recente capítulo dessa história não canônica 
das políticas públicas de habitação no Rio de Janeiro per-
manece tão invisível quanto muitas das outras políticas que 
incorporaram diferentes comunidades ao Complexo de 
Manguinhos. Trata-se da refuncionalização de antigas áreas 
industriais abandonadas, que vêm sendo transformadas em 
conjuntos habitacionais. Essa não é uma novidade trazida 
pelo PAC; por todo o antigo subúrbio industrial, antigas 
fábricas vêm cedendo lugar a conjuntos habitacionais, que 
muitas vezes guardam no nome a origem de espaços fabris, 
seja pela negociação de terrenos já ocupados, seja pela re-
funcionalização pura e simples.

Em Manguinhos, essa refuncionalização – salvo o caso 
do DSup, que pode ser considerado como remanescente de 
um espaço estruturado pelo mundo da indústria – encon-
tra-se necessariamente ligada à ocupação anterior de anti-
gos sítios industriais, e por isso o nome de antigas fábricas 
continua a designar áreas agora estabelecidas como locais de 
moradia. A primeira ocupação em Manguinhos se deu em 
um antigo terreno dos Correios. Na década de 2000, uma 
série de outras ocupações deu origem a novas “comunida-
des”, rapidamente incorporadas, para fins administrativos e 
políticos, ao Complexo de Manguinhos. 

A política dessas ocupações é uma complexa junção de 
diferentes (se não conflitantes) lógicas organizativas que tor-
nam visíveis as estruturas de informalidade historicamente 
constituídas na cidade que, nas últimas décadas, se conecta-
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ram também ao controle territorial exercido pelo tráfico de 
drogas. Em cidades como São Paulo, por exemplo, as ocupa-
ções de prédios abandonados são realizadas por movimentos 
sociais, envolvidos em batalhas jurídicas que manejam a lin-
guagem dos direitos, com lastro na Constituição de 1988 e no 
Estatuto da Cidade. Mas, nos antigos subúrbios industriais do 
Rio, as “ocupações” são, significativamente, apresentadas por 
seus agentes – ou seja, pelos próprios “ocupantes” – como “in-
vasões”. Essas “invasões”, aprende-se em conversas informais 
no campo, são muitas vezes realizadas ou organizadas com a 
ajuda dos traficantes. Há relatos – corroborados por vários 
moradores de Manguinhos – de que, por ocasião da ocupação 
de determinada fábrica abandonada, membros do tráfico de 
drogas fizeram as vezes de agentes do Estado, a fim de garan-
tir os interesses dos “trabalhadores” mais necessitados entre 
aqueles que aguardavam por um local na ocupação. Além de 
mimetizar as ações do Estado, produzindo um cadastro de fa-
mílias, o tráfico fiscalizava a ocupação para garantir que esta 
ocorresse de forma ordenada. Em outros casos, como na ocu-
pação da antiga fábrica de leite, os traficantes locais mediaram 
um acordo entre os líderes da ocupação e os antigos distri-
buidores da fábrica, que haviam garantido a posse de alguns 
armazéns junto aos próprios donos. A liderança da comuni-
dade da antiga fábrica de leite atuou no episódio como conci-
liadora, e manteve-se “no comando”, como ela mesma coloca, 
durante os nove anos que separaram um café da manhã para 
essa conciliação e a data de implosão dos antigos prédios, em 
janeiro de 2012 (CAVALCANTI e FONTES, 2011).

Esse episódio é em si significativo do grau de espraia-
mento das estruturas de autoridade do tráfico. Não há ga-
nhos financeiros ou de gestão das atividades do comércio 
de drogas na constituição de tais ocupações. No entanto, 
esses processos reforçam suas estruturas gerais de auto-
ridade e principalmente seu controle territorial sobre o 
espaço das favelas. O que há de mais intrigante aqui é o 
emprego da linguagem dos direitos pelos traficantes e as 
formas contraditórias pelas quais uma situação de violen-
to controle territorial acaba abrindo caminhos inespera-
dos para o reconhecimento dos direitos de moradia dos 
“invasores” em questão. As obras do PAC incorporaram 
duas dessas comunidades ao Complexo de Manguinhos. 
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A antiga sede da Empresa Brasileira de Telecomunicações 
(Embratel) quando ainda era estatal foi desocupada em 
2010 e teve as suas instalações demolidas. Como ocorreu 
com os moradores da antiga fábrica de leite, os moradores 
da ocupação da Embratel foram temporariamente contem-
plados pelo programa de aluguel social, e posteriormente 
reconduzidos a um novo conjunto habitacional de facha-
das coloridas. O cotidiano do conjunto foi rapidamente 
incorporado às lógicas territoriais do tráfico. No momen-
to em que escrevo, lembremos, os moradores da fábrica 
de leite implodida encontram-se realocados e aguardam 
a conclusão dos edifícios, atualmente em fase de constru-
ção. Valer-se de “invasões” como um modo de garantir o 
direito à moradia tem sido, do ponto de vista dos mora-
dores de Manguinhos, uma iniciativa muito bem-suce-
dida. Desde o início das obras do PAC, centenas de fa-
mílias tiveram seu direito habitacional reconhecido pelo 
Estado. Nesse processo, milhares de antigos “invasores” 
tornaram-se proprietários de suas casas.14

O surgimento das “cracolândias”, em 2006 e 2007, 
coincidiu com e foi potencializado pelo início das obras 
do PAC em 2008, e teve um impacto considerável sobre 
os espaços públicos de Manguinhos. Com a demolição de 
dezenas de casas e a construção de vários novos edifícios 
públicos, as “cracolândias” originais da região, que se con-
centravam no entorno do Complexo, foram empurradas 
para o interior das comunidades. Na época da pesquisa, 
a região de fronteira entre as comunidades da Coreia e da 
Vila Turismo havia se tornado uma grande “cracolândia”, 
espraiada ao longo de três campos de futebol, um deles 
construído pelo PAC, mas já coberto de lixo e de detri-
tos relacionados à vida cotidiana dos “cracudos”. Ou seja, 
o surgimento das ditas “cracolândias” e as obras do PAC 
trouxeram perturbações para a vida cotidiana em Mangui-
nhos. Mas essas mudanças foram apreendidas como “mais 
do mesmo” pelos moradores, que em suas falas insistente-
mente denunciavam certo urbanismo de fachada, ou obras 
de “maquiagem” realizadas no entorno. Isto é, os morado-
res reconheciam as transformações no espaço, mas denun-
ciavam que essas mudanças não traziam consigo novida-
des para além das relações já conhecidas com o Estado. 

14  Legalmente, eles têm 
direito por cinco anos so-
bre os apartamentos rece-
bidis, mas somente após 
esse período serão seus 
proprietários e estarão au-
torizados a vendê-los. No 
caso do conjunto habita-
cional construído no local 
da antiga sede da Embratel, 
os traficantes apossaram-
-se de certas unidades e as 
negociam com os compra-
dores de acordo com suas 
próprias regras. No campo 
também ouvimos relatos 
de negociações informais 
de apartamentos. Em suma, 
garantir posse das moradias 
parece ter aberto inúmeras 
possibilidades e esquemas 
de informalidade urbana.
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Nada contribuiu mais para a crescente sensação de in-
certeza e de espera em Manguinhos do que a ocupação do 
Complexo do Alemão, em novembro de 2010, como parte 
do projeto de pacificação. Até o final daquele ano, as opera-
ções estratégicas do Comando Vermelho, como o armaze-
namento de armas e a distribuição regional de drogas para 
as favelas da Zona Sul, concentravam-se no Alemão. Conse-
quentemente, Manguinhos ingressou, involuntária e inespe-
radamente, na era das UPPs, ao herdar muitas das funções 
estratégicas nas operações do CV.

A ocupação do Alemão teve dois efeitos principais 
sobre o cotidiano dos moradores de Manguinhos: em 
primeiro lugar, a região passou a abrigar muitos trafican-
tes que estavam escondidos no Alemão. O assunto veio à 
tona em várias conversas informais, sempre como fonte 
de ansiedade. De acordo com uma jovem de 26 anos, mãe 
de quatro filhos, “as coisas estão piorando”, porque “nós 
sempre ouvimos de algum fulano ou sicrano que veio de 
algum lugar onde tem UPP”. Um segundo efeito concreto 
da instalação de UPPs em outras favelas foi Manguinhos 
ter absorvido muitos dos clientes das “bocas” do Alemão. 
Esse efeito é perceptível, principalmente, na migração 
de usuários de crack que vieram a engrossar, de um dia 
para o outro, as fileiras das “cracolândias” do Comple-
xo.15 Assim, o período experimentado em outras favelas 
como de “pacificação” – ou, pelo menos, o virtual desa-
parecimento das armas pesadas em circulação – em Man-
guinhos viu-se traduzido em um aumento da escala e da 
visibilidade da economia da droga, bem como do fluxo de 
estranhos nos becos e esquinas da comunidade. Os mora-
dores expressam, assim, uma grande dose de ansiedade: 
um mundo no qual o equilíbrio de forças parecia precário 
hoje se encontra manifestamente instável.

No entanto, os efeitos da ocupação do Complexo do 
Alemão se estendem para além da economia do tráfico 
de drogas – tornou a ideia das UPPs mais concreta para 
osmoradores de Manguinhos. A proximidade espacial 
entre os conjuntos de favelas abriu a possibilidade de a 
“pacificação” também ocorrer ali. Um pastor evangélico, 
explícito em seu apoio ao projeto, resumiu de forma clara 
as fontes e os fundamentos dessa antecipação:

15  A pesquisadora Kristina 
Rosales, bolsista da Fulbright 
que pesquisava as “cracolân-
dias” do Complexo do Ale-
mão ao tempo de sua ocu-
pação, por exemplo, viu seu 
campo mudar da noite para 
o dia para a região de Man-
guinhos e do Jacarezinho.
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Até onde eu sei, já está vindo para cá. A próxima a ser pacificada é 
a Mangueira, não é, que é muito perto daqui. Eles estão criando a 
Cidade da Polícia ali, no Jacarezinho, em Manguinhos. O governo 
do estado está trabalhando (...) para dominar essa comunidade 
inteira aqui, esse lugar inteiro, o Rio de Janeiro todo, certo?

O relato sugere a ideia de que as UPPs estão fechando 
o cerco, o que equivale a uma percepção dessas unidades 
como um processo desdobrando-se no tempo e no espaço e 
se aproximando de Manguinhos. Um antigo morador con-
jugou em tempo futuro a chegada da UPP, ao ser pergunta-
do se ele achava que o complexo teria uma algum dia: “Não 
haverá mais armas. O tráfico de drogas vai ser mais discre-
to.” E, depois, ele reconheceu a dificuldade de ressignificar a 
imagem da polícia: 

Vamos ter que reunir os jovens, mostrar aos jovens para quê 
a polícia serve, que eles não vêm apenas para fazer tiroteios e 
prender pessoas. Eles precisam ver o policial como alguém que 
pode ajudar e não como um predador.

Que os moradores possam imaginar um mundo em 
que o comércio de drogas não seja o agente mais podero-
so na favela e no qual a polícia possa atuar como legítima 
representante da lei e da ordem é, em si, indicativo de uma 
grande transformação na imaginação dos moradores da re-
gião. No entanto, velhas estruturas de poder tendem a ser 
pertinazes e suscetíveis a constantes readaptações.

Mais notas de campo: um encontro casual no DSup

Encontramos nossas assistentes locais na porta da Bi-
blioteca Parque de Manguinhos, no local conhecido como 
DSup, às margens da Avenida Dom Helder Câmara. Em 
campo, nosso ponto de partida era invariavelmente o an-
tigo depósito, que, por ser uma área recém-incorporada ao 
Complexo de Manguinhos no âmbito das obras do PAC, 
também constituía ponto privilegiado de observação para 
nossa etnografia. Como já disse, o PAC o converteu em uma 
espécie de plaza central, congregadora de uma série de ser-
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viços e equipamentos públicos instalados desde 2008 para 
atender às populações de Manguinhos e do Jacarezinho. O 
DSup passara a constituir a última fronteira de onde era “se-
guro” entrar no lugar sem nossas assistentes locais.

Era julho de 2011. As obras do PAC estavam em an-
damento desde março de 2008; os equipamentos do DSup 
já haviam sido inaugurados havia cerca de um ano. Eu já 
vinha frequentando o local e estudando as obras do PAC na 
região por conta de trabalho de campo no terreno vizinho, 
na ocupação da antiga fábrica de leite, cuja demolição se ar-
rastava havia mais de um ano além de sua previsão inicial. 
Mas as obras do PAC estavam longe de terminar. A elevação 
da linha férrea também era postergada. Além do PAC, bem 
no centro da região apelidada pelos jornais de “Faixa de 
Gaza”, o terreno da antiga gráfica da companhia Souza Cruz 
se encontrava cercado de tapumes havia mais de um ano, 
em preparação para abrigar o que será a Cidade da Polícia – 
cuja inauguração, inicialmente anunciada para 2011, ainda 
se encontra indefinida. O Complexo do Alemão – que não 
fica longe daqui – havia sido ocupado quase um ano antes e 
a Mangueira, havia apenas poucas semanas, o que aumen-
tara consideravelmente as tensões em Manguinhos – como 
discutiremos também adiante. 

Nossa assistente local havia sido escolhida a dedo: mo-
radora da região desde pequena, vivera em diversas comu-
nidades do Complexo de Manguinhos ao longo de sua vida, 
inclusive na ocupação que eu vinha pesquisando. Teve rápi-
da passagem por associações de moradores ainda nos anos 
1980 e 1990, e era casada com um antigo líder sindical da 
região. Havia sido apontada como “liderança” comunitária 
por diversos moradores de Manguinhos e pesquisadores da 
Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e da Universidade Fede-
ral Fluminense (UFF). 

Naquela tarde de julho, nos encontramos para fazer 
uma entrevista em um conjunto habitacional vizinho ao 
DSup. Quando partimos para lá, ouvi meu nome sendo 
chamado de um carro estacionado próximo à entrada da 
biblioteca. Reconheci a vice-presidente da Associação 
de Moradores da ocupação. Assim que me aproximei da 
janela, ela indagou, visivelmente irritada, o que eu fazia 
ali, com aquela “falsa liderança”. 
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Em meu melhor tom conciliatório, expliquei que contrata-
ra as pesquisadoras por meio de contatos com a Fiocruz, e que 
estávamos a caminho do conjunto habitacional para fazer uma 
entrevista. Exasperada, ela me disse que eu deveria “abrir o olho” 
para as falsas lideranças. Tirou, então, o celular da bolsa e disse 
que ia ligar para o “presidente” do conjunto porque eu não po-
deria entrar lá sem seu conhecimento, que eu tinha que entender 
que “em comunidade” não se pode ir entrando assim. Eu espera-
va ela telefonar para o tal líder comunitário “com a melhor cara 
de paisagem que conseguia manter”, segundo registrei em caó-
ticas anotações de campo. Quando o presidente da associação 
atendeu, ela explicou que eu era da FGV, que vinha trabalhan-
do “com ela” havia um ano, mas que estava me encaminhando 
para a comunidade dele com uma “falsa liderança”. Começaram 
a discutir o que fazer, uma vez que ele estava na Linha Amare-
la, a cerca de 10 minutos dali. A discussão não avançava. Minha 
interlocutora, novamente exasperada, disse: “Fala com ela!” e 
me passou o telefone. Expliquei que era professora da FGV, que 
estava fazendo uma pesquisa para o Banco Mundial sobre as 
transformações recentes na região, em particular o PAC, e que 
havia marcado uma entrevista com a tesoureira da Associação 
de Moradores da comunidade. Com a voz calma, porém firme, 
ele perguntou se eu não poderia esperar sua chegada. Eu estava 
prestes a aceitar a proposta quando a líder da ocupação mudou 
de ideia. Disse que não queria que minha assistente soubesse de 
nossa conversa. Propôs, então, que o presidente do conjunto me 
encontrasse lá. Recomendou que eu andasse lentamente. 

Foi o que fizemos. No percurso, minha assistente contou que 
seu marido – liderança sindical e comunitária antiga do Jacarezinho 
– conhece há muitos anos o presidente do conjunto para o qual nos 
dirigíamos e que não haveria nenhum problema em entrarmos na 
comunidade. Afinal, estávamos a caminho da casa de uma pessoa 
da diretoria da Associação de Moradores de lá. Esta nos recebeu na 
portaria de seu prédio, no momento mesmo em que meu celular to-
cava e um Honda Civic prateado fazia a curva em nossa direção. Era 
o “presidente”, no carro e no telefone. Ele foi extremamente gentil e 
receptivo, ainda que tenha demonstrado certa desconfiança de meu 
interesse no PAC, uma vez que possíveis obras ainda não haviam 
sido oficialmente comunicadas a ele. No entanto, ele desempenhou 
o papel de relações públicas do lugar com a facilidade de quem está 
acostumado a lidar com os pesquisadores e curiosos de sempre.
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Como ocorre com a maioria das minhas notas de campo 
em Manguinhos, o trecho reúne questões que podem condu-
zir a análises diferentes e contraditórias, o que faz com que 
muitas vezes seja necessário dar um passo atrás e refazer as 
conexões que compõem o contexto de interação no campo.

O primeiro ponto a ser salientado é que o encontro ca-
sual com a liderança da antiga fábrica de leite só poderia ter 
acontecido na região do DSup. Trata-se de um tipo de encontro 
que depende da sociabilidade provocada por espaços públicos. 
Concebido, construído, ocupado e apropriado no curso dos úl-
timos quatro anos, o DSup tem impacto considerável na socia-
bilidade das comunidades do Complexo de Manguinhos. Tal-
vez não na extensão, no sentido ou na escala esperados por seus 
idealizadores, mas a “praça central” construída pelo PAC tem, 
à sua maneira, cumprido sua função planejada como uma ilha 
de espaço público em uma região territorializada pelo uso da 
força. Ele funciona como uma âncora que torna mais concreta 
a ideia de Manguinhos como um “complexo”, na medida em que 
esse é o lugar onde os assuntos públicos que dizem respeito a 
todas as comunidades e a seus moradores são agora resolvidos. 
Particularmente para os de fora, ou para pesquisadores, ele ofere-
ce um refúgio seguro para reuniões, encontros ou simplesmente 
para esperar sem se sentir vulnerável à vigilância do tráfico. Em 
um lugar onde incontáveis informantes rapidamente nos avisam 
que “não se deve andar sozinha”, ou seja, sem os guias locais, a 
própria existência do DSup torna viável uma pesquisa que, de 
outro modo, seria impossível. Naquele lugar podíamos ir e vir à 
vontade, estacionar o carro sem levantar suspeitas e apenas ob-
servar as rotinas diárias do espaço sem chamar atenção. A con-
centração dos recém-inaugurados e chamativos equipamentos 
públicos atrai pessoas de toda a região. Jovens encontram-se na 
praça pública depois da escola ou nos intervalos das atividades 
realizadas na biblioteca. É, em grande medida, uma cena muito 
diferente daquelas observáveis em outras áreas do Complexo.

Mas a principal questão que gostaria de levantar diz res-
peito às disputas em torno do que constitui uma “liderança” 
em Manguinhos hoje. O episódio tem consequências analí-
ticas quando se indaga a respeito das transformações opera-
das pelas obras do PAC na vida cotidiana e na política locais. 
Assim que contratei minha assistente “nativa”, uma dos pri-
meiros elementos para o quais ela me chamou a atenção foi 
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uma fotografia que eu já havia visto reproduzida em diferen-
tes pontos na região. Ela retrata a visita do presidente Lula 
ao complexo, por ocasião do anúncio das obras do PAC, em 
março de 2008. Na imagem, estão Lula, o governador Sérgio 
Cabral e o prefeito Eduardo Paes, ao lado dos presidentes de 
todas as associações de moradores de Manguinhos. Na oca-
sião da inauguração das mesmas obras, várias lideranças que 
posaram para a foto original já não estavam mais no cargo. 
Eles haviam sido substituídos por novos “líderes”, alguns de-
les “eleitos”, outros apenas nomeados. 

A explicação para a substituição é relativamente simples: 
antes do PAC, o papel das associações de moradores era bastante 
limitado. Por um lado, o cotidiano marcado pela ocorrência sis-
temática de conflitos violentos e a presença ostensiva do tráfico 
de drogas deixavam pouco espaço para qualquer efetiva influ-
ência política das associações. Ao longo do trabalho de campo, 
ouvimos várias histórias sobre as dificuldades enfrentadas pelas 
ONGs em Manguinhos, pois o tráfico de drogas queria cobrar-
-lhes pela atuação em seu território, ou simplesmente as intimi-
dava. Em última instância, essa conjuntura colocava a segurança 
pessoal dos funcionários das ONGs em risco, isolando o Com-
plexo ainda mais e fortalecendo o domínio territorial do tráfico. 
Situações semelhantes também comprometem a possibilidade 
de ação daqueles que dirigem as entidades. O papel das associa-
ções, sob essas condições, reduz-se a receber as correspondên-
cias dos moradores e ocasionalmente agir como porta de entrada 
para autoridades, pesquisadores e os poucos programas sociais 
implementados pelo Estado nos últimos anos.

Assim, minha entrada no conjunto habitacional é um 
episódio revelador de tensões inerentes às disputas por sobe-
rania no espaço da favela, assim como as diferentes estruturas 
de legitimação as sustentam. A assistente “nativa” evocou suas 
relações de longa data com a comunidade e seus laços políti-
cos como credenciais para caminhar livremente comigo nas 
comunidades; a vice-presidente da ocupação lembrou-me 
de que eu estava em um território controlado pelo tráfico e 
que deveria, portanto, seguir um conjunto distinto de rotinas 
sociais ditadas por ela, que exerceria um papel de mediação 
apto a garantir minha segurança. Embora cada uma dessas 
estratégias seja legítima em si pelas lógicas locais, a vice-presi-
dente repreendeu-me em minha estratégia de “dupla entrada”.
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Em suma, o incidente lança luz sobre como o afluxo sem pre-
cedentes de recursos do PAC acelerou um processo de substituição 
de líderes ligados a associações de moradores e que faziam parte de 
antigos movimentos sindicais. Muitas dessas lideranças históricas 
protagonizaram um breve movimento associativo que floresceu 
logo após a abertura democrática, nos anos 1980. A maioria se re-
tirou da política comunitária na década de 1990 e mesmo que suas 
trajetórias variem consideravelmente, há um padrão de migração 
para as ONGs ou para o Estado, onde encontram alguma margem 
de manobra para influenciar politicamente a vida na favela sem se 
sujeitarem a interações diretas com o tráfico. O sentimento geral 
dos moradores é que a partir dos anos 1990 as associações perde-
ram legitimidade perante aqueles que deveriam representar.

No entanto, o fato de as associações de moradores terem se 
tornado internamente desacreditadas não diminui a posição es-
tratégica que ocupam no atual cenário político. Os presidentes 
dessas entidades continuam a ser os principais mediadores na 
implementação de políticas públicas nas favelas. Com os cres-
centes investimentos, como a combinação entre UPP e PAC, esse 
papel se torna ainda mais estratégico. Mesmo que a legitimidade 
perante os supostos representados seja questionável, nem o Es-
tado nem o tráfico podem prescindir dessa instância mediadora 
na implementação de políticas sociais. Isso não quer dizer que 
todos os representantes de associações sejam necessariamente 
submissos ou estejam sob a influência de traficantes, pois mui-
tos foram mortos ou expulsos das favelas como resultado de sua 
insubordinação. Mas, para que possam desempenhar esse papel 
mediador, tornam-se necessários espaços de mediação, tanto em 
relação ao Estado quanto em relação ao tráfico de drogas.

Muitos dos aspectos gerenciais que permeiam as obras do 
PAC – em particular a concatenação das listas de moradores que 
receberão apartamentos nos conjuntos recém-construídos, o re-
gistro daqueles aptos a receber aluguéis sociais ou compensações 
monetárias, a atribuição de postos de trabalho à mão de obra lo-
cal, entre outros – recaíram sobre as associações de moradores. 
As obras, portanto, aumentaram ou reconfiguraram a vida asso-
ciativa das comunidades. Diante da centralidade das associações 
na própria gestão das obras do PAC, não surpreende que lide-
ranças mais combativas tenham sido rapidamente substituídas 
por novos agentes, que desempenham o papel de mediadores 
entre instâncias díspares como o tráfico e o Estado. Esses acon-
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tecimentos têm produzido uma espécie de “profissionalização” 
da representação, com o surgimento de novos líderes, alguns dos 
quais sequer vivem em Manguinhos. Por outro lado, eles têm 
experiência acumulada em negociações com o Estado e estão 
familiarizados com a implementação de programas de urbaniza-
ção e habitação. Têm trânsito fácil tanto nas “bocas” – termo que 
designa tanto os pontos de vendas de drogas quanto as estruturas 
de poder do tráfico – quanto nas secretarias municipais de Habi-
tação, Obras Públicas ou Desenvolvimento Social.

A “nova” geração de líderes comunitários sistematicamente 
se refere a suas posições não como presidentes de associações de 
moradores, mas como presidentes das próprias “comunidades”. 
Esse deslize – “presidente da comunidade” em vez de presidente 
da “associação”– partilha da mesma sintaxe que denomina de “in-
vasões” o que os movimentos sociais chamam de “ocupações”. Essa 
gramática, é claro, dialoga com a linguagem de constituição das fa-
velas como territórios do tráfico, que atribui proprietários a espaços 
e fronteiras, regulando os fluxos de pessoas, coisas e informações. 
Referir-se a si mesmo como presidente de uma comunidade – di-
ferentemente de, digamos, seu representante, como “presidente de 
uma associação” – personaliza o poder político e o controle terri-
torial. E esses “presidentes” das comunidades também imitam os 
movimentos, procedimentos e discursos inerentes à linguagem dos 
direitos presentes nas intervenções estatais, como as obras do PAC.

Isso nos leva à última característica das lideranças pós-PAC 
que gostaria de mencionar. Os efeitos dessas acomodações vão 
além da reestruturação das relações locais de poder. Eles criam um 
mecanismo perverso em que a implementação de políticas públicas 
conta com o apoio de uma instituição – a associação de morado-
res de favelas – que há muito perdeu sua legitimidade política, seja 
devido à subjugação ao tráfico de drogas, seja devido às relações 
escusas com a política partidária. Desse modo, os mecanismos de 
participação política que sustentam projetos como o PAC tornam-
-se reféns das estruturas locais de poder e dos regimes de informa-
lidade urbana. Esse cenário acentua a desconexão entre aquilo que 
pode ter sido concebido como uma agenda política legitimada pelos 
princípios democráticos e a percepção amplamente compartilhada 
de que os atuais projetos de urbanização carecem de mecanismos 
eficazes para garantir a participação dos cidadãos. Como disse um 
morador: “Quando eu percebi, o PAC já estava aqui... Eu vi os bura-
cos, os escombros, já era o PAC removendo as casas”.
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À espera, em ruínas, de um desfecho

As obras do PAC em Manguinhos tiveram início em março 
de 2008. A entrevista anteriormente citada foi realizada em julho 
de 2011, mais de um ano antes de estas linhas serem escritas. Há 
quatro anos os moradores de Manguinhos vêm testemunhando 
o seguinte: o PAC mudou a paisagem de muitas comunidades e 
deslocou milhares de pessoas, muitas das quais ainda aguardam 
o prometido apartamento nos conjuntos habitacionais em cons-
trução. O reassentamento das famílias é consequência da demo-
lição de centenas de casas, a maioria delas às margens de rios ou 
em áreas alagáveis, mas outras foram demolidas para dar lugar a 
espaços públicos ou a instalações, como escolas e creches. Como 
já argumentei em outros textos, a construção e melhoria das ca-
sas é um aspecto central da vida social em favelas consolidadas 
do Rio de Janeiro, resultado de um longo processo de transfor-
mação de precários barracos de madeira em casas de tijolo e alve-
naria, ao longo de décadas de muito trabalho e diligente econo-
mia (CAVALCANTI, 2007; 2009). Muitos moradores antigos de 
Manguinhos foram realocados em apartamentos padronizados 
de 42m2 nos conjuntos habitacionais recém-construídos. Um 
ano após sua inauguração, vários edifícios apresentam racha-
duras, lançando dúvidas sobre a durabilidade das construções. 
Algumas casas nas vizinhanças de um dos maiores canteiros de 
obras do PAC também sofrem com a proliferação de fissuras. Os 
agentes comunitários, frustrados, tentam atender às demandas 
desses moradores, mesmo sabendo que não há previsão no pro-
jeto para tais casos, e que os constantes atrasos na conclusão das 
diferentes fases das obras nunca permitirão que esses incidentes 
tornem-se uma prioridade para a gestão das obras.

Mas as rachaduras nos edifícios de fachadas coloridas não 
são nada se comparadas às casas em ruínas, que acumulam de-
tritos e entulho. Especialmente ao longo das margens do rio, as 
cascas dessas moradias tornaram-se locais privilegiados para a 
economia do crack. Elas são usadas como lugar para o consumo 
da droga e para as trocas sexuais, que constituem uma das prin-
cipais moedas dos viciados na busca por um punhado de pedras. 
Os detritos acumulados e o lixo produzido pelas rotinas diárias 
atraem hordas de ratos para as ruínas. Com o passar do tempo, 
as estruturas abandonadas adquirem camadas de ervas daninhas 
e de vegetação, que crescem em meio a poças de água podre.
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Como as negociações acerca das desapropriações pa-
recem seguir padrões aleatórios, frequentemente algumas 
casas permanecem de pé e habitadas em meio às ruínas. 
Esses moradores, envoltos em escombros, tendem a acei-
tar qualquer indenização, a fim de escapar da paisagem de 
abandono que os cerca. Em meio às pilhas de escombros 
pode-se, por vezes, vislumbrar pedaços de paredes de anti-
gas cozinhas, onde estão cuidadosamente dispostos azulejos 
outrora escolhidos com esmero pelos antigos proprietários, 
e pagos com muitas horas de trabalho.

Para além da área muito claramente limitada do DSup, 
a construção de espaços públicos não implicou um fortale-
cimento da ordem pública. As obras do PAC em Mangui-
nhos desnudam alguns dos grandes desafios que acometem 
os projetos de intervenção urbana em áreas em que a ilega-
lidade dita a utilização do espaço, pois os novos espaços são 
logo incorporados às lógicas territoriais vigentes. 

Esse não é apenas o caso do DSup; muitas outras tentativas 
de construção de espaços públicos no interior das comunida-
des denunciam a desconexão entre as visões utópicas dos espa-
ços públicos esboçados nos croquis dos arquitetos e as lógicas 
cotidianas que governam os usos do espaço em Manguinhos. 
Assim, playgrounds são construídos sobre lajes de concreto de-
sabrigadas, às margens de rios sujos e malcheirosos, sem cercas 
de proteção ao redor dos balanços desertos, que já mostram os 
primeiros sinais de ferrugem semanas após serem instalados. 
Mesas de piquenique de concreto, com tabuleiros de damas im-
pressos em suas superfícies estão espalhadas por toda a parte, 
no que parece ser um padrão aleatório, pois elas não têm quais-
quer ligações físicas ou sociais com os espaços ao seu redor: a 
maioria das vezes elas apenas estavam lá, vazias, já que o sol as 
aquece a temperaturas absurdas. Lentamente, elas também se 
tornam parte das ruínas circundantes.

A realidade cotidiana é, assim, muito mais complexa 
do que a narrativa da “chegada” do Estado, que tende a le-
gitimar grandes investimentos estatais nas favelas. Grandes 
obras de infraestrutura, como o PAC-Favelas, afetam as dis-
tintas territorialidades que compõem a textura da vida na 
comunidade, produzindo novos arranjos e acomodações 
de lógicas díspares entre o tráfico de drogas militarizado, 
os usuários de crack, os novos e antigos arranjos políticos 
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locais, e os moradores que hoje vêm sua permanência nos 
locais onde vivem ameaçada em função das remoções e re-
alocações em grande escala. O novo espaço físico e social 
assim produzido é apropriado, disputado e ressignificado de 
formas inesperadas, e são esses mesmos espaços produtores 
de novas formas de mediação política e social entre a favela 
e o Estado, em seus múltiplos formatos.

Os moradores de Manguinhos compartilham um sen-
timento tácito de espera. Sinais de mudança parecem estar 
se fechando sobre eles. À medida que os efeitos remotos do 
projeto das UPPs se entrelaçam com as transformações na 
paisagem física do complexo, a ideia de que uma ruptura 
paira no horizonte vai colorindo a imaginação dos mora-
dores. Entretanto, no nível diário, essas mudanças acabam 
sendo vivenciadas como intensificação daquilo que já é co-
nhecido. Assim, as realocações patrocinadas pelo Estado e 
as remodelações do ambiente físico, bem como as gradações 
dos níveis de conflitos relacionados ao tráfico são vistos em 
continuidade com as mudanças passadas, que pouco afeta-
ram as condições estruturais em que a vida se desenrola. A 
própria sensação de mudança iminente tem, aliás, perdura-
do por mais de três anos, tornando-se ela mesma mais um 
aspecto contraditório do cotidiano.

O antropólogo Vincent Crapanzano descreve uma es-
trutura semelhante do sentir em sua pesquisa realizada em 
uma pequena e fechada comunidade branca na África do 
Sul, no crepúsculo do apartheid:

O passado nos fornece segurança quando estamos à espera. Na 
espera, esse olhar retroativo, essa busca de segurança em expe-
riências passadas, esse consolo na história, que desvitaliza o aqui 
e agora. Nós permanecemos porque sabemos, por experiências 
passadas, que nada podemos fazer. Permanecemos por saber que 
“as forças da história” prevalecerão (CRAPANZANO, 1985, p. 44). 

Entre os novos prédios do DSup e as obras do PAC que 
se tornam ruínas antes mesmo de sua inauguração, os mora-
dores de Manguinhos esperam. Entre velhas e novas ruínas.16 

16  Pós-escrito: Reviso estas 
linhas no final de outubro 
de 2012. Há duas semanas, 
Manguinhos foi ocupado 
pelo Bope, o Exército e a 
Marinha. Há pouca cober-
tura da mídia sobre o que 
acontece nos becos e vie-
las do Complexo. Breves 
conversas com moradores 
revelam que a espera con-
tinua, apesar da migração 
dos “cracudos” para outras 
áreas, inaugurando novas 
“cracolândias”, algumas de-
las muito próximas, no lado 
oposto da Linha Vermelha 
ou da Avenida Brasil. O que 
virá após a ocupação pode 
ainda estar em aberto, mas 
o sentido da espera em 
uma zona de guerra pela 
chegada de forças maiores 
do que eles parece ainda 
definir a sensação partilha-
da nessa região.
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RESUMEN: El texto Esperando en ruinas: Urbanismo, 
estética y política en Río de Janeiro de la ‘PACificación 
hace un informen etnográfico acerca del Programa de 
Aceleración del Crecimiento en las Favelas (PAC-Favelas) 
en Manguinhos, zona industrial del suburbio de Río de 
Janeiro. El artículo reconduce la estética de las obras hacia 
el contexto político más amplio de la ciudad, en el que la 
política de las Unidades de Policía Pacificadora (UPP) tiene 
un lugar estratégico. Examina, a continuación, los cam-
bios impuestos por PAC a las estructuras de autoridad en 
la favela, lo que afecta a las relaciones de poder y media-
ción política establecidas. Por último, se dirige a la función 
de los nuevos sujetos políticos que actúan precisamente 
en los intersticios de las estructuras de informalidad urba-
na constitutivos de la vida en las favelas. 
Palabras clave: Río de Janeiro, favelas, planificación 
urbana, PAC, UPP
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