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O artigo aborda namoros e casamentos
mantidos em simultaneidade por participantes
de assaltos contra instituicbes financeiras. Em
curtos intervalos de tempo, esses homens
acumulam altas somas, e parte delas sdo
investidas em negocios legais. Para permanecer
foragidos da policia, utilizam documentos
falsificados e nomes ficticios. E recorrente que
um assaltante encene variados personagens,
correspondendo, cada um, a um conjunto de
bens e a uma companheira. O texto discute as
relagbes entre essa atividade ilegal e as
peculiaridades na vida afetiva de seus
praticantes, marcada por experiéncias de
poligamia velada e pela mobilizagdo de
multiplas identidades.
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Subverting the Criminal Code and Monogamy:
Affective and Family Arrangements Involving
Practitioners of Robberies Against Financial
Institutions discusses dating and marriages kept
simultaneously by participants of robberies against
financial institutions. In short periods, these men
accumulate large sums of money and some of them
are invested in legal businesses. To remain a fugitive
from police, they use forged documents and fictitious
names. It is recurring that a burglar acts out different
characters, each one corresponding to a group of
assets and a companion. This paper discusses the
relationship between this illegal activity and the
peculiarities in the emotional life of its practitioners,
marked by veiled polygamy experiences and the
mobilization of multiple identities.
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recorrente que homens que participam da organizagdo e execu¢do de elaboradas

operagdes de assaltos contra bancos, carros-fortes e empresas de guarda valores

mantenham em simultaneidade duas ou trés companheiras, residindo em cidades

diferentes, sem que as mesmas tenham conhecimento que seus namorados ou esposos estdo
envolvidos com outras mulheres. As maneiras como esses homens conduzem suas relagdes
afetivas e conjugais estdo associadas a condigdo de praticantes de uma atividade violenta, alvo de
repressao policial, que rende altas quantias em curtos intervalos de tempo e envolve continuos
deslocamentos, mudangas de nome e de local de residéncia. Seus arranjos e artimanhas na vida
amorosa ganham inteligibilidade quando analisado o cotidiano desses profissionais do crime,
marcado por acontecimentos repentinos, incertezas, riscos de prisao e morte em confrontos

armados com a policia ou com outros assaltantes.
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Este artigo aborda arranjos afetivos e familiares envolvendo praticantes de assaltos contra
institui¢des financeiras', residentes em diferentes regides do Brasil. Sio enfatizadas algumas
caracteristicas de seus namoros e casamentos e a relagdo desses enlaces com o cotidiano de
assaltantes foragidos da policia ou de presidiarios. As descri¢des e narrativas apresentadas se
baseiam em uma pesquisa de cunho etnografico, com nove anos de duragao. O trabalho foi
iniciado com levantamento e analise de noticias de jornais; em seguida foram entrevistados
delegados de policia, policiais e assaltantes naturais de diferentes estados do pais, reclusos em uma
prisdo de seguran¢a maxima do Ceara. A partir desse contato na prisao, foi possivel conversar e
empreender aproximagdes etnograficas com praticantes de assaltos que estavam usufruindo de
livramento condicional ou foragidos da policia. No caso de alguns interlocutores, desenvolvi

dialogo com suas maes, esposas, namoradas, filhos, parentes e amigos.

O cotidiano dos chamados assaltantes de banco

Uma das caracteristicas mais ressaltadas por delegados de policia nas quadrilhas que se
formam para realizar assaltos contra institui¢ées financeiras no Brasil é a sua composi¢io
interestadual: sdo coletivos que aglutinam assaltantes residentes em diferentes estados e regides
do pais, o que dificulta o trabalho de identifica-los e prendé-los. Com um raio de atuagdo que
abrange todo o territério nacional, o cotidiano dos chamados assaltantes de banco ¢ pleno de
viagens para diferentes cidades e regides do pais, seja para escolher os alvos de suas investidas,
planejar e efetuar as agdes armadas, ou para fugir da policia. Até que sejam identificados ou presos,
nao costumam revelar o envolvimento em atividade ilegal aos seus familiares. Esposas e
namoradas quase sempre tomam conhecimento da "vida secreta” do companheiro em decorréncia
de prisoes subitas, pela veiculagdo de suas fotografias ou retrato falado em jornais impressos e
programas policiais de TV, ou ainda por fofocas ou alerta de amigos, familiares e vizinhos.

As elevadas quantias que adquirem roubando bancos, carros-fortes e empresas de guarda
valores costumam ser investidas em bens e negocios legais. Entre os praticantes de assaltos com
quem desenvolvi didlogo, era recorrente a compra de luxuosas casas, apartamentos, fazendas e
carros importados. Também se mostrou comum o investimento em comércios, postos de venda
de combustiveis, farmacias, lojas de materiais de construgao, padarias, dentre outros. Além de
garantir a lavagem de altas quantias decorrentes de grandes roubos, ao formarem patriménio
legal, articulam fontes de renda para o sustento de suas familias e o custeio de suas prdprias

despesas quando estiverem presos ou sem participar de assaltos por longos intervalos de tempo.
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As rotinas desses profissionais dos assaltos reunem experiéncias aparentemente
contraditorias. Ao mesmo tempo que se apresentam como cidaddos de classe média alta,
proprietarios de comércios e imdveis, sdo criminosos procurados pela policia. Por longos
periodos, desfrutam de elevado padrio de consumo, residem em casas confortaveis, utilizam
veiculos luxuosos, vestem roupas de grife e frequentam restaurantes sofisticados acompanhados
de bonitas mulheres. Tais rotinas se desenvolvem mediante o risco de a "madscara cair", podendo
serem descobertos e presos. Os periodos de luxo e glamour sdo alternados por meses e anos em
que permanecem reclusos em penitenciarias.

Quando séo identificados e passam a ser procurados pela policia de um determinado estado,
praticantes de assaltos tratam de mudar o local de residéncia. Suas vidas costumam se definir por
alternancias entre a participagdo em assaltos, estratégias para escapar as punigdes relativas a esses
crimes e temporadas na prisdo, condigao que sinaliza o esgotamento ou falhas nos seus repertdrios
de cuidados e artimanhas. As recorrentes mudangas de enderego nao raro sdo complementadas por
outro agenciamento: a adogdo de codinomes e documentos falsificados. Esses homens costumam
assumir varias identidades ao longo de suas vidas, algumas sendo mantidas em simultaneidade. Eles
constroem personagens que funcionam como versoes de si, encenadas em contextos nos quais seus
nomes oficiais ndo sdo conhecidos. Quase sempre sdo “excelentes mentirosos”. Inserem-se nessas
rotinas e trajetorias, marcadas por mudangas e riscos, experiéncias de subversao da monogamia pela
manuten¢io de dois ou mais namoros e casamentos simultaneos.

Ao chegar em determinada cidade com a intengdo de fixar residéncia, praticantes de assaltos
elaboram minuciosamente suas fachadas. Apresentam enredos ficticios para suas histdrias de vida.
Utilizando ou ndo nomes falsos, mentem sobre suas procedéncias e descendéncias familiares. Na
condicdo de fugitivos da policia, apresentam versoes ficticias sobre suas trajetorias e as profissoes
que exercem. Quando se certificam de que ndo ha risco imediato de serem identificados, tratam de
adquirir bens e construir relagdes de amizade com moradores da cidade. Compram imdveis, abrem
negocios, arrumam namoradas, aproximam-se de pessoas de classe média e alta com perfil similar
ao do personagem que estdo vivendo. A rigor, os desempenhos de assaltantes de bancos, ao
utilizarem nomes falsos e mentirem sobre suas trajetorias e a origem de seus bens, podem ser
classificados como cinicos (GOFFMAN, 1980). No entanto, nem tudo do que dizem e fazem diante
daqueles com quem convivem nessas ocasides é mentira ou fingimento. De algumas pessoas se
tornam amigos e ndo sao falsos os afetos e reveréncias que lhes dedicam. Ocorre de namorarem e se
casarem sem que suas companheiras conhecam os nomes verdadeiros ou saibam detalhes da vida
pregressa do conjuge; chegam a ter filhos e a assumirem legalmente a paternidade, utilizando

documentos falsificados. Em vdrias situagdes, atores e personagem se fundem.
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E recorrente que esses profissionais do crime, estando fixados em uma determinada cidade,
tendo adquirido bens, construido amizades e formado familia no lugar, tenham que sair as pressas
porque a policia local ou alguém do seu circulo de conhecidos passou a esbogar suspeitas sobre
suas atividades. Nessas circunstancias, esposas e namoradas sdo encarregadas de administrar o
patrimonio do casal, passando a receber visitas temporarias do marido ou a marcar encontros
com ele em outras cidades. Assim, o fugitivo procura um novo lugar para residir e todo o processo
(adquirir bens, abrir um negécio, fazer amizades e encontrar uma companheira) ¢ reiniciado.
Iméveis e negdcios legais em varias cidades — obtidos com o dinheiro que roubam de instituigdes

financeiras — vao se acumulando, como também se acumulam as mulheres e os filhos.

O lugar das mulheres

Considerando que cada codinome costuma corresponder a uma companheira, assim como a
bens e investimentos no lugar onde cada uma delas reside, é preciso ressaltar que essa multiplicidade
de personagens e a experiéncia de uma vida conjugal poligama acabam favorecendo a tarefa de
ocultar as quantias que roubam das institui¢des financeiras, investindo-as em negécios legais e
regulares. Ademais, dispor de multiplas unidades familiares e economicas em diferentes regides do
pais constitui uma salvaguarda no cotidiano desses foragidos, uma vez que dispéem de variados
esconderijos, entre os quais podem se revezar e, assim, permanecer longe da prisao.

Embora as tarefas mais relevantes de uma operacao de assalto sejam desempenhadas por homens,
no dia a dia dos praticantes dessa modalidade de crime com quem desenvolvi didlogo, o sexo feminino
se afirma como protagonista. Ha uma consideravel dependéncia operacional e subjetiva desses homens
em relacdo a suas esposas e namoradas. Dos 41 assaltantes que entrevistei ou conversei informalmente
entre 2000 e 2009, 17 sdo casados oficialmente; 11 deles, embora nao tenham firmado matriménio civil
ou eclesiastico, mantém relagdes conjugais estdveis com uma ou mais mulheres; oito estavam
namorando havia mais de dois anos; e apenas cinco se disseram solteiros. Vivendo rotinas
movimentadas e imprevisiveis, praticantes de grandes roubos raramente encerram um namoro ou
casamento por causa de novo compromisso amoroso. Os relacionamentos pré-existentes costumam ser
conciliados com o que esta iniciando. Comentarios, narrativas e afirmagdes que ouvi durante a pesquisa
de campo evidenciaram que mulheres sdéo componentes relevantes em seus ideais de masculinidade,
sucesso e felicidade. Se a motivagdo para participar de assaltos é a possibilidade de adquirir bens e viver
luxuosamente, entre os atributos de uma vida bem-sucedida e feliz, além de carros e casas requintadas,

estd a oportunidade de namorar e casar com belas mulheres.

DILEMAS - Vol.10 - n2 1 - JAN-ABR 2017 - pp. 84-111

Jania Aquino

87



Uma fala de Fernando? assaltante de banco e carros-fortes, expressa a associagio entre

mulheres bonitas e bens materiais, raciocinio recorrente entre os meus interlocutores de campo:

Fernando: (..) E porque o cara duro, o cara ndo é bom partido pra ninguém? Mulher nenhuma vai querer
nada com ele.

Autora: Entdo vocé acha que um homem sem dinheiro ndo desperta amor em ninguém?

Fernando: Acho que sim. Sim. (..) Mas, veja, eu ndo estou falando que a mulheres sdo interesseiras, que s6
pensam em dinheiro. N&o € isso. O problema é que um cara duro ndo é bom partido para ninguém, ndo da
nenhuma seguranca a garota nenhuma. Se eu fosse uma mulher, eu n&o iria querer nada com um cara duro.
E falo que, assim, por mim o problema nao é sé se a mulher vai me dar mole ou ndo. Mas é porque eu, eu
Fernando, sem ter dinheiro, eu ndo me sinto ninguém. E vocé sabe, ndo é? Quando vocé mesmo se acha
um lixo, vocé ndo vai pensar que alguém pode gostar de vocé, dai o cara ndo tem coragem de azarar mulher
nenhuma. Ninguém vai se impressionar com a ladbia de um cara duro.

Autora: Mas alguns falam que as mulheres gostam de labia, de uma mentira bem contada.

Fernando: F, mas isso afi é mais folclore. Esse negécio de mulher de malandro, de mulher gostar de cara
golpista, é tudo folclore. Na real, s6 quem se submete a isso ai, desses contos do vigério, sdo as encalhadas,
as feiosas, as velhas, as gordas, porque as mais gatinhas, as “mina séra”, essas sé vao entrar na do cara se ele

tiver condicdo pra bancar. Essa é a real (Entrevista com Fernando, em 01/11/ 2008).

De certo modo, o dinheiro otimiza a autoestima e a masculinidade do meu interlocutor,
fazendo-o se sentir “mais homem?, j& que passa a se considerar mais atraente aos olhares femininos.
Dentre os assaltantes com quem mantive contato direto, todos se declararam heterossexuais.
Quando perguntei se tinham conhecimento sobre algum assaltante de banco homossexual, as
respostas foram sempre negativas. A forma como significam suas masculinidades esta fortemente
associada ao poder aquisitivo, entendem que “ser homem”, em larga medida, é ter dinheiro.
Ademais, creem ser essa a aspiragdo das belas mulheres em relagdo aos seus pares na vida conjugal.

Se a visao predominante é a de que masculinidade se define pela habilidade em ganhar
dinheiro, tornando-os “bons partidos” aos olhos de mulheres bonitas, tal qualidade de
homem provedor aparece como cumulativa, ja que sdo invejados aqueles que conseguem
manter varias mulheres. Em algumas falas, a masculinidade ¢ apresentada como diretamente
proporcional a quantidade de esposas e namoradas que um homem consegue manter. Nesse
raciocinio, mulheres (bonitas) constituem aspiracdes que motivam e recompensam o
envolvimento com grandes assaltos e os riscos dai advindos. Atributos fisicos tais como gliteo
proeminente, corpo magro, definido em formato violao - quadris largos e cintura fina -,
cabelos longos, principalmente quando sdo loiros, foram destacados nas falas dos meus

interlocutores como requisitos para uma mulher bonita.
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Embora ndo seja tdo padronizado como o ideal de beleza fisica, ha também um perfil
psicolégico que almejam para suas companheiras. O gosto por objetos caros e ostensivos esta
entre as caracteristicas que apreciam. “Qualidades” como docilidade, resignagao e fidelidade
incondicional também aparecem como desejaveis. Apresento, abaixo, o trecho de uma entrevista
com Fabricio, assaltante de bancos e empresas de guarda valores. Depois de ter me enderegado
uma série de galanteios sem obter uma reciproca satisfatéria, meu interlocutor concluiu que esta
pesquisadora nio seria uma opgao amorosa ou conjugal interessante para ele. Ao listar tragos do
meu comportamento que se afastam do seu ideal de namorada, Fabricio lista as caracteristicas

femininas que o agradam.

Fabricio: No dia que eu te conheci, no aniversério do Eduardo, eu pensei muita coisa boa para vocé, eu viajei
mesmo. Eu pensei de verdade que vocé era a mulher perfeita pra casar. Vocé, muito doce, muito calma,
parecia muito meiga. Vocé me agradou em tudo. (..) Mas hoje eu vejo diferente. E porque vocé ndo ia servir
pra ser minha namorada de jeito nenhum. Vocé é dessas temperamentais. No comeco eu achei vocé calma,
mas depois eu vi que vocé é agitada, fala muito, fala na lata. Eu gosto de mulher mais comportada. S6 pra
darum exemplo, eu nunca ia aceitar minha mulher ficar conversando com vérios homens, do jeito que vocé
conversa. E ainda mais com esses caras [outros assaltantes].

Autora: Entendi, Fabricio (...). Mas, me fala, vocé acha que mulheres ndo devem trabalhar?

Fabricio: Depende do trabalho. Eu ndo sou daqueles que pensam que mulher n&o serve pra nada, que nao
serve para trabalhar; eu ndo acho isso. Eu acho que as mulheres quando se dedicam podem ser bem
melhores do que os homens em qualquer coisa. Mas na minha opinido, uma mulher sé deve trabalhar
quando ndo tem um marido ou quando o marido dela ndo é homem o suficiente para sustentar ela. No
meu ramo, vocé sabe, a gente bota a vida em jogo para ganhar muito dinheiro, mas isso a gente faz
exatamente pra mulher nossa ndo precisar trabalhar. Quando uma mulher tem um marido que se preza, a
funcdo dela é somente ficar linda o tempo todo. Tem que viver para encher os olhos do marido. Porque isso
é 0 que dé sentido pro cara se aventurar, é isso que faz o cara fazer qualquer coisa para chegar em casa com
0s bolsos cheios de dinheiro.

Autora: Deixa eu entender o que vocé esta falando. Vocé acha que suas namoradas e a mulher com quem
vocé um dia vai se casar, tudo o que ela deve fazer na vida é ficar linda para vocé. Ela ndo deve ter outras
metas e objetivos que sejam sé dela?

Fabricio: Na verdade, eu nunca vou permitir que mulher minha vé arrumar a casa, lavar os pratos, nem fazer
coisas cansativas. Pelo contrario, mulher minha tem vida de princesa. Minha ex-mulher tinha trés
empregadas. Eu sé vou querer é que ela me respeite, que coloque nosso casamento em primeiro lugar. Que
ela saiba educar nossos filhos e que seja méo firme com eles. Mas antes de qualquer coisa, eu sé levo pro
altar se eu sentir que ela me ama de olhos fechados e que ela confia em mim acima de tudo, que
acontecendo o que acontecer, ela ndo vai me julgar pelo que os outros falam (Entrevista com Fabricio,

realizada em 07/04/2007).
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Mulheres temperamentais, que falam muito e conversam com varios homens nao despertam
o interesse de Fabricio. Por outro lado, meu interlocutor entende que a mulher perfeita para casar
deve ser calma, meiga, doce, comportada, deve confiar nele acima de tudo, nunca o julgar e deve
ama-lo "de olhos fechados". A capacidade de fazer rentincias e de suportar momentos dificeis ao
lado do marido foram atributos mencionados por varios entrevistados como pré-requisitos para
uma esposa. De acordo com os sujeitos da pesquisa, mulheres de assaltantes devem estar
preparadas para as incertezas concernentes as rotinas de seus maridos. Destas, espera-se
entusiasmo nos momentos de sucesso e abastanc¢a e, a0 mesmo tempo, equilibrio emocional,
capacidade de superar constrangimentos e vergonha, nas situagdes em que seus conjuges sao
presos e, eventualmente, veem confiscados seus bens e propriedades.

Conforme tenho mencionado, é recorrente que esposas e namoradas administrem o
patrimdnio dos companheiros quando eles estdo na prisdo. Sdo as mulheres que, na auséncia fisica
do pai, assumem a educagdo dos filhos, impdem proibicdes e deveres. De acordo com algumas
companheiras de praticantes de assaltos que entrevistei, uma tarefa dificil e necessaria ¢ justificar
e positivar moralmente diante dos filhos as atividades ilegais desenvolvidas por seu genitor. Uma
retorica das quais estas maes costumam se valer é a énfase na qualidade de provedor do

companheiro. Vejamos a fala de Samara:

- Uma vez o pai dele foi julgado por um assalto na Bahia. Toda vez que eu me lembro disso me da tristeza.
O Juninho tinha nove anos. Uma tarde ele me chamou pra ficar com ele perto do computador. Ele queria
me mostrar na internet uma reportagem do Didrio do Nordeste que acabava com o pai dele. O jornal dizia
que o Jodo era um criminoso de alta periculosidade. Meu filho tava muito decepcionado. Ele me dizia:
“mamae, é verdade? Aqui esta dizendo que papai roubou. Ndo adianta a senhora me dizer que ele nao fez,
porque eu sei que ele fez". Se desse, eu tinha negado para meu filho nao sofrer, mas ndo dava. Ai eu disse,
“meu filho, a gente ndo pode pensar nisso ndo; ele pode ter feito isso, meu filho, mas ele fez porque ele quer
dar uma vida digna para vocé, pra nossa familia. Ele ndo quer que falte nada para vocés. Seu pai é um 6timo
pai, ele se preocupa muito com o futuro de vocés. Tudo de errado que ele faz é pensando na gente”

(Entrevista com Samara, realizada em 08/01/2007).

Diante do filho, Samara absolve moralmente o marido pelos roubos que ja realizou, dando
énfase a preocupagao do companheiro em “nao deixar faltar nada para a familia”. Esse argumento
é recorrente entre as mulheres de praticantes de assaltos ndo sé diante de filhos. Ele é acionado
quando falam sobre esposos e maridos para pessoas dos seus circulos de amizade e, até mesmo,

quando sdo convocadas por delegados de policia a prestar depoimento.
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Se, por intermédio de suas companheiras, praticantes de assaltos se afirmam diante dos filhos
como bons no papel de pai a partir da énfase no desenvolvimento da fungao de provedor, por essa

mesma capacidade (de prover) meus interlocutores se diziam “bons filhos”. Fala Emiliano:

- O Unico desgosto que eu dou para os meus pais € de ser ladrao. No resto, eu me dou muito bem com eles; adoro meu
pai e minha mae (..). A casa que eles moravam era muito pequena, mal cabia eles. Eu fiz questdo de aumentar, comprei
dois terrenos pra aumentar, fiz varanda, drea de servico. Hoje I& é um sobrado bem grande, tem um quintal grande,
garagem pra quatro carro, é uma casa 6tima; deve ta valendo uns RS 400 mil (..). Eu nunca ia me sentir bem de estar
vivendo bem e ver meus pais passando necessidade. (.) Se eu souber que eles gostaram de alguma coisa, se tdo

querendo aquilo eu ja dou de presente imediatamente (Entrevista com Emiliano, realizada em 05/05/2003).

A caracteristica de “filho que ndo deixa faltar nada aos pais”, apresentada por Emiliano como
uma de suas qualidades, costuma ser confirmada pelos genitores de praticantes de assaltos.
Trechos de uma conversa que realizei com Haida, uma dona de casa de 58 anos, mée de David,
recluso em um instituto penal do estado do Ceara apds ter sido preso em flagrante pela

participa¢do em um assalto contra um carro-forte, sdo ilustrativos:

Haida: Eu ndo tive como empatar que isso acontecesse; foi de uma hora para outra. (...) Ele comecou com umas
amizades erradas: era uns colegas do meu vizinho. Ele comecou uns passeios com eles, dormia fora de casa, foi
aparecendo em casa com carro. Ai depois foi morar em Pernambuco, e de uma hora pra outra apareceu rico.
() Tava perto de fazer quatro anos que ele tinha saido da minha casa, chegou a noticia dele preso.

Autora: Dona Haida, como é o relacionamento da senhora com ele? Vocés se ddo bem?

Haida: Muito, ele é um chamego medonho comigo, me abraga e me beija, tem a maior alegria quando me Vvé.
Autora: E ele costumava dar presentes a senhora?

Haida: Dava, e ainda da. (..) Mesmo preso, ele paga meu plano de saude, ele que comprou o apartamento
que eu moro com a irma dele, sempre da dinheiro a ela pra comprar o que eu estou precisando.

Autora: A senhora ficou triste quando ele foi preso?

Haida: Muito, a decepcéo foi grande demais, minha filha, para gente que é mae é muito sofrimento. Eu fiquei
com muita raiva do David. (.) Foi muita vergonha pra mim, saber dele roubando. Eu jurava que ele
trabalhava numa empresa séria, mas ele tava fazendo coisa perigosa. Mulher, ele me ligava quase toda
semana e nunca me disse nada.

Autora: Mas a senhora nunca rompeu com ele, ndo é? Nunca ficou sem falar com ele?

Haida: Nunca, minha filha. Nem se meu filho fosse o pior assassino eu me intrigava com ele. Meu filho t&
aqui, mas meu filho ndo é assassino ndo, ele nunca matou ninguém. O David se desencaminhou porque
teve influéncia ruim com ele. (..) Ele tem um coragdo muito bom, ajuda todo mundo. E vocé precisa
conhecer ele; ele é um rapaz charmoso, namorador, cativa todo mundo, é um amor de pessoa. (..) Ele
sempre foi daqueles de telefonar sé para saber como eu estou de saide, de mandar eu ir no médico pra ver

minha satde. Até hoje, ele s& me chama de maméaezinha (Entrevista com Haida, realizada em 09/06/ 2007).
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Um dado que me chamou a atengio a respeito dos praticantes de assaltos com quem desenvolvi
didlogo é a forma positiva como se percebem e sdo percebidos por familiares e amigos. Embora, em
nossas conversas, nao tenham incorrido na defesa moral da atividade ilegal e violenta que
empreendem, em sua maior parte demonstraram que se consideram bem-sucedidos. Além de se
afirmarem bons nos papeis sociais de filho, pai e marido, costumavam mencionar a grande quantidade
de amigos que conseguem manter. Proximidades e vinculos com politicos, empresérios, artistas e
demais personagens com “boa reputagdo” na cena publica também foram assinalados em suas falas.

Em larga medida, os argumentos e informagdes mencionados em conversas informais e
entrevistas, provavelmente visando amenizar a gravidade moral associada a suas praticas ilegais, sdo
reverberados nas falas de suas esposas, namoradas, mdes, parentes e amigos. Durante o
desenvolvimento da pesquisa, diversas vezes fui surpreendida pelos comportamentos amistosos e
mengdes elogiosas de outras pessoas em relacdo aos meus interlocutores praticantes de assaltos. A
aceitagdo entre seus familiares e amigos, mesmo quando a condigdo de assaltante ¢ de conhecimento
publico, chegou a me chocar. Se praticantes de outras modalidades de atos ilegais mais rudimentares,
cujos ganhos materiais sio mais modestos, costumam ser estigmatizados e hostilizados ou
considerados pessoas fracassadas por seus parentes e conhecidos, os sujeitos desta pesquisa, em sua
maior parte, sdo aceitos entre familiares e nao se veem nem sio vistos como pessoas que “ndo deram
certo” na vida. Identifiquei em todos os entrevistados rotinas de encontros sociais movimentadas. Na
condi¢do de anfitrides ou convidados, participavam com recorréncia de festas, churrascos, jantares,
cerimonias de casamentos, colagdo de grau, entre outros eventos e cerimonias. Tive evidéncias de

que sdo queridos e respeitados por suas familias e mantém amplos circulos de amigos.

Auricélio, ‘o magnata’

Auricélio Miranda nasceu em 1975, na zona rural do estado de Alagoas. Filho de um casal de
agricultores, é o terceiro de cinco descendentes, sendo trés homens e duas mulheres. Aos 17 anos,
terminou o ginasio em uma escola publica do pequeno municipio. Iniciou-se nas atividades criminais,
no inicio dos anos de 1990, furtando bovinos dos rebanhos de pequenos proprietarios de terras, vizinhos
dos seus pais. A pratica continua dessa contraven¢ao fez com que meu interlocutor fosse indiciado e
procurado pela policia de sua cidade natal. Em 1994, na condigdo de fugitivo, viajou para o interior de
Pernambuco, onde arrumou trabalho como seguranga particular de um fazendeiro. No interior da regiao
Nordeste do Brasil, ndo raro, essa ocupagio envolve eventuais assassinatos a mando do patrao, figurando

uma espécie de disfarce para que grandes proprietarios rurais mantenham pistoleiros.
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Em 1997, depois de matar um comerciante que se recusava a saldar uma divida com seu patrio, o
alagoano viaja para o Rio Grande do Norte decidido a permanecer alguns meses na propriedade de um
parente. Nas primeiras semanas ap6s sua chegada, Auricélio se torna amigo de Jodo Assis, articulador de
roubos contra bancos, nas regides Nordeste, Norte e Sul do pais, considerado pela policia potiguar o
major assaltante do estado. Por intermédio de Joao Assis, Auricélio ingressa na pratica de assaltos. Depois
de participar de agdes contra bancos do Rio Grande do Norte e do Cear4, ele viaja para a regido Sul, por
ocasido de um assalto contra uma empresa de guarda-valores, e decide morar ld por tempo
indeterminado. Considerando ser mais seguro permanecer em cidades onde ainda nao era conhecido
da policia, passou alguns anos no estado do Parang, indo algumas vezes ao Nordeste, encontrar seus pais
ou atender a chamados de Jodo Assis, que requisitava sua participacdo em “negdcios” na regiao.

No periodo em que esteve no Sul do pais, viveu em varios municipios. Quando o retrato falado de seu
rosto era divulgado pela policia daquele lugar, Auricélio ia morar em outra cidade e alterava a aparéncia:
deixava a barba crescer, pintava o cabelo, usava sempre boné e dculos de lentes escuras. Entre 1998 e 2002,
sua vida foi marcada por idas e vindas, mudancas corriqueiras de endereco e aparéncia fisica. Também
participou de muitos assaltos e se tornou respeitado entre seus pares. Foram intensas as emogdes e 0s riscos,
acumulou altas somas em dinheiro e se tornou “um magnata”, como gosta de afirmar. Considerando-se
um homem rico, decidiu fixar residéncia na regiao Norte do Brasil, adquiriu uma fazenda com mais de mil
hectares, em um municipio do estado do Amazonas e abriu farmacias em trés cidades proximas a sua
propriedade. Nessa nova etapa de sua vida, apresentava-se como Célio Miranda, filho de latifundidrios do
estado do Alagoas que, em busca de terras mais férteis para criagao bovina, decidiu residir no Amazonas.

Um conjunto de situagdes experimentadas por Auricélio e as relagbes de longa duracdo que
desenvolveu por meio de nomes ficticios e informagdes inveridicas sobre seu passado encontram eco no
conceito de “face”, elaborado por Goffman (1980) para analisar performances sociais desenvolvidas em um
continuum, no qual um dado desempenho do presente é influenciado pelo passado e condensa expectativas
para interagdes futuras. De acordo com o autor, a face é uma espécie de “imagem situada do self”,
construida a partir de atributos sociais aprovados. E como se fosse o valor social positivo que um agente
social reivindica para si, com base no que os outros entendem que seja a sua "linha" na interagao face a face.
Nessa perspectiva, uma pessoa “tem”, “estd em”, ou “mantém” uma face quando sua linha, na situagio
interativa, corresponde a uma imagem de si internamente consistente. Alguém que no presente consegue
manter a face, certamente em seu passado tratou de se abster de atos ou posicionamentos que mais tarde
teria dificuldade de enfrentar.* Cada face estd associada a uma linha, entendida como “padrio de atos
verbais e nao verbais” por meio do qual os agentes constroem suas vises das situagdes que observam ou
estdo inseridos. Com isso, tém condicdes de avaliar os outros participantes e tragar planos sobre suas

proprias posigdes. Ao se elaborar uma face, é preciso, portanto, adotar uma linha capaz de sustenta-la.
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Sobre o personagem utilizado por Auricélio na regidao Norte do Brasil, por alguns anos meu
interlocutor foi exitoso na manutencio de sua face. Seus relatos e narrativas demonstram que, no
referido periodo, ele esteve mais vezes em face do que fora de face. Célio Miranda, embora fosse
um nome falso e estivesse associado a uma versdo ficticia do seu passado, era Auricélio que
vivenciava aquele cotidiano a maior parte do tempo. As caracteristicas do personagem e as
historias que meu interlocutor utilizou para adorna-lo sdo reveladoras do que o préprio Auricélio
considera desejavel ou de como gostaria de ter nascido e vivido. Ele experimentava uma posigao
ambigua entre si mesmo e Célio. O papel que desempenhava estava intimamente ligado a sua
autoimagem idealizada e as origens sociais que gostaria de ter. Se no ambito dos encontros
presenciais as faces que os “atores” assumem também sdo desenhadas pelas expectativas das
pessoas com quem interagem, definidas por Goffman como plateia, essas os levam a reforgar, dar

continuidade e avaliar positivamente seus desempenhos. Vejamos trechos da fala de Auricélio.

- Eu acertei em cheio; eu cheguei contando uma estéria bonita e todo mundo acreditou que eu era
rico. Acharam que eu era de familia rica mesmo. (...) Todo mundo queria ser meu amigo; todo mundo
me convidava para os eventos de 4. E eu ficava pensando: se eu tivesse chegado sem dinheiro,
procurando emprego, muita gente ia fazer cara feia, ninguém ia me dar atencao. Mas af, eu comprei
uma fazenda enorme, montei uma rede de farmécia. Ai todo mundo fazia festa comigo. Tudo mundo
me tratava bem. Todo mundo me queria por perto. Eu era tratado como um magnata; era amigo do
prefeito. Eu me relacionava com as melhores familias. Qualquer moca da cidade que eu tivesse
interesse em namorar, a familia ia aceitar, porque ninguém sabia o que eu fazia por fora (Entrevista

com Auricélio, realizada em 19/12/2007).

De modo amplo, a busca recorrente dos meus interlocutores de se apresentarem como se
fossem ricos envolve também anseio por aceitagdo, desejo de serem tratados com simpatia por
aqueles com quem estabelecem interagdo. Essa aspiragdo esta associada a crenga de que pessoas
ricas sdo bem tratadas onde quer que cheguem.

Quando se mudou de Pernambuco para o Rio Grande do Norte, Auricélio permaneceu
com seu nome de batismo. Mas, no periodo que viveu na Regido Sul, usava o pseudonimo
de Elcio Benevides. Célio Miranda, o personagem que vivenciou no Amazonas, parece ter
sido seu desempenho mais longo, abrangendo o periodo entre 2000 e 2003. No mesmo ano
em que chegou ao estado, o assaltante alagoano se casou com Fabiana, filha de um rico
proprietario rural e politico conhecido na regido. Nas festas e cerimdénias da cidadezinha,
segundo ele, sempre teve um lugar, junto com a esposa e os sogros, na mesa do prefeito. Por

trés anos, conseguiu ocultar suas atividades ilegais de todos.
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Evidencia-se, em multiplos aspectos de sua trajetoria de impostor, a indefini¢ao inerente aos
performers nos instantes dos desempenhos. Ele oscila entre a identidade legal de Auricélio
Miranda - pistoleiro, assaltante e fugitivo da policia - e os personagens que veio encarnar, sempre
se representando ou sendo definido como rico. Aqui, torna-se eloquente uma caracteristica
recorrente entre os chamados assaltantes de bancos: a condi¢io liminar de suas trajetorias.

Tal como definida por Turner (1974), a liminaridade pode ser pensada como antiestrutura,
ja que se caracteriza pela suspensao da estrutura vigente e a indefini¢ao entre posi¢des. Produz-se
uma espécie de espelho magico em relagdo ao cotidiano, ja que lhe retira a temporalidade
indicativa do presente, passado ou futuro, refletindo-o a partir da subjuntividade do como se. A
vida do Auricélio em larga medida exemplifica a condigdo liminar e serve para alargar essa
categoria que, na analise de Turner, é mobilizada para pensar estagios transitérios e eventos
pontuais. O cotidiano dos meus interlocutores, por sua vez, esta situado entre varios universos e
papéis, lugares sempre “perigosos” e instaveis. Verifica-se a transitoriedade entre o que se
convencionou conceber dominio do legal e do ilegal, a oscilagdo entre posigdes associadas ao
sucesso até condicoes tidas como fracasso. Sdo cotidianos e rotinas liminares.

No periodo em que se estabeleceu no estado do Amazonas, apesar do casamento de Célio
Miranda com Fabiana, Auricélio manteve um namoro que havia comecado em 1997 com Suzana,
uma mog¢a do interior do Rio Grande do Norte. Ela possuia uma loja de roupas no mesmo
municipio, onde ele - ainda Auricélio, foragido da policia pernambucana - foi se abrigar na casa
de parentes. Nos dois anos em que esteve residindo na regido Sul, onde viveu como Elcio
Benevides, sempre que vinha ao Nordeste visitava Suzana ou combinava de encontra-la em outros
estados. Depois que se estabeleceu em Manaus, passou a vé-la com menor frequéncia, mas ele
assegura que nunca passaram mais do que um més sem se encontrarem. Nos anos de 2000 e 2001,
Auricélio adquire iméveis no interior e na capital do Rio Grande do Norte, monta uma
revendedora de veiculos seminovos, que foi registrada no nome dela. Embora soubesse que seu
namorado havia sido matador profissional e que seus bens resultavam de assaltos contra bancos
e empresas de guarda-valores, Suzana ndo sabia da existéncia de Fabiana, nem de outras
namoradas que ele teve depois que a conheceu.

Além de Suzana e Fabiana, Auricélio teve relagbes amorosas com Eveline Sabdia, uma
vitva de 37 anos, mae de dois filhos adolescentes, advogada e comerciante de material de
construgdo. Segundo meu interlocutor, Eveline é uma mulher inteligente e “conservada
fisicamente para a idade que tem”. Os dois se conheceram por intermédio de Joao Assis, que
passou a residir em uma das cidades da Regido Metropolitana de Salvador em 2003. Antes de

mudar para o estado da Bahia, em 2001, Jodo contratou Eveline para regularizar a compra de

DILEMAS - Vol.10 - n2 1 - JAN-ABR 2017 - pp. 84-111

Jania Aquino

95



96

um posto de gasolina que ele pretendia dar de presente a uma de suas filhas. Nessa mesma
cidade, Auricélio, na condi¢do de Leudo Farias, havia comprado duas farmacias e alguns
imoéveis comerciais. O namoro comegou algumas semanas depois que se conheceram, em um
almogo oferecido por Jodo. Segundo o alagoano, Eveline, desde o inicio do relacionamento,
estava ciente de suas continuas participacdes em assaltos e do seu casamento com Fabiana.
Somente o namoro com Suzana permaneceu desconhecido da advogada.

Fabiana, sua familia e demais pessoas do municipio onde ele viveu no Amazonas
somente souberam que o “fazendeiro” era um assaltante por ocasido de sua prisdo em 2002.
Embora a descoberta tenha escandalizado a cidade, causado descontentamento em seu
sogro e outros politicos e empresarios com quem Auricélio se relacionava, Fabiana ndo quis
se separar do marido e passou a se deslocar todos os meses de sua casa, na regiao Norte, até
acidade onde ele cumpria pena. Até hoje, ela nao sabe da existéncia de Suzana ou de Eveline.
Esta ultima, a advogada que reside na Bahia, também ia visita-lo uma vez por més na prisao.
Das trés mulheres, somente Suzana estava ciente de que havia outras duas. Depois que foi
preso, Auricélio montou uma casa e pediu que ela fosse morar préximo a penitenciaria onde
estava recluso. Eles se encontravam todas as quartas-feiras e domingos, exceto nos dias das
visitas de Fabiana e Eveline. Quando soube que Auricélio era casado e namorava Eveline,
Suzana quis abandond-lo, mas ele prometeu que, quando saisse da prisdo, arrumaria um
meio de se separar das outras duas e se casaria com ela.

Nas entrevistas que me concedeu, Auricélio confessou que, mesmo gostando mais de Suzana,
nao pretendia se separar das outras, pois, se o fizesse, teria sérios prejuizos. Seus bens do estado
do Amazonas estavam todos registrados em nome de Fabiana. E os iméveis e farmdcias da Babhia,
embora um de seus irmaos fosse oficialmente proprietario de alguns, a maior parte, legalmente,
pertencia a Eveline e eram administrados por ela.

Fora da prisao, as tramas da vida amorosa de Auricélio ganharam mais uma protagonista:
Larissa. No inicio de 2008, ele foi beneficiado com o livramento condicional, passando a cumprir
sua pena fora da penitenciaria. Depois de trés meses em liberdade, meu interlocutor obteve
permissao judicial para se ausentar por algumas semanas da cidade onde cumpria pena. Em Belo
Horizonte, foi apresentado a uma moga de 25 anos que trabalhava para um amigo dele em uma
loja de veiculos usados. Auricélio afirma que se apaixonou desde o momento que a viu. Durante
sua estadia de uma semana na cidade, os dois iniciaram um namoro. Em poucos dias, ele comprou
aloja de veiculos do amigo e encarregou Larissa de gerencid-la. Desde entdo, meu informante tem

viajado regularmente a capital mineira para vé-la.
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A prisao aconteceu em agosto de 2003. Na ocasido, o assaltante alagoano estava a passeio
com Suzana em Sdo Luis, quando foi surpreendido por uma equipe policial do estado do
Maranhao, de quem recebeu voz de prisao. Esse acontecimento transformou seu cotidiano, nao
somente por obriga-lo a cumprir pena por uma parte dos crimes cometidos e por ter identificado
e confiscado parte do seu patrimonio, mas também porque interferiu subita e violentamente sobre
a “face” de Célio Miranda, cuidadosamente mantida por trés anos. A ampla cobertura da prisao
pela imprensa policial colocou em evidéncia a identidade oficial de Auricélio Miranda, tido pela
policia de varios estados como bandido de alta periculosidade.

Quando tomou conhecimento de que o genro era um impostor e praticante de roubos, o pai
de Fabiana rompeu relagdes com ele e pressionou a filha a anular o casamento. Auricélio afirma ter
sentido vergonha e vontade de chorar ao tomar consciéncia de que todas as pessoas com que teve
aproximagao amistosa ou desenvolveu negocios nos estados do Amazonas, Rio Grande do Norte e
Bahia poderiam estar cientes de sua condigdo de criminoso. Ele estava “fora de face”. Quando surge
uma informagdo ou acontece algo que ndo pode ser integrado na “linha” que o agente vem
sustentando, de acordo com Goffman (1980), ele estd na face errada ou fora de face. Para o autor, a
reagao geralmente identificada com esse tipo de situagao ¢ a vergonha, o agente passa a se situar em
shamefaces, um estado de perplexidade e embarago causado pela quebra em sua linha.

Além do sofrimento de ver suas fachadas ruirem, Auricélio temeu que cada uma de suas
mulheres soubesse que havia outras e decidissem abandona-lo. Diante desse perigo, ele apostou
em Suzana: chamou-a a prisdo, confessou-lhe que havia se casado com Fabiana ha trés anos e que
se relacionava também com Eveline. Garantindo a moga que ela era sua preferida, pediu-lhe para
vir morar nas proximidades do presidio que ele estava cumprindo pena, assim poderia
permanecer mais tempo com ela do que com as outras duas. Depois de querer abandonar
Auricélio e de ter passado um més sem ir vé-lo, Suzana aceita mudar de cidade para estar mais
tempo com o namorado e lhe dar assisténcia no periodo em que estivesse recluso. Nesta situa¢ao,
Auricélio fez uso do seu aplomb, expressdao definida por Goffman (Idem) como repertdrio de
habilidades que determinados agentes possuem para contornar incidentes capazes de ameagarem
suas faces. Mesmo ndo sendo mais possivel salvar suas reputagdes, o assaltante alagoano,
mobilizou o aplomb e conseguiu evitar rompimentos em suas relagdes amorosas.

De acordo com Goffman, a consciéncia de ser percebido pelos outros em um estado de confusao
pode acrescentar maiores danos aos sentimentos dos agentes e aumentar a desordem na organizagao
expressiva da situacdo. O aplomb, da mesma maneira que pode ser utilizado por quem tenta “salvar a
face”, também serve para suprimir o impeto dos agentes a ficarem envergonhados, evitando que os

outros percebam sua auséncia de face. Auricélio, dotado de um admiravel repertério de mecanismos
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expressivos, que tem lhe possibilitado a superagdo de situagdes embaragosas e perigosas, durante a
permanéncia na prisdo, parece ter conseguido esconder seu constrangimento de outras pessoas. No
interior do presidio, ele teve encontros regulares com suas companheiras, recebeu visitas dos seus
advogados, familiares e amigos, tanto os que foram cultivados por Auricélio como alguns que o

conheceram se fazendo passar por Célio, Elcio e Leudo, dentre outros personagens.

Joao Marcos, filho, irmao e pai

Jodo Marcos Bettoni nasceu em 1978, filho iinico, em uma familia de classe média residente
em Vitéria. Seus pais eram comerciantes, proprietarios de alguns iméveis na cidade e de uma
grande loja de tecidos. Com 6 anos de idade, Jodo Marcos os perdeu em um acidente de carro.
Juarez, um tio paterno, encarregou-se de cuidar do menino e gerir sua heranga. Depois de trés
anos de conflituosa convivéncia com a familia do tio, Jodo Marcos foi morar com Helena, sua avo
materna, em Ribeirdo Preto, no interior de Sao Paulo.

Quando completou 21 anos, meu interlocutor foi a Vitdria no intuito de assumir os bens que
seus pais lhes deixaram. Ao chegar a cidade, foi informado pelo tio de que a loja tinha sido fechada
porque ja nao era um negdcio lucrativo e que os imoéveis, também deixados pelos pais de Jodo
Marcos, tinham sido vendidos para saldar dividas contraidas em tentativas de fazer a loja voltar a
dar lucros. Transtornado com o que ouviu e sem acreditar nas justificativas apresentadas pelo
parente, Jodo Marcos, depois de agredi-lo com socos e empurrdes, garantiu ao tio que s ndo ia
mata-lo naquela tarde porque nao tinha uma arma, mas voltaria para fazé-lo.

A noticia de que nada restara dos bens deixados por seus pais deixou o meu interlocutor
confuso e sem motivagao para pensar no futuro por alguns meses. Segundo ele, passou a infancia
e a adolescéncia se sentindo seguro sobre a ocupagdo e a renda que teria quando fosse adulto,
tinha certeza de que quando se tornasse maior de idade iria tomar posse de sua heranca.
Presenciando a tristeza do neto, dona Helena decidiu ajuda-lo: ofereceu-lhe um dinheiro que
havia 20 anos guardava em uma poupanga. Ela queria que Jodo Marcos se tornasse um
comerciante, como tinham sido os pais dele. Ele aceitou o empréstimo, mas garantiu a avé que
ndo se tratava de uma doacdo; iria ressarci-la em cada centavo.

Com o dinheiro que recebeu de dona Helena, montou uma loja de produtos variados:
papelaria, roupas, perfumes e cosméticos. O negdcio cresceu rapido. Joao Marcos passou a vender
também artigos de luxo, cal¢ados e equipamentos esportivos, de marcas nacionais e importadas.

Antes de completar dois anos de sua abertura, o comércio, que funcionava em um bairro
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residencial na garagem da casa da avo, mudou para uma sala comercial ampla, localizada em uma
movimentada avenida do centro de Ribeirdo Preto. No mesmo ano, ele se casou com Livia, uma
moga que também era 6rfd e morava com a tia em uma rua préxima da casa de dona Helena. Os
dois se conheceram na escola, quando faziam o ensino médio e namoraram seis anos antes das
bodas. Livia tinha feito um curso técnico de enfermagem e trabalhava em uma clinica de estética.
Poucos meses depois de casada, ela engravidou de gémeos. A avé de Jodo Marcos ficou muito feliz
com a casamento do neto e com a chegada dos bebés. Segundo meu interlocutor, no periodo em
que seus filhos nasceram, ele se sentia vitorioso, pois tinha formado uma familia. Sua avoé se
mostrava sadia e animada, as vendas na loja aumentavam e ele tinha planos de abrir filiais em
outras cidades. A essa altura da vida, Jodo Marcos nao pretendia mais ir a Vitdria matar o tio.

Algumas artimanhas e transagdes ilegais nas quais ele vinha incorrendo contribuiram
fortemente para o rapido crescimento do seu negdcio. Dois meses depois que a loja foi aberta,
Joao Marcos foi procurado por um homem chamado Henrique, que lhe oferecia varias
modalidades de mercadoria com precos abaixo do valor de mercado. Tratava-se de produtos
oriundos de roubo de cargas nas rodovias proximas do municipio de Ribeirdo Preto. Henrique e
mais quatro homens interceptavam caminhoes que transportavam calgados, roupas, cigarro e
géneros alimenticios. Vendo nessa negociagio uma possibilidade de ganho rapido, Jodo Marcos
se tornou receptador de mercadorias roubadas. Nao demorou para que Henrique o convidasse a
participar diretamente dos assaltos. Jodo Marcos hesitou, mas foi convencido de que as
possibilidades de ser preso eram minimas. Entao, com o objetivo de juntar o dinheiro para abrir
filiais da sua loja, meu interlocutor ingressa no universo dos roubos de carga.

Por ndo ter experiéncia no manuseio de armas, Jodo Marcos nunca assumia a tarefa de parar os
caminhoes e efetuar os assaltos. Ele preferia dirigir o carro que levava a quadrilha até o local da agéo
armada ou transportar a mercadoria do local onde o assalto foi efetivado até os comerciantes que as
receptavam. Depois que ele passou a fazer assaltos junto com Henrique e mais trés homens, a atuagao
da quadrilha se expandiu para rodovias federais que ligam a regiao Sul a regido Sudeste do pais.

O alvo do bando eram caminhées com carregamentos provenientes de fabricas localizadas
nos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parand ou mercadorias importadas que
partiam de Cidade do Leste, no Paraguai, com destino a outras regides do pais. Meu interlocutor
obtinha informagbes sobre a data e horario da saida de caminhdes, o destino e o percurso do
veiculo, o contetudo da carga e a quantidade de pessoas que acompanhavam o motorista. Sua rede
de informantes envolvia funciondrios de fébricas e de transportadoras, policiais rodoviarios e
frentistas de postos de gasolina. Assim, quando os colegas de Jodo Marcos interceptavam um

determinado caminhao, dispunham de um conjunto de informagdes sobre o veiculo, a carga e o
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condutor. As agdes armadas costumavam se realizar a partir da seguinte sucessao de etapas:
homens com armamento ostensivo paravam o caminhao em determinado um trecho da rodovia;
o motorista era rendido e amarrado com cordas; o caminhao era levado até um local afastado da
autopista, onde havia outros veiculos a espera do carregamento; as mercadorias do caminhao
eram transferidas para os outros veiculos da quadrilha e levadas para municipios do interior de
Sao Paulo e de Santa Catarina, onde Jodo Marcos havia conseguido fregueses para receptagdo de
parte dos carregamentos roubados.

Atuando nessa modalidade de crime, meu interlocutor acumulou altas quantias. Além de
vender com facilidade as cargas que sua quadrilha tomava de assalto, ele supria sua loja com
mercadorias sem ter nenhum custo para adquiri-las. Em pouco tempo, Jodo Marcos conseguiu
juntar dinheiro e restituir a dona Helena a quantia que lhe fora emprestada para abrir a loja. No
periodo que atuava no roubo de cargas, ele se ausentava de Ribeirdo Preto pelo menos duas vezes
a cada més, dizia a esposa e a avé que viajava para visitar fabricas e comprar mercadoria por
menores prego no Parana.

Nas cidades do sul do pais, onde transitava para organizar assaltos e vender mercadoria
roubada, Jodo Marcos Bettoni se apresentava como Marcos Bessa, tendo chegado a emitir recibos
e notas com o nome ficticio. Além de documentos falsificados, ele confeccionou cartdes de
apresentacdo pessoal e de uma suposta loja de atacados, da qual se dizia sdcio e representante.
Com essa fachada, ele se apresentava aos comerciantes do interior de Santa Catarina, para quem
vendia uma parte dos carregamentos dos veiculos que interceptava nas rodovias. Assim como
outros assaltantes em suas elaboracdes de fachadas e faces, meu interlocutor intercalava
informacdes verdadeiras e falsas.

Ele ndo mentia ao anunciar que trabalhava no ramo do comércio, mas a loja da qual ele
se dizia sdcio ndo era a sua. Assim, meu interlocutor nio era veraz ao dizer que os produtos
que vendia provinham de sua loja. Omitia que participava de assaltos. Utilizando-se de um
conjunto de mentiras que conseguia intercalar com verdades, ele arrumava fregueses para as
cargas que sua quadrilha roubava. Utilizar nos documentos falsificados um dos nomes que
constam nos seus documentos verdadeiros ¢ uma sagacidade que se verifica em vérios dos
meus interlocutores. Se algum conhecido de Ribeirdo Preto o encontrasse nas cidades do Sul
do pais onde Jodo Marcos se apresentava como Marcos Bessa, ndo soaria suspeito ele ser
chamado apenas de Marcos ao invés de Jodo Marcos. Sobre as artimanhas em relagdo a
utilizacdo de nomes falso, vejamos a fala de Fabricio, interlocutor da pesquisa, praticante de

assaltos, ja mencionado neste artigo, sobre o tema.
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- Tem que ser cuidadoso com essa coisa dos nomes, porque sendo vocé se perde (..). Se numa cidade eu
falei que meu nome era Cldudio, mas na outra que fica perto eu preciso usar um documento com um nome
de Fernando. Se eu pensar melhor, eu vou me apresentar como Dinho, que serve tanto para Fernandinho
como para Claudinho. Se alguém vir alguém conversando comigo e vier perguntar: “P6, cara, vocé me falou
seu nome era Cldudio e ali eu vi o cara te chamar de Dinho". Af eu falo: “Meu, ndo tem nada pegando nao
cara. Ele me chama de Dinho pra abreviar Claudinho. Um apelido que emplaca bem também é Dudu.
Porque vocé pode usar muitos nomes com ele: da pra usar com Eduardo, Durval, Fernando também, porque
termina com “do”. (..) Da pra usar também o sobrenome Duarte (..). O cara tem que saber fazer essas
ligacdes, porque sendo ele pode se enrolar nas histérias dele e se contradizer em tudo (Entrevista com

Fabricio, realizada em 13/02/ 2007).

Joao Marcos partilha da opinido de Fabricio sobre a importancia de escolher codinomes e
apelidos com semelhancas fonéticas. Posteriormente, quando se tornou assaltante bancos, ele
mandou confeccionar documentos falsos com os nomes de Roberto Martins e Norberto Dias.
Para evitar entrar em contradi¢des em um eventual encontro de uma pessoa que o conheceu como
Roberto com alguém a quem se apresentou como Norberto, adotou a abrevia¢ao Beto.

Ainda em suas viagens pelo Sul do pais com o objetivo de organizar assaltos e vender
mercadoria roubadas, uma tarde, em uma loja de conveniéncia de um posto de gasolina no
interior de Santa Catarina, meu interlocutor, que se apresentava como Marcos Bessa, foi
surpreendido por uma mulher que o chamava por Jodo Marcos. Era Rochelle, filha de uma tia
paterna do entrevistado, sua prima. Havia muitos anos ele nao a via e se surpreendeu por Rochelle
ter ficado tao bonita. Casada com um oficial do Exército Brasileiro, ela tinha vindo morar com o
marido em Joinville, cidade do interior de Santa Catarina. Todos os dias Rochelle se deslocava
para uma cidade vizinha, onde cursava a graduagao em jornalismo e neste trajeto ela encontrou
Jodo Marcos. A prima ofereceu a casa dela para ele se hospedar, caso fosse necessario, e se
prontificou a ajuda-lo com os negocios que estivesse fazendo na regido. Em poucas semanas, os
dois se tornaram amantes. Rochelle era uma mulher muito esperta e ndo demorou a concluir que
ele estava envolvido em atividades criminais, mas manteve o segredo e o ajudou, inclusive,
obtendo informacoes que possibilitaram a realizagdo de varios assaltos.

Em agosto de 2009, Jodo Marcos foi preso em Londrina, no Parand. Na ocasido, ele estava
em um Mitsubishi modelo L-200 carregado com perfumes Chanel e Lacoste. A mercadoria foi
identificada como parte de uma carga que tinha sido roubada, uma semana antes da prisao, nas
proximidades de Foz do Iguagu. Na ocasido, Jodo Marcos ndo achou adequado utilizar
documentos falsificados com o nome de Ricardo Bessa, e se apresentou com seu nome verdadeiro,

disse que era um comerciante do estado de Sdo Paulo e tinha vindo comprar a mercadoria
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apreendida de um fornecedor em Londrina. Embora suspeitasse de sua participa¢do nos roubos
de carga que estavam ocorrendo na regido, o delegado da Policia Civil que o prendeu nao
conseguiu provar seu envolvimento em crimes contra o patriménio, e o enquadrou como
receptador de mercadoria roubada. O advogado de Joao Marcos alegou que seu cliente nao tinha
conhecimento da procedéncia da mercadoria e arrumou algumas testemunhas que afirmaram a
idoneidade de Jodo Marcos perante o delegado.

Embora tenha conseguido ser solto sem ir a julgamento e continuar sem uma ficha criminal,
meu interlocutor permaneceu recluso na delegacia de Joinville por duas semanas. Esse periodo
foi suficiente para ele conhecer e se aproximar de trés homens que aguardavam julgamento por
terem participado de um assalto contra uma agéncia bancdria em um municipio préximo a
Londrina. Os dias que ficou preso naquela delegacia e o convivio com praticantes de assaltos
contra institui¢des financeiras o levaram a concluir que roubar cargas era muito mais perigoso do
que roubar bancos, empresas de guarda valores e carros-fortes. Nestes ultimos, as quadrilhas tém
acesso direto ao dinheiro e ndo sao obrigadas a permanecer dias ou semanas com mercadorias
que podem vir a incrimind-las, nem precisam arrumar receptadores capazes de denuncid-las a
policia. Quando foi solto, Joao Marcos entrou em contato com dois colegas dos assaltantes que
conheceu na prisao: Glauco Matias, de 27 anos, natural de Belo Horizonte, e Ivan Andrade, de 29
anos, natural de Feira de Santana, na Bahia. No inicio de 2010, meu interlocutor ingressou no
universo dos roubos contra institui¢oes financeiras.

Na elaboragao de assaltos contra bancos, carros fortes e empresa de guarda valores, ele
desenvolve tarefas similares as que desenvolvia no roubo de cargas. Embora tenha passado por
treinamento em pontaria, em uma escola de tiro em Ribeirao Preto, Joao Marcos evita a funcao
de anunciar o assalto e render pessoas. Ele teme que sua inexperiéncia com armas possa prejudicar
a acdo criminal. Além de participar dos gastos com a logistica e infraestrutura dos assaltos,
colabora no mapeamento do local do crime, na elaboragido de plano, coleta com afinco as
informagdes sobre os sistemas de seguranga dos bancos e a rotina dos seus funcionarios.

Por dois anos, Rochelle, que tinha se separado do marido para ficar com Jodo Marcos,
acompanhou meu interlocutor em todas as viagens que ele fez para articular assaltos. Em
novembro de 2008, ela engravidou e passou a morar em Vitéria, em um apartamento que
Jodo Marcos lhe deu de presente. Quando a filha nasceu, ele ndo a assumiu formalmente,
mas se comprometeu a arcar com as despesas do bebé e da méae. Impossibilitada de viajar
com o primo em seus deslocamentos corriqueiros para fazer assaltos, Rochelle acabou

ganhando mais uma rival: Renata.
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Joao Marcos e mais cinco comparsas tinham ido a Uberlandia, cidade do interior de Minas
Gerais, para assaltar uma agéncia bancaria. No local onde o crime seria realizado, ele conheceu a

jovem Renata. Vejamos sua narrativa:

— Eu respirei o ar de Uberlandia e senti que ali tinha coisa boa para mim. A cidade de médio porte, bonitinha. Com
pracas, economia boa. Casas bonitas, muitos carros de luxo. Tinha muita gente com boa renda, poder aquisitivo. Todo
lugar que a gente ia, tinha mulheres bonitas, nas ruas, nos restaurantes. Eu gostei muito da cidade. A gente chegou
de manhé; de tarde eu ja fui dar uma conferida no Banco do Brasil de 1a. Uma pessoa de confianga tinha me garantido
que no inicio do més dava pra gente pegar de 600 a 900 mil. Eu fui conferir. Eu entrei 1d no banco, tava olhando tudo,
pensando como a gente ia fazer, observando o movimento, sem dar na vista. A, de repente, eu vi entrando uma
morena linda de doer. Eu fiquei de olho nela. Fingindo que tava olhando minha conta e de olho nela. Al eu sorri pra
ela e falei "boa tarde". Pra minha surpresa, ela sorriu de volta e respondeu. Af ela saiu, eu acompanhei e me apresentei.

Convidei ela pra jantar; ai comegou nossa historia (Entrevista com Jodo Marcos, realizada em 15/08/2008).

Depois que fez o assalto, Jodo Marcos voltou a Uberlandia para se encontrar com Renata
algumas vezes. Ao firmar namoro com a moga, ele decidiu abrir uma filial da sua loja na cidade.
Desde entdo, todos os meses, ele fica uma ou duas semanas em Uberlandia, administrando
negocios e em atividades de lazer, na companhia de Renata. A moga, que ¢é estudante de
administragdo de empresas, desenvolve a fungdo de gerente comercial na loja de Jodo Marcos.

A ultima entrevista que realizei com Joao Marcos foi em abril de 2009. Curiosa sobre as
estratégias que ele utiliza para conciliar as trés mulheres, fiz varias perguntas sobre a rotina desses
relacionamentos e seus sentimentos por cada uma de suas companheiras. A respeito de Livia, a

unica com quem ¢ oficialmente casado, ele declara:

— A Livia é um anjo. Eu amo muito minha esposa. Ela ¢ uma mulher muito boa, muito correta. Eu acho que a coisa mais
certa que eu j fizna minha vida foi ter casado com ela. () E a minha fortaleza, a pessoa certa para criar meus filhos, cuida
da minha avd com o maior carinho do mundo, como se fosse a avé dela. (.) A Livia lembra a minha mae, o rosto e o
cabelo dela se parece com a minha méae nas fotos que a minha avé tem. O jeito carinhoso dela também lembra a minha
mae nas poucas lembrangas que eu guardo. A minha avé também fala que ela é muito parecida com a mamae. () Ela
é a ternura em pessoa, s6 reclama quando eu tenho que viajar de repente, sem planejar; ela ndo gosta. Mas quando eu
aviso antes, ela entende. Nossa, eu tenho muita admiragdo por ela. A Livia € a aquele tipo de pessoa que sabe cuidar,

cuida dos nossos filhos, cuida da minha avo, cuida de mim (Entrevista com Jodo Marcos, realizada em 13/04/2009).

Ciente das outras relagdes amorosas de Jodo Marcos, ao ouvi-lo afirmar e repetir sua adora¢éo
por Livia, perguntei se ele ndo tinha intengao de se separar da esposa. Mostrando-se incomodado
com a pergunta, a negativa do meu interlocutor foi exaltada: “Jamais, nem com um revélver na testa

eu deixaria ela. E se ela me deixar, eu passo o resto da minha vida correndo atréds dela”.
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Mas os sentimentos de Jodo Marcos por suas outras mulheres também parecem ser intensos.

Sobre Rochelle, ele diz:

Jodo Marcos: Tem aquela energia de amor de primo entre a gente. Eu gosto muito dela, acho ela muito legal
e é alguém que me conhece bem, sabe tudo sobre mim. Eu tenho a sensacdo de que ninguém me conhece
tdo bem como ela. Talvez, no fundo, o que rola entre a gente é uma grande amizade. O certo, talvez, era eu
ter visto ela como uma irméa, mas o problema € que ela é muito bonita, gostosa pra caramba. Agora é tarde
pra pensar assim, a gente ja tem uma filha juntos.

Autora: E como é que vocés estdo tratando essa situacdo da crianca? Vocé fala que é sua filha, mas ndo
registrou a menina. E o que sua tia e os outros da familia pensam sobre isso?

Jodo Marcos: Todo mundo acha que a filha é do ex-marido dela. Quando ela viajava comigo para ver os
bancos, ela dizia em casa que estava indo rever o marido. A a gente fala que ele da pensdo, mas sou eu que
sustento as duas. Todo més eu vou pra Vitdria, fico uns dias, quando dar eu fico uma semana, até mais. (...)
A casa da tia Marta, mae da Rochelle, fica bem longe da nossa casa. Quando a menina crescer mais, vai vir a
tona, eu vou jogar pra frente, sempre. Se depender de mim, a Livia nunca vai descobrir. Mas também eu
nunca vou deixar a Rochelle na méo, até porque ela é minha prima e, com excecdo minha avé, eu ndo tinha
nenhum parente que fizesse parte da minha vida. Com Rochelle, eu sinto essa coisa de aconchego, de ndo
ter segredo. Ela sabe de tudo da minha vida. (...)

Autora: Foi vocé que contou sobre a Renata? Ela reagiu bem?

Jodo Marcos: Contar eu ndo contei, mas ela me conhece bem, andou mexendo no meu celular. Eu apago
todas as mensagens, mas nao teve jeito: ela ligou pra loja de Uberlandia; sé sossegou quando descobriu. (...)
Al, vocé imagina nao é? Foi aquele show: disse que ndo me queria mais, que ia contar pra Livia, que ia contar
pra Renata. Ela me deu o maior o prejuizo na época, porque eu passei um més praticamente sé em Vitéria
com ela, deixei de tirar assalto, abandonei as lojas e fiquei o tempo todo em Vitdria dando atencéo pra ela,
dizendo que né&o queria deixar ela, mas que também néo podia deixar as outras nesse momento. Mas ndo
foi nada do que eu disse que acalmou a Rochelle; ela sé mudou de ideia porque eu fiquei ali um més inteiro

s6 com ela, fazendo todas as vontades dela. Aquela ali adora pensar que manda em mim (Idem).

Jodao Marcos parece traduzir as relagdes com a esposa e as amantes a partir das terminologias
e func¢oes do sistema de parentesco, mas, surpreendentemente, ndo sio as relacdes de afinidade
que ele evoca. A caracterizagdo e importancia de suas trés companheiras sdo apresentadas e
significadas pelo meu interlocutor a partir de analogias com relagdes de consanguinidade. Se Livia
o faz lembrar de sua falecida mae e Rochelle chega a ser pensada como uma irma, Renata ¢é

associada a condic¢ao de filha. Vejamos sua fala.

— Renata pra mim é um troféu. Essa mulher é linda de doer; vocé precisa conhecer. Eu nunca pensei que fosse
ter chance. Ela é mais nova que eu doze anos. Eu sei que eu sou um cara boa pinta, mas ela é muito areia para

o0 meu caminhdo. Eu acho que ela se sente atraida porque eu sou de fora de Uberlandia, sou viajado, tenho
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mais experiéncia de vida do que ela. Mas é muito areia para o meu caminhdozinho; a Renata tem porte de atriz
da Globo. (..) Eu fui correndo morar em Uberlandia por causa dela. Tudo bem que eu gostei da cidade, teve
uma série de fatores. La é bom pra mim porque ninguém me conhece, ndo sai boatos de que eu té ficando
rico muito rdpido. Em Ribeirdo, ja tinha muitas conversas, tinha gente perguntando quantas casas eu tinha,
quantos carros. Eu ndo podia comprar mais nada 14, que vinha alguém perguntar como eu tava ganhando
tanto dinheiro. Af, vir pra ca foi estratégico, porque eu posso crescer e ninguém desconfia, ninguém sabe o
que eu tenho. Entéo, foi por isso também, mas talvez eu nao tivesse vindo tdo rapido se ndo fosse por medo
de um par de chifre. (..) Ela é um pouco minha filha, eu tou sempre explicando as coisas pra ela, ensinando,
orientado. Qualquer assunto que ela tem duvida, ela vem correndo me perguntar: assunto da faculdade, da

televisdo — se ela ndo entende, ela me pergunta. Eu me sinto um pouco pai dela (Idem).

Embora afirme que ame as trés companheiras e que nio pretende se separar de nenhuma,

Joao Marcos acredita que corre maiores riscos de perder Renata do que as outras duas:

- A Livia e a Rochelle, a gente ja tem filhos juntos; eu acho dificil elas me deixarem. A Renata eu tenho um
pouquinho de medo, porque mesmo pensando que eu sou solteiro, ela nunca me falou em casar. Ela toma
anticoncepcional. (...) Enquanto ela ndo tiver um filho comigo, eu ndo vou té totalmente seguro, sempre fica
aquela pulga atras da orelha. (...) Um filho é uma garantia a mais para o amor. Com uma crianga para cuidar,
amulher ndo vai ter muito tempo para sair de casa, ndo sai a noite, pensa duas vezes antes de separar o filho

do pai. Sempre vai ter aquela ligacdo entre os pais (Idem).

Mesmo ciente de estar falando de uma pessoa com um vasto repertério de fachadas e
personagens construidos com base em informagdes inveridicas, ndo acho que Jodo Marcos
estivesse mentindo quando falava dos sentimentos por cada uma das suas mulheres. Essa forma
de distribuir afetos e atengdes tem relacbes com seu cotidiano de praticante de uma atividade
ilegal, que mobiliza no dia-a-dia um repertério de agenciamentos para fugir das punigdes por seus
crimes. Rotinas movimentadas e imprevisiveis produzem desdobramentos sobre sua
subjetividade. Recorrentes mudangas de enderecos e a necessidade de fugir da policia, entradas e
saidas em penitenciarias, experiéncias de medo e perigo, idas e vindas em suas fichas criminais e
vidas afetivas, junto com a utilizagdo corriqueira de nomes falsos, acabam por interferir nos
processos de pensar e sentir dos meus interlocutores. Eles ndo s6 cometem mais um crime, o de
talsidade ideolégica, mas incidem sobre formas singulares de conceber o “eu”.

No texto “A ilusdo biografica”, Bourdieu (2000) chama a aten¢do para mecanismos
socialmente vigentes que garantem a condensagéo e totalizagdo do eu. Estes, segundo o autor,
“favorecem e autorizam a experiéncia da vida como unidade e totalidade”. O nome proprio é

apresentado como dispositivo de fixagdo de uma identidade ao organismo biolégico. Tal
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abstragdo, que ndo pode descrever propriedades nem veicular nenhuma informacao sobre seu
portador, teria o poder de arrancar as pessoas do tempo, espago e de variagdes, segundo os
lugares e momentos, atuando como “um ponto fixo em um mundo que se move” (Idem).
Considerando que meus interlocutores em seu cotidiano subvertem as fung¢des sociais de
sintese, coeréncia e totalidade que o autor atribui ao nome préprio, é possivel pensar que esses
agentes, em alguns aspectos, escapam dos reducionismos concernentes a tal instituigdao. O
cotidiano de um assaltante de banco viria dar relevo as multiplicidades e inconstincias
contidas em cada pessoa. Para Bourdieu (2000, p. 187), ndo somos mais do que “uma rapsodia
heterogénea disparatada de propriedades bioldgicas e sociais em constante mutagio, para a
qual as descri¢oes seriam validas somente nos limites de um estagio ou de um espago”. O
nome proprio, estando diretamente vinculado a “no¢dao de pessoa” como unidade e
constancia, atuaria exatamente ocultando e suprimindo as contradicbes que nos sio
constitutivas e as transformac¢des que continuamente sofremos.

Marcel Mauss (1974), a partir de uma cuidadosa andlise diacrénica, demonstra que a
compreensao de um eu singular ndo ¢ uma nog¢ao dada ou natural, mas varia de acordo com
os contextos sdcio-histéricos. Entre os pueblos, por exemplo, a pessoa niao era concebida
como uma unidade auténoma e separada do todo, mas tinha carater de um personagem e suas
a¢Oes variavam em sintonia com as caracteristicas dos meios e circulos sociais. Caracteristicas
como unidade e indivisibilidade, inseparaveis da “no¢do do eu” que tendemos a tomar como
natural, sdo apresentados por Mauss como um artefato, cuja urdidura levou varios séculos e
foi refinada por diferentes etnias.

Algumas situagdes e contextos do cotidiano de assaltantes profissionais podem ser pensadas
como espaco ou dispositivo de libertacio das sinteses e simplificagdes que o nome préprio, como
mecanismo de fixar um eu totalizado e unitdrio, impde ao seu portador. Meus interlocutores,
vivenciando a condi¢do de foras da lei a partir de suas variadas faces e fachadas teriam a
oportunidade de experimentar a dimensao flexivel, instavel e multifacetada do eu. O experimento
de um cotidiano liminar marcado por mudangas de nomes, residéncias e lagos conjugais
constituiria uma alternativa de vida que relativiza e subverte a nogdo de pessoa fixada por
institui¢des socialmente dominantes, tais como direito, religido e ciéncia, dentre outras.

O cotidiano de Auricélio e Joao Marcos sugere que a permissao que esses homens concedem
a si mesmos de serem vérios culmina em singularidades nas formas de significar a vida, planejar

o futuro e vivenciar emogdes. Vejamos um trecho da fala de Auricélio.
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- Ah, eu me acho diferente, com certeza me acho. Essa vida que a gente acaba tendo que levar... Tem muita
coisa que deixa a gente diferente, que ensina a ver as coisas de outro jeito, a viver a vida de outro jeito. Eu acho
que também faz o cara deixar de ser orgulhoso, porque ele nunca vai poder juntar tudo o que ele foi. Juntar
assim, em um soé. Porque, assim, se ele se orgulha de uma coisa que ele fezem um lugar, muitas vezes ele ndo
pode usar aquilo na vida que ele vive no presente. N&o pode contar aquilo como uma vantagem pra ele porque
ndo faz mais parte, ndo tem nada a ver com a vida da pessoa que ele ta sendo agora. Vocé comeca a ficar mais
desapegado. Vocé vé que tudo é passageiro e toda uma vida que vocé constréi em um lugar, que vocé constroi
uma reputacédo, pode cair como um castelo de cartas. Entdo vocé aprende a ficar mais desapegado. Se der,
deu. Se ndo der, ndo deu. Se ndo der certo uma coisa que vocé quer, da certo outra, e vocé fica felizdo mesmo
jeito. (..) Eu acho que eu aprendi a ser desapegado. Aprendi a n&o ser vidrado sé numa chance sé. Vocé passa
a saber aproveitar muitas oportunidades. E também a gente fica especialista em comecar de novo: um fim
nunca é um fim; sempre vocé pode conseguir fazer um novo comeco, pode fazer coisas diferentes de tudo

que vocé ja foi (Entrevista com Auricélio, realizada em 10/04/ 2008).

A disposi¢do de comecar e recomecar parece subverter a visio da existéncia como um
percurso retilineo e de si proprio como um s6, todo o tempo e a vida toda. Passa a se permitir
possibilidades de multiplos nascimentos, identidades e casamentos. A iminéncia de rupturas e
interrup¢ao de desempenhos desencadeia uma abertura nos horizontes para novas formas de
vivéncias e parece promover um deslocamento de si para possibilidades outras. A vida dos
chamados assaltantes de banco com quem desenvolvi didlogo sao marcadas por descontinuidades,
rupturas e recomecos. A utilizagdo corriqueira de nomes ficticios e os multiplos envolvimentos
afetivos simultineos, que costumam resultar em filhos, parecem constituir os principais fatores

de dissolugdo da pessoa como uma unidade coerente, dando lugar a variadas versoes de si.

Algumas consideragoes

Os vinculos afetivos simultaneos com uma, duas, trés e até quatro mulheres, que residem em
cidades diferentes, embora nao ocorram de modo generalizado entre os assaltantes de banco, é
uma situagdo recorrente entre tais personagens. Essa peculiar modalidade de poligamia, conforme
tenho destacado, estd associada a demandas e especificidades da atividade ilegal que desenvolvem:
sdo homens que viajam com frequéncia, mudam de residéncia e cidade em curtos intervalos de
tempo, precisam que outras pessoas assumam legalmente os bens adquiridos com o dinheiro que
roubam. Desta feita, dividem-se entre varios personagens e familias que constroem. Alguns dos
meus interlocutores afirmaram preferéncia por uma de suas companheiras, alegando que néo

deixavam as outras mulheres com quem mantinham relagdes amorosas por motivos como a
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existéncia de filhos ou a necessidade de ter quem assuma legalmente seus bens ou, ainda, por
receio que a separagdo possa magoa-las ao ponto de denunciarem seus conjuges fugitivos a policia.
No entanto, a maijoria dos que mantinham multiplos arranjos afetivos mostrou-se apaixonado
por todas as suas mulheres, ressaltando o que consideram especial em cada uma delas. Foram
corriqueiras as énfases positivas em caracteristicas diferentes nas companheiras de um mesmo
homem, disparidades que faziam seus elogios e preferéncias parecerem contraditdrios.

Um mesmo entrevistado me disse que gostava muito de Gina, uma de suas namoradas,
porque ela é “timida e reservada”, mas que também gosta de Tatiana, outra namorada, porque
“ela ¢ uma morena alegre que esta sempre rindo”. Um deles se disse encantado pela esposa,
Cristiane, justificando que “ela ¢ uma mulher muito especial e, apesar de quarentona, continua
gostosa demais, com o corpo todo em cima e ainda tem aquela cara de mulher perigosa”. Na
mesma conversa, esse interlocutor também se afirmou apaixonado pelo “ar de inocente” e 0 “rosto
de anjo” de Camila, uma jovem residente em Barretos, cidade do interior de Sdo Paulo, com quem
ele estava namorando hé trés meses. Nao foram poucas as situagdes em que ouvi, confidéncias de
homens enamorados por tragos os mais variados, e aparentemente contraditorios, em suas
diferentes companheiras.

Em relagdo a duragdo desses vinculos, tenho observado que a condigao de “poligamia velada”
na vida amorosa de praticantes de assaltos costuma se manter por longos periodos sem grandes
transtornos. Conflitos e rompimentos ocorrem, geralmente, quando sdo presos. E somente ao se
depararem com outras mulheres e filhos que a maior parte delas descobre a infidelidade do
parceiro. Na condigdo de presididrio, é mais dificil para esses assaltantes, experts em desempenhos
dramaticos e elaboragao de personagens, manter em segredo os multiplos enlaces componentes
de suas vidas afetivas fora dos muros penitenciarios.

Se, fora da prisdo, o homem vai ao encontro de cada uma de suas companheiras, quando
preso, elas é que tém de ir até ele. Nesses periodos, tornam-se evidentes suas preferéncias ao
escolherem que companheiras e filhos vdo passar mais tempo com ele, durante as visitas na cadeia.
Nas prisdes brasileiras, ndo costumam ser permitidas mais do que duas visitas semanais. Tal
regulagio tende a gerar transtornos e dificultar as negociagdes de praticantes de assaltos
presidiarios com suas companheiras e destas entre si, visando um acordo sobre as datas e a
periodicidade com que cada uma vai encontra-lo. As visitas proximas ao Dia dos Namorados e ao
Natal costumavam ser as que mais resultavam em conflitos entre as diferentes familias dos meus
interlocutores detentos, as escolhidas para lhes fazer companhia nessas datas geralmente se

sentiam queridas e triunfantes ante as demais, que tendiam a ficar magoadas.
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Tenho observado que o periodo imediatamente posterior a descoberta de que o companheiro
pratica atividades ilegais é vivenciado por suas mulheres como surpresa, desilusao e vergonha diante
de familiares e amigos. Mas a noticia abala, mas raramente chega a destruir um relacionamento
amoroso. A revelacdo que efetivamente arrisca os lagos de praticantes de assaltos com suas variadas
companheiras ocorre quando elas descobrem que ndo tém exclusividade na vida amorosa do
parceiro. Tal informagédo costuma provocar suplicios e dores que, segundo algumas mulheres com
quem conversei, nunca sio esquecidos, mesmo que o relacionamento tenha continuidade.

Quando descobrem a infidelidade de seus conjuges, as mulheres geralmente sofrem, ficam
enfurecidas e desejam romper o vinculo afetivo. Passado um dado periodo de arrebatamento, muitas,
embora insatisfeitas e magoadas, mantém a relagdo. Assim, tendem a incorrer em acirradas e
incessantes competicdes com suas rivais pela atengdo, afeto e confianca do amado. Cada uma delas
mobiliza artimanhas especificas para a ganhar a preferéncia do companheiro recluso em regime
fechado e ser requisitada para visitd-lo mais vezes do que as adversarias. Ha casos em que uma dada
mulher, sendo competente na gestdo dos bens e negdcios que o marido lhe confiou, utiliza-se desta
qualidade para ganhar mais atengdo dele; outras mulheres “ganham pontos” a partir de conquistas
efetuadas no trato com juizes, promotores e o advogado do companheiro. Ao alcangarem éxito em
investidas como antecipacio do livramento condicional, transferéncia do parceiro para penitencidrias
mais confortaveis ou outros tipos ganhos que resultem na amenizagao da situagdo penal do amado,
essas mulheres pretendem sensibilizar o companheiro sobre o esfor¢o que estdo fazendo para tira-lo
da cadeia. H4 também mulheres que, ao identificar intensidade no afeto do conjuge por um(a) certo(a)
filho(a) que tém em comum, incentivam e sublinham a ligagdo emocional, conseguindo, por meio
dela, permanecer mais tempo com o pai da crianga que suas concorrentes.

Nesses complexos enlaces, chamam a atengao os agenciamentos dos diferentes personagens. Se a
agéncia e a criatividade do praticante de assalto sio manifestadas nas negocia¢des e nos arranjos
elaborados para assegurar namoros e casamentos com suas multiplas companheiras - antes e depois de
suas tendéncias poligdmicas ganharem visibilidade publica -, suas mulheres, depois de aceitarem que
ndo sao exclusivas na vida do companheiro e que sua relagao com ele nunca foi monogamica, também

evidenciam vigor agentivo nas artimanhas mobilizadas para ganhar a atencéo e a preferéncia do amado.

Notas

! “Assaltos contra institui¢des financeiras” é uma categoria utilizada por delegados e policiais em referéncia a roubos,
furtos e extorsdées mediante sequestros, cujos alvos sdo agéncias bancarias, carros fortes e empresas de guarda valores,
as chamadas bases de carros-fortes. Por se tratar de uma atividade criminal elaborada, que requer planejamento e
investimento material para se efetivar, os praticantes desta modalidade de assaltos, usualmente tipificados como
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“assaltantes de banco” tendem a ser vistos por outros "bandidos”, pelas policias e agentes penitenciarios como
pertencentes a uma espécie de elite do crime.

2 Na apresentacao dos dados etnograficos deste artigo, todos os nomes préprios, sobrenomes, datas e nomes de lugares
sdo ficticios. O objetivo é assegurar o anonimato de praticantes de assaltos, suas esposas, maes, familiares e amigos que
contribuiram com a pesquisa.

3 “Mina séra" quer dizer “menina sereia”. Trata-se de uma expressao largamente utilizada por surfistas brasileiros para se
referir a mulheres que consideram bonitas.

*Embora apresente similaridades e intersec¢bes com a categoria “fachada”, a “face” possui uma imbricagao maior com o
self e interfere mais intensamente nas emocodes do seu portador. Sem se referir diretamente a “aparéncias” e “cenérios”, a
face se define pelo comportamento dos agentes.
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