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Este artigo é resultado de uma pesquisa 
etnográfica realizada por meio de entrevistas com 
mulheres e homens em situação de prisão no 
Distrito Federal, Brasil. Pretendo analisar as 
diferentes formas de violência vividas por essas 
pessoas dentro dos estabelecimentos prisionais da 
capital do país. Veremos que a agressão moral, 
traduzida pela percepção de desrespeito e 
desconsideração à dignidade, aparece como o 
cerne do sofrimento vivido por essas mulheres e 
homens. A análise das formas de tratamento 
dispensado a pessoas presas contribui para a 
reflexão sobre as diferentes dimensões da 
cidadania e concepções de igualdade no Brasil. 

Jail Violence: Moral Aggression in Prison 
Establishments of the Federal District is the result 
of an ethnographic research with women and men 
incarcerated in the Federal District, Brazil. Its aim is to 
analyze the different forms of violence experienced 
by these people in the prison establishments of the 
Capital city, Brasília. We will see that moral 
aggression, translated as the perception of 
disrespect and denial of dignity, appears as the focal 
point of the distress experienced by these women 
and men. The analysis of the treatment received by 
imprisoned people contributes, moreover, to the 
study of the different dimensions of citizenship and 
conceptions of equality in Brazil. 
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Introdução 

 

ste trabalho pretende analisar as diferentes formas de violência vividas por mulheres e 

homens em situação de prisão no Distrito Federal (DF), Brasil. É o resultado da análise de 

falas de dez mulheres e sete homens ao longo de 23 entrevistas, que comporão uma pesquisa 

etnográfica mais ampla, desenvolvida no âmbito do meu projeto de doutorado. Das entrevistas, oito 

foram realizadas dentro do Presídio Feminino do Distrito Federal (PFDF), com mulheres 

cumprindo pena em regime fechado, e as 15 restantes, no Departamento Penitenciário Nacional 

(Depen) e no Arquivo Central do Ministério da Justiça, com mulheres e homens cumprindo pena 

em regime semiaberto ou aberto, contratados para trabalhar nessas instituições. 

Ainda que em fase inicial, a pesquisa já permite identificar aspectos relevantes da vida prisional, 

que se referem em especial às percepções dessas pessoas sobre os atos de agressão de que são vítimas. 

Nesse sentido, chama atenção o aspecto da moral da violência no contexto prisional, de modo que 

E  
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esta é frequentemente articulada pelos interlocutores e interlocutoras como formas de 

desconsideração. Suas falas evidenciam, além disso, que essas formas de desconsideração não estão 

relacionadas apenas ao tratamento recebido de agentes prisionais e outros funcionários do presídio, 

mas também às regras e procedimentos institucionais e às condições de subsistência nas cadeias. 

Diferentes autores apontam a importância da ideia de desconsideração para a compreensão 

de demandas sociais em contextos de violência (CARDOSO, 2013, 2014a, 2014b; CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 2011b, 2013a, 2013b; HONNETH, 2003, 2007). Isso porque, como demonstram, é a 

experiência da ofensa moral – ou “moral injury” (HONNETH, 2007) – gerada por um ato de 

desconsideração que permite, fundamentalmente, identificar a violência. Desse modo, não é nem 

a lesão corporal em si – que pode ser acidentalmente infligida – nem a lesão a um direito 

legalmente tipificado – o que não necessariamente é vivido como uma agressão – que 

caracterizam a violência (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011b, 2013a, 2013b; HONNETH, 2003, 

2007; STRAWSON, 1974), mas, sim, a intencionalidade do ato que desconsidera, do ponto de 

vista da vítima, algum aspecto do seu bem-estar. Não é possível, portanto, reduzir a violência às 

marcas corporais que ela deixa – em geral o cerne da atenção de investigações criminais – sob 

risco de invisibilizar formas de ofensas morais e psíquicas que, frequentemente, causam 

sofrimento ainda mais agudo e prolongado do que as corporais (CARDOSO DE OLIVEIRA, 

2011b, 2013a, 2013b). É a expressão de ressentimento e/ou indignação que permite, desse modo, 

identificar a agressão moral – a violência – que o ato de desconsideração carrega (CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 2011b, 2013a, 2013b; HONNETH, 2003, 2007; STRAWSON, 1974). 

Ainda que atos de agressão moral não se restrinjam a situações de violação a regras legais, 

podemos observar no Brasil coincidências entre os dois fenômenos. A dificuldade encontrada 

no país de conciliar direitos civis abstratos e universais previstos formalmente e as práticas de 

agentes e instituições públicas sugere uma desarticulação entre espaço público e esfera pública 

(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008, 2009, 2011a, 2011b, 2013b)1. Para Cardoso de Oliveira, a 

convivência harmônica entre a noção abstrata de igualdade no plano da esfera pública, 

expressão maior da ideologia individualista moderna (DUMONT, 1999, 2000), e as diferenças 

de tratamento no espaço público – o que não só permite a concessão de privilégios a parcelas 

da população, como também o sistemático desrespeito a direitos civis de outra – só é possível 

porque coexistem no país duas concepções de igualdade: a primeira, expressa por Rui Barbosa, 

“segundo a qual se deve tratar desigualmente os desiguais na medida em que se desigualam 

(TEIXEIRA MENDES, 2005) (tratamento diferenciado), e aquela que prega tratamento 

uniforme mais em acordo com os princípios modernos da cidadania” (CARDOSO DE 

OLIVEIRA, 2009, p. 7). A disparidade de tratamento no âmbito do espaço público revela um 
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aspecto importante para compreensão da cidadania no Brasil: a atribuição diferencial de status 

social no âmbito de instituições públicas e da sociedade civil, legitimando a negação da 

dignidade de determinados estratos da população (Idem, 2013). 

Berger (1983), em sua análise sobre a substituição da noção de honra pela ideia de dignidade 

na passagem entre o Antigo Regime e a sociedade moderna, ressalta que, diferentemente da honra, 

que está atrelada a posições sociais, a dignidade “relaciona-se ao ser em si, ao indivíduo 

independentemente de sua posição na sociedade” (p. 176, tradução nossa). A dignidade seria, 

portanto, universal; transcenderia papeis ou normas socialmente construídos. Entretanto, no 

Brasil vige uma situação peculiar em que o acionamento de status sociais diferenciados justifica o 

não reconhecimento da dignidade de determinadas pessoas, contrariando a própria essência do 

princípio moderno. Em razão dessa contradição, Cardoso de Oliveira (2011b, p. 39) identifica no 

contexto brasileiro “uma contaminação indesejável da noção de dignidade pela ideia de honra”. 

Se, por um lado, o Brasil se identifica como um Estado democrático moderno, com ideologia 

liberal e individualista (DUMONT, 1999, 2000), por outro, nossas práticas sociais mobilizam 

categorias tradicionais – como a honra – para legitimar a distribuição desigual de cidadania. 

A desconsideração da dignidade é frequentemente percebida como uma agressão moral, uma 

negação do status de cidadão. Nesse sentido, devemos considerar não apenas a dimensão legal da 

cidadania, que se refere a um conjunto de direitos formais, mas também seu aspecto moral (CARDOSO 

DE OLIVEIRA, 2008). Como veremos na próxima seção, sem levar esse aspecto em conta, seria difícil ter 

uma compreensão adequada da violência experimentada pela população prisional do Distrito Federal. 

Vários autores têm trabalhado a questão penitenciária em diferentes estados do Brasil: Biondi 

(2009, 2014) e Marques (2009, 2010) em São Paulo; Bogo (2006) no Rio Grande do Sul; Lourenço e 

Almeida (2015) na Bahia; Santos (2015) em Natal e Moraes (2005) no Rio de Janeiro. Ainda que esses 

trabalhos sejam fundamentais para se pensar o funcionamento do sistema prisional no Brasil de modo 

mais amplo, há que se manter atento às especificidades das realidades locais. Nesse sentido, enquanto 

em outras regiões do Brasil as prisões são frequentemente retratadas como instituições porosas que 

permitem amplos espaços de negociação entre presos e presas e administração prisional, as cadeias do 

Distrito Federal têm características singulares que a distanciam dessas descrições. 

Isso porque não há, nas prisões locais, uma organização política forte entre a população 

carcerária (como em São Paulo, com o Primeiro Comando da Capital [PCC], e no Rio de Janeiro, 

com o Comando Vermelho [CV], por exemplo): aqui a malandragem não é unida, né? Eles não 

se junta pra ir contra a polícia2. Esse fato explica a ausência de disputas internas entre lideranças 

e facções nas cadeias e a rara incidência de rebeliões por demandas de direitos. Nesse sentido, a 

grande rebelião que ocorreu no sistema penitenciário masculino da região foi em 2000, quando, 
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segundo meus interlocutores, rechaçaram-se os líderes da facção que dominavam, por meio de 

violência física e extorsões, as cadeias. A partir dessa revolta dos humildes, qualquer forma de 

comando nas cadeias masculinas passou a ser repudiada: a cadeia toda agora tá igual. Desse modo, 

ainda que hajam relatos de violência física entre presos e presas, essa não constitui, do seu ponto 

de vista, o cerne dos problemas enfrentados por eles(as) no seu dia a dia. 

Sem deixar de reconhecer a fundamental importância do esforço de coleta e sistematização 

de dados quantitativos sobre o sistema prisional brasileiro, acredita-se que a pesquisa 

etnográfica tem um potencial de escuta que permite revelar dimensões dessa realidade 

inacessíveis por meio apenas da pesquisa quantitativa. Os significados simbólicos da 

experiência do encarceramento, que têm para os interlocutores efeitos concretos, só podem ser 

apreendidos por meio de uma “descrição densa”: “Olhar as dimensões simbólicas da ação social 

– arte, religião, ideologia, ciência, lei, moralidade, senso comum – não é afastar-se dos dilemas 

existenciais da vida em favor de algum domínio empírico de formas não emocionalizadas; é 

mergulhar no meio delas” (GEERTZ, 2008, p. 40). 

Antes de abordar as formas de agressão moral vividas por mulheres e homens em instituições 

penitenciárias do DF, farei uma brevíssima retomada do número de pessoas presas no Brasil. 

Apresentarei igualmente a organização das unidades do sistema penitenciário do DF, atentando 

para suas divisões internas e diferenciações simbólicas. Discutirei, em seguida, as percepções dos 

atores sobre a violência dentro da prisão, repartindo a concentração de sua incidência em quatro 

dimensões: a instituição penitenciária; a relação entre os presos e os funcionários do 

estabelecimento; e as tensões entre a cadeia e a rua. 

 

 

Dimensões da violência no universo prisional do Distrito Federal 

 

Segundo o Novo Diagnóstico de Pessoas Presas no Brasil (2014), realizado pelo Conselho 

Nacional de Justiça, o sistema carcerário brasileiro compreende atualmente 711.463 pessoas, incluindo 

aquelas que cumprem sua pena em prisão domiciliar. É a terceira maior população carcerária do 

mundo, atrás apenas dos EUA e da China. Das 711.463 pessoas presas no Brasil hoje, 19.477 

encontram-se no DF. Destas, 13.200 residem em estabelecimentos prisionais – as 6.277 restantes estão 

em prisão domiciliar –, os quais têm capacidade para abrigar um total de 6.629 pessoas. Ou seja, o 

sistema abriga hoje aproximadamente o dobro de sua capacidade (há um déficit de 6.521 vagas). 

Os estabelecimentos prisionais do DF são os seguintes: Centro de Detenção Provisória (CDP ou 

Núcleo, derivado do antigo nome Núcleo de Custódia), destinado a homens submetidos à prisão 
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preventiva; Penitenciária do Distrito Federal (PDF), dividida em PDF I – Cascavel –, destinada a homens 

que cumprem pena em regime fechado, e PDF II – ou Papuda –, destinada a homens que cumprem pena 

em regime semiaberto, sem direito a trabalho externo3 e à saída temporária quinzenal aos fins de semana 

(o saidão); Centro de Progressão Penitenciária (CPP), destinado a homens que cumprem pena no 

regime semiaberto e que têm direito ao trabalho externo e saidão; e a Penitenciária Feminina do Distrito 

Federal (PFDF) – Colmeia –, que abriga mulheres submetidas à detenção preventiva, que cumprem pena 

em regime fechado e semiaberto, e mulheres e homens sujeitos à medida de segurança. 

 

Repartições espaciais da dor 

 

Colmeia 

 

O sistema penitenciário feminino concentra-se apenas na unidade da PFDF. É importante 

atentar, entretanto, para a divisão interna da penitenciária, que tem quatro alas no bloco principal e 

dois blocos separados. As diferentes alas representam mais do que condições objetivas peculiares de 

regime de cumprimento da pena: refletem melhores ou piores condições de acomodação e tratamento. 

As alas A e B são, respectivamente, destinadas a mulheres grávidas ou lactantes e portadoras de 

doenças como pressão alta, diabetes, HIV, hepatite, entre outras, independentemente do regime de 

cumprimento de pena. A ala C é destinada a mulheres que cumprem pena no regime fechado e àquelas 

presas preventivamente. Ainda que fiquem na mesma ala, as internas sentenciadas não dividem celas 

com aquelas que ainda aguardam julgamento. A ala E destina-se a mulheres que cumprem pena no 

regime semiaberto e que não têm direito ao trabalho externo e ao saidão, é o semiaberto que puxa no 

fechado. Por vezes, mulheres que cumprem pena no regime fechado também são permitidas a cumprir 

pena na ala D, especialmente aquelas que trabalham ou estudam e têm bom comportamento na 

percepção da administração da instituição. A possibilidade de pessoas que estão no mesmo regime de 

cumprimento de pena terem condições melhores ou piores de acomodação não tem amparo legal, é 

prática local da instituição. Finalmente, há dois blocos separados do prédio principal. Em um deles, 

residem as mulheres que cumprem pena em regime semiaberto e que têm direito ao trabalho externo 

e ao saidão – motivo pelo qual se chama esse local de bloco do externo e, no outro, estão abrigadas 

mulheres e homens sujeitos à medida de segurança. 

A ala C, onde reside a maior parte das mulheres, é dividida em celas, fechadas com grades, 

onde moram de 20 a 40 mulheres4. Cada cela tem doze jegas (camas)5, dois bois (banheiros que 

são apenas um buraco no chão da cela, sem vaso sanitário ou descarga), dois canos de água (que 

caem diretamente dentro de cada boi) e uma televisão. Os canos são a única fonte de água dentro 
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da cela, são usados para banho, beber, lavar roupa etc. Já as alas B e D têm grades na entrada, mas 

são divididas em 20 quartos abertos, que dão acesso a um corredor e a uma área comum. Cada 

quarto tem seis jegas. As áreas comuns são compostas de uma sala grande com televisão e um 

banheiro, equipado com três vasos sanitários e três canos (neste caso, o quadrado onde tem os 

sanitários e o quadrado onde tem lugar pra tomar banho é separado). A ala A (mulheres gestantes 

e lactantes com seus bebês) também não é dividida em celas, possui quartos com camas e berços 

e é a única ala onde tem chuveiro quente (por causa dos neném)6. 

A experiência da prisão não pode ser desconectada das alas, já que representam para as 

residentes graus diferenciados de sofrimento: 

 

– É porque é assim, tem a ala C, que é a pior ala, tem a ala D, que é mais ou menos, a B que é mais ou menos 

e a A, a A é das gravidas. A ala B e a ala D é onde tem quarto, fica só seis pessoas em cada quarto, tem 

banheiro. Na ala C não, na ala C você fica num quadrado com um monte de gente... Lá tem 12 camas de 

concreto, aí dorme na cama de dois e no chão. É horrível, é uma experiência que eu nunca mais quero na 

minha vida (Entrevistada). 

 

Finalmente, o bloco é um prédio separado do principal, onde residem as mulheres que 

cumprem pena no regime semiaberto e gozam do benefício legal do trabalho externo e da saída 

quinzenal aos fins de semana. Na linguagem nativa, essa situação é designada como estar no 

externo. A estrutura do bloco é semelhante à da ala D, com quartos e áreas comuns. Como este é 

um lugar só para dormir, já que as residentes passam o dia “na rua” e ainda passam o fim de 

semana em suas casas a cada quinze dias, o local é pouco citado nas falas. De fato, é um espaço de 

transição, entre a reclusão, o fechado, e o poder sair pra rua de vez, ocasião em que progridem para 

o regime aberto e podem cumprir suas penas em prisão domiciliar. 

 

CDP, PDF I e II e CPP 

 

O sistema prisional masculino é divido em três unidades: CDP, PDF I e II e o CPP. 

Diferentemente da penitenciária feminina, onde a separação em alas marca as condições de 

cumprimento de pena, a mais importante divisão espacial no mundo prisional masculino é entre 

o CDP e as outras unidades de detenção. 

Apesar de o CDP ser destinado a homens que estão presos preventivamente, há também 

naquela unidade uma ala para os sentenciados. Embora ainda precise investigar os motivos da 

acomodação de pessoas condenadas na unidade de prisão preventiva, acredito que a razão disso 

possa ser a falta de vagas na PDF. A estrutura interna do CDP não é muito diferente daquela da 
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PDF: divisão em celas, que podem conter de quatro até quatorze jegas (a depender de seu 

tamanho), um boi e um cano. Segundo os entrevistados, o problema da superlotação na unidade 

de detenção provisória é bem superior ao da penitenciária. Um deles relata que já chegou a dividir 

cela, com apenas seis jegas, com 32 homens: 

 

– Tinha cela mesmo minha que eu cheguei a puxar com 32 pessoas, né? Aí já tinha gente dividindo as camas, 

todas as camas tavam sendo divididas, dormindo dois em cada cama, fora os que tavam dormindo no chão, 

igual sardinha. Tinha que tá revezando o chão pra poder dormir (Entrevistado). 

 

Os entrevistados descrevem o CDP como um lugar especialmente opressor, onde a violência 

dos procedimentos institucionais é intensificada. Ao falar sobre sua experiência no CDP, 

Leonardo7 relata que o CDP, eles querem fazer do CDP como um lugar que você se arrepende de ter 

passado por ali, isso eu já vi os próprios policiais falando. Quando compara os procedimentos de 

revista (ou invasão, na mais precisa linguagem nativa) da cela no PDF e no CDP, ele conta que: 

 

– No CDP eles entram chutando porta, jogando bomba, dando tiro [de bala de borracha] de 12. Às vezes você 

tá ali dormindo, quando você mal pensa explode uma bomba dentro da galeria. Daqui a pouco você só vê eles 

entrando tudo mascarado, tudo de preto, já xingando e já mandando ficar em procedimento (Leonardo). 

 

O Cascavel (PDF I), destinado a homens que cumprem pena no regime fechado, apresenta 

estrutura interna semelhante. Ele é dividido em quatro blocos (D a G), que, por sua vez, são 

divididos em alas. Ainda que a estrutura de todos os blocos seja a mesma, estes têm significados 

locais distintos. Segundo os meus interlocutores, o bloco D, Delta, é destinado a homens 

condenados pelo crime de tráfico de drogas ou semelhantes. No bloco E, da Escola, residem os 

internos que têm a oportunidade de estudar dentro do presídio e, portanto, frequentam a escola 

da instituição8. O bloco F, o Fox, é reservado àqueles condenados por crimes patrimoniais: roubo, 

latrocínio ou furto. Para o bloco G, o Golf, vão os internos conspirados, aqueles considerados mais 

perigosos (porque, por exemplo, cometeram um crime muito violento). Além desses, há o Bloco 

0, onde os internos residem em celas individuais. Aliada à divisão espacial, está a diferença de 

tratamento entre os diferentes blocos. Segundo meus interlocutores, no bloco G, onde estão os 

internos mais perigosos ou de mau comportamento, há mais invasões pelos agentes penitenciários 

e, por vezes, é concedido menos tempo banho de sol aos presos. Já no bloco E, onde estão os 

internos de bom comportamento, que estudam, a repressão policial é menor do que nos outros. 

Na Papuda, as celas são menores, têm apenas uma jega, e ali habitam de duas a três pessoas. 

De forma semelhante às etapas de progressão de regime no presídio feminino, a papuda é um 
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semiaberto que puxa no fechado, ou seja, os residentes ali não têm direito a sair para trabalhar e 

ao saidão. Quando ganham esses benefícios, são transferidos para o CPP, ou o galpão, em que as 

alas são galpões bem grandes, com diversas camas. Lá dormem cerca de 400 homens, que se 

dividem entre as camas e os colchões no chão. 

 

Desconsideração no cárcere 

 

A instituição 

 

Não é apenas o tratamento por parte de funcionários individualizados que constitui uma fonte 

de anulação da identidade de pessoas encarceradas. Muitas vezes, os próprios procedimentos adotados 

pela instituição, com seus rituais, imposições e interdições, são vividos como atos de agressão. Esses 

métodos de “mortificação do eu” (GOFFMAN, 1974, p. 24) – ou “desarticulação da personalidade do 

preso” Lima (2001, p. 44) –, característicos das “instituições totais” (GOFFMAN, 1974, p. 11), são 

fundamentais para o processo de redefinição do “self” individual ao longo do período de internação. 

Os procedimentos acima citados não são necessariamente o resultado da intenção maliciosa 

de um funcionário em particular, mas também do acionamento de diversos procedimentos 

institucionais que visam à “ressocialização”9 dos presos: são rituais dirigidos à anulação de 

aspectos da identidade anteriores ao encarceramento e à atribuição da identidade de interno. 

É importante ressaltar o aspecto de sujeição (assujetissement) da pena de prisão, que significa 

não apenas submissão, mas igualmente o processo de construção de sujeitos (FOUCAULT, 1987, 

1997). Nesse sentido, a prisão não apenas reprime ou oprime, mas também cria indivíduos; o 

cárcere é um local de produção ou reprodução de “presos” (Idem, 1987) não somente porque 

aquelas pessoas são assim denominadas pelos funcionários da instituição e por pessoas da 

sociedade em geral, mas também porque sofrem um processo subjetivo de reestruturação de sua 

própria identidade, o que significa que passam a incorporar o estigma a eles atribuído. A frase 

frequentemente repetida pelos entrevistados – uma vez preso, sempre preso – mostra que estão 

plenamente conscientes do processo de sujeição ao qual estão submetidos e que, frequentemente, 

são incapazes de determinar-se de modo socialmente distinto. 

Embora possamos dizer que toda pessoa submetida à pena de prisão passa, necessariamente, 

por um processo, mais ou menos intenso, de incorporação da identidade de preso, nem todos 

experimentam a “sujeição criminal” (MISSE, 1999, 2010). Diferentemente do primeiro, o processo 

de sujeição criminal não passa necessariamente pela experiência do encarceramento; está vinculado 

ao tornar-se um sujeito “criminoso”, um “bandido”, o que pode acontecer sem que a pessoa seja 
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sequer condenada criminalmente ao longo de sua vida. Se todo “sujeito criminoso” é vulnerável à 

criminalização e ao encarceramento, nem todo pessoa presa vive um processo de sujeição criminal, 

pois tornar-se um “bandido” pressupõe igualmente outros fatores, como uma trajetória criminável, 

designações sociais e autorrepresentações específicas (Idem). A despeito de experimentar ou não a 

sujeição criminal, uma vez encarcerada, a pessoa é submetida a regras de conduta que a mortificam 

e modificam significativamente as concepções que tem de si e do mundo exterior. 

Se, de forma semelhante o “bandido”, “preso/presa” acaba tornando-se um rótulo social que 

se sobrepõe a todos os outros aspectos da identidade daquela pessoa – sendo frequentemente 

associada a outras identidades “degradadas”, como o negro, o pobre, o analfabeto, o vagabundo, 

o usuário de drogas etc. (MISSE, 2010, p. 23) – é importante observar que esse estigma recebe 

significados distintos em contextos diferentes. Nesse sentido, é interessante a ressignificação 

positiva desse estigma em cadeias de São Paulo por meio da organização política de pessoas presas 

em grupos como o PCC (BIONDI, 2009, 2014; MARQUES, 2009, 2010), o mais importante e 

influente no cenário brasileiro atual. Ao associar o estigma “preso” a valores positivos como “paz, 

justiça, liberdade e igualdade”, lema do PCC, invertem a lógica degradante dos processos 

institucionais de redefinição do “self”. 

Como mencionei anteriormente, no Distrito Federal, não há uma organização política de 

presos comparável ao que se verifica em outros estados, de modo que as formas de resistência aos 

procedimentos institucionais de degradação de sua personalidade, ainda que existam, são muito 

mais sutis e implícitas. As narrativas deixam muito mais evidente o caráter opressor do tratamento 

nas cadeias locais, ressaltando, em grande medida, a valoração negativa e a natureza coercitiva da 

identidade que lhes é atribuída. Neste sentido, as três seguintes falas são interessantes para 

observarmos o desejo, entre interlocutoras e interlocutores, de se desassociar desses estigmas: 

 

– Fora que ainda tem as humilhação, tem os gritos que você leva e tal. As pessoas vê a gente aqui com outros 

olhos, eles não quer saber quem era a gente, por que que a gente fez aquilo, ninguém quer saber o motivo, só 

sabe que a gente é um bando de bandido, né, a velha discriminação de sempre (Entrevistado). 

 

– Eu acho se as agentes daqui fosse assim mais... olhasse pra gente não só como presa, mas como mulher 

também, acho que ia ser mais bom, né, mais amigável (Entrevistada). 

 

– Na Senasp [Secretaria Nacional de Segurança Pública] também era bom, assim eu trabalhava com os policial 

da Força Nacional e, nossa, todo mundo me respeitava, ninguém me tratava como preso. Porque não tem coisa 

pior do que você tá sempre, mesmo que indiretamente, você tá sendo lembrado do seu passado, né? Quando 

você tem desejo de mudança e você ver o tempo todo por meio das atitudes das pessoas, as pessoas tipo 
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tá tentando te lembrar ‘oh, você é diferenciado porque você é preso’, aí é constrangedor, né? Lá não, me tratava 

perfeitamente, tudo que faziam me incluíam (...). Aí você se sente bem valorizado, né? Você começa até a 

esquecer de quem, da onde você veio (Entrevistado). 

 

Uma das dimensões da “desarticulação” da identidade que aparece na fala dos entrevistados é 

o controle da aparência física: para os homens, imposição de manterem raspados o cabelo e a barba 

e interdição do uso de roupas e sapatos que não sejam da cor branca; para as mulheres, proibição 

do uso de qualquer recurso estético (espelho, maquiagem, esmalte, bijuterias) e uso obrigatório de 

uniforme. No primeiro caso, o ritual de chegada ao CDP é particularmente marcante: 

 

– Assim que você já entra, é mal-tratado. No primeiro dia que eu cheguei lá, ele colocou eu em tipo um 

quadrado tipo assim, com privada e chuveiro, tinha uns três chuveiros mais ou menos, nem chuveiro, era só 

torneira normal, ele solta aqui dentro os caras pelado, pelado mesmo, sem cueca sem nada, o cara vai corta 

o cabelo, raspa a cabeça do cara e coloca todo mundo pelado aqui dentro. Só a partir daí você já olha ‘porra, 

vou ficar pelado com esse tanto de cara aqui?’. Aí eles dão um pedaço de sabonete desse tamanho, 

sabonete não, sabão mesmo, sabão em barra, pra você se virar, pra você tomar banho. Aí tira, aí você vai 

pega sua roupa, veste sua roupa e vai pro pátio. Aí fica no pátio todo mundo de mão na cabeça, sentado 

um atrás do outro, aí eles fica gritando, oprimindo, te oprimindo (Entrevistado). 

 

No presídio feminino, impôs-se em 2014 o uso do uniforme, fornecido pela instituição. 

Trata-se de uma blusa branca com o escrito interna na frente, em laranja, e uma bermuda ou calça 

laranja também. Elas devem usar apenas chinelo, completamente branco, sem nenhum desenho 

ou adereço. A adoção do uso do uniforme gerou enorme insatisfação; é uma das principais fontes 

de reclamações. Além de as internas acharem seu modelo e cor feios, relatam que o tecido do 

uniforme é de má qualidade, de modo que se danifica com facilidade. Quando isso acontece e o 

uniforme aparece com algum furo ou rasgo, as internas levam uma ocorrência10. Assim, sempre 

que precisam pedir um novo uniforme, porque o antigo está danificado, são punidas. 

 

– Ah, porque a gente fica com esse uniforme, não gosto. Até hoje eu falo ‘meu deus, eu não me conformo 

com esse uniforme’, não gosto, é muito feio, qualquer coisa ele já tá rasgado, tá vendo aqui? Aí se ele rasgar, 

a gente já ganha ocorrência por causa desse short. A gente ganha outro, mas ganha ocorrência. (...) A gente 

ganha duas camisas dessa aqui, né? Aí se manchar tem que ficar com ela manchada. Aí fica feio pra nossa 

família ver a gente toda manchada, rasgada (Entrevistada). 

 

Outra dimensão dramática da vida prisional são as constantes revistas às quais são submetidos as 

presas e os presos, tanto a pessoal quanto a das celas. Em relação a esta, chama atenção a arbitrariedade 

de sua ocorrência e a forma violenta como é realizada. Durante o bacu11, os agentes penitenciários 
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entram em cada cela e ordenam que todos se encaminhem para o pátio externo com seus pertences 

pessoais. Tudo o que ficar na cela (roupa, comida, lençol etc.) é destruído ou simplesmente jogado no 

lixo. É comum os colchões serem rasgados e jogados ao chão. No pátio, ocorre a revista pessoal dos(as) 

presos(as). São todos obrigados a despirem-se, virarem de frente, de costas, abaixarem e mostrarem as 

solas dos pés. As roupas do corpo e os pertences pessoais são igualmente revistados. Qualquer objeto 

proibido encontrado (como espelho, batom, pinça), e outros que estiverem em número superior ao 

permitido (roupas, lençóis, fotos), são confiscados e descartados. 

No CDP, o procedimento de revista das celas é especialmente opressor. É realizado de forma 

arbitrária – em horários absolutamente inapropriados, como no meio da madrugada, ou durante 

vários dias consecutivos – e extremamente violenta. Por vezes, os agentes jogam bombas de efeito 

moral no corredor antes de invadir as celas, entram dando tiro de bala de borracha e jogando água 

e spray de pimenta no rosto dos residentes que estão dormindo. Os alimentos são jogados no 

chão, pisoteados e misturados com produtos de limpeza (sabão em pó, água sanitária etc.). Os 

demais pertences que não são retirados da cela a tempo pelos detentos vão todos para o lixo. 

 

– Às vezes eles invade quase todo dia, toda semana, já chegou a invadir três, quatro horas da manhã, todo 

mundo dormindo, eles invadindo. Já aconteceu deles fazer uma revista... uma vez eles fizeram uma revista 

de manhã, quando foi à tarde fizeram outra. Quando foi três horas da manhã acordaram a gente de novo, 

soltando bomba e fizeram outra. Tem precisão de fazer três revistas em um dia? Não tem precisão, então é 

pura maldade. Então é bem constrangedor, né? Ali a gente não tem direito, eles mesmo fala ‘aqui quem 

manda é a polícia’ e aí bota a gente pra ficar repetindo o tempo inteiro lá no pátio, ‘quem manda aqui?’ ‘a 

polícia, ‘não entendi, quem é que manda aqui?’ ‘a polícia’. Aí eles ficam obrigando a gente a fazer isso. Então 

é bem constrangedor, né? Porque lá a gente não tem... o nosso direito é nada. Eles mesmos falam isso ‘seu 

direito aqui é ‘sim, senhor’ e ‘não, senhor’ e acabou o papo (Entrevistado). 

 

– Às vezes tem muita invasão, que a gente chama invasão o que eles fala que é operação. O preso tá ali 

dentro da cela e aí eles simplesmente entra, solta bomba, dá tiro de 12, aí manda você tirar tudo que tem 

da cela, e às vezes tomam o que você já tem, né? Às vezes, eles te soltam pro banho de sol, aí eles esperam 

você fazer a compra na cantina, quando você faz a compra na cantina eles invade e não deixa você levar a 

compra. Aí vai tudo pro lixo, você vê aquele monte de compra indo pro lixo (Entrevistado). 

 

Já na Colmeia, o bacu é muito menos frequente, por volta de duas ou três vezes ao ano. Mas 

quando vivido, é uma experiência extremamente dolorosa, citada frequentemente pelas mulheres. 

 

– A polícia chega lá na ala e fala ‘bacu, todo mundo desce’. Aí todo mundo desce pro pátio, aí eles revista 

tudo, joga tudo no chão, rasga colchão, rasga as roupa, é horrível. Você chega, quando sobe pra cela, tá 



 

DILEMAS – Vol. 10 – no 2 – MAI-AGO 2017 – pp. 353-377 

Carolina Barreto Lemos 

364 

parecendo uma rua toda revirada. É horrível, você fica no pátio sentado com a mão na cabeça, é horrível, 

não dá nem pra explicar (Helena). 

 

– Aí te dá bacu: pega as sentenciada todinha, todo mundo no pátio, aí revira nossas coisa, o que pode e 

num pode, o que num pode eles pega e joga fora, revira a cela, revira as nossas coisa, nós somos revistada, 

é um procedimento assim doloroso. Porque é ruim você não conhecer uma pessoa, ter que ficar pelada, 

virar, abaixar, ficar de frente, de costa, abaixa, agacha, levanta, é horrível a sensação... (Cleonice). 

 

Além do bacu, causa muito constrangimento para as mulheres as inúmeras revistas íntimas 

pelas quais passam ao longo do dia. Sempre que saem de suas alas, para trabalhar, estudar, ir ao 

Núcleo de Saúde, receber visitas ou até para conversar com esta pesquisadora, as internas são 

revistadas antes de retornar: 

 

Você vai pra escola, entra e tal, estuda, quando você sai você tem que tirar a roupa. Tudo aqui você tem que 

tirar a roupa. E tem hora que a gente fica... é uma coisa chata às vezes, se torna chato demais, você ter que 

ficar tirando roupa o tempo todo, às vezes tem cinco, seis, sete, até dez mulheres te olhando pelada e tem 

os comentários que elas faz, né? 

 

Aspecto marcante da experiência no CDP é ocorrência maior de brigas entre os presos, 

geralmente por conta de desavenças “da rua”. Quando essas brigas ocorrem no pátio, durante o 

banho de sol, todos aqueles ali presentes acabam sendo vítimas da violência dos agentes da 

DPOE12, treinados especialmente para conter esse tipo de situação. Os agentes entram no pátio 

com cachorros, dando tiros de bala de borracha e jogando bomba de efeito moral e spray de 

pimenta. As pessoas que são atingidas pelas balas, independentemente de terem algum 

envolvimento com a briga, são levadas para o isolamento13 como se culpadas fossem. Uma forma 

de justificar a agressão sofrida. Em um dos relatos mais fortes que ouvi, Leonardo conta que após 

a invasão do pátio em razão de uma briga, os internos foram obrigados a permanecer sentados 

ali, sem camisa, com a cabeça entre as pernas e as mãos na cabeça, debaixo do sol, sem água ou 

comida, das nove horas da manhã até às cinco horas da tarde: 

 

– Porque assim, se o policial que tá vigiando o pátio desconfiar de uma briga, mesmo que não ocorra uma 

briga, ele toca o alarme, né? E aí eles vêm e aí no que eles vêm, eles acabam entrando com cachorro, soltando 

bombas de efeito moral, entendeu? O cachorro entra nervoso, já entra daquele jeito, e soltam bomba de efeito 

moral, bate em todo mundo, solta gás de pimenta, deixa a gente ali às vezes horas no pátio, igual uma vez a 

gente ficou das nove da manhã até as cinco horas da tarde no pátio sem poder se mexer. Inclusive até a posição 

que eles colocam a gente é constrangedora, né, porque eles coloca a gente sentado, com a cabeça entre as 

pernas, aí você imagina ficar de baixo dum solzão de rachar das nove da manhã até cinco horas da tarde? No 
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outro dia tava todo mundo despelando. As visitas mesmo ficou horrorizada. Eles colocou a gente num dia e 

no outro dia já era a visita, no outro dia tava todo mundo despelando, né? De queimadura do sol, de você ficar 

ali debaixo do sol rachando, quente, né? E você nem poder se mexer porque a cada vez que você levanta a 

cabeça eles te joga uma bomba de efeito moral, te ataca gás (Leonardo). 

 

Vários outros aspectos da violência institucional poderiam ser aqui mencionados, mas selecionei 

aqueles que, na fala dos entrevistados, foram percebidos como os mais agressivos e humilhantes. 

Acredito que os diversos procedimentos e regras mencionados podem ser adequadamente 

compreendidos como rituais de “profanação e mortificação do eu” (GOFFMAN, 1974), já que 

atingem alguns pilares da nossa socialização, como a propriedade sobre os bens pessoais, a 

privacidade, a possibilidade de administração do próprio tempo e até mesmo a possibilidade de 

contentamento estético consigo mesmo, o que é especialmente sofrido para as mulheres. 

Antes de finalizar este item, não poderia deixar de tratar da questão da alimentação nessas 

unidades prisionais, que afeta não somente a saúde física dos internos, mas também seu mais 

profundo senso de humanidade. A comida não apenas alimenta o corpo, como é fonte de prazer 

e símbolo de cuidado. A alimentação que as mulheres e homens recebem dentro dos 

estabelecimentos prisionais do DF é fornecida por uma empresa terceirizada, a Confere14. São 

servidas três refeições ao dia que, com a exceção do café da manhã, vêm dentro de uma marmita, 

a que os presos dão o nome de xepa. As refeições são distribuídas pelos próprios internos. No café 

da manhã, os internos recebem um pão, um suco e um Toddy (os componentes são 

frequentemente alterados). No almoço e jantar, vem servido na xepa: 

 

– Arroz, feijão, frango, às vezes vem carne, às vezes vem uma calabresa desse tamanho crua, acho que eles 

ferventa, coloca na água fervente e coloca na xepa, chuchu, vem um chuchu velho esquisito. É a pior xepa, 

acho que nem porco não come aquela xepa (Entrevistado). 

 

É comum a comida vir estragada, azeda ou crua. Também há diversos relatos de objetos 

estranhos que são encontrados dentro da xepa: ponta de faca, dente, barata, pedaço de luva 

cirúrgica. Os meus interlocutores acreditam que as pessoas que preparam a xepa colocam esses 

objetos de forma proposital, pois ninguém gosta de preso. Todos os entrevistados afirmaram já ter 

tido intoxicação alimentar e outros contam que desenvolveram problemas de estômago que 

persistem mesmo após a saída do estabelecimento prisional. Por vezes, a refeição está tão azeda 

que os internos não conseguem comê-la; são obrigados a se alimentar com biscoitos ou outros 

produtos industrializados que podem comprar na cantina. Ainda que reclamem com os agentes, 

estes raramente trocam a comida ou fornecem substitutos (como sanduíches): 
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– Reclama com a polícia, elas fala que não tá nem aí. “Senhora, comida tá estragada” - “O que que eu posso 

fazer, não posso fazer nada, tô nem aí”. Aí quem não tem dinheiro fica com fome. Quem tem dinheiro vai na 

cantina, compra um lanche. Mas quem não tem fica com fome (Entrevistada). 

 

As internas e os internos, para tornar a xepa um pouco mais agradável, criaram o melhorado: 

compram na cantina produtos para temperar e complementar a refeição (maionese, azeitona, 

ervilha, milho, batata em lata, molho de tomate); alguns fazem foguinho15 na cela para refritar a 

carne crua; outros usam o mergulhão16 para esquentar os ingredientes. 

 

– Aí a gente faz também o melhorado, né? Aí a gente vai, compra um Sazon, Arisco, a gente compra molho, 

milho, batata, aí a gente faz uma maionese, melhora o arroz, tempera a carne, frita de novo o frango, faz a 

comida de novo, refaz tudinho (Entrevistado). 

 

– Mas a carne mesmo assim não dá pra comer... A carne vem fedendo, vem crua, então você não consegue, 

não desce, a carne não desce. Eu comia mais arroz... Feijão, de jeito nenhum, o feijão é podre, quando você 

abre a marmita já sobe aquele fedor, não é nem cheiro, é fedor. Eu sempre comia mesmo arroz, com milho, 

ervilha... Aí lá eles vendem maionese. A gente comprava a seleta, maionese, tirava a agua, misturava, fazia 

uma maionese e comia com arroz. A gente se vira, a gente sempre dá um jeito pra sobreviver... (Entrevistado). 

 

A divisão entre diferentes dimensões da violência prisional adotada neste trabalho tem pretensão 

meramente analítica, não ontológica. Entre esses aspectos do fenômeno há diversos entrelaçamentos ou 

overlappings; entre essas categorias analíticas há uma grande área cinzenta, onde as três dimensões se 

entrecruzam. Ainda assim, acredito que a divisão tenha potencial mais elucidador do que a indistinção 

do conjunto; ela ilumina as saliências, os nódulos em que se desenrolam narrativas sobre a dor. 

 

Agentes e internos: marcas da incomunicabilidade 

 

Negligência, desconsideração e repulsa são os traços que delineiam a experiência dos 

entrevistados nas suas relações com os funcionários da instituição penitenciária. Como indicado 

no início deste texto, importa menos o abuso físico do que o sentimento de rebaixamento e perda 

de valor: Porque aqui dentro a gente é tratada muito mal pelos agentes, não por todos, mas aqui a 

gente se sente diminuída, aqui você perde o seu valor. 

Em um lugar onde a dicotomia opressores/oprimidos é levada ao paroxismo, encontramos a 

reatualização sistemática dos estigmas. A interdição do contato físico não violento e a exclusão 
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discursiva constituem aquilo que os internos percebem como indiferença dos agentes em relação 

a eles. As grades são o intermediário entre os dois polos: 

 

– Pra falar a verdade, lá a gente nem fala com polícia porque eles... Lá a gente é tratada como um animal, a 

gente é tratado como bicho lá dentro, né? A gente não consegue ter contato com eles muito não. Eles não 

chega perto da gente, acho que eles pensa que a gente é algum cachorro, algum bicho. Tanto que quando 

é pra falar ‘banho de sol’, eles fica trancado numa ala aqui, eles só fala pra gente, nem encosta na gente. Lá 

a gente não consegue ter contato com polícia não. Tudo de longe. Não sei se você percebeu que o pátio é 

lá em baixo, aí eles fica tudo lá em cima, então você não consegue ter muito contato (Entrevistada). 

 

Michelle explica como o se dá contato através das grades: tomando como exemplo a ala C, onde 

ficam as internas que cumprem pena no regime fechado, cada cela é fechada com uma grade e dá 

acesso a um corredor comum, que também é isolado por meio de outra grade maior. Nesse corredor, 

circula apenas uma presa, a pastinha, cujo trabalho é abrir e fechar as celas. Do outro lado das grades, 

ficam as agentes. Quando chega o horário do banho de sol, as agentes gritam banho de sol e se 

trancam em uma guarita igualmente cercada por grades. A pastinha abre as celas e as internas se 

dirigem sozinhas para o pátio, que fica no andar inferior. Da guarita onde ficam as agentes é possível 

ver o que acontece embaixo. Se ocorrer alguma briga, as agentes tentam primeiramente controlar a 

situação sem arriscar qualquer contato direto com as presas: do andar superior, jogam bombas ou 

dão tiros de bala de borracha até que todas as internas estejam sentadas com as mãos na cabeça. Só 

neste momento, em que foi reestabelecido um “ambiente seguro”, os agentes entram no pátio para 

algemar e retirar as pessoas envolvidas na briga e levá-las para o isolamento. Quando fazem as 

revistas pessoais nas internas após o período de aula ou trabalho, agentes e internas ficam 

igualmente separadas por uma grade. O contato direto só ocorre quando as internas são escoltadas 

para outros lugares dentro da penitenciária, como para o núcleo de saúde ou de assistência jurídica, 

quando são previamente algemadas por meio de uma abertura nas grades. 

No presídio masculino, Jason conta que, mesmo na ocasião em que havia um interno doente e 

desmaiado, que precisava ser carregado para a enfermaria, foram os próprios presos que o levaram. 

Esta foi uma situação que eu mesma presenciei um dia que aguardava no Núcleo de Saúde do CDP 

para conversar com o agente responsável sobre a situação de um cliente doente. Vários presos 

chegaram no camburão para serem atendidos, alguns sem conseguir se segurar em pé ou andar. 

Estes foram carregados ou auxiliados até o corró17 por outros presos, enquanto os agentes os 

ordenavam que se apressarem para chegarem logo à pequena cela. Eles não trisca no preso, eles não 

trisca no preso, não adianta, você não vai ver, eles só encosta no preso pra bater ou pra escoltar. 
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Segundo ele, a médica do CDP também não tocava os internos para examiná-los. Em razão da forma 

como tratava seus pacientes, apelidaram-na de Doutora Morte. 

Nas unidades prisionais masculinas e femininas, é comum os agentes não consentirem aos 

pedidos dos internos para serem atendidos por um médico: há mesmo relatos de internas e 

internos que faleceram depois de passar dias pedindo cuidado médico e de mulheres que deram 

à luz no presídio porque não foram levadas a tempo para o hospital, a despeito de haverem avisado 

que estavam em trabalho de parto. 

Outra causa de indignação entre alguns entrevistados é o chamamento não nominal por 

parte dos agentes. Apesar de previsto explicitamente na Lei de Execuções Penais como um dos 

direitos do preso (art. 41, XI), os internos, especialmente os homens, são dificilmente chamados 

pelo nome. No caso das mulheres, são geralmente chamadas de interna ou presa, mas ainda há 

casos de tratamento nominal. Já nos estabelecimentos masculinos, o agente que usar tratamento 

nominal é mesmo repreendido pelos outros: 

 

– A LEP determina que a gente tem que ser chamado por nome. Lá eles não chamam a gente por nome, ou é 

preso, ou é interno, tá entendendo, e se eles pegar outro policial chamando a gente pelo nome, já fala que tá com 

intimidade, entendeu? Sendo que não existe isso, a LEP é bem clara, ela fala que o tratamento tem que ser 

nominal, mas não é o que acontece na realidade, entendeu? Eles chega ‘ô preso, ô interno, vem cá vagabundo, 

faz favor’, é esse tipo de tratamento, então você imagina, acaba se tornando revoltante (Entrevistado). 

 

Um dos sentimentos que mais aparece na fala dos entrevistados é justamente a revolta. A 

indignação é reflexo não apenas do mau tratamento que recebem, como igualmente uma reação 

aos maus tratos que presenciam. Strawson (1974) chama de indignação moral a reação a um ato 

de desconsideração praticado por outra pessoa em relação a um terceiro, diferentemente do 

ressentimento, que se relaciona a um ato de agressão moral praticado por um terceiro contra si 

mesmo. Ressentimento e indignação moral na linguagem de Strawson; revolta, simplesmente, na 

palavra dessas mulheres e homens: 

 

– A gente fica revoltada lá dentro, ainda mais quando a polícia xinga a gente: ‘nojenta’, ‘porca’, ‘nunca vai 

ser outra pessoa quando você sair”. Uma polícia mesmo falou uma vez pra mim assim: ‘você pensa que vai 

ter o tratamento igual você tinha? Quando você sair vai ser tudo diferente, sua presa imunda!’ (Entrevistada). 

 

– Quem faz a cadeia pior é a polícia, quem faz a cadeia pior é a polícia. Não é o preso, entendeu? Porque se 

fosse colocar na ponta do papel, o preso acaba se revoltando exatamente pela forma... Você não vai achar 

um tratamento de gente lá dentro, essa é a realidade, resumindo tudo, você não vai achar um tratamento 

de gente. Tudo que refere a preso, você não vai achar um tratamento... Você não vai achar um policial falar 
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com você decentemente, você não vai achar um policial que vai te pedir com licença, entendeu, é ‘sai’, ‘sai 

daqui’, ‘sai da minha frente’, ‘deixa eu passar aí’, ‘bota a cara na parede pra eu passar aí’, entendeu? É sempre 

isso, você não vai achar um tratamento de qualidade dentro da cadeia. Tudo que se refere a preso, o 

tratamento vai sempre ser de bicho (Entrevistado). 

 

Identificado o problema, uma singela proposta para a solução: Eu acho que se as agentes 

daqui fosse assim mais... Olhasse pra gente não só como presa, mas como mulher também, acho que 

ia ser mais bom, né, mais amigável. 

 

A cadeia e a rua. 

 

A ruptura com o universo afetivo e as funções sociais exercidas anteriormente à internação é 

vivido por mulheres e homens presos como uma verdadeira forma de violência. A saudade causada 

pela separação forçada das pessoas amadas e a interrupção de atividades desenvolvidas na rua 

traduzem-se como a experiência de uma vida suspensa, em compasso de espera, no aguardo do ser 

solto. Entretanto, a volta ao mundo fora da prisão não deixa de ser igualmente um momento doloroso; 

enquanto a vida do internado ficou suspensa, a vida dos demais continuou e se modificou. É comum 

a sensação de perda ao sair do estabelecimento prisional; e algumas dessas perdas são irreparáveis, 

especialmente em relação ao desenvolvimento e criação dos filhos (GOFFMAN, 1974, p. 25). 

Enquanto internado, o único contato do preso com pessoas do mundo exterior se dá por meio 

de cartas e visitas. As visitas são sagradas; merecedoras de especial respeito e deferência. O dia de 

visita, que ocorre uma vez por semana18, é uma ocasião em que diferentes sensações se confundem. 

Alegria por rever entes queridos e receber a cobal; culpa, por ver seus familiares submetidos a um 

processo doloroso de revista na entrada; tristeza, ao receber notícias da rua, reatualizando a dor da 

perda e a saudade, e ao ver partir as visitas, uma nova separação. Roberta relata a experiência da 

primeira visita de sua filha pequena: Aí ela foi. Nossa ela chorou três dias... Ela grudou na grade, 

gritando, gritando. Ela gritava, ela gritava tanto que eu chorei tanto, eu chorei mais do que ela. Depois 

dessa ocasião, Roberta não quis receber mais nenhuma visita da filha. Esse dia é também 

particularmente triste para aqueles que não recebem visita, ocorrência comum entre as mulheres. A 

esperança de que alguém venha e a decepção com a ausência potencializam a sensação de solidão: 

 

– A parte pior é o dia da visita. Pra mim é o dia da visita. Que é tipo, você ainda tem esperança de ver alguém, 

de ter uma notícia, né? Ou às vezes você gruda no portão e só sai meio-dia, que não entra mais ninguém, 

que você sabe que não vai ouvir nada e tal. E tipo já te dá aquela tristeza, já te dá aquela vontade de chorar. 

Quando se forma a fila pra subir pra dentro das celas no dia da visita também é muito triste (Entrevistada). 
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O processo de entrada das visitas é demorado e estressante. Após enfrentar uma longa fila, 

especialmente nos presídios masculinos, as visitas são submetidas à revista íntima, em que são 

obrigadas a tirar suas roupas, virar de costas e de frente e agachar três vezes (inclusive idosos e 

crianças). Na Colmeia foi instalado, há pouco tempo, uma máquina de raio X, que além de mais 

eficiente, não expõe as visitas à revista vexatória. Entretanto, as entrevistadas relatam que 

frequentemente a máquina está com defeito, ocasião em que a revista íntima é retomada. A cobal 

também é revistada. Os familiares devem retirar anteriormente todos os produtos de suas embalagens 

originais (biscoitos, sabão em pó, shampoo, creme, sabonete, produtos de limpeza) e passá-los para 

um saco plástico transparente. Ainda assim, com exceção dos produtos líquidos, os agentes costumam 

abrir os plásticos e revistar os produtos. Os biscoitos são quebrados e colocados no mesmo recipiente 

em que o fora o sabão em pó; as frutas são partidas pelos agentes para que verifiquem seus interiores. 

 

– Aí ele vai lá, corta o sabão, aí a mesma faca ele corta a banana, aí minha mãe achou ruim: “Não, que isso, 

você vai usar a mesma faca pra cortar a banana? Vai dar gosto”. Já chegou da minha mãe entrar com sacão 

de biscoito e eu ter que jogar o biscoito todo fora, porque tava tudo com gosto de sabão em pó, que eles 

misturaram tudo lá. Destrata as visitas, né? E aí as visitas acabam ficando chateadas (Entrevistado). 

 

O retorno ao mundo exterior traz à tona a percepção de que, enquanto o internado se 

encontrava “parado no tempo”, as outras pessoas continuaram vivendo; mudaram de endereço; 

envelheceram; morreram. Poderíamos dizer que os supostos sentidos do encarceramento 

(ressocialização, reabilitação, reeducação), que deveriam edificar o preso, são invertidos na 

experiência real: a ideia de “perda de tempo” anula qualquer aspecto positivo da pena. Ao cortar 

os laços com o mundo real e interromper o curso de vidas, a prisão realiza o inverso de suas 

pretensões discursivas: dessocializa e desabilita. Uma vez de volta à sociedade, o egresso é um 

estrangeiro no seu mundo antigo: resta-lhe apenas tentar reconstruir uma nova vida. 

 

– Aí eu saí, aí tipo assim, tava tudo diferente, tudo. Pensa assim numa vida que, nossa, cê deixou isso aqui, 

não tem mais isso aqui, tinha essa casa aqui da sua mãe, não tem mais nada, não tem mais nem seu 

quarto pra falar ‘eu tenho esse quarto aqui’. Não tem mais nada. Então eu tive que começar tudo do zero, 

tudo, tudo, tudo que você pensar, até uma calcinha, do zero. Eu falei, meu deus, o tempo passa tão 

rápido... Tão rápido não, né, foi tanto tempo que eu fiquei, que parece que eu tinha parado no tempo, 

quando eu vi que eu tive noção, eu falei ‘meu deus, e agora?’. Aí já não tinha minha mãe, tipo assim, eu 

tô sozinha. Eu não tenho minha mãe, minha irmã faleceu, meu irmão faleceu, tudo lá dentro, tudo lá, 

então eu tô só (Entrevistada). 
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Para aqueles que têm filhos, especialmente as mulheres, o tempo de internação se torna 

irrecuperável. Até os pequenos eventos na vida dos filhos são oportunidades perdidas e compõem 

o quadro da maternidade interrompida: 

 

– A pior coisa da prisão? Ficar longe da família e do filho. Ainda mais a gente que é mãe, ficar longe do 

filho. Igual ela perdeu o dente dela, eu não tava lá, teve festinha na escola, apresentação, eu não tava lá, 

que eu nunca faltei uma apresentação na escola, só que ano passado eu tive que faltar porque eu não 

tava lá, é... A falta do filho, né? É o que mais dói, ainda mais que eu não podia ver ela frequente, que ela 

tinha que ir no pai dela e em mim e não podia faltar escola (Entrevistada). 

 

Como são muitas vezes separadas de seus filhos quando estes ainda são crianças, é comum 

que eles percam a mãe como referência materna. A perda do status de mãe é um dos aspectos 

mais violentos da experiência prisional feminina. Ao sair, as mães se encontram com a difícil 

tarefa de reconquistar seus filhos. 

 

 

Conclusão: a sociedade igualitária e suas contradições 

 

Em sua obra Homo Hierarchicus (1999), ao analisar a estrutura hierárquica da sociedade de castas 

indiana, Louis Dumont faz uma crítica da ideologia individualista e igualitária das sociedades 

modernas. A viagem à Índia e a compreensão de uma estrutura societária diversa daquela que 

conhecia, permitiram ao pesquisador distanciar-se do etnocentrismo universalista ocidental e chamar 

atenção para a singularidade da organização social igualitária. Por meio do conhecimento sobre o 

outro, Dumont é capaz de formular uma crítica consistente das sociedades individualistas modernas. 

Ao mudar a perspectiva do olhar do observador, a análise de Dumont desnaturaliza o ideal 

que estrutura e fundamenta as sociedades ocidentais: a igualdade. O autor é particularmente feliz 

em demonstrar que, em vez de universal, o princípio igualitário é somente a construção cultural 

de uma sociedade determinada19. Diversamente daquilo que o etnocentrismo individualista 

poderia nos levar a crer, a organização igualitária da sociedade não é nem natural, nem 

necessariamente a mais adequada. O autor chama atenção para aquilo que a sociedade hierárquica 

teria a nos ensinar. Embora a proposta do autor pareça no mínimo contra intuitiva, ajuda-nos a 

rever criticamente nossas concepções sobre a sociedade. 

Como vimos acima, por meio da discussão sobre a atribuição diferencial de status e 

concepções de igualdade no Brasil (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2009, 2011a, 2011b, 2013b), as 

chamadas sociedades igualitárias encontram formas de reintroduzir a hierarquia em sua estrutura 
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social (DUMONT, 1999). Segundo o autor francês, qualquer sociedade organizada em torno de 

valores atribui diferente importância a pessoas e coisas. A existência de uma escala de valores não 

é em si problemática, já que não implica necessariamente a desconsideração da dignidade daqueles 

que se encontram em sua base. Em uma estrutura social hierárquica, a interdependência entre os 

diversos níveis permitiria, ao mesmo tempo, a inclusão de todos e a ocasional inversão hierárquica. 

Em sociedades igualitárias, que não são estruturadas de modo a adequar essas diferenciações 

valorativas, a hierarquia frequentemente assume formas patológicas. O autor toma como exemplo 

o surgimento do racismo nas sociedades modernas20. Para Dumont, a desigualdade racial foi uma 

das maneiras encontradas pelas sociedades individualistas de reintroduzir a diferenciação 

hierárquica: “O dogma racial é quase a única saída para um povo tão moralmente igualitário, se ele 

não está preparado a viver à altura de sua crença. (...) discriminação racial é, em certo sentido, uma 

função (perversão) do igualitarismo. ” (Idem, p. 264, tradução nossa). 

Se entendermos o racismo não apenas como a hierarquização dos seres humanos baseada em 

suas características biológicas, mas também como um sistema que introduz entre cidadãos 

juridicamente iguais uma clivagem entre inferiores e superiores, baseada em seu valor moral, 

podemos compreender mais adequadamente como na sociedade brasileira, por exemplo, 

estabelecem-se diferenças entre aqueles que podem contar com as garantias fundamentais da 

sociedade igualitária e aqueles que podem ser submetidos a condições indignas de subsistência – 

negros, “criminosos”, mendigos, moradores da favela (FOUCAULT, 1997). Só quando ampliamos 

a noção de racismo a uma repartição moral entre seres humanos que merecem ter sua vida 

preservada e seres humanos que podem ser expostos à morte civil ou física (Idem)21, somos capazes 

de explicar a redução de mulheres e homens presos a uma situação extrema de despersonificação 

ou desumanidade. A percepção dos entrevistados de que são tratados como “bichos”, de que são o 

“lixo da sociedade”, retrata bem o aspecto moral da violência dentro da prisão. 

Misse (2010) ressalta que a sujeição criminal é um processo que recai sobre as pessoas em si 

mesmas e não em seus cursos de ação. Uma vez que o sujeito “carrega”, em si, o crime, nega-se-

lhe a substância moral das pessoas dignas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011a, 2011b), tornando 

justificável que possa ser exposto à morte. Dessa forma, “no limite da sujeição criminal, o sujeito 

criminal é aquele que pode ser morto” (MISSE, 2010, p. 21). Pode-se dizer que, no Brasil, de forma 

geral, emprisionar é uma das formas de expor à morte sujeitos “criminosos”, não apenas porque 

a prisão representa simbolicamente a morte (civil) do cidadão, mas também porque a experiência 

do cárcere potencializa em grande medida o risco concreto de morte, seja em consequência dos 

maus tratos, seja das condições insalubres de subsistência, da falta de acesso à assistência médica, 
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das rebeliões, da péssima qualidade da alimentação ou mesmo do impacto do encarceramento 

sobre a saúde psicológica dos internados (levando, em alguns casos, ao suicídio22). 

Nesse cenário, os discursos sobre os direitos humanos dos presos ganham significações 

interessantes. Os meus entrevistados frequentemente referem-se aos direitos humanos não como um 

conjunto de direitos universais abstratos dos quais seriam titulares, mas como um grupo de pessoas – 

provavelmente associações de defesa de direitos humanos – que ocasionalmente visitam a penitenciária. 

A personificação dos direitos humanos tem valor simbólico importante; no lugar de universalismo e 

transcendência, os direitos humanos visitam o presídio e depois partem. Essa visita pouco acrescenta 

na vida daquelas pessoas; de fato, assemelha-se mais ao cumprimento de um protocolo do que a uma 

verdadeira tentativa de interferir em situações de real violação de direitos individuais. Segundo relato 

dos entrevistados, os direitos humanos simplesmente passam do lado de fora das celas e fazem 

perguntas sobre as condições da prisão aos internos. Os internos que ousarem delatar os problemas são 

duramente punidos em seguida, depois de os direitos humanos terem partido. 

 

– Os direitos humanos passa, eles faz mil perguntas, né? A gente não pode nem falar, porque se a gente 

falar a verdade a gente vai pro isolamento (Entrevistado) 

– Quem são os direitos humanos? (Entrevistadora) 

– São pessoas que são a favor dos presos e das presas, que quer saber como é que tá o preso dentro de cela, 

quantas pessoas tem dentro da cela, igual assim suas perguntas, meio parecida... E tipo defende a gente, se 

a gente tá sendo mal tratado. Só que a gente não fala a verdade, né, porque... Igual uma vez eu gritei ‘a 

comida aqui tá vindo é azeda’, peguei e fui pro isolamento. Só foi os direitos humanos virar as costas, fui pro 

isolamento. Por isso que eu nunca mais falei nada (Entrevistado). 

 

É preciso esclarecer que os entrevistados não esperam receber um tratamento igual àquele 

dispensado a pessoas que não estão presas. Todos acreditam que a pena de prisão deve ser aplicada 

em determinados casos, mas defendem, ao mesmo tempo, penas menos altas para crimes leves, 

que os presos recebam um tratamento digno (ser tratado com respeito e educação) e que lhes 

sejam oferecidas mais oportunidades de estudar e trabalhar. É curioso notar que mesmo aqueles 

que consideram ter sido condenados injustamente, o que constitui em si uma forma de agressão 

moral, conseguem adequar suas expectativas de tratamento à situação de prisão. Podemos 

distinguir aqui as três dimensões da cidadania trabalhadas por Cardoso de Oliveira (2013): 

dignidade, igualdade e fairness. Se a consideração da justiça da condenação criminal diz respeito 

a uma pretensão de correção normativa, isto é, à última das três dimensões, a reinvindicação de 

tratamento digno na prisão relaciona-se às duas primeiras. De fato, alguns interlocutores 

consideram suas condenações injustas, seja porque não cometeram o crime pelo qual respondem, 



 

DILEMAS – Vol. 10 – no 2 – MAI-AGO 2017 – pp. 353-377 

Carolina Barreto Lemos 

374 

seja porque acreditam que receberam uma pena excessivamente alta. A indignação com o 

julgamento, que é mais diretamente o reflexo da avaliação do sistema judiciário, não se confunde 

com a pretensão de tratamento digno dentro da prisão. A despeito de aceitarem a possibilidade 

de tratamento desigual no estabelecimento prisional, não aceitam serem desrespeitados. 

Retomamos aqui Dumont para mostrar que diferenciações não são sempre traduzidas como 

uma forma de agressão, desde que estas sejam moralmente neutras: “Estamos seguros de que a 

igualdade pode, nos dias de hoje, ser combinada com o reconhecimento de diferenças, desde que 

tais diferenças sejam moralmente neutras” (DUMONT, 1999, p. 265, tradução nossa). 

 

Notas 
 
1 "Enquanto a esfera pública pode ser definida como o universo discursivo onde normas, projetos e concepções de mundo 
são publicizados e estão sujeitos ao exame ou debate público (HABERMAS, 1991), o espaço público é aqui tomado como 
o campo de relações situadas fora do contexto doméstico ou da intimidade onde as interações sociais efetivamente têm 
lugar” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011a, p. 166).   

2 Ao longo desse texto, usarei o itálico para demarcar falas e categorias nativas e aspas para citações. 

3 De acordo com o Artigo 37 da Lei de Execuções Penais (LEP), pessoas presas poderiam receber o benefício do trabalho 
externo após cumprir 1/6 de sua pena. Entretanto, estabeleceu-se na jurisprudência o entendimento de que, tendo 
progredido para o regime semiaberto, a pessoa teria que perfazer mais 1/6 do período que tem a cumprir nesse regime 
antes de ter o direito ao trabalho externo. Em 2014, por ocasião do pedido ao trabalho externo por “presos do mensalão”, 
essa discussão foi ressuscitada no Supremo Tribunal Federal. Ainda que o Tribunal tenha modificado a jurisprudência, 
entendendo que não é necessário o cumprimento de 1/6 do regime semiaberto para ter direito ao trabalho externo, juízes 
do DF raramente concedem o direito ao trabalho externo desde do início do cumprimento da pena em regime semiaberto. 

4 As celas destinadas às presas provisórias são as mais lotadas: nas sentenciadas há 23, 24, no máximo 25 pessoas. Nas 
provisórias chega ao máximo de 39, 40, dentro de uma cela. 

5 As jegas são feitas de concreto e são construídas como se fossem camas beliches, uma em cima da outra. 

6 É possível que, entre o momento de realização da pesquisa e de publicação, a alocação das alas tenha sido alterada. 

7 Para fins de anonimato, os nomes dos entrevistados usados neste artigo são fictícios. 

8 Segundo meus interlocutores, conseguem uma vaga no bloco E os residentes de bom comportamento, aqueles que 
colaboram com a polícia (os caguetas) e aqueles cujos advogados têm acesso mais direto à administração do presídio. 

9 Uso o termo “ressocialização” não em referência aos supostos fins “ressocializadores” da pena, mas ao processo de nova 
socialização, socialização ao ambiente prisional, ao qual são submetidos os internos. 

10 Nesse caso, ocorrência significa um castigo leve, sem nenhum efeito direto. O acúmulo de várias ocorrências pode 
caracterizar mau comportamento para a administração da instituição. 

11 Abreviação de baculejo, que significa, na linguagem da rua, revista policial. 

12 No CDP, quem exerce a função de agente penitenciário é uma polícia especializada na contenção de brigas e motins, a 
Diretoria Penitenciária de Operações Especiais (Depoe). 

13 Os castigos na prisão são diferentes nas unidades femininas e masculinas. Contudo, nas duas unidades, uma das formas 
de castigo é o isolamento, que consiste na segregação do interno da massa por um período de tempo que varia entre o 
máximo de 10 dias, no presídio feminino, e 30 dias, no masculino. O isolamento é feito em celas pequenas, com duas jegas, 
um boi e um pequeno pátio externo para o banho de sol. Ficam hospedadas lá até oito pessoas. Além da segregação, o 
isolamento pode significar um atraso na concessão de benefícios legais. 

14 Curiosamente, confere é também o nome do procedimento de contagem dos presos, realizado todos os dias nas celas ou alas. 

15 Espécie de fogueirinha improvisada. A própria xepa é usada como panela. 

16 Chapa elétrica para esquentar água. 

17 Cela pequena em que os presos aguardam para serem atendidos. 
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18 Com exceção do CDP, onde as visitas são quinzenais. 

19 Sobre as origens da ideologia individualista no cristianismo ver “Gênese, I: Do indivíduo fora do mundo ao indivíduo no 
mundo” (DUMONT, 2000). 

20 É discutível a afirmação de Dumont de que o racismo seria um fenômeno moderno. Pode-se dizer, entretanto, que só 
na sociedade moderna foi inscrito nos mecanismos de funcionamento do Estado (FOUCAULT, 1997). 

21 Poderíamos lançar mão aqui da noção foucaultiana de « mise à mort »: “por colocar à morte eu entendo não 
simplesmente a morte direta, mas também tudo aquilo que pode ser morte indireta: o fato de expor à morte, de 
multiplicar para alguns o risco de morte, ou, simplesmente, a morte política, a expulsão, o repúdio, etc.” (Foucault, 1997, 
pp. 228-229, tradução minha). 

22 É bastante comum no relato das mulheres presas a menção a suicídios ou tentativas de suicídio por parte de outras 
internas. 
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