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Ao explorar etnograficamente as relagées que
se estabelecem entre presos e seus pProcessos
judiciais, bem como as atividades cotidianas
de um defensor publico lotado em uma Vara
de Execugdes Criminais, o artigo busca
guestionar uma figuracdo amplamente
disseminada sobre as prisdes brasileiras: a de
que elas estariam sob o controle dos presos.
Outras figuragdes do exercicio do controle
estatal sobre as prisdes emergem por meio de
uma apreciacdo mais detida das técnicas
documentdrias que estruturam tanto os
tramites da execucao penal quanto a prépria
experiéncia do encarceramento.
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By ethnographically exploring the relationships
established between prisoners and their judicial
processes, as well as the day-to-day activities of a
public defender in a penal court, the article The
Control of the Sentence: Prisoners, Defenders
and Processes in the Circuits of the Justice
System seeks to question a widely disseminated
figuration about Brazilian prisons: that they
would be under the control of the prisoners.
Other figurations of the exercise of state control
over prisons emerge through a closer
examination of the documentary techniques that
structure both the judicial procedures of
punishment and the experience of incarceration.
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Minos, logo me vendo, iroso brada,
Do grave oficio no ato sobrestando:
- "0 tu, que vens das dores & morada;

"Olha como entras e em quem stas fiando:
Nao te engane do entrar tanta largueza!”

Dante, em A Divina Comédia

esquisas sobre as prisdes brasileiras vém ganhando, gradualmente, espago no debate

cientifico internacional

sobre formas

de controle, puni¢do e criminalidade

(WACQUANT, 2008; GARCES, MARTIN e DARKE, 2013; CUNHA, 2014; DARKE,

GARCES, 2017). A experiéncia brasileira tem despertado interesse, de um lado, pela escala do
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encarceramento no pais — é o quarto que mais prende no mundo (DEPEN, 2016, p. 14) —, e, de
outro, pela dinamica das “facgdes”, que organizadas a partir das prisdes, extravasam os seus muros
e atuam em diversos mercados ilegais (PERALVA e TELLES, 2014; DIAS e DARKE, 2016).
Ambos os fatores confluem em uma figuragao particular e amplamente disseminada de nossas
prisoes: nelas, “o controle estd com os presos”, nas palavras de Ken Roth, diretor executivo da
Human Rights Watch (CHADE, 2017).

Tal argumento combina uma constatagido imediata com um calculo simples. Qualquer um
que venha a cruzar os muros de uma prisao brasileira logo percebera a ampla autonomia e as
multiplas responsabilidades que comumente sdo atribuidas aos presos no que se refere a
coordenacao das rotinas internas. Eles organizam a limpeza, a distribui¢do da comida, a alocagao
de visitantes, as atividades de lazer; influenciam, ademais, a distribui¢do das celas, o acesso ao
trabalho, a educacao e a outros servigos. Em suma, exercem um efetivo “autogoverno” (DARKE,
2013) a partir das relagdes simbioticas que estabelecem com o staff prisional (KING e VALENSIA,
2014). O calculo reforca e explica tal quadro: as prisdes estido sempre superlotadas e o nimero de
funcionarios ¢ invariavelmente insuficiente, resultando em um necessario “déficit” de controle
estatal que ¢ informalmente suplementado pela prépria organizagao dos presos.

Sempre que me deparo com tal argumento, ndo posso deixar de opor algumas simples
objegoes logicas: se “o controle estd com os presos”, por que ainda estdo presos? Se sdo eles que
controlam a prisdo, o que os retém la dentro? Em outra ocasido tive a oportunidade de explorar
tal ordem de questdes (GODOI, 2016). Analisando a dinamica de visitagio em penitenciarias
masculinas do estado de Sao Paulo, pude identificar tanto arranjos de gestao compartilhada entre
presos e funciondrios como alguns dos expedientes mais estratégicos para a manutencao da
permeabilidade seletiva do perimetro prisional. Procurei mostrar como os controles que se
exercem sobre familiares de presos no decorrer do processo de entrada na institui¢cdo funcionam
como contrapartida e condi¢do de possibilidade para a atribuigao de autonomia aos detentos na
organizagao pratica do “dia de visita” e da “visita intima”.

Neste artigo, procuro aprofundar esse deslocamento de perspectiva. Em vez de documentar,
mais uma vez, o protagonismo dos presos e de suas organizagdes no interior da prisdo, pretendo
explorar o papel especifico de agéncias estatais diversas na manutenc¢do do carcere enquanto uma
unidade social discreta. Mais que simplesmente negar o controle que os presos exercem no interior
da prisao, interessa-me langar luz sobre as formas de controle que o Estado dispoe e emprega para
manter a prisao prendendo. Tal proposta se funda no entendimento de que, no momento presente,
a segregagdo prisional ndo deve figurar como pressuposto irrefletido das analises, mas como

questdo aberta para a investigagao empirica (CUNHA, 2004). Entretanto, no que segue, ndo me
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debrugo sobre o aparato de seguranga que forja a solidez das muralhas - o mais imediato indice
empirico da segregacdo prisional — e sim sobre o regime de processamento que organiza o fluir da
populagdo carcerdria — particularmente, o conjunto de técnicas documentérias que ditam o ritmo
de saida da institui¢do. Explorar os mecanismos que viabilizam a saida da prisdo é outra maneira
de discorrer sobre como ela retém um contingente cada vez maior de pessoas.

Os dados e analises aqui dispostos se baseiam, sobretudo, na pesquisa etnografica levada a cabo em
dois contextos estratégicos: no interior de uma penitenciaria da regiao metropolitana de Sao Paulo
(RMSP), onde adentrava na qualidade de agente voluntario da Pastoral Carcerdria; e em alguns gabinetes
da Defensoria Publica do Estado de Sdo Paulo (Depesp), onde podia acompanhar o cotidiano de um
defensor publico lotado em uma Vara de Execugdes Criminais (VEC). O artigo esta estruturado da
seguinte maneira: apos esta breve nota introdutoria, busco situar, em termos gerais, o funcionamento
das prisdes brasileiras diante das dinamicas que vigoram em outros contextos, considerando os
contrastes estruturantes identificados por Birkbeck (2010, 2011) entre as prisdes do norte e do sul globais.
Em seguida, a partir do relato de algumas experiéncias de campo junto a um preso condenado e a um
defensor publico que trabalha com execugao penal, busco prospectar alguns tragos estruturantes do
regime de processamento que opera a gestao do fluxo populacional penitenciario em Sao Paulo. Na

conclusao, apresento algumas das implicagoes tedricas e analiticas desses achados de pesquisa.

As prisoes do sul

O criminologo britanico Christopher Birkbeck, ao comparar o funcionamento dos sistemas
penais nos EUA e Venezuela, formula alguns pardmetros fecundos para a compreensao das dindmicas
de controle prisional que vigoram nos paises do norte e do sul globais. Segundo o autor, ao contrario
do que se passa nas prisdes de paises do norte — e do que se costuma esperar de qualquer sistema
penitencidrio —, nas prisdes do sul “control focuses on containment rather than internal organization
and activity” (2011, p. 320). Nos paises desenvolvidos, embora o ideal de reabilitacio ndo mais oriente
as praticas prisionais (cf. Garland, 2005), toda uma complexa engenharia social ainda se desdobra no
interior do espago penitencidrio, de modo a garantir que as autoridades permanecam “no controle”.
No sul, em linhas gerais, pouco importa as autoridades o que os presos venham a fazer na prisao, desde
que permanecam no seu interior. Para Birkbeck, trata-se, com efeito, de duas modalidades de
interven¢ao penal, qualitativamente distintas, que precisam ser compreendidas e analisadas em seus

proprios termos: o encarceramento, no norte, e o internamento judicial, no sul.
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Birkbeck ressalta quatro fatores que corroboram tal entendimento: (i) nos EUA, conforme a
gravidade e as circunstancias do delito, as penas podem ser de privagdo de liberdade, probation ou outras
formas de sangdo, enquanto na Venezuela a prisdo é a pena padrao prevista para todos os crimes, de
modo que a libertad condicional - o equivalente local da probation — funciona como mecanismo de saida
antecipada da prisdo. (ii) Nos EUA, mecanismos de saida antecipada — como work release e halfway
house programmes — sao bastante restritos e tendem a ser aplicados somente nos ultimos meses de
cumprimento da pena originalmente imposta. Ademais, mecanismos de controle penal em liberdade -
como a parole — nao substituem a prisdo, mas, cada vez mais, se somam a penas de privacio de liberdade
integralmente cumpridas. Na Venezuela, sdo diversas as possibilidades de saida antecipada da prisao no
decorrer de boa parte da pena. Com 1/4 da pena cumprida, o sentenciado ja pode pleitear uma
autorizagdo para trabalhar fora da prisdo; com 2/3 ja esta apto a liberdade condicional e com 3/4 ao
confinamiento — o equivalente ao regime aberto brasileiro. Além disso, sdéo comuns os decretos
presidenciais que anistiam presos com 2/3 de suas penas cumpridas. (iii) Os critérios que balizam a
decisio acerca da possibilidade de uma saida antecipada da prisio, nos EUA, sdo, sobretudo,
retrospectivos, enquanto na Venezuela, prospectivos. Isto é: enquanto de um lado se avaliam a gravidade
do delito e o comportamento do sentenciado, de outro se interrogam as relacdes familiares atuais e as
possibilidades imediatas de trabalho do egresso. (iv) Finalmente, nos EUA essa decisao ¢ de ordem
administrativa, informada por pareceres técnicos e sistemas de calculo altamente objetivados, enquanto
na Venezuela a decisao é sempre judicial, aberta, portanto, a um elevado grau de discricionariedade.

As consequéncias desses diversos arranjos se manifestam em multiplas direcdes. Enquanto
no norte a gestdo prisional se consolida como um dominio especifico de saberes e praticas, o maior
protagonismo das autoridades judiciais nas prisdes do sul acaba por converter a administragao
penitencidria em uma espécie de atividade de custddia para o sistema de justica. Do ponto de vista
dos reclusos, as experiéncias sdo também muito contrastantes: enquanto nas prisdes dos EUA os
condenados se veem “fazendo tempo” - doing time; na Venezuela, estdo pagando condena. As
sutilezas do léxico sdo sempre significativas: no norte, o tempo de reclusdo figura como algo a ser
“feito”, como que acumulado ou atravessado; no sul ele remete a algo do qual o recluso deve se
desencarregar, como se se livrasse de um peso ou de uma divida. Em um arranjo é como se o preso
lutasse para resistir a prisdo, para enfrentar, ultrapassar e sobreviver ao tempo de reclusao que lhe
foi imposto; no outro, é como se o preso lutasse para escapar da prisdo, para conquistar a liberdade
o quanto antes lhe for possivel (BIRKBECK e PEREZ-SANTIAGO, 2006, p. 290).

Ao diferenciar encarceramento e internamento judicial, Birkbeck deixa de lado a dicotomia
simplista que se estabeleceria entre prisdes do norte controladas pelo staff e prisdes do sul

controladas pelos presos, abrindo a possibilidade de compreender, em suas especificidades, a
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forma de controle estatal judicidrio que se exerce nas prisdes sempre precarias e superlotadas do
sul. SO assim, a ampla autonomia e as multiplas responsabilidades atribuidas aos presos nao
aparecem como a negag¢do do controle estatal, mas como um componente entre outros de um
regime de controle particular.

A ideia de internamento judicial parece corresponder, em grande medida, a modalidade de
intervenc¢ao penal que vigora no Brasil. Nao obstante a aplicagdo crescente de penas alternativas
(OLIVEIRA JR. e FERREIRA, 2014), a privagdo de liberdade continua sendo a modalidade de
puni¢do mais empregada pelo sistema de justica criminal brasileiro. Da mesma forma, nao
obstante a suspensio condicional do processo constitua um possivel desfecho de uma dentncia
criminal, a liberdade condicional opera, invariavelmente, como um mecanismo de saida
antecipada da prisio. Como na Venezuela, as possibilidades de saida antecipada da prisdo no
Brasil sao diversas e estruturam, em grande medida, a experiéncia carceraria. Os lapsos variam
conforme a tipificagdo do crime - se “comum” ou “hediondo™ - e os antecedentes do réu - se
“primario” ou “reincidente”. Condenados por crimes considerados comuns podem progredir
para o regime semiaberto com 1/6 da pena cumprida - condigdo que, em tese, ja lhe permite
desempenhar uma atividade profissional fora da prisdo e se beneficiar de saidas temporarias. O
livramento condicional é uma possibilidade a partir do cumprimento de 1/3 da pena
originalmente estabelecida para réus primarios e de 1/2 para reincidentes. Condenados por crimes
classificados como hediondos podem progredir de regime com 2/5 da pena cumprida se nao
reincidentes e com 3/5 se reincidentes, enquanto a liberdade condicional s6 é uma possibilidade
para os ndo reincidentes que cumpriram 2/3 da pena. Ademais, no Brasil, saidas antecipadas da
prisio podem se viabilizar por meio dos decretos presidenciais anuais de indulto e comutagao,
que, respectivamente, extinguem e diminuem as penas de condenados que ja tenham cumprido
determinados lapsos e se enquadrem nos critérios de bom comportamento.

A concessdo desses “beneficios™ é sempre um ato judicial, ainda que possa ser informada
por expedientes técnicos e administrativos. A liberdade antecipada depende da combinagido de
avaliacOes retrospectivas e prospectivas, principalmente do cumprimento dos lapsos, do historico
de faltas disciplinares do sentenciado e da comprovagdo de residéncia fixa e de oportunidade de
trabalho formal. Por vezes, juizes e/ou promotores requisitam o exame criminoldgico, por meio
do qual psicologos e assistentes sociais procuram diagnosticar o grau de recuperagdo do
condenado (TEIXEIRA e BORDINI, 2004; ALMEIDA, 2014). A manutenc¢do da liberdade
antecipada depende ainda do cumprimento de certas obrigacdes, como a de comparecer
periodicamente a vara judicial responséavel pelo processo e a de respeitar restrigdes de circulagao

em determinados horarios e locais.
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O relato de algumas experiéncias de campo junto a um preso condenado e a um defensor
publico permitira explorar como algumas dessas injun¢des formais operam e quais experiéncias
conformam no estado de Sido Paulo, possibilitando uma visdo mais acurada e critica desta

particular modalidade de intervencao penal.

Artur

Acompanhdvamos os novos defensores publicos que acabavam de assumir suas posi¢cdes na
Vara de Execu¢des Criminais (VEC) responsavel pelos processos dos habitantes daquela
penitenciaria. Nds, da Pastoral Carceraria, tinhamos a inten¢ao de mostrar aos defensores o que
nos parecia mais problematico naquela prisao, e por isso sugerimos que visitassemos primeiro a
tabrica de bolas. O diretor geral da unidade e o diretor de disciplina também nos acompanhavam
e pareciam satisfeitos em poder mostrar aos defensores o principal projeto de “laborterapia” da
unidade que administravam. Ali, cerca de quarenta presos curtiam o couro, cortavam, tingiam e
envernizavam os gomos que seriam costurados posteriormente. Nao foi necessario explicitar
nossas intenc¢des: assim que entramos no saldo, o cheiro toxico do ambiente ndo passou
despercebido aos defensores. Ademais, como previamos, naquele hordrio os presos estavam
almogando - sob aquelas condi¢des absolutamente insalubres. O saldo carecia de ventilagdo;
nenhum trabalhador contava com equipamentos minimos de seguranga, como luvas, botas e,
principalmente mascaras; a alimentagdo era consumida nos proprios postos de trabalho, sob o
forte odor de tinta, cola e verniz. Imediatamente os defensores comecaram a discutir sobre tais
circunstancias com os diretores, o agente de seguranga responsavel pelo espago e os dois
funcionarios da empresa que gerenciavam o trabalho dos presos.

Como das outras vezes em que visitei essa fabrica, acometido por uma forte dor de cabega,
procurei um lugar para me sentar o mais perto possivel da porta. Ao meu lado estava Artur,
duplamente satisfeito, concluindo seu almog¢o e observando toda aquela movimentagéo.
Perguntou se recolheriamos pedidos de “extratos”, como de costume. Disse que sim e anotei seu
“numero de execugdo”. Ele explicou que estava preso héd dois anos e meio, cumprindo uma pena
de quatro anos e nove meses por roubo, que era primario e que, portanto, ja “tinha lapso” para
liberdade condicional, mas nem o regime semiaberto lhe havia sido concedido. Disse que o seu
nome acabava de sair no “protocolo”, e que queria acompanhar o andamento desse beneficio.

Consenti e tive que ir embora, acompanhando o alvorogo que rodeava os ilustres visitantes.
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Esse primeiro e breve didlogo com Artur exemplifica o tipo de interagdo que, nas visitas pastorais
mais ordindrias, mantinhamos com o maior numero de presos. Artur nao era indiferente as péssimas
condi¢oes de trabalho a que estava submetido, assim como os demais presos que visitdvamos ndo eram
indiferentes a superlotacdo e a infraestrutura precaria das celas e pavilhoes. Entretanto, Artur, como
os demais, ao dialogar com um agente pastoral, preferia falar de seu processo, de seus lapsos e
beneficios. A reiterada preocupa¢ido dos presos com a dindmica da execugdo penal motivou essa
investigagao sobre o regime de processamento que organiza o fluir da populagao carceraria e que, ao
iluminar como se controla a saida do “sistema”, lanca luz também sobre como ele retém.

O extrato que Artur me pedia ¢ um documento que informa sobre as movimenta¢oes do pedido
de progressao de regime que, como constava na lista de protocolo fornecida pela equipe juridica da
penitencidria aos presos, acabava de ser encaminhado para a VEC. Diversas vezes emiti o documento
na pagina eletronica do Tribunal de Justica do Estado de Sao Paulo (TJ-SP), mediante a inser¢ao do
seu nimero de execugdo. Nas visitas pastorais subsequentes, eu levava o extrato atualizado para Artur
e conversavamos sobre sua situagdo. Enquanto réu primario condenado por crime comum a uma pena
de quatro anos e nove meses, Artur teria direito a progredir para o regime semiaberto tendo cumprido
nove meses e quinze dias sob regime fechado - periodo que ele cumpriu integralmente no Centro de
Detencéo Provisoria (CDP), antes mesmo de receber a sentenga. Depois de um ano e sete meses na
prisdo ele ja teria direito a liberdade condicional, mas mesmo apés dois anos e meio preso esse
beneficio estava totalmente fora de seu horizonte. Outros fatores também concorriam para que Artur
experimentasse a sua pena como excessiva em relagio aos seus direitos. No momento da condenagio,
seu defensor entrou com uma apelagao, questionando o rigor da pena imposta — entretanto, mesmo
tendo ele cumprido mais da metade da pena original, esse processo de apela¢ao ainda nao havia sido
apreciado. O fato de estar preso ha mais de dois anos também significava que ele, em tese, poderia ter
sido beneficiado por ao menos dois decretos de indulto e comutagdo, mas, até onde ele podia saber,
isso nunca lhe foi sequer pleiteado. Finalmente, por trabalhar na fabrica de bolas, ele tinha consciéncia
de que sua pena deveria diminuir um dia a cada trés dias de servico, mas nao sabia dizer como isso
afetaria os seus lapsos. Todos esses fatores conformam uma experiéncia da pena marcada pela
ilegibilidade e pela indeterminagao. Ilegibilidade porque o sentenciado nunca pode saber ao certo os
rumos do seu processo, os critérios de escolha dos beneficios que lhe serdo pleiteados, os
condicionantes da tramitagdo, nem os argumentos mobilizados em cada movimentagdo.
Indeterminagao porque a concessao da liberdade figura, ao mesmo tempo, como uma possibilidade
imediata e como algo que se projeta em um futuro incerto. Ilegivel e indeterminada ¢ essa pena que se

experimenta sem poder saber quando e por quais vias o periodo de reclusdo encontrara um termo.
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Por meio dos extratos que lhe entregava nas visitas pastorais, Artur e eu famos acompanhando
a lenta evolugdo do seu processo: ele saindo do cartério, passando pela Defensoria Publica, pelo
Ministério Publico (MP), voltando a Defensoria, voltando ao MP, até chegar a mesa do juiz. Durante
cerca de quatro meses o processo ndo deixou de se movimentar, ainda que em ritmos variados. Ora
o extrato assinalava varias movimenta¢des em uma mesma semana, ora nenhuma, até que, ja
quando nos aproximavamos do final do ano, ele deixou de acusar qualquer movimentagio durante
varias semanas seguidas, justamente quando alcangara o tao esperado “despacho” do juiz. Como o
beneficio de saida temporaria de natal se aproximava, e como Artur dependia da concessido do
regime semiaberto para exercer esse direito, a ansiedade crescia. Ele se perguntava se poderia passar
0 ano novo com a familia depois de tanto tempo; se o juiz teria negado seu beneficio; se caberia
algum tipo de recurso. Essas e outras duvidas ele compartilhou comigo e Fatima, a coordenadora
de nossa equipe pastoral, em uma visita algumas semanas antes de sair a lista dos presos que seriam
contemplados com o direito a saida tempordria. Fatima foi até o Férum e repassou os
questionamentos de Artur para o defensor publico. O defensor consultou o processo e descobriu
que o juiz nao havia decidido sobre a concessdo do regime semiaberto porque constava um registro
de “sindicincia” que ndo continha cdpia do depoimento de Artur.

Na visita seguinte, Artur disse que ndo tinha falta alguma, mas lembrou que, ja hd algum
tempo, o funciondrio responsavel pela vigilancia da fabrica comentou com ele que tinham
registrado a sindicdncia de um outro preso em seu prontudrio. Artur nao deu importancia. Fatima
procurou novamente o defensor, o qual fez um requerimento formal para a administragdo da
unidade providenciar uma espécie de carta de corre¢ao, esclarecendo o mal-entendido, para que
ele anexasse ao processo. Como o tempo urgia, Fatima, pessoalmente, pegou o requerimento do
defensor, levou até a unidade e ficou la esperando e pressionando para que fizessem na hora a tal
carta. Nao sem reticéncias, fizeram-na. Fatima pegou a carta e levou-a até o Férum; o defensor
anexou-a ao processo. No entanto, o juiz ndo tomou conhecimento de todas essas movimentagoes
a tempo, e Artur perdeu mesmo a saidinha de fim de ano. Com o fato consumado, lamentdvamos
o infortunio com Artur em uma outra visita, e Fatima asseverava: “Tudo isso aconteceu porque
vocé é muito tranquilo, muito calado, muito parado. Por que néo nos disse que tinham colocado
uma sindicincia de outro no seu prontuario?”.

Embora no caso de Artur a intervengdo pastoral ndo tenha sido inteiramente bem-
sucedida, em diversas outras situacdes esse tipo de mobilizagdo funciona.* Pelos elementos
que agrega e pela dindmica que revela, o caso de Artur ¢ iluminador dos expedientes de gestdo
de maior peso na operacionaliza¢do do fluxo de condenados pelo sistema penitencidrio. Seu

infortunio mostra como transagdes documentais tém, com efeito, o poder de determinar a
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duragéo e as condi¢oes do periodo de reclusdo, mesmo se tratando de acontecimentos que se
efetuam em outras territorialidades, nos circuitos do sistema de justiga, que mal tangenciam
0 espago penitencidrio.

O cardter progressivo e jurisdicionalizado da execugdo penal no Brasil acaba por constituir
um regime de processamento que funciona como uma espécie de governo a distancia (MILLER e
ROSE, 1990; ROSE, 2000; ROSE, O'MALLEY e VALVERDE, 2006), que opera por meio de
tecnologias de escrita (LATOUR, 1986; DAS, 2007; GUPTA, 2012). Ler um processo e identificar
um lapso cumprido; redigir e instruir um pedido de beneficio; cotejar a “situagao” de um preso
com as condigdes estabelecidas em um conjunto de leis e decretos; registrar e divulgar uma
decisdo judicial sdo expedientes cotidianos de diversos agentes estatais que produzem o efeito de
definir a duragédo e as condi¢des do periodo de reclusio que é imposto a todos e a cada um dos
sentenciados. A composicdo e a manipulagido dos processos de execugdo penal sdo praticas que
atualizam e modificam a centralidade dos registros escritos no funcionamento da maquina penal.
Se, como sustenta Foucault (1999, p. 157), as técnicas documentarias sempre foram estratégicas
na efetuagdo da tecnologia disciplinar, agora o nexo entre formas de saber e de exercicio do poder
opera de outro modo: em escala, por agregado. Enquanto nas disciplinas, por meio de sucessivos
exames, as autoridades penais fazem proliferar um saber sobre as aptiddes e tendéncias subjetivas
dos presos, nesta particular forma de governo judicial os registros do processo operam por
redugdo, por extragio (LATOUR, 1986, p. 17) dos elementos considerados centrais para
fundamentar a decisio sobre direitos adquiridos e sobre a necessidade (ou nio) de dar
continuidade a reclusao - de forma que seja possivel encaminhar o maior nimero de processos,
no menor tempo possivel.

Como fica evidente no caso de Artur, a mais vaga noticia de uma falta disciplinar ja é
suficiente para modificar o destino de um preso. Embora os procedimentos disciplinares internos
também sejam jurisdicionalizados, o registro e a apuragao das faltas, normalmente, sdo realizados
por funciondrios da administragao penitenciaria, sem a participagdo de agentes do sistema de
justica. O “julgamento” costuma ser proferido pelo diretor geral da unidade, que simplesmente
informa sua decisdo ao juiz responsavel pelo processo. Na maioria das vezes, o juiz acata a decisdo
do diretor e passa a considera-la nas apreciacdes de pedidos de beneficios que possam vir a ser
feitos ulteriormente. Sem saber se a administracdo penitencidria havia cumprido integralmente
os protocolos da sangdo disciplinar, o juiz ndo se considerava habilitado a julgar o pedido de
beneficio de Artur. Nestes termos, o processo de sindicancia emerge como o expediente local que
efetua o que Foucault qualifica como a “soberania punitiva” (1999, p. 207) da administragao

penitenciaria. Por meio do processo de sindicancia, o poder de determinar a qualidade e a duragao
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efetiva do periodo de reclusao, os direitos adquiridos e os lapsos de progressao escapa ao judicidrio
(CNJ, 2012, p. 18). O fluxo do processo de execugdo penal de um preso castigado em uma
sindicancia é totalmente alterado: a condenagao inaugura um periodo de “reabilitacdo” que pode
chegar a um ano, no decorrer do qual nenhum pedido de beneficio podera tramitar. Ademais,
mesmo apds o cumprimento do prazo de reabilitagdo (sem novas faltas), o mero registro de
sindicancia pode condicionar, negativamente, as decisdes do juiz a respeito da concessao de
beneficios que o preso venha a ter direito ulteriormente. No caso de Artur, os efeitos prejudiciais
de um simples equivoco administrativo indicam a importéncia do procedimento.

As adverténcias de Fatima a passividade de Artur indicam, por sua vez, a necessidade de
prontiddo e mobilizagdo por parte dos presos para promover o adequado encaminhamento de
seus beneficios e processos, o que s6 é possivel pela ativagdo de relagdes com pessoas que transitam
fora das muralhas, como agentes pastorais, mas também familiares e defensores. Quando Artur
nos expde suas angustias com relagdo a saidinha de Natal, quando Fatima vai transmiti-las
diretamente ao defensor publico, quando ela pressiona a administragao da unidade a redigir a tal
carta de correc¢do, podemos observar modalidades de agdo que visam “fazer andar” a execugéo e
que podem modificar o horizonte de liberagdo. O acompanhamento das movimentagdes
processuais por meio dos extratos ndo s6 permite ao preso vislumbrar as transagées documentais
que, a distancia, definem seu destino, mas também o mantém atualizado sobre o que poderia ou
deveria ser feito em sua causa. O esfor¢o cotidiano para saber do processo deve, necessariamente,
se complementar com o de promover o seu andamento.

Tamanha proatividade que testemunhamos e compartilhamos nas visitas pastorais evoca a
crescente, continua, mas também atomizada, responsabilizacdo dos sujeitos que se constituem
como objetos de um governo (ROSE, 2000, p. 324; GARLAND, 2005, pp. 211-216; O'MALLEY,
2012, p. 112). Entretanto, nido se trata de uma injunc¢do deliberada & participagdo ativa e ao
empoderamento dos sujeitos na gestdo de suas proprias penas, (cf. GARLAND, 1997;
CHANTRAINE, 2006): em Sao Paulo, a estratégia de responsabilizagao se apresenta em uma
modulagdo mais generalizada e, a0 mesmo tempo, mais particular. Generalizada porque nao se
restringe a alguns centros de exceléncia e inovagdo em disciplina penitencidria, mas estrutura o
funcionamento do sistema como um todo. Particular porque prescinde de incentivos positivos
como programas de formagdo, monitoramento e mecanismos de articulagdo dos diferentes
sujeitos implicados nessa gestao. Nas penitencidrias paulistas, a responsabilizagdo dos presos pelo
desenrolar de suas penas é um imperativo que decorre das condigdes estruturais do sistema de

justica penal e da prépria dindmica desse particular regime de processamento.
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Das prisoes aos processos

No interior do espaco penitencidrio, ao acompanhar situa¢cdes como a de Artur, pude
vislumbrar a centralidade do processo de execu¢ido penal na conformagio de uma particular
experiéncia carceraria. Desde minhas primeiras visitas pastorais, estranhava o fato de que os
presos, ao entrarem em contato com a Pastoral Carcerdria, preferiam falar de seus lapsos e
beneficios ao invés de denunciarem as condi¢des degradantes a que estavam submetidos. Tal
postura me sugeria que o regime de processamento era tio ou mais importante que a propria
estrutura de confinamento.

O conjunto de documentos escritos que constitui um processo de execu¢io penal duplica a
existéncia do preso em um outro circuito, a0 mesmo tempo em que concretiza o Estado e sua a¢ao
sobre a populagdo carceraria por outros meios que nido a muralha. Se no raio da penitenciaria
costumam prevalecer a indistin¢ao das penas, a mistura dos sujeitos e um tratamento uniforme,
0 processo opera as segmentagdes, fixando as condenagdes e lapsos a cumprir, diferenciando o
tratamento para primdrios e reincidentes, hediondos e comuns. E pela materialidade e pelo fluxo
dos papéis que se condiciona o fluxo dos corpos e se assinala o destino de todos e de cada um.
Nos gabinetes do sistema de justiga, os processos — nao diretamente os presos — sdo avaliados,
encaminhados e chancelados, e esse fluir impacta, conforma e individualiza a experiéncia que se
terd na prisdo. O gabinete do juiz é como um centro de comando - de avaliagdo, calculo e
intervencao (MILLER e ROSE, 1990, p. 7) - a partir do qual é possivel que um unico agente,
baseado em um conjunto de papéis, decida sobre a vida e o destino de milhares de pessoas.

Niao obstante seja necessirio admitir que desde os primoérdios da puni¢io moderna o
processamento meramente burocratico das condenagdes e dos condenados, de um modo ou de
outro, ja estruturava as praticas punitivas estatais (cf. SALLA, 1999), é possivel sugerir que em
tempos de encarceramento em massa, quando, mais do que nunca, o problema carcerario se
converte em questdo populacional, esses “mecanismos indiretos de gestao” (MILLER e ROSE, 1990,
p. 8) parecem ganhar uma renovada importancia estratégica. Entretanto, indicar a centralidade do
sistema de justi¢a no funcionamento do sistema penitenciario nido é o mesmo que proclamar sua
ascendéncia absoluta. Nao ha uma relagdo de dominagéo univoca dos agentes do sistema de justica
sobre os funcionarios da prisdo, nem dos letrados da burocracia estatal sobre uma populagio (presa)
majoritariamente iletrada. Nessa particular tecnologia de governo, nao s6 ha espago para a agao fora
dos gabinetes do judicidrio como essa agdo ¢ continuamente incitada para o bom funcionamento
do sistema. Os processos de sindicancia revelam as praticas préprias da administragdo prisional que

incidem de modo determinante nesse regime de processamento. A mobilizagao dos presos para
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fazer andar a execugdo, por sua vez, mostra como eles ndo sio meros objetos passivos dessa
particular forma de governo a distancia. De todo modo, vale ressaltar que nem o staff prisional nem
o coletivo de presos estdo em condi¢des de exercer controle sobre o fluir das penas.

O efetivo controle das prisdes se viabiliza em um arranjo que necessariamente ¢ translocal
(CUNHA, 2004), extrapola a binaridade de vigilantes e vigiados e articula também as diversas
agéncias do sistema justica: o cartério, a magistratura, o MP, a Defensoria. Ao deixar a prisao e
passar a seguir o tramitar de processos e beneficios, pretendi explorar as injunc¢oes e
constrangimentos que caracterizam esse circuito ampliado da gestdo prisional. Para tanto, os
gabinetes da Defensoria Publica se mostraram uma via de acesso privilegiada, ndo s6 porque os
processos necessariamente devem passar por ali, mas, sobretudo, porque ali atuam os agentes

responsaveis justamente por perseguir os interesses dos presos.

Walter

“Eu ndo tenho o menor controle sobre o meu trabalho”, disse Walter, constrangido, enquanto
me conduzia, pela primeira vez, para dentro de seu escritorio, como que se desculpando pelo caos ao
qual me apresentava. Papéis e mais papéis amontoados pelas mesas, espalhados por prateleiras,
pendurados pelas paredes e dispersos pelo chao. Ele tomou o seu lugar, ofereceu-me um assento e me
explicou que aquela “montanha” de papéis na mesa ao lado era a “carga” da semana, o objeto principal
do seu trabalho. Naquele dia, eram sete colunas de cerca de um metro de altura, integralmente
compostas de processos. Diante delas, pude perceber o real sentido de uma expressio muito comum
entre defensores publicos: “o principal trabalho do defensor é derrubar pilha”. Walter o faz
literalmente: toma aleatoriamente um processo, analisa, intervém e o atira no chao. Entre a mesa e o
chéo se estabelece o unico sistema de classificacdo dos processos que efetivamente funciona em sua
sala. Nas pilhas ndo existe nenhum tipo de organizacdo prévia, nem por tipo de processo, nem por
prioridade de intervencdo. Processos que aleatoriamente ficam na base das colunas de tras serdo os
ultimos a serem processados. Se Walter consegue dar conta da carga inteira, isso ndo faz muita
diferenca, porque todos serdo recolhidos a0 mesmo tempo. No entanto, como o defensor desempenha
varias outras atividades, ¢ comum que cargas se sobreponham e que, por forca do azar, alguns
processos permane¢am em sua sala por mais tempo que outros. Tal (des)organizagao nao é desprovida
de implicagdes sobre o regime de processamento, uma vez que, conforme o caso, existem
determinados prazos para interposi¢ao de recursos e agravos, que por questdo de dias modificam o

que pode e deve ser feito pelo defensor em um processo.
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Walter atua na VEC de um municipio da Grande Sdo Paulo que nédo dispde de penitenciaria,
mas de um CDP repleto de presos ja condenados, e trabalha também com os processos de medidas
socioeducativas dos internos de duas unidades da Fundagao Casa que existem na regido. Embora
jurisdicionalizada, a execu¢ao penal prescinde de audiéncias presenciais, de modo que
praticamente todo o seu trabalho centra-se na apreciagdo dos processos e na intervengdo por
escrito, dentro de seu proprio gabinete. O principio do contraditério se realiza, portanto, por meio
da circulacido do processo entre a Defensoria, o0 MP, a mesa do juiz e o cartdrio da vara - ponto
nodal do circuito, responsavel pelo arquivamento e distribuigdo dos processos.’

Além de nao controlar o fluxo de processos que chegam as suas maos — o cartério os
encaminha segundo seus proprios critérios -, muitas vezes, importantes movimentagdes
processuais, importantes decisoes judiciais sequer passam pelo defensor. Segundo Walter, é muito
comum que ele néo seja intimado a dar vistas ou a se pronunciar sobre um requerimento do MP
ou uma decisdo judicial, de modo que s6 muito tempo depois, folheando um processo, ele
descobre que poderia ter evitado certas situacdes e que niao pdde fazé-lo por nio ter tomado
conhecimento da movimentagdo em tempo habil. Isso lhe revolta porque nunca se passa com a
promotoria — esta sempre se manifesta a cada passo do processo.

Nas visitas pastorais as penitenciarias, pedidos de progressao de pena para regime semiaberto
(RSA) e de liberdade condicional (LC) figuram como as movimentagdes processuais que mais
preocupam os presos. Ao adentrar o circuito judicidrio da execug¢io penal, esperava poder melhor
compreender a dindmica de concessao desses beneficios. Por muito tempo, causou-me estranheza
o fato de ndo perceber Walter encaminhando, em suas intervengdes, quase nenhum desses
pedidos. Ao expor-lhe a questao, Walter me ofereceu algumas justificativas iluminadoras. Em
primeiro lugar, é preciso considerar que seus processos — de condenados reclusos em um CDP -
tendem a ser mais recentes que os dos presos que habitam penitenciarias, de modo que o
cumprimento de lapsos de progressao e LC ¢, relativamente, menos generalizado. Para além desse
fator de composigdo da carga, nos casos em que pode observar algum lapso cumprido, Walter
considera que progressio e LC sdo beneficios menos efetivos que o indulto e a comutagéo.
Segundo o defensor, a progressao para o RSA ¢ uma “quimera formal”: ndo hd vagas em unidades
de regime semiaberto, de modo que a concessio do beneficio em nada alteraria a situagdo do
preso, que tende a permanecer por muito tempo nas mais numerosas unidades de regime fechado.
O LG, por sua vez, embora coloque o preso em liberdade, ndo s nio altera sua pena, como pode,
em certo sentido, prolonga-la ainda mais. O raciocinio de Walter é pragmatico: como o egresso
tende a ser preso novamente, seja pelo fato de efetivamente reincidir, por deixar de cumprir

alguma das varias obrigagdes que a medida implica ou simplesmente por ser uma “presa facil” de
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policiais “mal-intencionados”, a consequente suspensido do LC implica o retorno da pena ao
ponto em que estava quando o beneficio foi concedido. Ja o indulto e a comutagao representam a
possibilidade de efetivamente extinguir ou diminuir uma pena - razdo pela qual ele privilegia esse
tipo de requerimento.

As explicagdes de Walter sugerem que o trabalho do defensor objetiva, sobretudo, a
liquidagao da carga e dos processos, mais (ou menos) do que a representagao legal dos interesses
do preso. Tal disposigdo corrobora algo que Sapori (1995) ja identificava, ha mais de vinte anos,
no sistema de justica criminal brasileiro. Segundo esse autor, em um contexto em que prevalece a
sobrecarga de trabalho, juizes, promotores e defensores publicos de uma determinada vara
conformam uma “comunidade de interesses” (SAPORI, 1995, p. 1), na qual as injungdes a
produtividade prevalecem sobre o formalismo das leis e as prerrogativas de cada uma das agéncias
do sistema de justi¢a. O predominio dos critérios de eficiéncia constitui o que Sapori designa
como uma “justi¢a linha-de-montagem” (Idem, p. 3), na qual uma série de procedimentos
praticos altamente padronizados visa a agilizacao das movimentagdes processuais. Ao privilegiar
pedidos de indulto e comutagdo, Walter néo sd parece mais preocupado em abreviar a “vida” do
processo, como também trata de otimizar o tempo gasto na apreciagdo dos autos e na redagao de
suas interveng¢des. A disjun¢io entre os interesses do preso — pela antecipagdo da liberdade - e do
defensor - pelo fim do processo - fica evidente no modo como Walter qualifica os beneficios de
RSA e LC: em um caso, ele ndo leva em consideracio a possibilidade de saida temporéria que a
progressao de regime instaura; no outro, ele identifica a antecipagao da liberdade com o virtual
prolongamento do processo. Tais entendimentos s parecem possiveis em um regime de
processamento que opera como uma tecnologia de governo a distdncia, fundada em tecnologias
de escrita, na qual a interagdo direta entre o preso e o agente do sistema de justi¢a é nula.

Mesmo depois de ver Walter manusear e intervir em dezenas de processos, sua relagaio com
o calhamago de papéis nunca deixou de me parecer esotérica. Ele costuma abrir o processo na
pagina marcada pelo cartério, recua uma e 1é a ultima interven¢ao do MP; recua mais uma e 1é a
ultima decisdo da juiza. Procura entdo o nome do preso e a data da prisdo, na capa, na folha de
antecedentes ou na de calculo de penas. Dai por diante, tudo se complica porque os processos sio
verdadeiros baralhos: podem existir diversas execugdes, cada uma em um apenso; existem
apensos de sindicancias e de cada beneficio pleiteado no decorrer de cada uma das execugoes;
guias de recolhimento provisdria e definitiva; dados do inquérito, da dentncia, da sentenga;
também apensos de tramitagiao de recursos, agravos e seus acordaos. Walter se orienta nesse
labirinto “pelo cheiro”, localiza as paginas e os paragrafos que lhe interessam com uma agilidade

impossivel de acompanhar.
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Indo e vindo pelo processo, Walter vai tomando notas de datas que lhe parecem importantes
em uma folha de rascunho. As mais frequentes sdo: o dia da prisdo - que marca o inicio do
cumprimento de pena; o dia do fato do crime — para verificar uma possivel prescricéo; o dia de
nascimento do condenado - porque se ele for menor de 21 anos, o lapso de prescrigdo cai pela
metade; os dias das faltas atribuidas — porque nos doze meses anteriores ao decreto de indulto e
comuta¢do ndo se pode ter falta; o dia de uma eventual nova prisdo — porque se ela se deu depois
do dia do decreto ainda é possivel pedir indulto ou comutagio da execugdo anterior; os dias que
marcam um periodo de interrupgao da pena - por gozar, por exemplo, do beneficio de LC. Depois
de tomar nota de algumas dessas e possivelmente de outras datas, ele verifica o montante de penas
impostas, se o condenado ¢ reincidente ou se foi condenado por um crime hediondo, e consulta
a tabela de lapsos que nunca sai da sua mesa.® Mais do que especificar os usos de cada notagéo, o
que aqui quero ressaltar é essa diversidade de dias e periodos a serem considerados na aprecia¢ao
do processo; dias e periodos que se projetam no passado e no futuro, com multiplos significados
e efeitos diversos na conformagao das intervengdes de defesa possiveis e desejaveis.

O trabalho do defensor na vara de execugéo se revela mais matematico que juridico: Walter
faz contas o tempo todo, e tem mesmo toda uma facilidade para subtrair e somar datas e periodos
- 0 que ndo é trivial. Essa contabilidade do tempo remete a experiéncia dos presos e a ansiedade
que manifestam diante dos extratos da VEC, mas os marcos temporais que o defensor mobiliza
sdo mais numerosos e diversificados. De todo modo, a disponibilidade de tantas datas em varios
registros nao confere um sentido de precisdo ao processo, e sim acaba por ampliar sua
indeterminacéo e ilegibilidade. Datas podem mudar no decorrer da tramitagdo de um processo;
periodos podem aparecer “do nada”; lapsos se acumulam; execugdes se sobrepéem, gerando uma
ampla confusdo que obriga um incessante ir e vir, conferindo dias, meses e anos nos diversos
registros e apensos. Muitas vezes, quando as datas “ndo batem”, periodos sdo desconsiderados ou
criados ou sobrepostos, o defensor se vé obrigado a propor corre¢des no calculo da pena. Segundo
Walter, o trabalho do defensor, como ¢ feito “na pratica”, acaba englobando expedientes que, em
principio, nao seriam seus. Ao analisar os processos, ele frequentemente se da conta de erros
cometidos por cartdrios, por exemplo, pela transposicao equivocada de certas datas. Idealmente,
o cartorio deveria fazer esse trabalho com precisdo e caberia ao MP - ndo ao defensor - zelar pela
acuidade do processamento. No entanto, como os erros quase sempre acabam prejudicando o
condenado, o trabalho de corre¢do do processo se confunde com o trabalho de defesa.

O carater marcadamente técnico e administrativo da defesa juridica no ambito da execu¢ao
das penas também se manifesta na escolha deliberada do defensor por beneficios de indulto e

comutagao. Em suas manifestagdes, Walter ndo faz referéncia aos artigos da Lei de Execugao Penal
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(LEP), menos ainda a Constituicdo — suas intervencdes se baseiam, sobretudo, nos decretos
presidenciais, em comunicados da corregedoria do TJ-SP e em alguns entendimentos especificos
pacificados em acdérdaos elaborados pelas instancias superiores. Desta forma, textos legais de
variados estatutos, especialmente de uma espécie de infralegalidade de mintcias e detalhes
técnicos, adquirem centralidade na pratica de defesa, agravando ainda mais a ilegibilidade do
regime de processamento. Deve-se considerar também que, idealmente, a tramitagdo dos
beneficios de indulto e comutagido independeria da intervencdo da defesa: o decreto seria
promulgado e o juiz “de oficio” concederia o beneficio cabivel a todos aqueles que, sob sua
jurisdigao, cumprissem os devidos requisitos. Quando o defensor opta por privilegiar esses
pedidos, ele atua como uma espécie de auxiliar administrativo, que rememora a um atarefado juiz
o0 que ele precisaria fazer de oficio.

O carater administrativo do trabalho de defesa se revela ainda em outras atividades. No periodo
em que realizei trabalho de campo, Walter estava sem estagidrios: desse modo, ele mesmo tinha que
fazer o atendimento ao publico, duas vezes por semana, no saguao da sede da Defensoria. Embora a
Defensoria, em seu proprio estatuto, reivindique uma atuagio ampla, que ultrapasse os limites da
defesa juridica estrita, sempre me causou estranheza o quido pouco juridicos eram os
encaminhamentos e servicos prestados no atendimento ao publico. Dois atendimentos que pude
acompanhar sdo exemplares. Um pai contou que tinha o filho preso na penitenciaria de Oswaldo Cruz,
no interior do estado. O rapaz havia acabado de ser beneficiado com uma progressao para o RSA e o
pai queria ajuda para viabilizar a sua transferéncia para uma unidade adequada, de preferéncia mais
proxima. Walter lhe explicou que existiam mais de sete mil presos na mesma situagao e que quanto a
isso ele pouco ou nada podia fazer. Abriu o processo do garoto no computador e viu que ele ja tinha
lapso para LC, disse que entraria em contato com o defensor de Presidente Prudente, responsavel pelos
processos dos presos que estavam naquela unidade, para que ele encaminhasse esse pedido. Escreveu
um e-mail para o outro defensor, indicando o niimero do processo e o contato do pai. Uma mie cujo
filho estava no CDP da cidade contou que ele tinha sido preso no fim do ano e recebera uma
condenacio de quatro anos e dois meses. Ela contou que o defensor que atuou no processo criminal
ja havia recorrido. Walter procurou na internet informagoes sobre esse processo de apelagao — estava
no Arquivo Geral do Ipiranga, aguardando ser distribuido. Consultando sua tabela de lapsos, ele disse
que o garoto teria que ficar um ano e oito meses no regime fechado para pedir progressao. Calculou
quando esse lapso se completaria e pediu que ela voltasse a procurar a defensoria dois meses antes,
para demandar o encaminhamento desse beneficio. Walter orientou a mae a “ficar de olho” no garoto,
apoiando-o e orientando-o a ndo tomar falta, o que levaria a toda uma mudanga de perspectivas.

Nesses dois e em varios outros atendimentos, Walter forneceu aos familiares os papeis impressos com
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os dados das consultas que fez na internet. Segundo o defensor, essas informagdes sao por demais
inacessiveis, por isso o fato de socializa-las com a familia ja pode ser considerado como uma “grande
ajuda”. Socializar informagdes processuais, remeter demandas a defensores de outras comarcas e
calcular lapso para o préoximo beneficio - seguido da correspondente orientagao para o familiar voltar
a procurar a defensoria pouco antes desse prazo — eram os mais frequentes encaminhamentos de
Walter. Ademais, ao final de cada atendimento, Walter sempre fazia questdo de enfatizar que nao
podia garantir que a intervengao da defensoria iria “funcionar” e que ele, “muito provavelmente”, nao
teria condi¢des de dar um retorno ao familiar acerca dos desdobramentos daquele atendimento.

Nos atendimentos ao publico é possivel observar a defensoria funcionando como um balcéo
de informagdes do sistema de justica penal, como uma fonte de dados processuais que, ademais,
sO opera por provocagdo. O encontro entre familiar e defensor, quando nio entre familiar e
estagidrio, faz a mediagdo entre o preso e seu processo — o que estende, desdobra e, no limite,
viabiliza a responsabilizagdo do preso pelo andamento dos seus beneficios. Quando o defensor
que faz o atendimento tem que provocar um colega a atuar em um dado processo, ele mesmo se
vé implicado nessa trama de mediacbes que deve ser mobilizada para o adequado
encaminhamento processual. Quando o defensor pede que o familiar retorne um pouco antes do
cumprimento de um lapso é possivel perceber como essa responsabilizacio implica uma
necessaria e continua mobilizagao. Quando o defensor esclarece que ndo pode garantir a eficacia
da atuagdo da defensoria e que ele ndo podera dar um retorno ao familiar sobre as medidas
tomadas, ele, a0 mesmo tempo, reconhece e atualiza o carater marcadamente indeterminado das
penas. A responsabilizagdo do preso e, por extensdo, de sua familia, além da exigéncia de uma
continua mobilizagdo para angariar informagdes e provocar movimentagdes sao condicionantes
fundamentais para a antecipagdo da liberdade, mas, como ensina Walter, seus efeitos nao sao
certos, nem estdo garantidos. Mesmo instalado e bem posicionado no interior do sistema de
justica, os rumos e os destinos dos processos escapam inteiramente ao defensor, e nisso sua

experiéncia se aproxima a do preso: nem um, nem outro controlam a carga que se lhes ¢ imposta.

Conclusao

Neste artigo, procurei demonstrar como a reiterada afirmagao de que, nas prisoes brasileiras,

<« 4 » . . 4 . .
o controle estd com os presos” constitui, na verdade, uma figura retérica, mais do que um
diagnostico preciso e rigoroso do modo de funcionamento dessas instituigdes. Se estivessem, de

fato, no controle, certamente ja nao estariam presos. Sugestiva a primeira vista, tal figuracdo ¢
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politica e analiticamente problemadtica. De um lado, sub-repticiamente, ela traz consigo a
reivindica¢do de maior controle por parte das autoridades estatais — o que, no Brasil, quase sempre
deriva para a justificacdo do uso exacerbado da for¢a e da violagdo de direitos constituidos.” Por
outro lado, invariavelmente, ela obscurece os reais mecanismos que operacionalizam o controle
estatal sobre a prisdao e que a constituem enquanto tal - ainda que segundo uma dindmica que nao
coaduna com os ideais reificados do que seria (ou deveria ser) uma priséo.

Como esclarece Birkbeck, o controle que se espera da prisdo em geral tende a se realizar nas
prisoes do norte por meio de uma complexa engenharia social que estrutura o poder do staff sobre
os presos de um modo racional e planejado (2011, p. 320). Nas prisdes do sul, a ampla autonomia
e as multiplas responsabilidades atribuidas aos presos nao sé indicam a auséncia dessas
tecnologias de controle estatal do espago interno como, juntamente com outros fatores, apontam
para a existéncia de uma outra modalidade de intervengdo penal, na qual o controle judicial e os
mecanismos de conten¢do adquirem maior saliéncia estratégica. Essa particular modalidade de
intervenc¢ao penal implica, por sua vez, toda uma complexa engenharia social que ainda estd para
ser mais bem descrita e analisada. Para avangar nessa direcdo que, em outra ocasido, analisei as
formas de controle que, nas prisdes paulistas, objetivam familiares nos dias de visita (GODOI,
2016) e que, aqui, procurei explorar os mecanismos que regulam a vazao do fluxo dos condenados
- a0 mesmo tempo em que concorrem para produzir o represamento de amplos contingentes
populacionais no interior do sistema prisional.

Tal escolha converge com o argumento de Birkbeck, que vé o maior envolvimento judicial na
execuc¢do das penas como um dos tragos distintivos da dinamica de internamento que prevalece no
sul — e que acaba por converter a administracao penitenciaria em uma mera atividade de custédia
para o sistema de justica. A preocupagio de Artur e outros presos com seus lapsos, beneficios e
processos; o esfor¢o em acompanhar as movimentagdes processuais e em intervir nos seus
encaminhamentos sdo fatores que corroboram tal entendimento - assim como os arranjos de gestao
compartilhada do espago interno. Por outro lado, ao acompanhar Walter em seu cotidiano de
trabalho, corrigindo célculos de pena, requisitando indulto e comutagdo ou simplesmente dando
informagoes sobre um processo, é possivel perceber como as préprias agéncias do sistema de justica
penal se convertem em uma instdncia de administragdo penitenciaria.

Idealmente, a jurisdicionalizagao da execuc¢ao penal implicaria uma maior aproximagéo dos
agentes do sistema de justica aos locais de reclusao, proporcionado as condigdes para a fiscalizagao
das instalacoes e para a protecdo dos direitos dos presos (TEIXEIRA, 2009, p. 86). Embora a
relatada visita dos defensores a fabrica de bolas indique a realizagdo desse principio, é preciso ter

em mente que esse tipo de inspe¢ao é esporadico e que, quando ocorre, os defensores evitam tratar
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de questdes processuais individuais. A dificuldade dessa aproximacio é tamanha que a Defensoria
chegou a instituir um sistema de bonificacao salarial por inspegdo realizada. Portanto, tal como o
regime de processamento pdde ser apreendido no decorrer das visitas pastorais e do
acompanhamento do trabalho do defensor, é possivel afirmar que, na pratica, a
jurisdicionalizagdo funciona, sobretudo, distanciando do ambiente de reclusio os mais
importantes expedientes que conformam a administragido das penas.

No ambiente penitencidrio, a interagdo com Artur me ajudou a qualificar esse regime de
processamento como uma forma de governo a distancia, operacionalizada por tecnologias de escrita, na
qual, de um lado, amplos poderes sdo reservados & administracido penitencidria — pelo mecanismo da
sindicincia -, e de outro, uma forte responsabilizagdo pelo andamento dos processos recai sobre os presos.
Ao acompanhar o cotidiano de trabalho de Walter, pude perceber que o sistema de justica opera por uma
légica propria, centrada mais nos processos e nas cargas do que propriamente nos presos. Em linhas gerais,
as agéncias do sistema de justi¢a, no 4mbito da execu¢do penal, funcionam como em uma linha de
montagem, produzindo e liquidando processos tecnicamente, segundo uma légica administrativa
informada por critérios pragmaticos de produtividade. Nos gabinetes da Defensoria, em particular, pude
perceber que a ilegibilidade e a indeterminagdo das penas, mais do que representagdes advindas da
experiéncia de reclusao, sdo caracteristicas constitutivas do proprio regime de processamento.

Evidentemente, os resultados dessa experimentacdo empirica e analitica precisariam ser
cotejados com outras pesquisas, especialmente sobre as dinamicas de trabalho que vigoram em
departamentos administrativos de unidades prisionais, nos cartdrios das VECs e nos gabinetes de
juizes e promotores. De todo modo, o percurso de pesquisa realizado ja ¢ suficiente para apontar que
o controle estatal sobre as prisdes de Sdo Paulo se desdobra sobre uma zona de sombra que embaralha
prerrogativas do sistema de justica e da administragao penitencidria e que torna indiscerniveis praticas
judiciais e gestiondrias, os dominios da lei e do governo (FOUCAULT, 2008a, 2008b) - o que
comporta implicagbes tedricas e analiticas da maior envergadura. Entre elas, destacaria o
esboroamento da diferenga entre presos preventivos e condenados, que é estruturante dos sistemas
penais modernos. Tanto uns como os outros tém seus destinos nas maos de um juiz, estdo sujeitos as
manifestacdes de promotores e defensores, dependem da circulagido do processo pelos circuitos da
justica, precisam mobilizar sua rede de relagdes para defender seus direitos e interesses, e jamais
podem saber exatamente a quantidade de tempo que efetivamente terdo de passar na prisao.

Diante de prisdes onde os reclusos assumem multiplas responsabilidades e exercem ampla
autonomia; diante de uma estrutura legal que prevé diversas possibilidades de liberdade
antecipada, é preciso ter em mente a adverténcia de Minos, o juiz dos infernos, ao poeta: “Ndo te

engane do entrar tanta largueza!”.
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Notas

! Pesquisa realizada com recursos da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp). Agradeco a
Francisco Crozera, Patrick Cacicedo, Maira Machado, Guilherme Almeida e aos pareceristas anénimos da revista pelos
comentarios e criticas as primeiras versoes deste artigo.

20s crimes hediondos estéo discriminados na Lei 8.072/1990, que inclui tipos téo diversos quanto o latrocinio, o genocidio
e afalsificacdo de medicamentos, entre outros. Vale ressaltar que, para fins legais, o trafico de drogas é equiparado a crime
hediondo.

® Para uma reflexdo sobre os sentidos da nogao de beneficio na tradi¢do penal brasileira, ver Roig (2005). Neste artigo,
termos correntes do vocabulario juridico e prisional s6 aparecem entre aspas na primeira ocorréncia.

* Sobre peregrinagdes institucionais para “fazer a justica andar”, ainda que em processos de outra natureza, ver Vianna e
Farias (2011) e Vianna (2015).

® Para uma abordagem etnografica do cotidiano de um cartério judicial, ver Schritzmeyer et al. (2008).
¢ Tabela disponivel (on-line) em: http://www.conteudojuridico.com.br/pdf/cj020568.pdf

’ Sobre os procedimentos comumente empregados pelas autoridades estatais brasileiras para manter uma instituigao
fechada sob seu controle, ver Mallart (2014).
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