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Neste artigo trabalhamos visdes de adolescentes
em conflito com a lei sobre as préprias
trajetérias. Os relatos foram colhidos em
entrevistas em unidades de internacdo da
Grande Vitéria. Acreditamos que o periodo de
internacdo se constitui como um periodo de
liminaridade. Quatro trajetorias sao exploradas
em detalhe neste texto, com o objetivo de
compreender como elas sdo projetadas.
Exploram-se metamorfoses vivenciadas, em
meio a situacao de deriva, compreendendo as
mudancas nos campos de possibilidade. A
situacao favorece a construcao de projetos, mas
permite visualizar a interferéncia de fatores que
0s jovens nao controlam.
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In Fields of Possibility, Liminarity and Drift:
Trajectories of Juvenile Delinquents in the
Vitéria Metropolitan Area, we discuss visions of
juvenile delinquents on their own trajectories. The
stories were collected in interviews in centers for
internment in the Vitéria Metropolitan Area. Four
trajectories are explored in detail in this paper. The
main goal is to comprehend how they make
projects for their lives. We believe the situation of
internment is one of liminarity. Thus, it is explored
the metamorphosis they have lived in a situation of
drift, in order to comprehend the fields of
possibilities. This situation may help to build
projects, but also allows to see the interference of
elements that they do not control.

Keywords: crime life, juvenile delinquency, drift,
fields of possibility, liminarity

liminaridade

Recebido em: 12/04/2018
Aprovado em: 18/10/2018

Introducao

ste artigo ¢ fruto de uma pesquisa com adolescentes em conflito com a lei, internados na
Regido Metropolitana da Grande Vitéria (RMGV), no Espirito Santo. A pesquisa, na qual
foram entrevistados 45 jovens, foi realizada em duas unidades de internagdo para
adolescentes. O objetivo geral da pesquisa foi ouvir relatos dos proprios adolescentes sobre suas
perspectivas de vida. Sendo assim, a principal metodologia foi entrevistar os adolescentes.
Ressaltamos que as geréncias das unidades de internagao foram bastante receptivas a
realizagdo da pesquisa. Foi permitido, inclusive, que os pesquisadores acompanhassem o
cotidiano dos jovens das unidades nas oficinas e nas atividades de escolarizagéo.
Cabe referir que os envolvidos aceitaram participar da pesquisa por meio de autorizagio
formal. Num primeiro momento, os funcionarios das unidades indicaram alguns adolescentes a

serem entrevistados. Sendo assim, o primeiro contato que tinhamos com muitos adolescentes era
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por meio de uma entrevista formal. No entanto, como era possivel acompanhar o cotidiano da
unidade, passamos também a nos apresentar diretamente aos adolescentes, explicar os propdsitos
da pesquisa e solicitar uma primeira entrevista. Houve um interlocutor que ouviu falar da pesquisa
por outros internos e solicitou, por iniciativa propria, participar da pesquisa e responder a entrevista.

Caso o sujeito envolvido aceitasse participar do trabalho, o pesquisador ficava isolado com o
entrevistado, fazendo-lhe as perguntas e, mediante novo consentimento, a conversa era gravada.
Poucos se recusaram a participar, embora alguns tenham se recusado a serem gravados. Esse momento
constituia-se o primeiro contato entre pesquisador e entrevistados, de forma que o pesquisador pudesse
ndo s6 apresentar a si e os objetivos da pesquisa, como também colher informagdes iniciais sobre as
trajetdrias dos adolescentes. Essas informagdes eram aprofundadas em conversas posteriores, que, na
maioria das vezes, seguiam um roteiro mais informal de conversa e ocorriam enquanto os adolescentes
desempenhavam atividades na sua rotina dentro da unidade, como as oficinas de artesanato, as idas a
biblioteca ou os momentos de confecgao do jornal mural. Dessa forma, poderiamos analisar respostas
posteriores, tendo como referéncia as informagdes que jd haviam sido colhidas inicialmente.

As unidades envolvidas neste trabalho contavam com cerca de cem adolescentes, sendo que uma
delas é uma unidade provisoria, o que indica que os adolescentes que recebessem a medida de internagao
seriam transferidos para a outra unidade onde o trabalho de campo também ocorria. Acompanhamos a
rotina das duas unidades por um periodo de dezoito meses, de julho de 2013 a dezembro de 2014. O
trabalho de campo na unidade provisdria se estendeu apenas em 2013, quando os adolescentes que
foram entrevistados ali ja haviam sido transferidos para outra unidade. No final de 2014, a maior parte
dos entrevistados havia recuperado a liberdade, portanto, a pesquisa foi encerrada. O numero de
entrevistados limitou-se a 45 por dois motivos: o primeiro ¢ a saturacdo dos dados, uma vez que as
histérias nao apresentavam mais novidades; o segundo ¢ o fato de tentar aprofundar conversas e a
necessidade de o pesquisador manter em mente, durante o trabalho de campo, uma quantidade de
informacdes sobre cada um dos participantes da pesquisa que pudesse ser novamente discutida. Através
dessas técnicas é que se foram constituindo os relatos sobre as trajetdrias que aqui apresentamos.

Todos os entrevistados eram do sexo masculino e tinham entre 17 e 21 anos incompletos. Todos
eles tinham sido sentenciados a uma medida socioeducativa de internagio', a mais grave medida de
responsabilizacdo que pode ser atribuida a um menor de 18 anos de idade. Em geral, eles foram
responsabilizados por um roubo ou homicidio. Atos infracionais nao-violentos - incluindo o trafico
de drogas - ndo costumam gerar penas de internagdo, exceto quando realizados de maneira
reincidente. Contudo, os entrevistados estavam articulados com as quadrilhas varejistas de drogas
ilicitas em seus bairros de origem e a maioria participava ativamente delas. Todos os entrevistados

vinham de bairros populares e morros da RMGV. Suas trajetdrias dentro da “vida no crime” jé estavam
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bem consolidadas e, na maioria dos casos, tinham se iniciado entre os 10 e 12 anos de idade. Assim,
nas entrevistas, foi possivel captar, apesar da pouca idade dos interlocutores, processos avangados de
rotulacdo (BECKER, 2008; CICOUREL, 1995; LEMERT, 1972; MATZA, 1999) criminal.

Para compreendermos a problematica que desejamos desenvolver neste artigo, que envolve as
projecoes dos adolescentes entrevistados sobre a propria trajetoria de vida, remetemos a uma
pergunta que compunha o questionario, em especial & resposta de um dos entrevistados. Ap6s ter
captado uma primeira versdo dessas trajetorias e de algumas das questoes que as envolviam,
concluiam-se as entrevistas iniciais pedindo que os entrevistados imaginassem a vida perfeita.
Tentamos dar o minimo de pistas sobre quais seriam os critérios para determinar uma vida perfeita,
mas depois de aproximadamente 40 minutos de conversa, a inteiragdo entre pesquisador e
entrevistado ja estava bastante avangada. De toda forma, por vezes, os adolescentes tinham davidas

sobre o que seria essa vida. A resposta de um dos adolescentes em particular causou grande impacto:

— E me conta ai, se vocé pudesse escolher uma vida assim pra vocé, qualquer tipo de vida, como é que ia
ser? (Entrevistador)

— Normal ou uma vida doida? (Entrevistado, Interlocutor 012)

Desejamos chamar atengdo para a encruzilhada que esse jovem apresentou para sua propria
trajetoria de vida, a qual se revelou presente em quase todos os depoimentos. Tomamos essa
declaragdo como ponto de partida para o debate feito nesta publicagdo, buscando compreender
como esses jovens relembram suas trajetdrias e projetam seus futuros, em meio a essa separacao
entre “vida normal” e “vida doida”.

Para compreender melhor essa situacdo, mobilizamos o conceito de deriva (MATZA, 1999).
Apontamos que esses adolescentes, tanto pela entrada na vida adulta, como pela privagao de liberdade
temporaria, encontram-se em uma situa¢ao de liminaridade (VAN GENNEP, 1978; VARGAS, 1997)
e explicam, mediante novas percepgdes sobre os campos de possibilidade (VELHO, 1994) que se
apresentam a eles, as metamorfoses (Idem) que experimentaram e aquelas pelas quais ainda podem
passar. Vamos explicar esses conceitos e suas possiveis aproximagdes na se¢ao seguinte.
Argumentamos que a liminaridade da situagdo permite reflexdo para a elaboragdo de projetos, mas
permite ainda contemplar fatores que fogem ao controle desses jovens e que podem interferir em suas
trajetorias, dada a situacdo de deriva. Além disso, essa liminaridade possibilita projetar tanto a “vida
normal” como a “vida doida”, permitindo uma reflexao maior sobre o estado de deriva, como também

indica as dificuldades em controlar suas trajetorias ou em obter os direcionamentos esperados.
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Teoricamente, propomos que podemos analisar melhor esses relatos se nos valermos de
aproximagoes entre alguns conceitos. Logo, a articulagdo de conceitos como deriva, campo de
possibilidades, liminaridade e projeto é central para a compreensdo dessas questdes. A deriva
ajuda a explicar os diferentes polos que se encarnam na ideia de “vida normal”, de um lado, e
“vida doida”, do outro, e conforma a maneira que se vé seu campo de possibilidades de a¢do. A
situagdo de liminaridade - proporcionada pela situagdo de internag¢io, como explicaremos abaixo
- leva a uma situagao particular de projecao, inclusive sobre a situagdo de deriva. Com esse campo

tedrico, poderemos chegar a andlise das histdrias propriamente.

Liminaridade, deriva e metamorfoses: aproximacoes tedricas

Para compreendermos a bifurcagdo que esse primeiro entrevistado apresentou, acreditamos que
as construgoes tedricas de Gilberto Velho (1994) e David Matza (1999) podem ser de grande valia. Por
um lado, Matza apresenta um estagio marcado pela “deriva”, ou seja, situagdes entre a rotulagdo como
desviante e as praticas dadas como convencionais, um momento no qual a capacidade de projecao
ocorre com dificuldade. Velho, por seu turno, investe nas nogoes de campo de possibilidade e projetos,
valorizando as possibilidades de metamorfose entre os papéis sociais. Ha uma clara diferenca entre as
duas propostas: Velho investe muito mais na projecao, na percepgao das possibilidades, enquanto
Matza apresenta individuos mais compelidos pelas forcas que o movimentam, a deriva, apesar de
acrescentar a construgao de “vontade” (will) as trajetdrias dos individuos.

A priori, o conceito de Matza estaria mais proximo da situagdo dos adolescentes
entrevistados. Esse primeiro entrevistado apresentou duas situagdes entre as quais ele se encontra.
Contudo, ndo se deixava apenas levar, tampouco apenas reagia as circunstincias; para elas,
apresentou dois possiveis projetos, marcados por dois campos de possibilidades que, para ele,
eram distintos: ele poderia seguir a vida “normal” ou a “vida doida”, ou seja, engajar-se no
mercado de trabalho formal, por um lado, ou ainda aprofundar sua carreira criminal e gerar novas
alternativas dentro dos empreendimentos incriminaveis, por outro.

Nesse sentido, comegam a projetar esses mundos.

Velho (1994) apresenta, a partir de Schutz (1979), o conceito de projeto, que seria a conduta
organizada para atingir finalidades especificas (VELHO, 1994, p. 32). Nas sociedades complexas, os
processos de individuagao sdo de tal maneira fortes que o individuo se torna um sujeito que constroéi
projetos. Para isso, ele organiza as experiéncias biograficas na memoria, de forma que “suas

experiéncias pessoais, seus amores, desejos, sofrimentos, decepgdes, frustragdes, traumas, triunfos, etc.
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sd0 os marcos que indicam o sentido de sua singularidade enquanto individuo, que é constantemente
enfatizada” (Idem, p. 90). Dessa forma, a memoria organiza o passado, enquanto os projetos
organizam o futuro. Ambos os elementos se constituem com alguma plasticidade, de forma que
podem sofrer alteragdes. Além disso, os projetos estao limitados pelo campo de possibilidades, ou seja,
das alternativas dadas no plano sdcio-histdrico, dentro dos marcos culturais que esse agente possui.

Velho aponta que

na grande metrépole contemporanea, encontramos ndo sé um maior ndmero de papéis e dominios, como
evidentes descontinuidades e contradicdes entre estes. Familia, trabalho, religido, lazer, opgdes politicas,
entre outros, configuram um campo de possibilidades em que atores individuais se movem, mais ou menos

impelidos ou pressionados, mas com uma gama basica de alternativas e opcdes (VELHO, 1994, p. 68).

Isso permite que os individuos tenham um trénsito entre os papéis, revelando um grande
potencial de metamorfose, ou seja, de transformagdes na trajetoria, passando a ocupar novos
papéis e posicoes sociais.

Verificamos, portanto, uma situagdo de deriva que era de alguma maneira projetada. Nos
discursos mais abstratos sobre a “vida doida” alguns fatores se articulam, por serem fatores que
levam a “vida no crime”. Dessa forma, a revolta (ZALUAR, 1994), a evasio escolar, a participacao
no trafico de drogas, as novas possibilidades de consumo, o dinheiro abundante e gasto de maneira
rapida, os “rocks” (festas), as mulheres e a atividade sexual hedonista, a atua¢ao do diabo, tudo isso
conforma um conjunto de elementos da vida “doida”. Por outro lado, o mercado formal de trabalho,
a atengdo a familia e a coesdo familiar, o casamento, a presencga na escola, a abstinéncia do uso de
drogas, a Igreja e a atuagdo de Deus, se articulam em um outro extremo, de modo a formar uma
jungdo de elementos da vida “normal”. Por operagdes ldgicas, esses elementos sdo separados em dois
extremos, um que permite a “vida no crime” e outro que permite a vida de “trabalhador”.

No caso dos adolescentes em conflito com a lei internados, a sensagdo é a de que eles precisarao
exercer esse potencial de metamorfose assim que recuperarem sua liberdade - ou para a “vida doida”,
ou a para a “vida normal”. Contudo, existe um estagio entre esses dois momentos: a deriva (drift), que
ajuda a compreender a situagdo desses adolescentes. Para Matza (1999), os atores ndo estdo nem
completamente comprometidos com seus atos, nem podem escolhé-los livremente. Dentro da ideia
de deriva, Matza sugere que algum desespero ¢ possivel: a indefinicdo de estar a deriva pode gerar essa
sensagdo, apontando para uma grande dificuldade de controlar o entorno e o préprio destino.

Sobre a decisao de aprofundar ou ndo a carreira criminal, Matza trabalha com a ideia de vontade
(will), destacando a nogdo de escolha dos agentes. Queremos aqui destacar também a nogdo de

trajetoria: cada um dos adolescentes entrevistados apresentou a propria histéria, cada uma com
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nuances e particularidades que as diferenciam das demais e que muitas vezes aparecem como
determinantes para explicar o engajamento a carreira criminal, bem como para projetar seu
aprofundamento ou seu abandono.

A sensagao de deriva vai marcar os depoimentos sobre as trajetorias. Ainda assim, é possivel
buscar o controle sobre o préprio destino nas projegdes, mesmo dentro do “mundo do crime”, na
busca por controlar a deriva. Nas memdorias sobre as trajetdrias individuais, as diferenciagdes que
discursivamente aparecem tao marcadas entre “vida normal” e “vida doida” se mostram muito
mais porosas do que nas projegdes, as possibilidades de transicdo entre esses mundos se
apresentam em muitos momentos e varios dos momentos de uma e de outra aparecem
articulados. Contudo, essa articulagdo entre papéis contraditdrios serd sempre tensa e dificil.

Ao mesmo tempo, quando apresentam suas trajetorias, fatores que antes apareciam como
antagdnicos e opostos podem ser vistos lado a lado. A ideia de deriva apresentada por Matza
(1999) serve para compreender como esses fatores puderam operar: muitas vezes os conjuntos de
fatores apresentados como opostos se misturam, se intercalam, apesar de se manterem idealmente
contrarios. Isso vai exigir operagdes de transi¢ao entre esses diferentes mundos sociais, o que
ajuda a desenvolver o potencial de metamorfose desses individuos (VELHO, 1994, p. 58).

Porém, o momento especifico da internagdo para adolescentes ajuda a refletir sobre os campos
de possibilidade. Nesse sentido, além dessa situa¢do de indefinicdo entre os dois estilos de vida,
destacamos a nogao de liminaridade (VAN GENNEP, 1978; VARGAS, 1997), que vai também
aumentar a sensacio de estar entre posicdes para eles. E importante termos em mente a nogio de
suspensao que a privagao de liberdade causa na vida desses atores: por mais tempo que se possa passar
numa instituicdo como essa, jamais serd uma moradia definitiva®. Joana Domingues Vargas (1997) ja
havia utilizado a no¢éo de liminaridade para pensar as condigdes de presos provisorios, que ainda nao
tenham sua situacio definida perante a justica. Do mesmo modo, para adolescentes em conflito com
a lei, que estdo responsabilizados por um ato infracional analogo a um crime, mas que oficialmente
ndo cometeram um crime, e que estdo internados por um periodo maximo de trés anos, essa sensacao
de estar numa situagao-limite com a lei e a transitoriedade da condi¢éo pode ser ainda mais forte. Eles
se encontram em um lugar provisorio e suas vidas parecem suspensas; seus projetos serdo retomados
apenas quando eles sairem desses locais, em condi¢des que ndo sabem exatamente quais serdo.

Mais uma questao que aponta para a liminaridade é o fato de que a maioria dos entrevistados
ja tenha completado 18 anos de idade. Contudo, uma vez internados em uma unidade
socioeducativa, eles ainda sdo tratados como adolescentes. Os que ja completaram 18 anos sabem
que essa serd a ultima vez que serdo tratados como adolescentes, sendo que em determinadas

situagdes dentro da unidade eles podem ser tratados como adultos. Por exemplo, podem ser
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responsabilizados criminalmente por um ato realizado dentro da unidade. Mesmo para aqueles que
ainda ndo tinham atingido a maioridade, ela se encontrava bastante proxima. Eles sabiam que,
muito em breve, serdo oficialmente adultos e terdo de arcar com todas as consequéncias do fato.
Contudo, a medida que forem saindo desse estdgio de suspensao, eles estardo desenhando para si
um caminho e fazendo suas escolhas. Por ora, eles se apresentam como individuos em transi¢ao
constante e as situagdes de liminaridade (a privagdo de liberdade e o fim da adolescéncia) fazem
com que percebam as situagdes contraditorias e conflituosas como dramaticas.

E importante aqui destacar o papel que a medida socioeducativa desempenha para os jovens,
diante da situacao institucional na qual eles se encontravam. Um dos documentos oficiais que
norteia a politica publica de socioeducagdo estadual, o Projeto Politico Pedagdgico Institucional
(PPPI) do Instituto de Atendimento Socioeducativo do Espirito Santo (Iases), define que “a
socioeducagio precisa entdo ser entendida como um processo de constru¢io, ou reconstrucao, de
projetos de vida reais e possiveis de serem realizados, que alterem rotas de vida, desatrelando-os
da pratica de atos infracionais” (IASES, 2014, p. 41). Ademais, durante a internagdo, a unidade
precisa estabelecer um padrao de controle sobre os adolescentes, em busca da manutengdo da
ordem, que mesclara diferentes técnicas de dominagao, envolvendo desde o convencimento até a
submissao fisica, passando por complexas técnicas de negociagao.

A forma de negociar o “respeito” nas unidades socioeducativas, a época da pesquisa, dependia
do cumprimento de uma série de “procedimentos”, articulando rotinas de atividades — e a permissao
ou ndo para participar delas -, incluindo atividades externas, o progresso e o regresso no programa
de “fases” da unidade. As cinco fases - inicial, intermedidria, intermediaria avancada, conclusiva e
conclusiva avancada - significavam, dentro da unidade, um sistema de classificagiao baseado na
andlise do comportamento do adolescente durante a medida socioeducativa de internagdo. Além
disso, e talvez como moeda de troca mais importante, os jovens sabem que o bom comportamento
dentro da unidade e o progresso das fases gera um relatério que sugere ao juiz a extingao da medida
de internagdo ou sua progressao para uma medida em meio aberto.

Encontramos, assim, muito do que pode ser descrito como técnicas disciplinares descritas
por Michel Foucault em Vigiar e punir (1991). Hd uma manipulagao calculada dos elementos dos
corpos, como afirma Foucault, que pudemos presenciar em muitos momentos dentro da unidade;
para cada adolescente havia uma jornada descrevendo suas atividades didrias, além de um
relatério e um Plano Individual de Atendimento (PIA). Cada um deles estava sendo avaliado,
individualmente, por algum servidor do Estado que tivesse em contato com eles.

Isso levava a uma transformagdo também com relagdo ao discurso sobre os projetos, que

precisavam, em meio a essa situa¢do institucional, contemplar a ideia de “mudanca de vida”. O ideal
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de responsabiliza¢ao ¢ muito forte nas unidades socioeducativas, o que obriga os jovens internados
a apresentarem algum discurso que indique um caminho para se tornarem um “novo homem?. Se
falhassem nesse aspecto, teriam uma série de dificuldades adicionais: ndo avancariam de fase, nao
receberiam bons relatdrios — o que diminui consideravelmente as chances de receber um alvard mais
brevemente — e também teriam dificuldade de dialogar com as pessoas que organizam a institui¢ao
que tutela todos os aspectos de sua vida. Logo, construir um discurso sobre “mudanga de vida” era
uma necessidade institucional. Portanto, a maioria absoluta dos adolescentes tinha um discurso
sobre abandono da “vida no crime” para oferecer, ainda que pouco elaborado, incongruente e/ou
dissimulado. Somente assim seria possivel apresenta-lo de uma maneira que evitasse o confronto
ou a falta de comunica¢do com a equipe de técnicos que gere a unidade.

Ocorria, contudo, também o efeito contrario. A reflexdo, nessa situagio de deriva e liminaridade,
poderia igualmente propiciar a chance de pensar o desenvolvimento da carreira criminal - incluindo
pensar sobre possibilidades de escapar de ataques violentos ou do encarceramento e sobre as chances
de subir na hierarquia local das quadrilhas de trafico de drogas ou, ainda, sobre como praticar
atividades incriminaveis de maneiras mais rentaveis. A deriva, uma fase normalmente pouco
projetada entre a “vida normal” e a “vida doida”, passa assim também a ser planejada.

Para maior compreensdo das questoes que buscamos debater, vamos apresentar quatro
depoimentos que retratam historias de entrada e de confirmagio da carreira criminal. Mais do
que ver os fatores que atuaram isoladamente, pretendemos vé-los em conjunto. Desse modo, eles

poderao ser apreciados em sua dindmica.

Quatro trajetdrias criminais

A primeira histéria que apresentamos é a de um adolescente (interlocutor 02) que dizia que a
madrasta o surrava porque tinha ouvido que ele estava no “movimento™, sendo que ele ainda ndo estava.
Era um caso em que o processo de rotulagdo havia comecado antes mesmo da pratica de um ato
incriminavel. A ma relagio com a madrasta o fez retornar para a casa da mae, até que ele iniciou o proprio
nucleo familiar. Foi no bairro em que morava com a mae que ele comegou seu engajamento no trafico

local. Quando foi apreendido, ele tinha um filho e sua relacio com a esposa também néo vinha bem.

- E sua vida mudou muito depois que se envolveu? (Entrevistador)
- Um tempo mudou, depois foi piorando. No crime, uma hora ‘td bom, uma hora 'ta ruim... E assim; tem

hora que vocé 'td 1 em cima outra hora vocé 'ta 1d em baixo. Igual agora eu ‘t6 aqui, é foda. Eu ‘tava
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tranquilo, eu era amado e agora eu sé tenho minha méae e Deus, Deus em primeiro lugar e a minha mae.
E foda, mas também j4 tive varios momentos bons, momentos ruins. Um desses momentos ruins ¢ esse
que eu 16 passando aqui agora. (Entrevistado)

— Como era o momento bom? (Entrevistador)

- Momento bom vocé & daquele jeito, do dinheiro, comprando o que vocé quer, fazendo o que vocé
quer... E foda. Mas se Deus quiser eu vou ficar tranquilo agora quando eu sair. (Entrevistado)

—Vocé acha que ficou mais agressivo quando vocé ‘tava no mundo do crime ou n&o? (Entrevistador)

- Rapaz, a gente fica, porque as pessoas que ‘ta do seu lado que... Muitas das vezes vocé nao faz as coisas
porque vocé quer, por causa das pessoas que ‘ta do seu lado fala: “6, pra mostrar que vocé t4 com nés,
vocé vai ter que matar fulano, vai ter que matar ciclano, vai ter que fazer isso al...”. £ a hora que vocé pensa
que vocé deixou-se levar, matou um, matou dois, trés e vai indo. Mas isso depende de vocé. Eu mesmo
gracas a Deus nunca matei ninguém, ja tentei e ndo consegui, gracas a Deus, e também nédo tenho
vontade de matar ninguém nao. Ficar tranquilo porque quem com ferro fere, com ferro seré ferido. Vou

ficar tranquilo. (Entrevistado, Interlocutor 02)

A relagao que esse adolescente estabeleceu, nesse depoimento e em outros momentos, entre
escolha e obrigacao, foi sempre bastante ambigua e chama muito a atengdo. Ele tenta conjugar
pressdo dos colegas por um determinado padrao de conduta e escolha individual. A capacidade
de metamorfose teve de ser muito mobilizada em termos de discurso por esse entrevistado, ndo
s6 porque ele oscilava entre o que o campo de possibilidades colocava como obrigagao para ele e
entre o que ele apontava como vontade, mas também porque ele mesmo apresentava vontades
que poderiam ser vistas como contraditdrias, mediante a situa¢do de deriva. Apesar de nao
apresentar o desejo de matar alguém, ele estava respondendo oficialmente por uma tentativa de
homicidio, que ele atribui a necessidades de prote¢ao do grupo. Em outra ocasido, perguntamos

sobre uma possivel saida da vida no crime:

- P9, 'tava mais tranquilo, mas o que aconteceu é que é foda, a gente comeca a fazer umas coisas e depois
a gente quer ficar tranquilo, mas é tarde. Foi o que aconteceu, eu ‘tava pegando os caras, fazendo um
montéo de coisa, vendendo droga, tentando matar os outros. Ai depois quando eu fui parar pra pensar
que o que eu ‘tava fazendo era errado ja era tarde; af foi a hora que eu vim preso. Eu ‘tava querendo parar
ja, af eu peguei e vim preso. (Entrevistado)

—Vocé acha dificil o cara parar? (Entrevistador)

- N&o é ndo, para se ele quiser; é igual tem gente que fala: “ah se vocé comecar a usar droga vocé néo
consegue parar mais” — mentiral Vocé para se vocé quiser, depende de vocé: “[se eu disser que] vou parar,
eu vou parar”. Igual eu cheirava po, ndo cheiro, maconha eu fumo. Maconha eu falo no meu caso que pra
mim nao é facil parar ndo, agora o pd é facil. Eu cheirava e ficava dois, trés dias virado cheirando e parei.

Droga é facil vocé parar, basta vocé querer. (Entrevistado, Interlocutor 02)
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Nesse momento, quando analisa suas metamorfoses, a no¢ao de vontade é determinante para
ele, mas se constitui em meio a obstaculos e a possibilidades. Para esse adolescente, eram também
problematicas sua relagio com sua companheira e com seu pai. Em uma segunda conversa que
tivemos com ele, o jovem voltou a reclamar das relagdes: o pai ndo o visitava e a esposa nao se
comportava da maneira como ele gostaria. Ofereceu a ela o término da relagdo, mas ela prometeu
rever sua conduta e passou a morar com a mae do interno. O término seria particularmente
problematico porque eles tém um filho e o acesso a crianga se tornaria mais dificil para ele caso
se separassem, ao menos durante o periodo de sua internagao.

Durante nosso periodo de convivéncia na unidade, pudemos perceber que o jovem em questao
gozava de prestigio entre os colegas: ele ocupava uma posigdo de destaque na hierarquia do trafico
de seu bairro e sua relagdo com os demais lhe conferiu uma posi¢ao de respeito nas unidades. Em
uma nova conversa, ele exp6s um pouco mais sua rotina antes de ser apreendido. Ele diz que ndo
poderia abandonar o trafico na sua rua, pois estava “segurando o negécio” para o “patrao” (chefe da
quadrilha local de trafico), que estava preso. Havia um grande compromisso com as posigoes
assumidas: ele ndo poderia deixar seu “patrdo” desamparado nesse momento. Além do mais, ele
também tinha muitos inimigos e estava “famoso” no bairro, logo nao podia circular livremente.

Pode-se ver aqui como o campo de possibilidades desse jovem se mostra bastante atrelado a
suas posi¢des na “vida do crime”. A passagem por esse mundo’ afetava suas possibilidades de
transi¢do para outros mundos de sua vida: ele havia feito inimigos, alguns dos quais ja havia
tentado matar, ele sentia necessidade de manter-se leal ao seu “patrdo” e a sua quadrilha. Ao
mesmo tempo, buscava alternativa para ocupar os papéis familiares de pai, de marido e de filho,
precisando assim passar por metamorfoses tensas e complexas.

Em outro momento, o interno declara-se arrependido de nao ter de fato conseguido matar o
oponente. Completou dizendo que ainda sente muito 6dio dele e que, ja que acabou preso, era
melhor que seu inimigo tivesse acabado morto. Ainda assim, ele afirmou procurar uma saida da
“vida no crime”, especialmente pela via religiosa. Seu discurso religioso foi invariavelmente forte
em todas as conversas e pareceu-nos que fazia parte de suas reflexdes. Perguntamos se os inimigos
ndo iriam ataca-lo caso estivesse circulando desarmado por seu bairro. Em resposta, o jovem
referiu que, se estivesse na bén¢ao, nao “ligaria” de morrer.

Quando manipulam discursivamente elementos que sao idealmente separados, o discurso
pode apresentar grande nivel de contradigio aparente. Em outras palavras, é complexo
compreender discursos que passam muito rapidamente da busca pela “obra de Deus na vida” para
o desejo de assassinar alguém. César Pinheiro Teixeira (2011) demonstra como ¢é possivel que a

religiosidade (especialmente pentecostal) dé vazdo ao potencial de metamorfose na formagao de
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“ex-bandidos”. Por outro lado, Cristina Vital da Cunha (2014) aponta para as possiveis transigoes
entre as posigoes de “traficante” e de “evangélico”. Ainda que consiga organizar sua religiosidade e
sua carreira criminal em seu mapa mental, isso pode trazer problemas, uma vez que esse tipo de
contradigdo aparente pode ser utilizado para aprofundar a rotulagdo sobre o adolescente: em outras
palavras, enquanto nao puder dar provas de que abandonou completamente as praticas
incriminaveis e tudo associado a elas, ele sera tido como “bandido”. Mesmo que reforce seu discurso
religioso, ele pode ser dado como alguém que “esta se escondendo atras da Biblia”. Isso os remete a
negociag¢ao da realidade, que é realizada nao somente pelo individuo, mas também por aqueles que
com ele interagem. Campos de possibilidades, portanto, nido se definem isoladamente.

Essa condi¢ao tende a for¢ar o adolescente a fazer escolhas, especialmente quando ele sair da
unidade socioeducativa. Além disso, existem fatores que ele ndo controla — como se a “guerra”
entre seu “bonde” (quadrilha) e os “bondes” inimigos vai se tornar mais ou menos intensa até sua
soltura, o que é especialmente dramatico para esse entrevistado, que, como ja dissemos, tem como
possibilidade ser alvejado - e fatores que ele ndo sabe como se desenvolverdo — como, por
exemplo, a harmonia de seu casamento. Nesse momento, ele se vé entre inimeras possibilidades
e sua atuacdo sera o resultado de como esses fatores serdo futuramente articulados em sua
trajetéria. A liminaridade de sua situagdo induz que ele reflita sobre esses fatores e construa
projetos de metamorfose nessa situagdo de deriva.

O segundo depoimento que aqui separamos aponta claramente para a influéncia de grupos
de referéncia (DOWDNEY, 2003). Com a perda dos pais, tem como referéncia apenas os irmaos:

de um lado airma que tentava organizar a familia, de outro os irméaos envolvidos na vida do crime:

- P6, minha infancia foi na Bahia, foi um pouco sofrido, passei 1a necessidade e umas parada ai. Sei 13,
minha familia foi um pouco dificil, perdi minha mae [quando] eu tinha cinco anos, perdi meu pai [quando]
eu tinha oito anos de idade. Depois disso daf eu fui crescendo... Minha irma... ndo foi nem procurar um
colo de conselho, de criacdo ndo, foi ter essa vida ndo. Minha irma sempre ‘tava ali presente, me
mandando pra escola, me ensinando o melhor. S6 que teve uma hora que vi que ndo queria aquilo. Fui
se envolver e se envolvi. Conhecia ja, meus irmaos ja eram envolvidos ja, conhecia os cara tudo. Me
envolvi pra ver como que é, via todo mundo com dinheiro e eu duro, e af s6 0 édio ja... Comecei a ganhar
dinheiro e também gostei, resultou que depois de um ano e pouco fui preso, saf, fui preso de novo, af

tomei internacdo. (Interlocutor 03)

Muitos adolescentes entrevistados passavam a impressdo de que quanto maior for a presenca
dos pais, maior serd a sensa¢do de disciplina; eles apresentam essa presenca, portanto, como um

fator que influencia fortemente no campo de possibilidades. A perda dos pais é sempre
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apresentada como um fator de revolta. Nesse sentido, ela se aproxima muito das reclamagdes com
relagdo a pobreza, até por ser uma condi¢ao sobre a qual ndo se pode interferir durante a infancia.
Por outro lado, apontamos também que as familias podem apresentar outros membros
envolvidos no “mundo do crime” e as referéncias constituidas pela familia e pelo grupo de amigos
sdo sempre apresentadas como um fator de influéncia no engajamento nas carreiras criminais.
Para o adolescente em questao, fica claro que defini¢des nos dois sentidos se apresentaram
dentro do grupo de referéncia familiar: a irma era a referéncia de defini¢des favoraveis a “vida
normal” (“ensinando o melhor”), enquanto os irmaos (“ja envolvidos”) eram referéncias que
facilitavam a participa¢ao no “mundo do crime”. Sendo assim, a transi¢ao entre posi¢oes destaca-
se na experiéncia do jovem, além da possibilidade de construir projetos, apesar dos

constrangimentos. Em outro trecho de nossa conversa, ele destacou:

- Nao adianta falar pra vocé que eu me arrependo, se eu... Eu sei que ndo arrependo. (Entrevistado)

— Ah, falar a verdade, né. (Entrevistador)

- Eu falo a verdade, ndo me arrependo néo. Falar a verdade... Pessoa que se arrepende do que faz é
aquelas pessoas que ndo tém ciéncia, que tém mente fraca, que ndo sabe que que faz. Eu entrei nessa
vida eu sei por causa de que eu entrei, eu sabia desde um momento ja... Minha irm& sempre me falava -
eu sempre fui criado com a minha irma — que ou era cadeia, ou morte, ou cadeira de rodas, que quando
vOCé 'té na troca de tiros vocé nao sabe onde a bala vai te acertar, a bala pode te acertar na espinha, pode
acertar num lugar fatal e vocé pode ou morrer, ou ficar de cadeira de rodas, ou ficar todo costurado né.

Como jé tinha, tinha ciéncia disso tudo af ja... Mas eu quis mesmo assim. (Entrevistado, Interlocutor 03)

Segundo Matza (1999), uma subcultura pode facilitar a pratica de atos incriminaveis, mas nao
os torna obrigatdrios. E preciso que o praticante escolha por elas, ou seja, que elabore seus projetos,
sem perder de vista as nogdes de associagdo diferencial ou de grupos de influéncias. O plano de
aprofundar-se em carreiras criminais também depende de como esses fatores vao se desenvolver.
Apesar de a “vontade” ser um elemento sempre destacado pelos jovens, eles sabem que essa nao é a
unica condi¢io que permite o desenvolvimento de uma carreira criminal. Além disso, o interno nao

tem exata no¢ao de como tais fatores se modificaram durante o periodo de sua internagao:

- P6, como é que vai ser? Nem eu ndo sei como é que vai ser. Quando eu fugi achei que ia ser uma coisa,
‘tava hd um ano e dois meses j&, achei que ia ser uma coisa, que eu ia chegar, que ia voltar 14 pra favela,
todo mundo ja me conhecia, ia lembrar de mim, ia ser aquilo... Todo mundo... Acabou que foi outra coisa,
fugi, fiquei quase trés meses s6 dentro de casa, s6 escondido, foi um bagulho mo diferente do que eu...

Voltei 13 pro bairro, onde quando eu era mais novo eu conhecia os cara, muitos ja tinha morrido, ja ‘tava

DILEMAS - Rio de Janeiro - Vol. 12 - n® 1 - JAN-ABR 2019 - pp. 170-194

Amilcar Cardoso Vilaga de Freitas

181



182

muita coisa diferente, os cara ja eram outros donos, ja... Mas mudou aquilo que eu conheci porque foi...
Sei 14, vai ser um bagulho doido, nem sei como vai ser ngo. (Entrevistado)

— Depende de quem vocé encontrar |8, né? (Entrevistador)

— Depende de quem eu encontrar, né, véi. E se eu vou voltar pra essa vida af, né véi. (Entrevistado,

Interlocutor 03)

Para esse entrevistado, a posi¢ao dos irmaos na quadrilha local era bastante importante,
determinando seu campo de possibilidades. Ele dificilmente poderia deixar de apoia-los caso se
envolvessem em um conflito violento; por outro lado, teria dificuldades em participar da
quadrilha local de traficantes se, por algum motivo (morte, prisao, abandono da carreira criminal,
etc.), seus irmaos ou amigos mais proximos estivessem ausentes. A experiéncia de passar por uma
internagdo e recuperar a liberdade alterou a forma como esse adolescente projeta sua situagio de
deriva. Em uma primeira situa¢do de liminaridade dada pela privacao de liberdade, ele fez uma
projecao sobre sua atuagdo para quando saisse, que nao se confirmaria na pratica: seu campo de
possibilidades foi alterado por sua situagdo legal (ele estava foragido) e porque muitos de seus
comparsas mais intimos néo estavam mais na quadrilha.

Nosso proximo entrevistado dd outras pistas de como essa questido pode ser pensada. Ao
contrario do entrevistado anterior, ele foi criado por ambos os pais, mas se queixa do divdrcio dos
dois. Porém, ele ndo assume responsabilidade da mesma maneira como o interlocutor anterior.
Isso ndo significa que ele transmita essa responsabilidade a outrem, mas que ele observa a situa¢ao

como uma maneira muito mais fortuita do que ela foi apontada pelos demais:

— Minha histéria de vida é meio longa. Triste. No comeco eu era um aluno bom, um dos meninos mais
bons da familia, ndo tem? Nunca tinha se envolvido ni crime nem nada. Cheguei até o primeiro ano na
rua. Fiz até o primeiro ano [do ensino médio] na rua. Al depois disso... A minha familia era crente, todo
mundo era crente, nés, ai comecou a desandar, ndo tem? Minha mae separou do meu pai, eu comecei a
conhecer, juntar com uns amigos do crime, ndo tem? Eles oferecia droga, eu ia e usava, ai eles me
ofereceram muito dinheiro, muito rapido assim, ndo tem? Ai eles me chamou, eu néo ia... Ai certo dia de
tanto eles ficar me chamando, por impulso, eu vi que dava muita mulher, fama, dinheiro, ndo tem? Ai,
poxa, eu experimentei a droga uma vez, af acabei gostando, al comecei secretamente a ir usando, ndo
tem? Al em certo momento jogaram uma carga na minha mao, ndo tem? De droga. Af eu fui vendendo,
fui ganhando dinheiro, fui gostando mais ainda, fui vendendo mais e mais e mais, af se tornei um dos

traficantes |4 da boca, ndo tem? (Interlocutor 04, grifo nosso)

Ele destaca fatores pré-existentes: o trafico de drogas em sua regido é bastante anterior a seu

engajamento e talvez até seja anterior ao seu nascimento. Contudo, enquanto ele permaneceu
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com um nucleo familiar mais coeso, sentia que ndo havia qualquer necessidade de iniciar uma
carreira criminal. Seu grupo de referéncia eram amigos que o chamavam para consumir maconha
e apontavam a oportunidades de ganhar dinheiro “facil”.

Quando analisamos as trajetdrias desses adolescentes, ¢ bastante dificil ignorar as condigoes
ambientais dos bairros onde cresceram. A relagdo entre o ambiente dos bairros e a criminalidade,
proposta originalmente por Shaw e McKay (1942), ganha relevancia quando se percebe que, em
geral, as possibilidades de se engajar na “vida do crime” estdo muito mais abundantes nos bairros
em que a populagdo mais pobre habita. A concentragdo de desvantagens, como a pobreza e a
dificuldade de acesso a educacdo e a saude, facilita a formagao de linhas de conduta nio
convencionais, que podem ser adotadas como forma de conseguir vantagens competitivas em
meio a um ambiente hostil (ZILLI DO NASCIMENTO, 2011).

Cada trajetdria individual, entretanto, vai conjugar um sem-numero de possibilidades e
idiossincrasias. Ainda assim, observar como os mais distintos fatores foram sendo conectados nos
relatos dos adolescentes pode servir para compreender, de maneira geral, como eles podem ser
articulados e como tendem a interferir um no outro. Apesar de cada trajetdria ser tinica, o campo
de possibilidades que as conforma tem muitos elementos em comum. A liminaridade da situagao
biogrifica determinada induz a uma reflexdo maior sobre a trajetéria vivenciada. Para esse
entrevistado, a memoria sobre sua trajetdria apresentada for¢a dois pontos: a separagdo dos pais
e sua “impulsividade”.

Quanto a referéncia da familia desfeita, pode-se argumentar que se os pais tivessem se separado
apenas apos ele ter se tornado adulto, ou se jamais tivessem se separado, esse seria um fator a menos.
E bastante complexo saber a exata interferéncia desse tipo de fator, embora todos os entrevistados que
eram filhos de pais separados, ou de pais mortos, ou de pais que nio os criaram por algum outro
motivo, se queixavam e elaboraram seus relatos de vida a partir dessa perspectiva. Destacamos que
outros entrevistados narraram ter sido criados pelos pais que permaneceram casados, mas que se
afastaram com o passar do tempo. Sendo assim, tal afastamento dos pais é um fator que parece
acentuar os sentimentos de revolta, assim como a pobreza. Somando-se a isso o fato de a quadrilha
distribuidora de droga a varejo na maioria dos bairros ser um fator pré-existente, a sensagao de revolta
pode aumentar as possibilidades de comegar um envolvimento.

Ja com relagdo a “impulsividade”, trata-se de um processo mental de decisdo, de uma forma
de organizar a propria biografia. Esse adolescente disse que agiu de maneira impulsiva, enquanto
o entrevistado anterior assume uma posi¢do mais consciente dos fatos. Podemos destacar a
sensacao de deriva, uma vez que os referenciais da vida convencional ou “normal” ndo foram

completamente abandonados, o que leva a necessidade de justificar o engajamento na “vida
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doida”. Desse modo, o pedido para contar a propria histdria e o proprio engajamento criminal
que se fazia, de certa forma ja levava os adolescentes a produzirem um account, como elaboraram
Scott e Lyman (2008): trata-se da explicacdo de algo que ndo aconteceu da forma como deveria,
precisando ser justificado. Isso ndo impediu que alguns assumissem plena responsabilidade pelo
acontecido, ainda que a presenca de fatores que ndo se controlam acentue a sensagao de deriva.
Desejamos também chamar a atengio para o fato de uma carreira criminal ndo se constituir
de maneira isolada. E preciso que eles sejam dados como desviantes. Isso impede que eles se
definam em seus préprios termos, uma vez que se trata de um processo de negociagio da
realidade, que ndo se define isoladamente. Ressalta-se aqui a ideia de Howard Becker (2008) de
que o desviante é visto como alguém que transgride regras importantes e que, portanto, é tido
como fundamentalmente diferente dos demais membros dessa sociedade. O que pretendemos
apontar aqui é que, independentemente de ter sido um ato mais consciente ou mais impulsivo, o
individuo tende a ser qualificado como um desviante - no caso especifico, como “bandido” ou
“vagabundo”. Logo, se 0 comprometimento e a lealdade com grupos de pares delinquentes podem
levar a pratica de delitos, esta pode levar ao aprofundamento das relagoes com pares delinquentes,
uma vez que sera tido como alguém diferente. Continuando a fala do mesmo adolescente, vamos

apresentar como ele narrou esse processo de rotulagdo:

- Poxa, eu dava de tudo, meu potencial todo pra mim estudar. Até na metade do ano, ndo tem? Cheguei
a estudar. Af, até entdo, 1& dentro mesmo, os moleques usavam droga dentro da prépria escola. Me
chamaram pra usar, eu ndo usei dentro da escola, porque eu vi o bicho [tinha receio], ndo tem?, de alguém
me ‘caguetar’ pra minha mae. Af eu safa, chegava no final, nas duas Ultimas aulas, ndo tem?, depois do
recreio? Eu ndo voltava. Depois ndo voltava mais. Eu saia, eu pulava o muro, porque o muro era pequeno,
ndo tem? Os professor falava: “Vocés tao aqui pra nés ensinar vocés. Quem ndo quiser estudar, a porta ta
aberta. Se vocés quiser ir embora, pode ir pra onde ‘cés quiser, faz o que vocés quiser. Nés ‘tamo aqui pra
te ensinar, se vocés quiser permanecer ‘cés fica. Nos vamos ensinar o aprendizado pra vocés se tornar
uma pessoa melhor, um advogado, quem vocés quiser se tornar, pode se tornar, pode até fazer
faculdade”. T4 tranquilo entéo, tranquilo vocé estudar, vocé aprendia. Comecei a pular o muro, af usei
droga, comecei a usar droga dentro da escola, conheci um monte de menina que usava também, néo
tem? Comecei a se tornar popular dentro da escola, que eu nao era reconhecido [antes], ndo tem?
Popular, comecei a pagar de p3, tirar onda dentro da escola, comecei a vender droga dentro do cotidiano
da escola, comecei a tirar onda, pd, corddozédo de prata, pa, monte de anel, aqueles bonés da Cyclone, de
Kenner [chinelo]. Daquele jeito, queimadao, como bandido mesmo, indo pra escola. Af, até entéo,
comecei a ver j& os inimigo que tém j& perto da escola, ndo tem? A eu: “td doido?” Al ficou mandado
[ruim]. Abandonei a escola, esqueci foi de tudo, ndo queria estudar mais, sé de ficar nessa vida doida

mesmo. A partir de entdo, depois que eu conheci essa vida. E foda. (Interlocutor 04)
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Podemos ver como a relagdo com os amigos “envolvidos” aumentou bastante depois que ele
comegou também a se “envolver”. No inicio ele tinha medo (“via o bicho”) de alguém contar para
sua mae que ele estava fumando maconha. Ele encontrou professores que lhe deram a op¢éo de
nao ficar em sala de aula e, aos poucos, foi se enturmando com os outros alunos que saiam da
escola durante o horario letivo para consumir drogas. Nesse sentido, a pratica fortaleceu também
essas relagdes. Porém, ele “ganhou fama”.

Dessa forma, ele ressalta um lado importante da subcultura: existem formas de agir, de falar,
de se portar que servem para identificar um “bandido”. Os chinelos, as roupas, os corddes, os
bonés, mas também o linguajar e o uso de drogas ilicitas (especialmente de maconha) somam-se
aos usos da violéncia e ao engajamento no mercado varejista de drogas para identificar um
bandido nos bairros periféricos da RMGV.

Muitos acreditavam ndo haver razdes para serem tao indiscretos como eram antes e
desejavam ser mais discretos quando saissem das unidades, para nao facilitar a identificagdo por
parte da policia. Nos termos deles, era possivel ser “menos pichado” ou “deixar de ser pichado”,
usando roupas menos chamativas, corddes mais discretos e cortes de cabelo menos ousados. No
entanto, a outra forma de se apresentar permitia indicar para seus vizinhos e conhecidos que ele
estava engajado no “mundo do crime”.

E interessante notar como essa negociagio e defini¢io da realidade advindas do engajamento na
vida no crime se mostram, aos interlocutores, como algo que modifica drasticamente seus campos
de possibilidade. A possibilidade de ganhar quantias de dinheiro muito maiores, o uso de drogas e o
consumo de produtos da moda potencializavam-se de uma maneira que lhes parecia impossivel sem
esse engajamento. Por outro lado, a presenga na escola se mostra como algo impossivel, mediante as
inimizades e a chance de ser alvejado. Esse processo nao é algo que ele controle unilateralmente: uma
vez “pichado”, ele abre a possibilidade de que sua identidade publica seja toda atravessada por sua
rotulagdo criminal, num processo que Michel Misse (1999, 2010) chamou de sujei¢do criminal. A
sujeicdo criminal dificulta sobremaneira que haja transigao entre esses mundos, uma vez que a ligagao
do individuo com o “mundo do crime” sera lembrada em todos os seus momentos sociais.

Nas unidades socioeducativas, como ja apontamos, o processo de reversio da rotulagio
criminal, chamado de “mudanga de vida”, era discutido oficialmente. Logo, o processo de
“entrada na vida do crime” era também abordado. O adolescente cujos depoimentos estamos

apresentando mostrou uma parte de como era esse tratamento:

— Esses papel que eu 'td aqui é tipo que nods ia ser regredido [no programa de fases da unidade], ndo tem?,

af até entdo nods se assumimos aé, na questao que nods ia fumar, dentro das nossas ideias. (...) Acabei quase
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usando, af ndés demos a nossa ideia |a e ela foi e passou esses negdcio aqui, ndo tem? Durante uma
semana nos estamos fazendo essa atividade aqui sobre as drogas e o crime: o jeito que vocé entrou no
crime, como é que vocé se tornou bandido e como é que vocé virou usuario, ndo tem?, de drogas. Entéo,
até entdo esse texto aqui fala umas partes sobre minha vida também, ndo tem?, porque é desse jeito af
que o moleque entrou no trafico af, por causa de amigos, por causa que nao tinha dinheiro, por causa de
mulher, fama e poder, queria comprar um ténis e ndo tinha dinheiro, queria comprar uma parada e ndo
tinha dinheiro, foi procurar um servico e ndo conseguiu porque era discriminado porque tinha cara de
bandido, ndo tem? Af foi até entdo que ele ndo conseguiu ficar nesse emprego, ficou uma semana, foi

despedido, ficou revoltado, “saparada”. (Interlocutor 04)

A privagio de liberdade é mais um momento importante na carreira criminal desses adolescentes.
Assim que sairem do estdgio liminar, terdo de conviver com o fato de terem sido oficialmente
responsabilizados por um crime. Embora saiam com a “ficha limpa”, ou seja, sem antecedentes criminais
registrados, ¢ possivel que vizinhos, conhecidos e mesmo policiais saibam de seu histérico.

Em processos de defini¢do negociada da realidade, a rotulagao pode ter um peso exagerado. Além
disso, isso impede que o individuo se defina em seus proprios termos: a0 menos, ele terd de negociar
essa definicdo com aqueles com quem convive. A liminaridade o afasta da situagao vivenciada e
permite refletir sobre a trajetoria e projeta-la. Os projetos, contudo, tém de ser pensados mediante
campos de possibilidade muito estreitos. O projeto de conduzir uma “vida normal” vai precisar levar
em consideragio a sujei¢do criminal e a tentativa de reverté-la. Por outro lado, seguindo a “vida doida”,
o engajamento criminal pode ser pensado como uma alternativa para tentar superar os fatores que
geram revolta — como a situagao familiar ou a pobreza.

Como ja mencionamos no final da primeira entrevista, pediamos para que cada adolescente
esbogasse uma vida, alguma situagao que pudesse escolher livremente. Houve majoritariamente
dois tipos de resposta: aquelas que focaram em corrigir algo do passado de suas vidas e aqueles
que projetaram uma vida futura a partir do que tinham construido até agora. Quando se
preocuparam em mudar elementos de seu passado, os adolescentes foram unanimes em dizer que
gostariam de ser ricos. Um deles chegou a dizer que “gente rica ndo vai presa”. Mas a maioria
aponta que seria um jeito de superar uma série de dificuldade com relagdo a sobrevivéncia e ao

consumo. O interlocutor cuja histdria estamos apresentando formulou a seguinte resposta:

— Uma vidal? Caraca! Rapaz, ndo tem? Até nao sei... Mas se fosse para escolher uma vida, eu ia querer
ter uma vida de luxo. Qualquer coisa que quisesse, umas paradas responsa, uma televisdo grandona,
uma casa de luxo de rico, pa, ndo tem? Uma piscina grande, pa, um monte de mulher. Dinheiro pra
caralho, vida de patrdo, assim, ndo tem? Igual esses caras que fica passando em filme, essas parada

assim, famoso, ndo tem? P6, ndo que eu ia querer ser famoso, mas pod, ter um monte de mulher, pa, ter
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umas mulher assim, umas cinco, quanto mais... Umas cinco, de diferente, ndo tem? (..) Uma manséo,
uns prédios sé pra vocé, ndo tem? Caraca, um prédio, td pagando de patrdo, pa. Uma Mercedes, uma
Ferrari, p4. Daquele jeito. Segurancas... O carro ia ser responsa, o carro. Queria ter uma vida assim. Mas
até entdo... Ndo que eu sou pobre, ndo tem? Mas poxa, queria ter uma vida assim, véi. Mas nessa vida
af vocé pode ter tudo, mas é foda, vocé ndo tem nada. A felicidade, pa. Vocé ndo tem... S6 fica dentro
de casa, nessas vidas de rico ai, vocé ndo pode ter uma liberdade igual nés. E foda, cara, mas pd,
responsa andar numa manséao, fazer os rock, pa, tranquilo, um monte de mulher, gritou [pode apostar],
fi. Acho que ia ser responsa [bacanal. As mulher hoje em dia s6 pensa em dinheiro. Quero ficar logo

rico, ter casa. Que nem MC Catra, té ligado? (Interlocutor 04)

A referéncia a MC Catra aparece porque esse cantor de funk é famoso por ter varias esposas e
algumas dezenas de filhos. Aponta para uma linha de raciocinio segundo a qual para os individuos
que tém muito dinheiro a vazao dos desejos hedonisticos é sempre permitida, sem que isso crie muitos
problemas. Ainda que se trate de uma situacio bastante hipotética, permite ver como ele compreendia
elementos de sua realidade: consumo e tranquilidade aparecem para ele como opostos, dentro dos
campos de possibilidade que ele consegue pensar. Mesmo em sua riqueza imagindria, ter alguma coisa
significa ter o que perder: ele sentia que poderia ser vitima de assaltos e que nao teria tanto liberdade
quanto tinha. Seu caso, porém, ¢ ainda mais dramatico: a tentativa de consumir itens de luxo ou de se
destacar com as mulheres o levou a perder completamente a liberdade, o que o faz pensar que ser rico
seria uma situa¢do mais comoda, mesmo precisando de “seguranga”.

Uma questdo central na sensagdo de deriva era a relagdio com a familia. Em geral, os
adolescentes citavam algum tipo de controle sobre eles por parte dos familiares, que caminhava para
a interdi¢do de praticas incrimindveis. Embora houvesse casos de pais e de familias inteiras
engajadas no tréfico de drogas, os adolescentes geralmente assumiam responsabilidade por seus
engajamentos. Além disso, narraram a interferéncia principalmente das maes para impedir que eles
continuassem nesse caminho, o que se destacou no discurso do préximo internado. E interessante
notar que, como adolescentes, os entrevistados se encontravam no estdgio de liminaridade entre a
infancia e a fase adulta, e que o engajamento no trafico de drogas modificava essa questdo. Seria de
esperar que adolescentes tivessem de obedecer aos pais, 0 que ndo acontecia, pois a aproximagao
com o mundo das drogas permite a independéncia financeira e oferece repertdrios de violéncia que

podem superar a dependéncia dos pais. Apresentamos como ele narrou esse processo:

- Tudo comecou com eu queria ir numa festa e minha mae ndo deixou eu ir, ndo tem? Af eu fui escondido
e ela falou: "6, se vocé pular a janela e for vocé ndo precisa vim mais pra casa, vocé ndo vai ser meu filho
mais”. Ai eu falei: "ndo, tranquilo”. Fui 14, me arrumei, pulei a janela e meti o pé. Ela falou assim que eu ndo

podia voltar mais pra casa, ndo tem? Ahn, fiquei na rua. Af, os moleque me deixou dormir na casa dele,
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eu dormi. No outro dia, eu fui na pracinha, ai o moleque falou bem assim: “é, viado, vocé ndo quer vender
uma droga pra mim nao?”. Falei: “ahn, demorou fi, vou vender entdo”. Ele me deu maconha, aquele monte
de carro de maconha. Comecei vender, ndo tem, eu fui bom naquilo, comecei vender, comecei ganhar
dinheiro, ai os, 0s, 0s chefdo j4, ja jogaram atividade, ndo tem? J& me deu mais droga, me deu pedra,
maconha, cocaina, me deu arma, af comecei se levantar, ndo tem, no crime. Al minha méae grudou, ndo
tem? Ai ela foi 14 na pracinha, minha mée, me pegou, ndo tem?, me falou assim que, que eu ia mudar de
14, que ela ndo ia querer que o filho dela morresse. A falei, ah, entdo vamo, entdo, al eu mudei, entreguei
as droga, a arma. Fui |a pra [outro municipio da RMGV), af fui 13, fiquei morando & uns seis més, fui pra
escola, ndo tem? Fui com um pessoal que ‘tava meio encrenqueiro, af fui I3, fui expulso da escola, af fui
pra outra escola... Fui pra outra escola, todo dia eu tinha ocorréncia, briga, € monte de coisa. Af fui 13, fui
expulso da escola de novo, segunda escola, af fui l4 pra roca morar com meu pai. Fiquei com meu pai
também uns més |3, comecei baguncar e o moleque me chamou pra vender droga I4d também, e eu falei:

“vdo [vamos] vender entdo”. Al eu saf da escola e comecei vender droga. (Interlocutor 05)

Desejamos chamar a atengdo ndo para a insisténcia desse interlocutor especifico contra as
tentativas disciplinares de seus pais, mas para o fato de que qualquer fator pode ser utilizado para
apresentar uma “revolta”. O que para muitos foi apresentado como a auséncia dos pais, neste caso
foi justamente a tentativa dos pais de imporem disciplina que causou a revolta inicial. Imaginando
que o grupo de pares e a lealdade a ele pode ser importante, os pais 0 mudaram de municipio duas
vezes, um deles situava-se dentro da RMGYV e o outro ficava no interior do Espirito Santo.

Para o adolescente em questao, em cada um dos lugares para o qual ele se mudou, ele fez
novas relacdes de amizade e novamente se engajou no trafico de drogas. Vale lembrar que o tréfico
de drogas é um fator pré-existente aos adolescentes, que pode ser encontrado na maioria dos
bairros do estado. Por fim, o adolescente retornou para seu bairro de origem e restabeleceu sua
relacdo com a mée, que passou a tolerar seu engajamento criminal, embora sem jamais aceita-lo
plenamente. O restante da familia, segundo ele, deixou-o a prépria sorte. Essa sensagdo de ruptura
fez com que ele se sentisse “disposto a qualquer coisa”, afastando-o da “vida normal” e levando-o
a se aprofundar na “vida doida”. Existe uma grande sensa¢do de liberagdo de desejos de prazer

associada a “vida no crime” que também pode ser articulada com a liberagdo de desejos violentos:

- Olha, antes de eu entrar pro crime, ndo tem? Tipo como, eu era tranquilo, ndo tem? Eu era tranquilaco
mesmo, gostava de surfar, ndo tem, gostava de ir na praia, de brincar com os moleques de pique-esconde,
de jogar bola, eu gosto de jogar bola, ndo tem? Tipo como, extrovertido, ndo tem? Gosto de ficar
brincando, rindo... 56 que minha mente foi muito pela dos outros, era muito grupinho, o que 0s outros
faziam eu queria fazer também, sempre fui atentado ndo tem?, atribulado... Mas tinha vez que eu ‘tava
tranquilo, tinha vez que eu ‘tava tranquilo, ja tinha vez que eu ‘tava bolado, ai é foda, fi. Ai, depois, depois

que eu entrei pro crime, mais tipo neurético mais ainda, ndo tem? J& ndo tava mais, al acabou o negdcio
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de ficar rindo, brincando, af j& andava boladao, mais bolado, tipo, sei 14, ndo tem, qualquer coisinha pra
mim era matar, se eu discutisse com vocé aqui, se vocé falasse comigo, eu ja ia buscar a peca, ja ia
desembolar... Se 0s outros te apadrinhar, vocé ia ficar vivo, sendo virava. A, minha mente ‘tava muito

atribulada, minha familia ‘tava nem ai. Botava a cara ndo, se eu morresse dava nada. (Interlocutor 05)

Em meio a processos de rotulagao que tém efeitos na negociagdo da realidade, os campos de
possibilidade vao se transformando. A capacidade de metamorfose dos individuos vai sendo
modificada mediante os novos papéis que se apresentam, ao mesmo tempo em que novas

situacOes permitem novos projetos.

Consideragoes finais

Nao apontamos nenhum desses quatro casos acima como tipicos. Da mesma forma, ndo
desejamos indicar que nenhum deles seja atipico. Os quatro parecem possibilidades de trajetéria
dentro da “vida no crime” plausiveis para a realidade da RMGYV e de outras cidades brasileiras.
Muitos dos adolescentes apontam para o que Matza chamou de “will” e o que Velho chamou de
“projeto” na construcao de suas trajetorias: eles se percebem como membros ativos nesse processo,
apesar de saberem que nio controlaram ou néo controlam a completude de seus elementos. E todos
viam que ainda tinham possibilidade de aprofundar ou de reverter suas carreiras criminais - logo,
mantinham-se em deriva, entre esses dois mundos. A defini¢ao da realidade social, no entanto,
acontece de maneira negociada. E quanto mais tempo passar engajado ao trafico de drogas, mais
profunda serd a sujei¢do criminal, que articula suas identidades publicas com a criminalidade e
torna progressivamente mais complicado o transito entre os papéis e dominios que nio estao
relacionados com a questdo criminal (MISSE, 1999, p. 213).

De qualquer modo, todos os relatos sobre a entrada na carreira criminal descrevem o
engajamento em um grupo diferenciado e organizado de criminosos e todos envolveram alguma
forma de rotulagao, e a memoria de ao menos um momento de revolta contra sua situagdo de
vida, seja familiar, seja social. Com o engajamento a vida no crime, segundo os relatos, o campo
de possibilidades se alterou drasticamente. E a maioria delas apontou para usos de repertdrios de
violéncia bastante enérgicos — como o tltimo entrevistado, muitos sentiam que passaram a se
tornar mais agressivos com o envolvimento. Esse conjunto de fatores os levou a sua situagao atual,

e com base nesse conjunto ¢ que era possivel projetar seus futuros apos a internagao.
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Qualquer projeto que advenha dessa construgao vai precisar ser suficientemente adaptavel
para poder lidar com fatores em que a defini¢ao da realidade é negociada e com fatores que eles
nao controlam em sua totalidade - a interagao familiar, incluindo a relagdo com as namoradas,
esposas ou companheiras; os processos de rotulagao ou de sujei¢do criminal, por parte de amigos,
vizinhos ou for¢as policiais; os conflitos armados (“guerras”) coletivos ou mesmo individuais, aos
quais eles se engajaram, etc. Do contrario, o projeto tera de ser completamente reformulado ou
abandonado caso esses elementos nao se desenvolvam nem se encaixem da forma como se espera.

Os elementos da “vida normal” (como a participagdo no mercado de trabalho formal, a
escola, a Igreja, a familia, etc.) ou os elementos da “vida doida” (o uso de drogas, as praticas
criminais, o hedonismo, o consumo desenfreado, etc.) sdo apresentados em polos opostos, como
contraditérios. Logo, os projetos tendem a indicar a busca da superagdo das liminaridades
apresentadas e do estado de deriva; transitar entre o mundo do crime e os demais mundos sociais
parece complicado demais.

Entretanto, eram essas transigdes complexas que esses adolescentes vinham fazendo nos
ultimos anos de sua vida: os depoimentos apresentam sempre alguns vinculos familiares, ainda
com a escola, com a Igreja e com o trabalho formal, que se articularam com a pratica de crimes,
com o uso de drogas e com o consumo de bens, além da postura corporal e o linguajar que os
levaram a ficar “pichados” ou “queimados”. Ainda assim, essas operagdes passam por logicas tao
complexas que a maioria das proje¢des tendia a separar projetos para “vida normal” e para a “vida
doida”. Voltemos a nosso primeiro interlocutor:

— E me conta af, se vocé pudesse escolher uma vida assim pra vocé, qualquer tipo de vida, como é que ia
ser? (Entrevistador)

— Normal ou uma vida doida? (Entrevistado)

—-Vamos a uma de cada vez; primeiro a vida doida, ia ser como? (Entrevistador)

- Né&o, eu ia continuar do meu mesmo jeito, entendeu? Eu ia sair daqui, ia ficar mais ciente, ia se mudar
de lugar onde que a [policia] civil sabe que eu moro, entendeu? la prum lugar mais longe, eu ia pra roca,
primeiramente pra casa da minha tia, ndo tem? la comprar uma casa |3, construir outra casa, ia vender
uma casa aqui pra construir mais rapido 14, que eu tenho trés casa, a do meu pai e da minha mée e a que
comprei do [incompreensivel], uma casa boa, duas sala, dois quarto, uma cozinha, um terraco, um
banheiro bom, fora a drea de servico, tem trés mil de pedra e um oitéo, pra ele fumar e ficar na atividade,
passou pro nome da minha méae num lugar bom. Eu posso vender essa... Pedra é coisa do diabo, pedra
tira atitude. Teve uma vez que eu dei uma surra num cara |4 porque o cara chegou noiando a mulher
dele, e a mulher dele era bonita demais. “Me d& duas pedrinha e toma minha mulher ai”, na hora que ele
falou isso eu peguei uma puta de uma ripa, chamei os moleque e amarrei ele, falei “vai pra casa, mulher,
vai pra casa’, fiquei quebrando ele. A a policia chegou 14, pegou ele, “ei Jack”, tem uns policia 1a que é

corrupto, levou embora, entendeu? Af é isso, eu ia morar mais longe e ia continuar com minha vida doida,
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ia botar uma pessoa pra ser eu e s ficar recebendo, ia ser mais esperto, ndo ia botar a cara mais pra pegar
dinheiro, levar droga, pra ver quantos ta 13, fazer a contagem, entendeu? la botar mais um gerente pra
mim, que eu ja tinha um, ia botar um gerente e um subgerente, entendeu? la ficar s6 o gerente, olhando,
se tiver que sair saiu, eu com um carro na mao, ficar de boa. (Entrevistado)

— E se for pra mudar de vida? (Entrevistador)

— Se fosse pra mudar de vida? la fazer um curso, trabalhar nos dois emprego, entrar na igreja, né, que eu
quero fazer isso, falar da palavra de Deus, contar meu testemunho, que que eu fui e 0 que que eu sou
hoje, falar como que Deus mudou a minha vida e criar minha filha, entendeu? Seria uma coisa bem
melhor pra mim, ser um cara exemplar pra minha familia, pra essa pessoa que eu amo mais, e dar um

futuro pra minha filha, entendeu? E é sé isso mesmo. (Entrevistado, Interlocutor 01)

Uma “vida doida” em que se lidasse 0 minimo possivel com violéncia, com a policia, com
“noias” ou uma “vida normal”, trabalhando em dois empregos, frequentando a igreja e criando a
filha. Sao sonhos possiveis, porém em realidades incertas e violentas. Era possivel tentar resolver,
para um dos lados, a liminaridade entre os dois “tipos de vida”, ou tentar caminhar no meio delas,
navegando a deriva, o que parecia ser a construgao da maijoria dos jovens.

Sendo assim, inferimos que muitos jovens almejam uma “vida doida”, mas sem violéncia (e,
portanto, longe dos mecanismos de sociabilidade violenta, descritos por Luiz Antonio Machado
da Silva, 2004, 2008), sem contato com a policia e, portanto, sem a condenagio oficial. Além disso,
pretenderiam, nesse estilo de vida, exercer papéis como de pais, filhos, irmdos, e também dar
vazdo a sua espiritualidade.

Contudo, como indica a metéfora de Anthony Giddens (1991) sobre o carro de Jagrend, a vida
na modernidade tardia se assemelha a tentativa de governar uma maquina de guerra potente, que é
dificil de controlar e muito sensivel aos acidentes do percurso, o que parece ainda mais forte na
situagdo de deriva. Apesar de fazerem parte do campo de possibilidades que alguns desses adolescentes
viam, existe uma série de fatores que escapam do seu controle e que podem fazer com que eles se
sintam forcados a tomarem determinadas posi¢des. Por outro lado, o abandono da “vida doida” traria
outros desafios, como conseguir emprego e renda — na maioria dos casos, sem qualificagdo.

Quando recuperam a liberdade, o estdgio de liminaridade sera superado, mas isso nao
significa que a deriva sera abandonada. Serdo, portanto, adultos desenvolvendo seus projetos —
mais ou menos elaborados — de vida. Perderdo também a pressao institucional para realizarem
projetos. Aprofundar ou abandonar a “vida doida” passara pela vontade dos atores, mas também
pelos fatores sobre os quais eles tém pouco controle que ja destacamos. E também por ter vida:
ainda durante o desenvolvimento da pesquisa, trés dos 45 entrevistados foram mortos a tiros,

incluindo um dos cinco interlocutores citados neste artigo.
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Notas

! Na unidade de internacdo provisoéria, havia também adolescentes que ainda ndo tinham sido sentenciados, e outros que
receberam medidas de adverténcia de 45 dias de internacdo. Outros ja haviam sido sentenciados e esperavam vaga na
unidade de internacao. Foram entrevistados apenas aqueles que se enquadravam neste Ultimo tipo, ou seja, que ja tinham
recebido medida de internacao.

2 Na impossibilidade ética e legal (Ecriad, lei n° 8096/90, art. 17) de expor a identidade dos entrevistados, optamos por
numera-los, de forma a manter sob sigilo suas identidades. A numeracao foi feita exclusivamente para este artigo.

3 Nas primeiras entrevistas realizadas, perguntamos aos adolescentes onde eles moravam. A pergunta confundia-os pelo
tempo verbal utilizado: como foi feita no passado (“onde vocé morava?”), eles nao sabiam a que fase de suas vidas
estdvamos nos referindo. Passamos, entéo, a fazer a pergunta no presente (“onde vocé mora?”) e a confusao se desfez.
Nenhum adolescente respondeu que morava na unidade socioeducativa, todos respondiam com o nome do bairro em
que moravam antes de serem apreendidos.

40 termo “movimento” era utilizado nativamente usado para designar a organizacdo local do trafico de drogas. Para uma
analise sobre a histdria e os usos desse termo, ver Misse (2008).

5 Quando pensamos em “mundo”, para além da reproducédo da categoria nativa, seguimos o uso do termo dado por Velho
(1994, p. 74), que indica que “nas ciéncias sociais, o conceito/no¢do de mundo vincula-se principalmente as obras de
Georg Simmel e Alfred Schutz, que sugeriram a possibilidade de classificar e identificar dominios de realidade que se
distinguiriam através de fronteiras socioldgicas e descontinuidades culturais”.
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