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A partir de duas notas etnograficas sobre
acontecimentos em Manaus, no Amazonas, o
artigo  propde a problematizacdo de
agenciamentos coletivos contra pequenos
roubos e furtos. Dialogando com estudos
sobre gestao de ilegalismos e vigilantismo, a
andlise se afasta dos termos consagrados
pelos estudos sobre linchamento no Brasil,
sobretudo do conceito de justica popular e da
segmentaridade estadocéntrica que ele
pressupbe. Os autores apontam para a
importancia da indiscernibilidade entre o
estatal e o ndo estatal para o funcionamento
de dispositivos de seguranca e justica derua e
para producao de um continuo punitivo entre
ruas e prisoes.
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O assalto e o 6dio nas ruas

Based on two ethnographic notes on events in
Manaus (Amazonas, Brazil), Devices of Street
Security and Justice: Other Questions about
Robberies, Vigilantism and Lynching proposes
the problematization of collective assemblages
against small robberies and larcenies. Dialoguing
with studies on the management of illegalisms and
vigilantism, the analysis distances itself from the
terms established by the studies of lynching in
Brazil, especially from the concept of popular justice
and from the state-centric segmentarity it
presupposes. The authors point out the importance
of the indiscernibility between the state and non-
state for the functioning of street security and
justice devices and for the production of a punitive
continuum between streets and prisons.
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power

presente artigo consiste em um primeiro exercicio de andlise e problematiza¢ao de um
objeto quase invisivel na producgdo académica brasileira: a “seguranca” praticada nas
ruas contra pequenos roubos e furtos. A atengao a esse objeto nasce de discussdes entre
os autores em torno de suas etnografias feitas em Manaus, no Amazonas, e de suas leituras e
teorizagdes, inicialmente voltadas para outras questdes. Israel Pinheiro (2017) dedicou-se nos
ultimos anos a compreender as narrativas sobre violéncia em um lugar considerado seguro em
um bairro de periferia. Jander Alves (2018) pesquisou as relagdes de poder implicadas no
cotidiano dos flanelinhas no Centro da cidade. Fabio Candotti (2012; CANDOTTI, MELO DA
CUNHA e SIQUEIRA, 2017), ha mais de uma década, tem se dedicado a analise de dispositivos

de poder e as fronteiras entre crime, Estado e outros coletivos.'
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Como em tantas outras grandes cidades brasileiras e estrangeiras, o cotidiano de Manaus &,
ha décadas, povoado por discursos sobre seguranga. Mas, nos tltimos trés anos, houve uma clara
bifurcagdo entre os enunciados que circulam pelos setores médios e altos da maquinaria da
seguranca publica e aqueles que fluem diariamente das bocas de trabalhadores e trabalhadoras -
inclusive de baixa hierarquia das policias. Entre os primeiros, desde a apari¢do publica da facgao
Familia do Norte, a preocupagio central é com os traficantes e o controle e a expansdo do sistema
carcerario amazonense.” Enquanto isso, nas ruas, a preocupagio central recai sobre os assaltos’,
principalmente roubos, mas também furtos.

Para além dos dados baseados em registros policiais, fala-se muito de assalto em Manaus. E
dificil encontrar alguém entre as classes populares que nunca tenha sido assaltado ou visto um
assalto de perto. No 6nibus e nas paradas, nas calgadas do Centro da cidade, nas ruas “da frente”
e “de trds”* dos bairros ricos e pobres, na saida do trabalho ou na porta de casa, nos pequenos
comércios populares. O discurso ndo se resume a expressdo do medo da subtra¢do de um bem ou
da perda da vida - ainda que essa seja uma questdo central. Ele também ¢é acompanhado pela
explicacdo das pequenas estratégias e tdticas de seguranga pessoal e local - sobre o que,
geralmente, se fala em tom baixo e cuidadoso - e pela a expressao de 6dio e desejo de justica frente
ao ladrao - em geral em alto e bom som. Assim, provavelmente ndo por acaso, no mesmo periodo,
também proliferaram situagdes e narrativas de linchamentos de pessoas marcadas como ladrdes,
e também aumentaram os registros na Policia Civil (QUEIROZ, 2018) e as reportagens
jornalisticas (FACCIO, 2019).> Ao mesmo tempo, parece ter crescido o nimero de pequenos
empreendimentos privados, mais ou menos informais e ilegais, de seguranca motorizada e
armada em bairros de classes populares e médias.

Nao ¢é apenas nos discursos de gestores da seguranga publica que os pequenos assaltos nas
ruas e os linchamentos de ladrdes sdao preocupagdes menores. Na fronteira entre a gestdo e a
pesquisa académica, os 12 numeros do Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica expdem
informagdes de crimes contra propriedade, demasiado descontinuas e agregadas, mas nem sequer
um unico dado sobre linchamentos.® No campo interdisciplinar de estudos brasileiros sobre
seguranca, violéncia, crime, ilegalismos etc., encontramos muito pouco sobre o fenémeno do
assalto. Ha algumas poucas pesquisas sobre os pontos de vista de assaltantes (AQUINO, 2017,
2010; GRILLO, 2013; LYRA, 2013); sobre as falas e representagdes de trabalhadores sobre a
“violéncia” e a “inseguranca” vivida em assaltos (PAIVA, 2014; PAES-MACHADO e
LEVENSTEIN, 2002); sobre seguranca privada, seus marcos regulatérios, seu crescimento e
relagdes com a policia (CUBAS, 2017; BRITO, SOUZA e LIMA, 2011; TAVARES e PAIVA, 2011;
ZANETIC, 2010); sobre o mercado legal-ilegal produzido a partir de roubos de veiculos

(FELTRAN, 2018); e, enfim, o que mais nos interessa, sobre as redes de protecio de motoboys e
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taxistas (PAES-MACHADO e NASCIMENTO, 2012; PAES-MACHADO e RICCIO-OLIVEIRA,
2009). Entre os estudos brasileiros sobre linchamentos, ndo encontramos publica¢des dedicadas
especificamente a pratica desse tipo de “justi¢a” contra “ladroes”.

Essa caréncia de estudos nos parece consequéncia da centralidade conferida ao trafico de
drogas e outros ilegalismos pelos estudos urbanos. De fato, é inegavel que o trafico de drogas seja
um fenémeno central para compreender uma das maiores novidades da vida social urbana
brasileira na virada do milénio: a transforma¢do na maneira como a circulagdo global de
mercadorias, pessoas e informacoes é agenciada nas cidades em meio a jogos de poder que
embaralham as fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, o licito e o ilicito - a
“expansiva trama de ilegalismos urbanos velhos, novos ou redefinidos” (TELLES, 2010, p. 23).”

Ainda que deslocando o foco de nosso olhar e reflexao, a discussao que elaboramos segue de
perto algumas das proposi¢des tedricas que esse novo contexto provocou nos estudos urbanos -
e ndo apenas no Brasil. Assim, oferecemos mais uma variagdo da perspectiva micropolitica e
etnogréfica, renovada pela sociologia e pela antropologia contemporaneas. E com ela que
gostarfamos de levar a sério o discurso difuso que elege o assalto como problema ordinario de
seguranga em oposi¢do ao problema espetacular das drogas® e promover essa preocupagio a
objeto de uma problematizagao teérica.

Como um exercicio de aproximagao desse objeto ainda pouco valorizado, apresentamos duas
notas etnograficas sobre trés pequenos acontecimentos. A primeira trata de uma abordagem de
dois jovens por um seguranga particular e de um linchamento de um suposto ladrao em um bairro
da periferia de Manaus. A segunda nota segue uma histdria contada por um flanelinha sobre o
roubo de uma moto em sua “area”, em uma rua igualmente movimentada, mas no centro da
cidade. Partir desses acontecimentos implicara, portanto, observar os agenciamentos de
seguranca e justica por meio de dois ilegalismos menores, tolerados e geridos de maneiras
diferentes, que sao os trabalhos — meio formais, meio informais, meio legais, meio ilegais — de
segurangas particulares e flanelinhas.

Os acontecimentos etnografados nos levaram a perceber que ndo é possivel falar em
“seguranca de rua” sem tratar ao mesmo tempo de “justica de rua”. Por isso, em seguida,
construiremos um debate entre a literatura socioldgica brasileira sobre linchamentos e alguns
estudos africanistas sobre vigilantismo praticamente desconhecidos no Brasil, mas que nos
parecem interessantes para pensar a relagdo entre seguranca e justica nas margens do Estado.
Aliando-nos a problematizagdo sobre seguranca que emerge desse segundo campo, mas também
a estudos urbanos brasileiros sobre gestao de ilegalismos, da vida e da morte, discutimos, ao fim,
os limites de andlises que se sustentam sobre uma segmentaridade estadocéntrica e a fecundidade

do conceito de “dispositivos de seguranca e justica de rua”.
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O papagaio e o seguranca’

Era um domingo ensolarado, em 2016, em um antigo bairro de periferia de Manaus, em uma
época do ano em que os mais jovens se reinem para brincar de papagaio, fazendo subir ao céu o
que em outras partes do pais chamam de pipa. Por toda a cidade, o “tempo do papagaio” ¢ algo
que altera as dindmicas dos finais de semana de bairros populares. Enquanto no alto se vé uma
disputa em que o mais importante é conseguir “cortar o papagaio” alheio, nas ruas, o desafio, além
de desviar de arvores, construgdes e fios de alta tensdo, ¢ “aparar” papagaios “quedados”. Muitas
vezes, isso significa se langar em uma corrida desenfreada, ultrapassando os obstaculos mais
diversos: buracos no chéo, pessoas e objetos nas vielas e calgcadas, carros e motos nas ruas e...
muros que separam propriedades.

Naquele domingo, um de nés, Israel Pinheiro, caminhava pela “rua da frente”, em uma regido
comercial bastante movimentada com fama de lugar mais seguro do bairro. Em grande medida,
essa fama se deve a presenga de um enorme quartel da Policia Militar (PM) do Amazonas, um
complexo administrativo e de treinamento, cercado por um muro baixo construido no periodo
de sua fundacéo, em 1970. Diariamente, policiais que entram e saem a pé desse quartel andam
pela rua principal para lanchar e fazer pequenas compras. Alguns moram no bairro, que ainda
possui entre os moradores e comerciantes muitos policiais reformados.

Foi nesse local que Pinheiro viu quando dois jovens, vestidos com bermuda, camiseta de time
de futebol e tururi de boi'’, atravessaram a rua correndo e saltaram, com uma agilidade felina, o
muro branco e baixo do quartel, para aparar um papagaio quedado. Quase a0 mesmo tempo, um
dos segurancas particulares da drogaria que fica na esquina oposta ao quartel saiu armado,
atravessou a rua e passou a “abordar” os jovens: “Encosta na parede! Anda, porra, as duas maos
nas paredes!”. Naquele exato momento, diante da arma empunhada, os meninos pararam de
correr. Aos poucos, as pessoas ao redor pararam seus afazeres — no lanche, na drogaria e nos
comércios — para olhar o desenrolar da situagdo. Enquanto um deles se virava para a parede, o
outro ainda tentou argumentar. Mas, antes que pudesse explicar algo, o seguranca lhe deu um
chute no meio do estdmago, fazendo-o cair no chao sem ar: “Ta com graga, é? Nao escutou, nao?
Encosta na parede!”. Em seguida, levantou-o de forma brutal, puxando pela camisa, enquanto lhe

apontava a arma e o empurrava contra a parede.

Eu aos poucos fui me aproximando, com cautela para ndo piorar a situagdo, nem para 0s jovens e nem
para mim. Cheguei junto e falei: “Calma af, mano! Eles tavam atras de papagaio, tavam de boal T4 cheio
de gente olhando, vai com calma!” - falei, altamente apreensivo e com certo receio. Ele olhou ao redor e,
como se algo tivesse sido desligado, foi abaixando a arma. Virou, falando: “Isso af é tudo marginal, ndo
presta pra nada. Olha s6 pra eles: esses tipos af aprontam muito, tem que ficar de olho nesses ai”. A arma
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ainda estava em sua mao. Fui falando pausadamente, com medo que o caldo entornasse para 0 meu
lado. Eu ja tinha conversado antes com outro seguranca do lugar, entdo aproveitei para perguntar a
respeito desse seu colega e, aos poucos, as coisas ficaram menos agressivas. Depois de um tempo, ao ver
que estavam desarmados, o seguranca falou para os jovens: “Olha, n&o vou querer bagunca aqui nédo,
‘tdo" ouvindo? Dessa vez vocés podem sair fora, mas, da préxima, ja sabem”. Os garotos, assustados e
ofegantes, foram saindo. Ele ainda virou para mim para falar algo, mas desconversei e fui saindo do lugar.
(Pinheiro, caderno de campo, 2016)

“Da préxima, ja sabem” é uma ameaga que parece ecoar a mensagem colada na porta da
drogaria: “Para minha seguranca e depois a sua, este estabelecimento é monitorado. Pense bem e
nao va fazer algo de que possa se arrepender”. O estabelecimento € o principal ponto de comércio
da rua e é propriedade de um policial reformado. Para quem vive o cotidiano dessa pequena

regido, a seguranga local tem nesse estabelecimento uma referéncia importante.

- Esse quartel af ndo serve muito; tipo, porgue a gente liga para a policia... Até chamar a viatura... Para vir,
demora muito. O lance é que tem os segurangas da drogaria. Daf, a gente fala direto com eles, porque é
mais rapido. Normalmente eles ndo fazem nada, porque eles sé protegem a drogaria, né? Mas ja é o
suficiente. (Thafs, moradora. Entrevista a Pinheiro em 2016)

Seguindo a fala de Thais, poderiamos delimitar a existéncia de um mercado privado de seguranga
estimulado e legitimado em fungao da “auséncia” ou “demora” do Estado. Poderfamos desdobrar dai
um diagnostico corrente sobre uma transferéncia de responsabilidade do poder publico para o
mercado. Sem duvida, o mercado da seguranga privada cresceu muito no Brasil nas tltimas trés
décadas (CUBAS, 2017; TAVARES e PAIVA, 2011; ZANETIC, 2010), mas essa conclusao ignoraria a
extensdo e a natureza das relagdes que organizam as praticas de seguranca no local.

Uma fala do gerente da /an house que também fica na “rua da frente” abre um pouco mais

esse campo de relagdes:

— Nem sempre essas cameras [da lan house] estdo ligadas. J4 tem mais de seis meses que ndo pago a
empresa. Mas deixo elas af para coibir, sabe? O cara, quando vem olhar, vé as cameras e pensa duas vezes
antes de agir ou de tentar fazer alguma coisa. Também, estou em frente do quartel, aqui perto da drogaria;
ninguém vai tentar nada, ndo. Sé se for doido. Uma vez, um cara assaltou uma funcionaria minha aqui na
lan house, meteu a arma na cabeca dela; por sorte, nada de ruim aconteceu. (Bob, gerente da lan house.
Entrevista a Pinheiro em 2016)

A presenca de um quartel da PM, de policiais circulando e de segurancas particulares
armados e a ameaga escrita na porta da drogaria, somam-se as cimeras de vigilancia. Funcionam
tal como a torre central do famoso pandptico de Bentham: o vigiado nunca tem certeza se ha
efetivamente alguém observando ou registrando.'' Esse pequeno conjunto de sinais junta-se ainda

aos olhos de moradores e comerciantes e seus celulares, em uma espécie de semiotécnica local da
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seguranca e da punigao envolvendo presencas estatais e nao estatais que tenta induzir o assaltante
a pensar nas consequéncias de suas a¢des:'* “Sé se for doido”.

Poderia ser simplesmente um sistema de cooperagao organizado por uma segmentaridade
estadocéntrica operando por linhas duras (DELEUZE e GUATTARI, 1996) que diferenciam e
separam, de um lado, signos e agentes publicos e, de outro, signos e agentes privados organizados
de acordo com institui¢cdes e suas competéncias, funcdes e hierarquias.”> Acontece que o trabalho
de seguranca particular nessa drogaria ndo ¢ vinculado a uma empresa. Trata-se de um trabalho
informal muito comum realizado por policiais nos mais diferentes estabelecimentos comerciais de
Manaus. Um “bico”, como eles dizem, apesar da regularidade e do passar dos anos. Um pequeno
e importantissimo ilegalismo para o bom funcionamento da segurancga nas ruas da cidade.

Quem abordou os meninos que corriam atras do papagaio foi Falcdo, policial militar que

trabalha na drogaria desde o inicio dos anos 2000.

- Na época em que entrei [para a Policial, as coisas ja eram precérias, mas ndo eram como hoje. O soldado
nao tem promocao. (..) Na época em que entrei, tinha refeitério. Vocé escolhia se comia no quartel ou
se almogava. (... Dava para comer. Mas hoje em dia t& uma miséria. Esse governo acabou com a gente. A
corrupgao, sabe? O proprio governo negociando direto com as facgdes... Isso acaba deixando a Policia do
jeito que esta. Esse governo dos trabalhadores é o governo dos empresarios. (Falcdo. Entrevista a Pinheiro
em 2016)

A entrada e a permanéncia na atividade de seguranca particular é, para Falcdo, fruto de
dificuldades crescentes na carreira de policial militar - promocdes adiadas e saldrios
desvalorizados—'* que resultariam do modo corrupto de agir do governo - o centro fixo do Estado
- diante das facges, que representam a ilegalidade. Uma perspectiva que, mais uma vez,
pressupoe a tal segmentaridade dura e estadocéntrica: além de separar o publico e o privado, opoe
o legal e o ilegal e, também, o formal e o informal. Nesses termos, sua situagao laboral reflete nao
somente uma falta de investimento publico e o fortalecimento do mercado privado da seguranga,
mas, também, uma transgressdo a separacao entre o Estado e o crime. Assim, ao falar do risco que
correm os segurancas particulares, Falcdo precisa recorrer a uma transformacio na relagdo entre

dois sujeitos bem diferenciados: o bandido e o policial.

— Pelo que eu lembro, eu sempre trabalhei como seguranca [particular], desde que entrei para a Policia
(..). Antes o bandido respeitava o policial. Hoje em dia, os cara [sic] entram para ganhar ou perder, para
matar mesmo. Entéo, ta cada vez mais dificil trabalhar. Morreu um seguranca agora em dezembro e teve,
também, aquele assalto na Djalma Batista ano passado, (..) aquele assalto do micro-6nibus. Mas o que
mais tem é esse tipo de assalto. Entéo, isso é porque o governo recebe dinheiro para fazer as coisas e ndo
investe; é simples assim. (Falcdo. Entrevista a Pinheiro em 2016)
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Se Falcao agencia discursivamente a rigidez dos pares de oposi¢ao que, de modos distintos,
separam o estatal e o ndo estatal, o que suas palavras fazem ver é uma situagdo em que as linhas
de segmentagio se embaralham e ganham flexibilidade. E a perda de “respeito” do bandido em
relagdo a policia que explica as mortes mais recentes de segurangas particulares. Mas se o risco
dessa atividade informal e privada deriva do pertencimento simultaneo do individuo a atividade
formal e publica, a sua eficacia também passa por essa confusio de pessoas no mesmo corpo.
Falcao nao apenas conseguiu esse bico na drogaria em fungio das relagdes construidas dentro da
policia,” mas também continua a atuar parcialmente como policial no estabelecimento. Foi o que
aconteceu na abordagem dos meninos que corriam atrds do papagaio. Eles ndo corriam para a
drogaria, entdo, em principio, ndo havia por que um seguranca particular se preocupar. Além
disso, Falcao sabia muito bem os limites legais de sua atividade informal, que restringe a posse de
arma ao interior do estabelecimento.

Por outro lado, ndo nos parece suficiente dizer que, naquele momento, ele atuou como
policial, abandonando seu bico em nome de uma causa maior, que poderia ser a seguranca de
todos. Acreditamos ainda menos se tratar de uma reagdo quase mecanica de um individuo
disciplinado pela e para a violéncia — o seu colega de trabalho, também policial militar, jamais
teria agido da mesma maneira.'®

A duplicidade que faz de Falcio seguranca particular e policial soma-se uma terceira posicdo e
relagio: ele também é morador do bairro, vive 14 hda muito tempo e provavelmente sabia que os
meninos que corriam atras do papagaio eram moradores das “ruas de tras”, que ficam nas
proximidades dos igarapés, local mais estigmatizado do bairro.'” Essa terceira condigiao de Falcdo
expoOe a alta heterogeneidade e a extensdo das relagdes implicadas nas praticas de seguranca que
passam por ele. Juntando as pegas, parece-nos, o que permite aquela sua abordagem aos dois meninos,
o0 que a torna legitima naquele local, sdo as diferentes relagdes situadas e sobrepostas no sujeito, que
fazem dele operador de seguranga e justica no interior de um pequeno dispositivo de seguranga de
rua. Sdo relagdes que o tornam, simultaneamente, seguranca particular, policial e morador, ou,
melhor, mais seguranca particular em algumas situagdes, mais policial em outras e, ainda, mais
morador em outras. De um ponto de vista que procura uma segmentaridade dura e estadocéntrica,
Falcdo é, ali, um hibrido. De um ponto de vista micropolitico, sdo essas relagdes situadas e nao
totalizantes que sustentam diferentes formas e quantidades de “respeito” e legitimidade.

Mas as relagdes que produzem a seguranga na regido do quartel nao gravitam ao redor desses
corpos masculinos de policiais/segurancas particulares/moradores, ainda que eles parecam ser
pequenos centros de poder. Essas relagdes estendem-se pelos circuitos da vizinhanga e do

trabalho, e englobam pessoas que podem ser somente moradores/as ou somente trabalhadores/as,
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ou ainda ambos, principalmente comerciantes locais e mototaxistas. No nosso entendimento, foi
essa mesma rede de relagdes que foi agenciada em outro momento do mesmo ano.

Na noite de um dia de semana, um homem apareceu na rua da frente fugindo de um grupo
de pessoas que lhe acusava de ladrao. Enquanto algumas pessoas apenas observavam, um
mototaxista arremessou uma perna-manca.'”® O homem foi pego, arrancaram sua camisa,

jogaram-no no chio e o chutaram.

Eu gritei, nervoso: “Eil Calma ai, pessoal. Aguenta ai, aguenta ai”. Alguém respondeu: “Aguenta o qué?
Esse fodido vai ter o que merece”. O homem ja estava com o rosto ensanguentado. Eu respondi, gritando
e tentando parar a situacdo: “Ja deu, né, porra? Vao querer matar ele aqui mesmo? Deixa o cara; a Policia
vai levar ele”, falei, ameacando puxar a camera para gravar a reagao. Sabia que era inUtil, porque ja tinha
pessoas filmando com celulares aquela situacdo, mas acredito que eles acharam que eu fosse puxar outra
coisa. "J& deu porque nao foi tua casa que ele arrombou, né? Quero ver se fosse contigo”. Alguns ainda
apoiaram essa fala quando alguns policiais que estavam préximos foram contendo os animos das
pessoas. ‘E verdade, ja deu aqui; ele vai ser encaminhado”, disse um dos policiais, que foi arrastando o
homem no asfalto para a calgcada. Eu continuei observando e tentando conversar. Ao que tudo indica,
com a chegada do policial e de alguns segurancas do comércio, as pessoas foram se acalmando e
seguindo de volta para suas atividades. Uma viatura foi parada, e 0 homem foi encaminhado para dentro,
junto com os acusadores. Pelo que conversei com o policial, eles iriam fazer o B.O. e enquadrar o ladrao.
(Pinheiro, caderno de campo, 2016)

Naquele dia, nenhum seguranga particular, policial ou morador se moveu para impedir a
pequena multiddo de espancar o ladrdo. O ato s6 foi interrompido por dois policiais em servi¢o que,

naquele momento, para a sorte do rapaz, que ja ndo conseguia se defender, trabalhavam na rua.

A moto e o flanelinha™

Alguns anos antes, no Centro de Manaus, Jodo quase foi linchado. O furto de uma moto em

sua “area” era um motivo suficiente. Ele contou a historia para Jander Alves:

- Os cara queriam me linchar 18! Queriam me bater 1& na pracal Al eu falei pro cara: “Meu amigo, a sua
moto a gente vai recuperar, meu amigo!”. (...) Os cara tavam me jogando pressao, os camelds e o cara da
moto, porque os colegas dele é tudo motoqueiro ali da [rua] Marcilio Dias, jogando presséo pra cima de
mim. E ndo tinha ninguém por mim, sé Deus! Ai eu olhei pro cara e disse: "Rapaz, vocés vao querer me
bater, meu irmao? Eu ndo devo nada, ndo tenho nada a ver. Ndo sabia que o cara era ladrdo, nao sabia

|

que o cara tinha roubado a moto!”. (Jodo. Entrevista a Alves, 2017)

Jodo trabalhava como flanelinha, profissio que, em Manaus, assim como em tantas outras

cidades, é objeto de uma desconfianga permanente de todos os lados: clientes e também outros(as)
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trabalhadores(as), inclusive os(as) que se encontram na fronteira da informalidade e da ilegalidade,
como os(as) camelos. Afinal, seu trabalho, apesar de legalmente reconhecido, ndo é regulamentado,
consistindo em um pequeno e fragil ilegalismo. Mais do que isso, envolve a protegio dos bens mais
valiosos da socialidade urbana: motos e automoveis — bens que consomem parte consideravel da renda
dos(as) proprietarios(as) e ndo devem sequer ser tocados por outrem. Um pequeno risco na lataria
pode desvalorizar um veiculo em milhares de reais e um furto pode ser um desastre financeiro.

Para compreender a situagdo enfrentada por Jodo, sua vulnerabilidade, é preciso observa-la
para além da dita informalidade e do estigma que recai sobre seu trabalho. E preciso entender as
relagdes que o situam dentro de uma maquinaria mais ampla instalada sobre o local.

Assim como policiais que trabalham como segurancas particulares nas “horas vagas”, Jodo
também chama seu trabalho de “bico”. E, também como os policiais, estd ha muito tempo nessa
atividade, sua tnica fonte de dinheiro. Uma rapida pesquisa na regiao do Centro mostrou que os
flanelinhas atuam, em média, ha dezoito anos na profissdo. Jodo é um dos mais antigos: atua ha mais
de vinte e trés anos. Quando uma obra diminuiu as vagas de estacionamento disponiveis na rua, ele
permaneceu gragas a sua antiguidade. Agora, ele diz, “nao tem como arranjar para parente nenhum”.
Mas se sobrar um espago, se ele ficar doente por exemplo, os parentes tém preferéncia. Nao por acaso,
seu cunhado trabalha a seu lado, em um pedago de sua “drea” que cedeu a ele anos antes.

Foi justamente um (quase) parente que ajudou que praticou o “roubo”. Quando Jodo disse
aqueles que queriam lincha-lo que “ndo sabia que o cara era ladrao,” ndo estava assumindo sua
incompeténcia como vigilante, sua incapacidade de perceber que um transeunte pode ser um

ladrao. O problema era que o “ladrao” era o namorado de sua filha e futuro pai de sua neta.

— Esse cara... Nos expulsemos ele de 1al Nunca mais ele apareceu por Ia. Porque, se ele aparece por 13, ele
ia pegar uma surra, ia pegar porrada. Podiam até matar ele, que eu ndo ia ter nada a ver! (...) E um
namorado da minha filha, ail Um vagabundo! Ndo quero nem papo com ele! Tava desempregado, af levei
ele pra 14 pra ajudar a minha neta, com pena da minha neta, né? A gente tem pena de uma pessoa, Mmas
al depois a gente se arrepende: vocé tem pena de um sobrinho, de um irmao... o cara usa drogas! Vocé
nao pode ter pena desses cara! Da teu jeito pra lal Nunca vocé tem pena desse tipo de pessoa assim. (...)
Ele ndo aparece mais 14 no Centro nem com nojo. Se ele aparecer 13, o pessoal vai linchar elel Nés demo
ordem: se ele aparecesse 14, mano, ele ir sumirl Eu mandei ele sumir de 14! E por isso que a gente ndo
deixa mais ninguém entrar. Ninguém! E s6 n6 dois, entdo é s né dois! Ai nds tamo trabalhando tranquilo
13. Ndo apareceu mais nada de roubo, mais nada de confusdo. Gragas a Deus! Nés ja tamo com cinco anos
sem esse negdcio de fofoca de roubo, sabe? Gragas a Deus, estamos trabalhando na paz [sic]. (Flanelinha
Jodo. Entrevista a Alves, 2017)

Como se percebe, Jodo nao se opde ao linchamento. E, para justificar sua indiferen¢a - “eu nao
ia ter nada a ver” —, denuncia o namorado de sua filha como, segundo ele, a pior espécie de ladrao:

aquele que rouba para comprar drogas. Diante disso, o fato de o ladrao ser pai de sua neta perde
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importéncia, ou seja, a parentalidade perde para essa conexao abjeta entre o roubo e as drogas. Mas
a fala de Joao também expressa principalmente uma preocupagio obsessiva dos flanelinhas em se
manter diferenciados e separados daqueles “outros” que cometem alguns delitos, “um vagabundo
que tira onda de trabalhador para roubar carros”, como chegou a dizer Jodo. O zelo pela reputagao
se compode com a intolerancia radical em relagdo a atos que aparecem como crimes.

A autodefesa permanente dos flanelinhas ganhou, nas tltimas décadas, um instrumento
fundamental: as “cooperativas”. Atualmente, em Manaus, o vinculo com uma cooperativa é, para
os cooperados, uma das principais taticas na estratégia primordial de reconhecimento como
trabalhadores, pessoas “confiaveis” e “honestas”. Mas as duas cooperativas de guardadores e
lavadores de veiculos da regiao onde Jodo trabalha estdo muito longe de funcionarem da maneira
como preveem as regulamenta¢des. Uma delas, a mais recente, opera em parte como um sindicato
que, sob a condi¢do de um pagamento semanal, garante assisténcia médica e juridica. A outra tem
sido criticada justamente por ndo oferecer nem isso. Mas ambas assumem ainda outro papel,
muito mais complexo: o de mediar a relagio entre flanelinhas, trabalhadores(as) e
proprietarios(as) do comércio de loja e de rua, taxistas e suas proprias cooperativas,
moradores(as), policiais e fiscais, além de politicos(as).

A fun¢do de mediagdo assumida pela cooperativa expde uma parte consideravel da
maquinaria de seguranga da qual os flanelinhas fazem parte. Na relagdo com seus clientes
motoristas, Jodo pode ser “apenas” um flanelinha, ou seja, alguém que, em troca de dinheiro, ajuda
a estacionar, pode lavar o veiculo e, acima de tudo, deve vigia-lo, o que, certamente, nao é pouco.
Ao mesmo tempo, flanelinhas também podem prestar outros tantos servi¢os para moradores(as)
e lojistas, de pagar um boleto no banco a realizar pequenos reparos em residéncias ou ajudar a
descarregar mercadorias de caminhdes. Em contrapartida, alguns recebem de lojistas uma
contribuicdo mensal ou outros beneficios, como cestas basicas e descontos em suas lojas, além de
ter acesso ao interior dos estabelecimentos para guardar pertences pessoais e utilizar os banheiros.

Em toda a pequena regido do Centro de Manaus onde Jodo trabalha, taxistas ndo apenas
esperam clientes; camelds nao estdo ali somente vendendo mercadorias; e segurancas particulares
- que podem ser policiais — ndo apenas vigiam as lojas. Acima de tudo, por meio de relagdes de
troca mais ou menos assimétricas — as vezes mediadas por parentesco —, constroem-se relagoes de
“respeito” e de “confianga”. Sdo essas relagdes que constituem cada um desses trabalhadores como
sujeitos operadores de seguranga e de justiga, atentos a tudo o que possa aparecer no seu raio de
visdo. E essa rede de relagdes que produz a vigilancia de todo o conjunto de bens materiais e do
dinheiro de quem tem propriedades, trabalha, mora ou apenas passa pela regido.

Se a construgdo de relagoes de confianga é fundamental, é justamente porque a vigilancia se

apoia na desconfian¢a permanente, que nao atinge somente quem passa no local, mas também
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quem vive e trabalha nele. Essa desconfianca torna-se mais intensa e visivel nas relacbes com
policiais, como fica evidente na historia, contada por Jodo, de uma palestra de um coronel da PM

mediada por uma das cooperativas na sede de um sindicato de outra categoria de trabalhadores.

— Como o coronel j& falou pra gente 14 no sindicato... Falou o coronel, e chegou e falou assim pra gente:
“Olha, vocés nao podem trabalhar bebido. Se vocés vé que os cara tao fazendo coisa errada, é sé chamar
a gente aqui. Tem policiamento na praga, tem policiamento aqui, é sé chamar o policiamento. Conduzir
o veiculo com o dono, se tiver arranhado o carro, se roubarem um toca-fitas, podem prender o elemento
e mandar ele irembora na hora". Ndo pode, esse tipo de elemento ndo pode ficar no nosso meio: ladréo,
bebedor... Se tiver vendendo droga, também, pode chamar a policia, porque é uma coisa que pega pra
gente. E pega mesmol E ordem do coronel ai. Nés fomo tudo orientados pela policia e a gente nio quer

esse tipo de criminacdo entre a gente. Criminacdo € o cara que td no meio da gente, mas ta sujando a
20
)

nossa classe, ta entendendo? £ isso que acontecel [sic]. (Flanelinha Jodo. Entrevista a Alves, 2017

Na narrativa de Jodo, o coronel explica como deve se dar a cooperagdo dos flanelinhas com
a PM. E, ao explicitar as fun¢oes desse grupo de trabalhadores dentro do trabalho de policiamento,
expOe a maneira como essa atividade se prolonga pelas ruas por meio de corpos que nao sdo, nem
mesmo, aqueles dos policiais que fazem bico de seguranca particular. A fala do coronel aparece
como uma ordem, convoca a agir junto, a expandir a propria maquinaria de informagoes e
aprisionamentos da PM: chamar, conduzir o veiculo com o dono e, mesmo, prender e entregar o
“elemento”. Ao mesmo tempo, na memoria de Jodo, a fala do policial expde a desconfianca que
paira sobre seu trabalho, sobre quem esta “no meio da gente” e que pode “sujar a nossa classe”: o
“bebedor”, o “ladrdo” e o comerciante de drogas ilicitas. A interpelagdo do coronel é clara e direta,
como se dissesse: “Sabemos que ha criminosos entre vocés. Mostrem que sao dignos de confianga
e entreguem aqueles que ndo respeitarem essas regras’. Em troca, os flanelinhas garantem o
“direito” sobre uma “area”.

A assimetria absoluta da relacdo entre flanelinhas e policiais aparece de diversas maneiras e
em diversas histdrias.”! Voltando a situagdo do roubo da moto, quando falava da pressio exercida
por camel6s e motoqueiros, Jodo lembrou que, ali, “ndo tinha ninguém por mim, s6 Deus”. A
maneira como ele resolveu a situagao expoe o funcionamento das relagées com a policia a partir

do momento em que a desconfianga recai sobre um operador dos mais subalternos.

— A, 1a vai eu com o dono da moto, de delegacia em delegacia pra recuperar a moto. Se ndo recuperasse
essa moto, quem ia pagar era eul E eu ia pagar a moto com o dinheiro da onde? Recuperamos a moto.
Fomos na casa do pai dele, fomos na Delegacia de Roubos e Furtos. Chegamos 14, tinha um monte de
moto, e a moto do cara ndo tava la! Ai, o pai dele foi, arrumou um dinheiro 1d e deu pro cara da moto. AJ,
um moleque vagabundo, desses maconheiros, que roubou a moto, sumiul Ai sobrou pra mim. Mas
recuperamos a moto. Ja tava no [bairro] Jorge Teixeira vendida por mil pau. Al nés demo em cima, eu fui
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junto com o cara [que roubou]. Ele foi junto comigo e recuperamos a moto e entregamos pro clientel Af
ficou normal. [sic] (Flanelinha Jodo. Entrevista a Alves, 2017)

Como o ladrao era praticamente um parente, que ele mesmo havia convidado a trabalhar na
regido, Jodo precisava resolver o problema por conta propria: ou encontrava a moto, ou pagava
uma nova, ou poderia perder o “direito” sobre a area e, ainda, ter a vida ameacgada. A estratégia,
contudo, ndo passa pela cooperativa, tampouco pelo apoio de policiais. Jodo traca um percurso
solitario da visita a Delegacia de Roubos e Furtos a uma alianga com o pai do genro, que da uma
parte do dinheiro para ressarcir o dono. Quando descobrem que o “ladrao” ja havia vendido a
moto, o mesmo foge. Entdo “sobrou” para Jodo novamente, e a solugdo foi ameagar o genro para
obriga-lo a mostrar onde havia vendido a moto. Deu certo: ha cinco anos, segundo ele, ndo tem

mais “esse negocio de fofoca de roubo” de veiculos na “area” compartilhada com seu cunhado.

Vigilantismos e linchamentos

Essas duas notas etnograficas abrem um dominio de problematizagdo que nos parece novo
para o campo brasileiro de estudos urbanos. De modo geral, é a relagdo entre “seguranca”,
“assalto” e “linchamento” que emerge a superficie de observagdo e traz outras questoes de
pesquisa. As aspas sao necessarias na medida em que sio, antes de mais nada, nogdes que existem
em praticas discursivas dentro de agenciamentos dos mais diversos. Pensar esses agenciamentos
desloca o lugar onde cada uma dessas nogdes se encontra no campo académico: por um lado,
permite uma aproximacao ao debate ordinario, difuso e de alta complexidade que ocorre todos
os dias e ha algumas décadas nas ruas de cidades como Manaus; por outro, conduz a uma inser¢ao
em um debate académico especifico, quase desconhecido no Brasil, sobre vigilantismo.*

Tomemos os estudos brasileiros sobre linchamento. H4 uma producio esparsa de quase
quarenta anos® configurando um debate importante e qualificado, mas de baixa intensidade. A
principal referéncia é, sem duvida, o conjunto de publicagoes de Martins a partir do fim dos anos
1980. A tese geral desse socidlogo — de matriz claramente durkheimiana - é: o linchamento
consiste em um ritual que expressa uma “incipiente” e “andmica” forma de “participagdo” das
“classes populares” que, por meio dele, exercem uma puni¢io cujo objetivo é o “reestabelecimento
da ordem”; é uma violéncia coletiva que questiona a desordem e tem uma fun¢ido social
“restauradora”, “regenerativa”, em suma, “conservadora”. “Expressao tragica” da “desagregacio

social”, do “divdrcio entre o legal e o real, entre poder e povo, entre Estado e sociedade”
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(MARTINS, 2015, p. 11), sua causa ultima remete a “descrenca na justica institucional”, a qual se
contrapde. Em suma, trata-se de uma forma de “justiga popular”.

Essa interpretacdo de Martins exemplifica bem a etiologia institucionalista que saiu vitoriosa
no debate sobre criminalidade, violéncia e marginalidade dos anos 1970 e 1980 (MARQUES,
2017). Nao por acaso, serve de referéncia para o conjunto de interpretagdes que decorreram
daquele que foi, talvez, o principal esforco académico coletivo sobre linchamentos no Brasil: a
pesquisa do Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV) da Universidade de Sao Paulo (USP) realizada
nos anos 1990 em Sao Paulo (PINHEIRO et al., 1999). Nesse conjunto, destaca-se a analise de
Adorno - bem resumida em outra publicagdo (ADORNO, 2010) -, para quem os linchamentos
ocorridos no Brasil a partir do processo de “retorno ao Estado de direito” sao consequéncia direta
do “advento da criminalidade urbana violenta”, da “impunidade” pela justica estatal e da
“desconfianga” ou “descrenca” de cidaddos diante dessa instituicdo. A impunidade, por sua vez,
seria fruto da “omissao do Estado” em meio a persisténcia de praticas autoritarias de controle
social que atravancam a consolida¢ao de uma institucionalidade “democratica” (/bid.).

Além da etiologia institucionalista, Martins (2015) e Adorno (2010) concordam com a ideia
hegemonica nos estudos brasileiros de que o linchamento é um fenémeno espontineo, niao
planejado, ainda que apontem para sua maior incidéncia em bairros populares e cidades pequenas
e para o fato de ser executado por pessoas com algum lago de vizinhanga. Nesse sentido, diante
da classificagao que separa mob lynch e vigilantism - aparentemente construida pela literatura
anglo-saxdnica -, Martins posiciona seu objeto no interior do primeiro conjunto. Além disso,
também em comparac¢io aos linchamentos que marcaram a historia estadunidense e aos estudos
que os aproximam do vigilantismo, o sociélogo recusa a motiva¢ao racial da “justica popular”
brasileira, oferecendo como explicagido uma “linha moral”.*

Por esse motivo, dentre os demais estudos decorrentes da pesquisa do NEV, chamou nossa
atenc¢do o de Sinhoretto (2009, 2001), que atenta justamente para a importincia das “redes de
vizinhanga” nos linchamentos comunitarios em bairro da periferia da Grande Sao Paulo nos anos
1980. Somando uma pesquisa de campo as noticias, inquéritos policiais e processos penais, 0s
estudos demonstram a ocorréncia de linchamentos como pontos culminantes de movimentos
coletivos que podem, inclusive, ser planejados e ter seus resultados previstos. Assim, apresentam
situagdes em que o linchamento estd intimamente relacionado com o vigilantismo.*> Mais do que
isso, essa forma de justi¢a popular aparece para a autora como um modo ambiguo de “resolucdo
de conflitos” entre duas crises juridicas relacionadas, ja discutidas por Martins (2015): a do
“direito estatal moderno” e a do “direito tradicional de vinganca privada” (SINHORETTO, 2001).

Mas, sobretudo, Sinhoretto insiste que, além de impedir a formagao de um ciclo de vingancas

privadas, o linchamento “revela o desejo e a luta pela construgdo de uma nova configuragio de
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forcas” (Zbid., p. 188), seja no bairro, seja na relagdo entre as novas periferias em formacao e a
cidade. Com isso, o linchamento ganha alguma positividade, na mesma linha argumentativa
tracada por Garland (2005), cuja pesquisa se insere entre os estudos historicos sobre linchamentos
racistas nos EUA: “ao lado de um excesso de punigdo”, ele “carrega um excedente de significado”*
(GARLAND, 2005, p. 819) que extrapola a fungao de regeneragdo da ordem.

A interpretacdo de Sinhoretto parece-nos abrir um didlogo, muitissimo importante para
nossa proposta, com o campo de estudos sobre vigilantismo. No Brasil, esse termo serviu de
referéncia para a coletanea organizada por Huggins (1991), aparentemente um tanto esquecida,
na qual esse conceito é associado sobretudo a atuacdo homicida de pistoleiros, policiais militares
em servico e grupos de exterminio.

Desde os anos 2000, as unicas publicagdes que recorrem - de passagem — a nogdo de
vigilantismo sdo as de Paes-Machado e Nascimento (2012, 2013) sobre as “redes para prevencao
e governanc¢a de crimes contra taxistas” em Salvador, formadas “por lagos sobrepostos de
parentesco, conhecimento, territorialidade, filiagdo a cooperativas, associagcdes e centrais de
chamadas e pertencimento a grupos de vigilantes” (PAES-MACHADO; NASCIMENTO, 2012, p.
602-603). Sao redes que, “sob justificativas claras ou ambiguas relativas a inoperancia da policia e
a importancia da autoajuda (se/f help) em matéria de justica”, podem ser convertidas em
“comunidades ofensivas”, agenciadoras de uma “retaliagdo violenta” (isto é, linchamento) pela
qual “converte[m] as multiplas vulnerabilidades dos sujeitos em préticas de inscri¢do de signos
de poder e desvio nos corpos de seus alvos” (/bid., p. 607). Trata-se de uma descri¢do que faz ver
uma realidade muito préxima daquela que visualizamos em nossas pesquisas de campo. Mas,
além do fato de essas redes de taxistas promoverem uma territorialidade moével mediada
fundamentalmente por um meio sociotécnico de comunicagio,*” hd outra diferenca, muito mais
importante para a discussdo que apresentamos e que diz respeito especificamente a perspectiva
de analise e problematizagdo: os autores recortam a rede como um conjunto formado por um
“grupo social” especifico, que busca defender suas vidas e propriedades (carro e dinheiro); redes
que somente as vezes se conectam a outros agentes (moradores, comerciantes e policiais),
acionados esporadicamente como ajudantes, seja na defesa, seja na reagio contra criminosos. E
um recorte que, ademais, é sobrecodificado pela ja citada segmentaridade estadocéntrica.

As linhas que compdem essa segmentaridade sdo objeto de um enorme debate dentro dos
estudos sobre vigilantismo. Se tomarmos a tentativa de Johnston (1996), sustentada em analise de
noticias jornalisticas no Reino Unido, em definir esse conceito de modo tipoldgico, 14 estd uma das
linhas: vigilantismo é um “movimento social” formado por “cidaddos autonomos”, “sem a presenga
de suporte ou autoridade estatal’, que da origem a atos premeditados de uso ou ameaca de uso da

forga direcionados para o “controle do crime e/ou controle social”, como reagdo a transgressao ou
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potencial transgressao de “normas institucionalizadas por individuos e grupos”, com objetivo de
“oferecer garantias de seguran¢a” para os membros de “uma ordem estabelecida” (JOHNSTON,
1996, p. 232, tradugio e grifo nossos).* Com isso, ndo considera esse tipo de “a¢do vigilante” como
necessariamente “ilegal”, nem “extra-legal”. Ao mesmo tempo, inclui a punigio - distinta da “mera
violéncia”, enquanto ritual juridico “informal” - mas como um aspecto variavel do vigilantismo
(Ibid, p. 233). Seguindo de perto esse conceito, e em acordo com outra publicagdo do autor
(JOHNSTON e SHEARING, 2003), Paes-Machado e Nascimento defendem que as redes nao
estatais de taxistas “seriam fundamentais na promogao da seguranca e construcio de formas justas
e democraticas de regulacao do crime” (PAES-MACHADO e NASCIMENTO, 2012, p. 597), desde
que “compatibilizadas com uma governanga ampliada, justa e democratica da seguranca” (/bid,, p.
623), incluindo ai o impedimento de sua conversao em comunidades ofensivas.

Mais de vinte anos depois de Johnston (1996), Moncada (2017) retoma a tentativa de criar
uma defini¢do abstrata de vigilantismo com capacidade de sustentar comparagdes em escala
global. A partir de uma revisao bibliografica, o cientista politico questiona a exclusividade do
protagonismo de agentes ndo estatais, excluindo a “participa¢ao ou cumplicidade” do Estado —
um cenario, como ele diz, “encontrado em diversas partes do mundo em desenvolvimento”
(MONCADA, 2017, p. 8).* Assim, o autor propde um “conceito nuclear” (core concept), muito
mais enxuto: “o uso ou ameaca de uso coletivo de violéncia extra-legal em resposta a um suposto
ato criminoso”, tal “como definido pelo estado” (/bid., p. 41).

Como se percebe, a tal segmentaridade estadocéntrica apenas se desloca: se ja nao aparece na
definicao do sujeito vigilante, reaparece determinando tanto o tipo de acontecimento que provoca
a reagdo vigilante (“ato criminoso”) quanto a natureza da “violéncia” exercida (“extra-legal”).*

Na contramao do insistente agenciamento dessa segmentaridade, hd mais de uma década,
um conjunto ja relativamente consagrado de estudos africanistas pos-coloniais tem proposto,
mais do que uma outra tipologia, outro modo de problematizacido do vigilantismo - e, com ele,
do linchamento - que aponta, no minimo, para a ambiguidade dessas praticas em suas relagoes
com o Estado (PRATTEN, 2008, 2006; BUUR, 2006, 2005; LUND, 2006; JENSEN, 2005; BUUR e
JENSEN, 2004). Essa literatura se situa em meio a um movimento tedrico que revirou o debate
académico e politico sobre poder na virada do milénio (GUPTA e SHARMA, 2006; DAS e
POOLE, 2004; HANSEN e STEPPUTAT, 2001; HARRIS, 1996).

No interior desses estudos, Buur e Jensen (2004) renunciaram a querela em torno da definigdo
tedrica de vigilantismo em favor de um reconhecimento dos diversos usos do conceito, dos mais
populares aos mais “estatais”. A partir de pesquisas na Africa do Sul, os autores defendem que o
vigilantismo “deveria ser visto como uma pratica que podemos chamar de policiamento cotidiano

(everyday policing)” (BUUR e JENSEN, 2004, p. 140),% e que essa prética “constitui a formacdo da
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comunidade moral, o que é a base para a producio localizada da soberania e da autoridade” (/bid,
p. 145). E uma forma de autoridade que, nesses termos, realiza muito mais do que meramente

preencher um vazio deixado pelo Estado, tomando para si suas fungdes.

A maioria dos grupos vigilantes estao envolvidos numa negocia¢do e contestagdo perpétua sobre o que
é estado e 0 que ndo é; o que é moral e 0 que nao é; o que é um exercicio legitimo de autoridade e 0
que ndo é. Nessas fronteiras — zonas de contestacdo, antes que limites — a distingdo entre o Estado e o
que normalmente esté fora dele torna-se borrado quando, por exemplo, policiais séo membros de grupos
vigilantes ao mesmo tempo em que precisa policiar transgressdes (...). Portanto, ao invés de aceitar as
distincdes faceis entre o que é estado e 0 que ndo é, nds precisamos analisar quem exerce autoridade,

em nome de quem [as pessoas] agem e como o fazem (Ibid., p. 145).3

O vigilantismo aparece, assim, insistem os proprios autores, como uma espécie de
“institui¢do crepuscular” - conceito elaborado por outro africanista para lidar com a fronteira
entre Estado e sociedade (LUND, 2006).** Alguns anos depois, a partir de pesquisa realizada na
Nigéria, Pratten (2008) radicalizou essa proposta, argumentando em favor de um deslocamento
da aten¢do para longe das oposi¢des que desdobram a referida segmentaridade - “Estado-
sociedade, lei-desordem, governanga-Estado falido, violéncia legitima-ilegitima” — em meio as
quais os vigilantes se encontram quase sempre situados de modo ambiguo (PRATTEN, 2008, p.
11).* No lugar disso, defendeu um deslocamento da aten¢do para o “entrelagamento entre
socialidade e seguranca”, tomando este segundo termo como parte de um discurso que “permeia
a sociedade nigeriana e, mesmo, evade os clichés da analise ocidental” (/bid,, p. 11), incluindo
suas nogoes de justica e lei.

Como se percebe, os estudos africanistas sobre vigilantismo parecem ter erguido um debate
sobre seguranga e justica em termos que ajudam muito mais a entender a realidade que emerge
da etnografia apresentada do que o debate sobre linchamento no Brasil. Restam, contudo, algumas

media¢des importantes a serem feitas para concluir nossa problematizagao.

Dispositivo e continuo punitivo

Se, diferentemente do linchamento, o vigilantismo praticamente nao foi problematizado no
Brasil - nem dentro nem fora da academia —, os termos desse debate africanista ndo sdo estranhos
aos estudos urbanos deste lado do Atlantico. Ha cerca de uma década, apds alguns estudos
pioneiros (TELLES e CABANES, 2006; MISSE, 1999; BARBOSA, 1998), pesquisas realizadas no
Sudeste do pais sobre mercados informais e ilicitos, crime, prisao, violéncia, politica e Estado tém

apontado para a necessidade de pensar a vida urbana de uma perspectiva micropolitica. Essa nova
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geracao de estudos conferiu uma aten¢do especial aos dispositivos de poder que operam “nas
margens do Estado” e nas fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal, a vida e a morte,
e nos quais convergem e ressoam modos de gestdo — do social, dos ilegalismos, das violéncias, de
oportunidades e sofrimentos — em que atuam agentes muito diversos (HIRATA, 2018; MALLART
e RUI, 2017; MALLART e GODOI, 2017; BIRMAN et al., 2015; BARBOSA et al., 2013; VIEIRA
DA CUNHA e FELTRAN, 2013; FELTRAN, 2011; TELLES, 2010).

Nas etnografias que realizamos, o que mais chamou nossa atengio foi justamente a maneira
como os centros de poder da segmentaridade estadocéntrica — que esta longe de ser ilusdria —
mergulham em uma “zona de indiscernibilidade” (DELEUZE e GUATTARI, 1996) em que atuam
uma diversidade de agentes. Entre eles, estdo agentes hibridos, estatais e nao estatais, as vezes
armados, as vezes ndo, agentes cujos corpos e forcas compdem agenciamentos de pequenos
ilegalismos em meio a relagdes de troca muito situadas, além de nao totalizantes, mediadas por
vinculos meio profissionais, meio pessoais (incluindo parentescos), marcadas por (des)confian¢a
e (des)respeito, ou seja, por relagdes de poder. E, ao contririo do que a perspectiva
institucionalista sobre seguranga pode fazer imaginar, parece-nos que sdo justamente essa
indiscernibilidade e a maneira como ela multiplica centros e relagdes instaveis de poder que
permitem esses dispositivos funcionarem sem travas.

Em segundo lugar, além do alto grau de heterogeneidade das relagoes e dos proprios agentes que
produzem seguranga e justica nas ruas, as etnografias nos levaram a antever a dificuldade em definir
os limites de territérios vigiados e comunidades protegidas. Nesse ponto, somos levados a nos
distanciar ligeiramente da maioria dos estudos sobre vigilantismo, em geral focados sobre grupos
vigilantes relativamente bem delimitados que agem sobre territdrios também bem delimitados.

E pela soma desses dois aspectos que o conceito de dispositivo de saber e poder de Foucault
nos parece tdo fecundo nesse caso: uma maquina social constituida por uma rede precaria,
mutante e aberta, articulada entre agéncias heterogéneas (estatais e ndo estatais, humanas e nao
humanas) definidas e situadas por suas relagdes igualmente heterogéneas (aliangas e suas trocas,
concorréncias e suas disputas etc.). Sao agéncias organizadas em torno de uma fungio estratégica
dominante - no caso, a seguranga e justica contra provaveis assaltos — mas, também, por meio de
sua individuagdo infinita e aberta as relagdes, situadas no tempo e no espago, de suas partes com
outros elementos inicialmente externos. Por meio dessa individuagdo, as relagoes de poder
colocam em relagdo praticas discursivas e nao discursivas, regimes de enunciagdo e regimes de
visibilidade. E, enfim, um dispositivo cuja anélise precisa desemaranhar linhas sem perder suas
relagoes e suspender segmentaridades estadocéntricas pressupostas para poder, inclusive, vé-las
efetuadas em cada situacdo, compondo seu carater transcendental com poderes imanentes

(FOUCAULT, 1979, 1976; DELEUZE, 1986).*
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E desse modo que acreditamos encontrar uma nova chave de problematizacio do
linchamento, ao menos aquele direcionado a ladrdes. Em lugar de percebé-lo como uma forma
de justica popular que se opde a justica estatal, propomos pensa-lo como uma justica de rua,
agenciada como um rito punitivo que interrompe em um breve e sangrento espeticulo —
absolutamente previsto como possibilidade nessas maquinas sociais — a discri¢do e o siléncio
tipicos do funcionamento desses dispositivos de rua.

Para finalizar, gostarfamos de lan¢ar uma hipdtese mais geral sobre seguranga e justica, para
além das ruas. A execugdo dos linchamentos nao nos parece isolada em relagdo aos castigos fisicos
ordindrios que todos/as sabemos ser agenciados pela maquinaria de justi¢a estatal, como o
promovido por Falcio, o seguranga particular/policial/morador, sobre os meninos que tentavam
aparar o papagaio. Os mesmos castigos que continuam nos camburdes das policias militares, nas
carceragens das policias civis e nos mais diversos tipos de prisao do pais (MALLART e GODOI,
2017). Néo ha ai um continuo punitivo distinto — ainda que ndo completamente desconectado -
daquele tratado por Foucault (1975) em referéncia a proliferagao da légica punitiva disciplinar no
interior das mais diversas institui¢des modernas?

Em nosso entendimento, linchamentos ndo sdo “execucdes sumarias”, como defendido em
Pinheito et al. (1999) e por Adorno e Pasinato (2007).?” Nio se trata somente — e nem sempre —
de fazer morrer ou deixar morrer. Se seguirmos as andlises de Martins (2015) e, principalmente,
de Rodrigues (2013), nessa justica de rua, os elementos centrais parecem ser a produgao do
sofrimento e o modo como sua intensidade é modulada pela dura¢ao da humilhagdo, do
espancamento, da mutilagdo e, com isso, da morte. Trata-se de fazer sofrer ou deixar sofrer,
dependendo do ponto de vista em que cada um se encontra nos circulos concéntricos da “cena de
acusacio” (RODRIGUES, 2013).

Ora, ndo é assim, também, na gestdo da justica estatal? Nao vemos nas prisoes brasileiras um
regime de castigos fisicos e afetivos em que o tempo - ou a duragao - é um elemento fundamental
da produgio de sofrimentos??®

A partir dessa conexao entre ruas e prisoes, também é importante questionar se a “linha racial”
estd mesmo fora das motivacdes do linchamento no Brasil, como defende Martins (2015). E certo
que ndo vivemos a experiéncia estadunidense do espancamento e assassinato coletivo e publico de
pessoas negras organizado por grupos vigilantes formados por pessoas brancas e declaradamente
racistas. Mas, além de lembrar que esses grupos conectavam o racismo a outras tantas outras
motivagdes (GARLAND, 2005), é preciso nao esquecer como se da a construgao social do “bandido”
no Brasil: no minimo, um sujeito ndo branco. Esse também ¢é o caso de dispositivos de seguranca e
justica de rua que etnografamos, formados quase que totalmente por pessoas nao brancas - como

Falcdo e Jodo - vigiando e punindo pessoas ndo brancas — como os jovens abordados por Falcao, o
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jovem linchado na frente de Pinheiro e o préprio Jodo, quase linchado. E imperativo questionar a
seletividade racial da vigilancia e da punigio e, com isso, refletir sobre a existéncia de uma “exposi¢ao
diferenciada a violéncia e 8 morte”, como bem define Butler (2015, p. 46).

Enfim, talvez haja, nesse continuo entre ruas e prisdes mediado por dispositivos como esses
que analisamos, uma chave para compreender o modo como “seguranga” e “justi¢a” — juntamente
com outros conceitos-irmaos, como “ordem” e “lei”, “soberania” e “autoridade” - sdo hoje
pensadas, discursadas, disputadas e efetuadas nas ilhargas do Estado, implicando positivamente

formas de imaginacgao estatal — e ndo necessariamente contraestatal.

Notas

' O préprio texto deste artigo é resultado de um processo. A primeira versao foi exposta no Grupo de Trabalho (GT)
“Governo, subjetividades e gestdo de populagdes” do 18° Congresso Brasileiro de Sociologia (CANDOTTI, PINHEIRO e
ALVES, 2017). Agradecemos a Fabiana Jardim, Edson Miagusko e Mariana Cortés pelo aceite e pelas contribuicdes. A
segunda versao foi apresentada no GT “Cidades e prisdo” do 3° Semindrio Internacional de Pesquisa em Prisdo (Andhep).
Somos gratos a Rafael Godoi pelo espaco e pelos comentarios, bem como a Vera Telles e Gaston Bosio pelo didlogo no
evento. Agradecemos, também, a Fldvia Melo e a Luiz Fabio S. Paiva, assim como as/aos estudantes do llhargas pelos
comentdrios da versdo submetida a Dilemas. Agrademos, por fim, as/aos pareceristas e a preparadora de textos da revista
pelas leituras cuidadosas e pelos comentarios e sugestdes que, se ndo foram completamente respondidos aqui, serdao
enfrentados pelos projetos “Linchamentos e Seguranca de Rua em Trés Metrépoles Brasileiras” (CNPg/Universal) e
“Linchamentos na Regido Metropolitana de Manaus: um estudo multidimensional e comparado sobre justica de rua,
Estado e moralidades” (Fapeam), dos quais este artigo é somente o ponto de partida.

2Exemplo maior disso € a Unica publicacdo, nos ultimos trés anos, da Secretaria de Seguranca Publica com dados oficiais,
dedicada quase integralmente ao trafico de drogas e ao sistema prisional (NASCIMENTO, JANUARIO e SPOSITO, 2017).

3 A partir daqui, trataremos desses eventos, qualificados juridicamente como “crimes contra a propriedade” (divididos entre
roubos e furtos), pela categoria do “assalto”, muito mais comum nos espagos onde a pesquisa foi realizada, qual seja, as ruas.

4 Esse € um modo de diferenciar as ruas em Manaus que, segundo Pinheiro (2017), ndo é novo. Uma “rua da frente” ou
“principal” geralmente conta com um fluxo mais intenso de automéveis, 6nibus e motocicletas e com uma maior presenca
de comércio e outros servicos privados e publicos. Ja as “ruas de tras” (sempre no plural) é uma regido com maior
predominancia de moradias, onde “vocé é visto mesmo ndo vendo” e onde mobilidades sdo objeto de um regime
compartilhado pelos moradores. “Ha também caminhos intricados que podem chegar a um beco sem saida, onde carros
nao passam, talvez algumas motos. H4 caminhos aonde somente a pé se pode chegar, com escadarias de madeira, casas
suspensas em palafitas, vilas abertas e vilas fechadas, conjunto de quitinetes para alugar, espacos arborizados que
parecem chdcaras dentro de uma area urbanizada” (PINHEIRO, 2017, p. 32).

® Em relatério de pesquisa, Faccio (2019) aponta para a existéncia de 70 reportagens, entre 2010 e 2018, em trés veiculos
de comunicagdo online que correspondem a busca pelos termos “linchamento”, “espancamento” e “linchado”. Entre 2010
e 2016, ha uma média de 4,5 reportagens por ano. Ja em 2017 foram encontradas 10 reportagens, e em 2018 esse nimero

sobe para 28 (FACCIO, 2019). Em 65,7% das noticias, o linchamento foi motivado por roubo ou furto.

¢ Em todos os nimeros do Anuario, ha dados sobre latrocinio. Contudo, apenas nos dois primeiros, de 2007 e 2008,
existem informagdes mais discriminadas, atentando para as diferencas entre roubos a transeunte, estabelecimento
comercial ou servico, transporte coletivo e residéncia. Entre o terceiro e o oitavo, esses diferentes registros sdo agrupados
na categoria “outros”. No décimo primeiro, aparecem dados sobre “crimes violentos nao letais contra o patriménio”. No
geral, os Unicos dados sobre roubos referem-se a veiculos, instituicdo financeira e carga. Had também dados descontinuos
sobre populacdo carcerdria e pesquisas de vitimizacdo em escolas. Os anudrios estdo disponiveis em:
http://www.forumseguranca.org.br/

’Sobre o conceito de ilegalismos, ver Foucault (1975) e Hirata (2014).
8Sobre a oposi¢do entre o espetacular e o ordinario como qualidades de formas distintas de governo, ver Melo (2018).
?Esse item retoma uma pequena parte da etnografia realizada por Pinheiro (2017).

'° Camisa de grupos de festivais folcléricos de boi bumba, muito comuns no Norte do Brasil.
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""Em outra situacao, as cameras do “lanche” que fica perto da lan house estavam efetivamente funcionando. Nas palavras
do dono: “Botei essas cameras para vigiar melhor. Outro dia, levaram o capacete da menina que faz café ai. Tu acredita?
[sic] Os caras pararam e levaram o capacete. Eu consegui pegar a gravacao deles, ja passei para ela”.

12Fazemos aqui uma pequena comparagao com a “semiotécnica das puni¢des”, assim definida e analisada por Foucault (1975).

'* Deleuze e Guattari (1996) tentaram resolver o velho problema antropolégico da oposicdo entre poder centralizado e
segmentacdo social em um texto luminoso para as ciéncias humanas, em didlogo com Michel Foucault e Gabriel Tarde. Para
isso, diferenciaram duas segmentaridades, uma “molar” e outra “molecular”, que operam diferencia¢ées binarias, circulares e
lineares. A primeira trabalha por linhas “duras”; a segunda, por linhas “flexiveis” e de “fuga”, ou mesmo por “fluxos de quanta”.
A primeira é tipica da macropolitica e dos aparelhos de Estado (a “segmentaridade estadocéntrica” da qual tratamos), e a
segunda, da micropolitica e das maquinas de guerra. Mas os autores insistem: elas ndo pertencem a essas perspectivas e
maquinas. Ha sempre relagdes de pressuposicdo reciproca e de proporc¢ao entre ambas. Desse modo, convidam a observar
(e cuidar) atentamente dos seus agenciamentos concretos e dos perigos proprios a cada uma das linhas.

“Entre julho de 2017 e abril de 2018, duas promog¢des foram assinadas: primeiro, por um desembargador, enquanto
ocupava por alguns dias o posto de governador interino do Amazonas; depois, ja em 2018, pelo novo governador do
estado, em duas etapas, concluidas somente apds uma ameaca de paralisagao por parte da PM.

15 Brito, Souza e Lima analisam o “bico” de policiais na seguranca privada. Para eles, a instituicdo policial ¢ uma “peca
fundamental para que as portas desse mercado se abram” (BRITO, SOUZA e LIMA, 2011, p. 169). Um de seus interlocutores
chegou a dizer: “Eu aprendi a ser policial tirando bico” (Ibid., p. 164).

Em seu estudo sobre “regimes de violéncia” nessa regiao ao redor do quartel da PM, Pinheiro (2017) analisou a trajetéria
de vida e o processo de incorporacédo de disposicdes sociais de diversos individuos, entre os quais Sebastido, o colega de
trabalho de Falcdo. Enquanto Falcao teria incorporado, desde a adolescéncia, disposi¢des para resolver conflitos por meio
da violéncia fisica e armada, seu colega teria incorporado disposi¢cdes para a negociacéo, evitando a todo custo, em
diversas situagdes, o confronto fisico e o uso de armas de fogo.

7 Sobre a “reproducéo do estigma” ao redor das localidades proximas a igarapés em Manaus, ver o trabalho pioneiro e
premiado de Lima Corréa (2017).

'® Pedacgo de madeira utilizado na construcao civil.
1% Esse item retoma uma parte central da etnografia realizada por Alves (2018).

0 O conceito de “criminacdo” agenciado por Jodo, ainda que diferente daquele proposto por Misse (2008) - a
interpretacao reiterada de um acontecimento singular como um crime -, também parece se referir a uma acdo que
colabora com o processo de “sujeicdo criminal” de um grupo social, ndo por acaso caracterizado pelo verbo “sujar”,
comum para definir uma perda de reputacéo juridica.

2'Na pesquisa realizada por Alves (2018), ha relatos sobre as idas de flanelinhas a delegacias de policia para dar explicagdes
e, também, de ameacas feitas por policiais que estavam na posicdo de clientes.

2 0 termo “vigilantismo” é tdo estrangeiro ao debate brasileiro, que o fendmeno costuma ser citado em inglés
(vigilantism).

2 As primeiras publicacdes sdo do inicio dos anos 1980, como Benevides (1982) e Benevides e Fischer (1984).

2 A perspectiva institucionalista é retomada ainda por Natal (2012). A percepgdo desse evento como “espontaneo”
também serve de base para estudos focados em préticas ritualisticas, como a detalhada andlise interacionista de
Rodrigues (2013). Nela ha uma excelente definicdo geral para o linchamento: “uma pratica na qual um grupo de pessoas
espanca e pode chegar a matar um suposto criminoso sem oferecer a ele possibilidades de argumentacdo de defesa”
(RODRIGUES, 2013, p. 626). Essa definicao introduz, ainda que implicitamente, uma varidvel de duracéo e, ainda, de surdez
diante das palavras do linchado ausentes em outros autores.

% Apesar de realizar a mais completa reviséo brasileira sobre os estudos de vigilantismo em sua dissertacdo, Sinhoretto
(2001) termina nao fazendo uso desse conceito ao analisar seu proprio material.

% Traducao dos autores.

%Em nossas etnografias, 0 meio sociotécnico de comunicacao (celulares, por exemplo) aparece de modo muito periférico,
0 que néo significa que nao seja importante. Seu papel, provavelmente, serd discutido em outras publicagdes.

%8s autores esbarram nos dispositivos que estamos nos propondo a analisar somente quando tratam da atuacdo de
taxistas em seus “pontos”: “A medida que se tornam conhecidos de moradores, lojistas e transeuntes locais, eles mapeiam
rotinas, atividades normais e rotas de deslocamento dessas pessoas (...). Eles operam como vigilantes capazes, agentes de
policiamento, informantes privilegiados sobre tipos suspeitos, conselheiros e auxiliares da policia na prevencéo de
situacdes indesejadas” (PAES-MACHADO e NASCIMENTO, 2012, p. 604).

» Tradugdo dos autores.

3 Tradugdo dos autores.
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310 linchamento aparece, assim, para Moncada, como “um subtipo conceitual de vigilantismo, que se refere a uma
violéncia coletiva extra-legal motivada tanto por alegacdo de um ato criminal quanto pelo desejo de regular uma ordem
racial particular” (2017, p. 8, traducdo dos autores). Esse deslocamento da segmentaridade estadocéntrica entre as
definicoes de Johnston (1996) e Moncada (2017) parece reproduzir bem uma ja antiga diferenca entre as perspectivas
inglesa e estadunidense sobre o vigilantismo (SINHORETTO, 2001).

*2Traducao dos autores.
* Tradugao dos autores.

3 Foi em virtude de observagdes muito parecidas sobre linchamentos e grupos de autodefesa no México que Diaz (2017)
propds o conceito de “zona cinza”: “uma drea do espaco social e politico caracterizada por praticas indistintas entre o legal
e ilegal, entre a politica institucional e a ndo institucional” (DIAS, 2017, p. 496). A situacdo naquele pais merece atencio,
na medida em que mescla programas de “participacdo” de cidaddos na seguranca; direitos indigenas de exercicio
autdénomo da seguranga; o narcotrafico e de suas relagdes ambiguas com a policia; e grupos de autodefesa contra o
narcotrafico e roubos. Um didlogo mais cuidadoso com a bibliografia latino-americana (PEREZ, 2017; SIEDER, 2011;

GOLDSTEIN, 2012; DIAZ, 2006), muito atenta ao tema do vigilantismo, sera realizado em outro momento.
¥ Tradugao dos autores.

% Sobre a relagdo entre regimes de enunciagéo e visibilidade, ha um termo que nos parece central: 0 “respeito”. Nogao
que, por sinal, é recorrente em etnografias recentes do/no/ao redor do crime realizadas em S&o Paulo (BIONDI, 2014, 2010;
MARQUES, 2014, 2012; HIRATA, 2010), ainda que pouco explorada. Nos termos de Hirata (2010, p. 18-19): “o que parece
mover os participantes deste universo social é a busca por dignidade, uma luta cotidiana e reflexiva acerca das formas de
respeito”. Nas situacdes que estamos analisando, a linha, muitissimo flexivel, de segmentacéo discursiva que separa o ser
e o ndo ser merecedor de “respeito” parece que pode se prolongar em um discurso sobre o justo e o injusto que, por sua
vez, pode corresponder a um regime de visibilidade que separa quem é trabalhador e quem é nao é - e quem, portanto,
é merecedor ou ndo de punigdo. Pinheiro (2017) notou a onipresenca e a diversidade de sentidos de “respeito” quando o
tema de suas conversas com interlocutores/as passava pela explicacao da violéncia. Essa mesma nogdo é mobilizada
constantemente por jovens no crime em Manaus e, segundo Gléria (2019), implica uma légica de reciprocidades, envolve
concepgdes de masculinidade e tem consequéncias para a mobilidade na cidade.

37 Qs autores, contudo, apontam para “uma sorte de convergéncia” entre linchadores e operadores da justica estatal. No
caso, uma convergéncia quanto a desconfianca nas instituicdes publicas, com uma diferenca: enquanto os primeiros
“tomam a justica em suas préprias maos”, os segundos reconhecem nessa justica ndo estatal “uma antecipacao da justica
publica e oficial” (ADORNO e PASINATO, 2007, p. 152).

3 Sobre a producao e gestdo de sofrimentos afetivos e psicoldgicos pelo sistema carcerério paulista e seus regimes de
processamento e abastecimento — onde o tempo é elemento central —, ver Godoi (2017). A partir dessa discussao, ndo
negamos a importancia da articulagdo entre “fazer morrer” e “deixar morrer” que, por exemplo, Melo e Rodrigues (2017)
extraem de suas experiéncias de pesquisa e militancia nas prisées do Rio Grande do Norte.
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