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o simbólico mês de maio de 2016, aconteceu o I Encontro Internacional de Mães de

Vítimas da Violência de Estado. Ele resultou em uma contundente Carta ao Povo

Brasileiro, redigida em nome de sua fração mais vulnerável: o povo negro, indígena,

pobre e periférico para quem “a Ditadura nunca terminou”. Os coletivos maternos signatários 

falaram sobre a vivência de tempos “ditos democráticos”, porque negam direitos humanos aos 

setores empobrecidos e marginalizados, oferecendo o descarte como única alternativa à agressiva 

exploração de sua força de trabalho. No centro de tal operação, a violência de um sistema penal 

seletivo em permanente “evolução de dispositivos cada vez mais sofisticados” de controle.1 

Nos últimos anos, essas mães têm se colocado publicamente, reivindicando pela divergência 

um lugar nos debates sobre segurança pública. Sua controvérsia não está tanto nos fatos que 

denunciam quanto na maneira como interpelam a democracia, relacionando a manutenção da 

ordem pública a clivagens sociais de classe/raça e processos de marginalização. De Acari ao 

Amarildo, do Carandiru a Pedrinhas, da Candelária ao Cabula, dos Crimes de Maio à intervenção 

militar no Rio de Janeiro, é difícil negar que a violência de Estado persista sob a Constituição de 

1988, produzindo dívidas com os direitos humanos que, em uma sociedade desigual, pesam 

desigualmente. Mas as mães parecem questionar além. Seriam essas dívidas heranças da Ditadura 

(1964-1985), como se tornou comum afirmar? Falamos de um mal funcionamento das instituições 

de controle, reparável por meio de seu controle democrático e humanitário? Seria tal perspectiva 

suficiente para explicar como a Nova República, período em que a democracia foi associada à 

cidadania e aos direitos humanos, se tornou a Era das Chacinas e do encarceramento em massa? 

Mais do que questionamentos soltos, há aqui uma controvérsia basilar. A mesma instigada 

por Adalton Marques em Humanizar e expandir: Uma genealogia da segurança pública em São 

Paulo. Compartilhando com as mães a desconfiança quanto à possibilidade de equacionamento 

institucional da segurança pública, sua reflexão está também animada pela intenção de pensar 
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alternativamente a enunciados que se tornaram consensuais nessa seara, como a inadequação dos 

sistemas policial, judiciário e carcerário aos ditames democráticos, ou a validade das tecnologias 

humanitárias para seu adequado funcionamento. Em vez disso, o autor se propõe a investigar a 

construção de uma razão democrática e humanitária no interior desses sistemas e como ela se 

tornou o motor de sua própria expansão. 

Originalmente defendido como tese de doutorado junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), o texto foi 

selecionado, em 2017, para compor a coleção de monografias do Instituto Brasileiro de Ciências 

Criminais (IBCCrim). Sua publicação por entidade credenciada no campo teórico e 

governamental que conforma a segurança pública não deixa de ser uma sinalização positiva ao 

convite do autor no sentido de revolver consensos. Mérito de um trabalho cuja originalidade não 

se esgota no olhar distanciado, mas se expande pela transparência com que expõe o lugar a partir 

do qual observa e propõe a reorganização de enunciados. 

Bem explicitado, o esquema crítico do autor é servido de suspeitas gestadas em outros 

momentos e espaços políticos e epistemológicos, a partir dos quais chama por deslocamentos 

analíticos. Por um lado, esses espaços são aqueles tecidos em sua própria trajetória intelectual, 

marcada por interlocuções travadas: no campo da antropologia do crime, ao qual está filiado seu 

primeiro trabalho publicado, Crime e proceder: Um experimento antropológico (Alameda 

Editorial, 2014); no seu campo etnográfico anterior, com presos, ex-presos e seus familiares; e 

com a obra de Michel Foucault. Referência essencial presente no próprio título do livro. É, 

portanto, como um outsider, e trazendo sua própria bagagem, que Adalton fala ao campo da 

segurança pública, apresentando sua contribuição na forma de uma tese “contra o tríptico 

segurança pública – democracia – direitos humanos”. Interseção entre três domínios de 

problematização que, uma vez tornados indissociáveis, passaram a governar de maneira 

insuspeita não somente os enunciados e tecnologias de governo direcionados à criminalidade 

como a nossa imaginação política mais geral acerca daquilo que, entre a crise permanente e as 

emergências subsequentes, seguimos chamando genericamente de violência urbana. 

Por outro lado, a pesquisa abriu novos espaços e outras temporalidades, nas quais o autor foi 

buscar os processos implicados na formação do tríptico. Ao cotejar fontes bibliográficas e 

documentais, Adalton estabeleceu interlocuções decisivas, que desbloquearam perguntas, 

conduzindo sua imersão e a composição de seu corpus analítico. Tais interlocuções foram 

determinantes, por exemplo, para seu desprendimento em relação ao dualismo que separa 

formalmente os períodos autoritário e democrático, permitindo-o recuar a análise até meados dos 

anos 1970, quando a brutal eliminação da resistência armada imprimiu grandes mudanças nos 

debates a respeito da criminalidade como um problema político no país. Sabemos hoje que a 
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descriminalização da política, então iniciada, não implicaria a politização da criminalidade. 

Contudo, seus primeiros interlocutores são aqueles atores que, no período final do regime – 

momento de luta pelas liberdades democráticas, tanto quanto de aumento da sensação geral de 

medo do crime – refletiam de maneira distinta ao pautar o sistema penal entre as demandas para 

uma plena realização da democracia. 

Tal recuo tornou-se fundamental ao exercício retrospectivo que atravessa e pontua a obra, na 

medida em que estabeleceu, como contraponto do exame, as divergências que movimentavam esse 

debate em sua origem, definindo o objetivo de compreender os processos implicados (e disparados) 

pela transformação discursiva que veio a silenciá-las. Processo coevo à acomodação política das 

utopias à linguagem dos direitos e à adequação das disputas políticas a uma nova ética. Não mais a 

ética do confronto, senão a da desconfiança em relação a um Estado aberto à participação e, 

portanto, capaz de ser cobrado, avaliado e reconduzido ao que quer que se supusesse ser o seu 

funcionamento adequado. O que não elimina a pergunta: adequado para quem? 

Por isso, ainda na introdução, Adalton faz um alerta metodológico ao leitor quanto aos 

sentidos de uma tese “contra”. Além de “contrariedade”, o termo se refere ao ato de se posicionar 

“defronte a” tal domínio, afirmando que sua delimitação, assim como a consecutiva possibilidade 

de distanciamento, se deve à interlocução com os a(u)tores preteridos no decorrer do processo, a 

quem toma por companheiros. Tais autores são aqueles que explicitaram ressalvas estruturais às 

soluções institucionais em segurança pública, articulando desconfianças que pautavam seja a 

inerente finalidade disciplinar do sistema penal, seja a relação entre a criminalidade (ou a 

criminalização) e os problemas da marginalidade e da pobreza. Ironicamente, duas perspectivas 

que, tomadas em conjunto, apresentam sintonia com uma das reflexões mais influentes e 

sofisticadas já produzidas (e produzida à época) sobre o tema (FOUCAULT, 1999). Hoje 

atualizadas nos lamentos e nas exigências das mães por um lugar nesse debate. De todo modo, 

esse resgate se faz menos no sentido de afirmar uma razão na disputa pretérita do que de encorajar 

a dissidência presente. Recuperar a potência da crítica é uma aposta no reavivar dos dissensos 

como forma de desbloquear uma nova imaginação sobre o problema da criminalidade e da 

violência. Aqui está o convite do autor. 

A provocação deseja suspender aquilo que o autor identifica como hierarquização, que 

concedeu qualidades distintas ao que antes eram posições divergentes, separando-as entre verdades 

científicas e vulgaridades ideológicas, com os efeitos de poder que lhe são consequentes. Por esse 

motivo, o leitor não encontrará na obra uma história da segurança pública, mas da emergência de 

uma certa discursividade como científica e governamental, como teoria social e tecnologia de poder. 

O esforço, que não dispensou o olhar etnográfico nem a intenção subversiva, é do tipo genealógico 

no sentido foucaultiano. E válido para além da abrangência estipulada pelo complemento final do 
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título, pois “em São Paulo” faz referência a um espaço/tempo de nascimento de uma razão que, ao 

longo de quatro capítulos, acompanhamos difundir-se pelo espaço nacional. 

Remontando à origem da convergência enunciativa, o Capítulo 1 recupera o papel decisivo 

de três personagens coletivos em seu movimento de defesa dos perseguidos políticos para a dita 

“criminalidade comum”: a Comissão de Justiça e Paz, a Ordem dos Advogados do Brasil, e a 

Comissão Teotônio Vilela. Por seus papéis, respectivamente, fundacional na luta humanitária, 

proeminente nos debates jurídico-criminológicos nacionais e pioneiro na questão carcerária, os 

três espaços – entre os quais transitaram fluidamente atores – operaram a aproximação entre 

direitos humanos e segurança pública como condição para sua entrada na democracia. Diante da 

apropriação conservadora do tema, e da prioridade dada pelas esquerdas aos espaços tradicionais 

da luta de classes, eles pautaram questões como condições carcerárias, abuso de poder policial e 

descontrole do Judiciário sobre as polícias; em resumo, a violência de Estado. 

Formava-se um acordo quanto à necessidade de mudanças no sistema penal, considerando que 

seus problemas decorriam do contexto social desigual e autoritário que o país precisava deixar. 

Percepção forjada na opção pelos pobres da militância católica liderada por Dom Paulo Evaristo 

Arns; nos debates sobre o caráter repressivo e burguês do direito penal de juristas como Evaristo de 

Moraes Filho, Heleno Fragoso, Roberto Lyra Filho, Augusto Thompson ou Juarez Cirino dos 

Santos; e no diálogo entre “presos comuns” e os militantes pelos direitos humanos reunidos em 

torno dos senadores Severo Gomes e Teotônio Vilela, entre os quais Margarida Genevois, Hélio 

Bicudo, Hélio Pellegrino, José Gregori e Paulo Sérgio Pinheiro. Em meio a divergências, esses 

debates tinham em conta o peso dos fatores estruturais e não eram ignorados nem mesmo pelos 

atores que nutriam perspectivas liberais ou adeptas do reformismo institucional. Um bom exemplo 

eram as formulações de Paulo Sérgio Pinheiro. Sua firme exigência de reformas humanitárias e 

controle democrático dos sistemas policial, judiciário e penitenciário problematizava os efeitos da 

manutenção da lógica do inimigo interno na produção de uma guerra às classes populares, 

combinada ao não atendimento de suas necessidades básicas. Longeva e dinâmica, a trajetória desse 

autor permitiu que suas reflexões fossem mobilizadas ao longo do livro como um recurso tanto de 

elaboração persuasiva, quanto de explicitação do método. 

O Capítulo 2 observa a transposição do tríptico para a experiência prática com o governo 

Montoro. De confissão democrática e humanitária, ele atraiu figuras como José Carlos Dias e 

Paulo Sérgio Pinheiro, que acompanharam, não sem ambivalências, o abandono das críticas 

estruturais em nome de soluções institucionais, mais afeitas à temporalidade e capacidade de ação 

governamental. Fator que não foi observado pela bibliografia especializada, mais dedicada a 

elencar limites responsáveis pelo fracasso de seus planos, como a reforma da polícia e a 

humanização dos presídios. Na companhia destoante da historiadora Eda Góes, Adalton vê, ao 
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contrário, na vitória de sua autointitulação democrática e humanista, as razões do silenciamento 

sobre seus investimentos na expansão qualitativa e quantitativa das instituições atuantes no 

controle da população. São três os pontos de apoio da argumentação: a guinada dos investimentos 

no sistema penal, o apoio à prisão temporária e a Operação Polo. 

O Capítulo 3 examina a construção de pontes entre o fazer governamental e a produção 

acadêmica. Especialmente, o papel da sociologia da violência na promoção científica do tríptico e 

na formação discursiva sobre a qual se estruturariam tais pontes. Na prática, seus autores estiveram 

na oposição aos subsequentes governos Quércia e Fleury, de conservadorismo pouco 

condescendente com seus enunciados. Na teoria, ao desdobrar as divergências sobre a 

criminalidade, participaram de cisões teórico-políticas, como a ocorrida entre o Centro Brasileiro 

de Análise e Planejamento (Cebrap) e o Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (Cedec). Sua 

orientação teórica é forjada sobre a articulação entre três críticas: a influente rejeição de Edmundo 

Campos Coelho ao que denominou “tese da associação entre crime e pobreza”; a crítica de Ruth 

Cardoso ao dualismo Estado autoritário x sociedade democratizante; e a de Antônio Paixão à polícia 

como instituição a serviço da classe dominante. Adalton argumenta que a conjunção entre elas 

projetou um adversário retórico, muitas vezes tornado anônimo, e sujeitado por qualificações de 

vulgaridade teórica e motivação ideológica. Marcando, assim, uma percepção de superação das 

reflexões dedicadas às imbricações entre criminalidade, marginalidade e desigualdade, que atingiu 

as produções de autores tão diversos como Lucio Kowarick, Clara Ant, Michel Misse, Dilson Motta 

e Ruben Oliven. Tal exclusão criava um novo domínio, com linguagem e métodos próprios, e mais 

apropriados porque científicos. Mais qualificados, portanto, como tecnologias de governo. Tal 

aliança associa a construção da democracia ao fortalecimento das instituições, a reformas na 

segurança pública e ao monitoramento vigilante das violações de direitos humanos. Projeto que 

toma sua forma mais acabada com o Núcleo de Estudos da Violência (NEV) da Universidade de 

São Paulo (USP), sob direção da parceria entre Paulo Sérgio e Sérgio Adorno. 

Ato seguinte, o Capítulo 4 acompanha a sociologia da violência ser alçada ao centro da 

elaboração nacional no governo Fernando Henrique Cardoso. Não somente pela ascensão do 

próprio circuito intelectual, mas também pela atuação do NEV nos desdobramentos do Massacre 

do Carandiru, entre as entidades que levariam o caso à Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos, em um momento em que o país aderia ao compromisso global com a pauta 

humanitária. Entre as recomendações ao Estado brasileiro, estavam a construção de novas prisões 

em conformidade com os padrões internacionais e a reformulação da legislação para reduzir o 

regime fechado. Inabalável, a política de guerra às drogas viria a bloquear a segunda, enquanto 

faria da primeira uma necessidade contínua, crescentemente perseguida por todos os governos 

subsequentes. Sempre deficitária, a expansão do parque carcerário tem sido galopante sem nunca 
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alcançar o exponencial aumento de sua população. Ciclo pernicioso no qual ela responde a 

expectativas de melhores condições carcerárias, enquanto o combate ao tráfico é apresentado 

como parte do controle democrático da violência e da criminalidade. 

Daí que não seja fortuita a acomodação de fatores que indicam a intensificação do sistema 

penal, como a militarização do policiamento e o regime disciplinar diferenciado. Afinal, eles são 

compatíveis com a lógica da federalização dos direitos humanos, que localizou a segurança 

pública entre a soberania e a cidadania, conforme firmam todas as versões do Plano Nacional de 

Direitos Humanos (1996, 2002, 2010), de bases elaboradas pelo NEV. Indo ao fundo na 

recomposição de tal razão, Adalton consegue mostrar que tais propósitos não vieram como 

respostas a pressões punitivistas, ou como fracasso frente ao crime organizado, mas foram 

concebidos na forma de uma “expansão securitária democrático humanista”. São êxito de uma 

lógica que considera a segurança um direito coletivo sem observar a distribuição desigual da 

violência, da precariedade e dos processos de sujeição criminal (MISSE, 2014). Para o autor, as 

divergências entre humanistas e conservadores se opõem pelo vértice, guardando em comum: a 

“etiologia institucionalista” e a fé reformista, além de descredenciarem do debate os sujeitos que 

sofreram as investidas do sistema penal. 

Esse último tema é abordado no quarto capítulo à luz da contraposição entre o papel 

silenciador da lógica securitária humanista sobre as vítimas do sistema penal e as maneiras pelas 

quais elas vêm se organizando, a exemplo dos coletivos maternos, para pensar esse mesmo sistema 

pela marginalidade. Nas margens e segundo uma “etiologia marginalista” que evidencia os 

impasses políticos, éticos e epistemológicos em que nos encontramos frente aos problemas da 

violência e da criminalidade. 

Humanizar e expandir é um livro potente e de amplo alcance. Ele traz contribuições para 

todos que lidam com os temas de segurança pública, sistema penal, direitos humanos, crime, 

marginalidade e violência no Brasil democrático. Além de fornecer subsídios para repensar os 

labirintos da chamada justiça de transição que, em sua tentativa de definir e lidar com heranças 

da Ditadura, me parece igualmente contida por uma razão institucional e seu dualismo temporal. 

A reflexão interessa ainda por sua insistência na necessidade política e ética de retomar o diálogo 

crítico entre abordagens que se encontram entrincheiradas em campos reflexivos apartados. Ela 

chama atenção para os aprisionamentos conceituais que residem sob nossos impasses e para como 

enclaves enunciativos guardam fronteiras temáticas e profissionais, mantendo apartados entre as 

ramificações da ampla temática da violência urbana autores que, em comum, têm escutado e 

apostado na potência política e analítica daqueles que sofrem investidas seletivas do sistema penal. 

Unindo sofisticação teórica, rigor metodológico e inquietude política, sua maior virtude é a 

capacidade de desconfortar. Pois, ao colocar o leitor “contra” as esperanças abertas pela 
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democratização, Adalton desvela a produção da ordem pública como um dispositivo que, 

atravessando da segurança nacional para a segurança pública, mantém a violência como barreira 

aos direitos e o crime como critério para inclusão/exclusão na cidadania. Ressalta, portanto, o 

caráter repressivo e político de tal dispositivo, independentemente de ser formulado como 

problema de defesa do Estado ou defesa da sociedade frente a ameaças cotidianas. Daí que o livro 

importe também aos interessados em produzir ou conhecer uma história do Brasil a contrapelo 

(BENJAMIN, 1985). Já que nosso histórico de normalização repressiva de “tipos sociais” 

indesejáveis, porque desviantes do mundo do trabalho, embora sustentados sobre diversas 

clivagens sociais, durante a maior parte do tempo passou ao largo de qualquer distinção entre 

crime “político” e “comum”. Normalização que, como bem afirma o autor, “guarda fôlego para 

avançar enquanto não se puder atribuir o qualificativo político àqueles em quem se constata uma 

periculosidade presumida, tão grande, que os afasta da defesa radical-libertária a que tiveram 

direito os perseguidos, os presos e as vítimas políticas da Ditadura” (MARQUES, 2018, p. 124). 

Nota 

 
1 Documento disponível (on-line) em: http://periferiaemmovimento.com.br/queremos-parir-uma-nova-sociedade/. 
Acesso: 04 set. 2018. 
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