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Apresentamos os resultados de uma pesquisa ex-
ploratória que tenta preencher lacunas dos estu-
dos de fluxo sobre o sistema de justiça criminal 
(SJC). Depois da introdução, mapeamos os dife-
rentes caminhos e condições que um apenado 
deve cumprir para deixar o cárcere. Em seguida, 
descrevemos quantitativamente o fluxo da egres-
são em uma versão simplificada do mapa cons-
truído. Em terceiro, passamos para a análise qua-
litativa de um caso típico de processo criminal e 
execução penal, para terminarmos com algumas 
conclusões. Nosso objetivo, meramente explora-
tório, é ensaiar uma abordagem baseada na ges-
tão diferencial dos ilegalismos.
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From the funnel to the labyrinth: Flows and se-
lectivity in the criminal justice system of Rio de 
Janeiro before and after sentencing We present 
the results of an exploratory research that tries to fill 
gaps in flow studies on the criminal justice system (CJS). 
After the introduction, we mapped the different paths 
and conditions that a prisoner must meet to leave pris-
on. Then, we quantitatively describe the egression flow 
in a simplified version of the constructed map. Third, 
we move on to the qualitative analysis of a typical case 
of criminal prosecution and criminal execution, to end 
with some conclusions. Our objective, merely explor-
atory, is to test an approach based on the differential 
management of illegalities.
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Artigos

Introdução

Desde A administração da justiça criminal no Rio de Janeiro (COELHO, 1986), pesquisas 

sobre o fluxo do Sistema de Justiça Criminal (SJC) têm se questionado acerca de como 

esse sistema, que começa na polícia, atravessa o Ministério Público (MP) e o Judiciário 

para desembocar nas prisões, processa e define eventos como crime. As revisões mais recentes 

(AZEVEDO; SINHORETTO, 2017; OLIVEIRA; MACHADO, 2018; VARGAS, 2000, 2014), elencam 

mais de cinquenta estudos distintos, dos quais sobressaem duas questões-chave: a seletividade, tanto 

de ocorrências como de acusados, e o tempo de processamento. A primeira se preocupa em mostrar 

os fatores legais e extralegais que influem nas chances de um evento atravessar todas as etapas do 

SJC. A segunda se volta para o conhecido problema que a lentidão apresenta para o acesso à Justiça. 

Pontuam, contudo, que uma velocidade exacerbada apresentaria o risco de atropelar as garantias de 

direitos dos acusados, de modo que haveria uma morosidade ideal que pudesse contemplar realização 

da justiça e observância das garantias do réu (e.g. ADORNO; PASINATO, 2007; GONÇALVES, 2020).

Todos esses trabalhos mostram que o SJC apresenta a forma de um funil (Fluxograma 1), 

ao longo do qual buscam acompanhar o fluxo de eventos transformados em ocorrências crimi-

nais convertidos em processos penais que, talvez, depois de expostas ao contraditório, redundem 
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em condenação. É verdade que a reação do SJC e a largura da base em relação ao topo variem 

conforme o tipo de crime (VARGAS, 2014). Tráfico de drogas, por exemplo, terá uma taxa de 

condenação muito maior que homicídios, por exemplo.1 Mas seja como for, de acordo com Kant 

de Lima (2008), as sucessivas (re)definições sobre o que foi que aconteceu ocorrem segundo dife-

rentes regimes de verdade: o sigiloso inquérito da polícia, o contraditório da instrução criminal 

e o ordálio do júri. Por operarem cada um em uma lógica e serem hierarquizadas entre si, as 

instâncias do SJC tendem a produzir definições de situação que tendem a se desqualificar pro-

gressivamente. Logo, paras alguns tipos de crime — em especial os dolosos contra a vida, sobre os 

quais se debruçam a maioria dos estudos de fluxo (VARGAS, 2014) poucas são as ocorrências que 

sobrevivem a todo o funil.

Fluxograma 1: O “funil” do Sistema de Justiça Criminal para crimes dolosos contra a vida que resultam em 

condenação2

Fonte: Elaboração nossa.

Entretanto, desde 1986, os estudos de fluxo têm deixado uma lacuna em aberto. Por se preo-

cuparem principalmente sobre o que sobrevive, por que sobrevive e quanto tempo leva até chegar 

ao final, tais pesquisas seguem o SJC apenas até a condenação. Não se perguntam sobre o que 

acontece no vasto campo inexplorado da execução penal. Muito provavelmente porque se focam 

na eficácia do SJC em processar todos os eventos que chegam ao seu conhecimento, equilibrando-

-se no fio da navalha que separa uma burocracia célere da garantia de direitos do devido processo 

legal (e.g. FERREIRA; SAPORI; LIMA, 2023; GONÇALVES, 2020).
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Deveras, estudos de prisões, não são novidades na sociologia brasileira que, inclusive, 

iniciou-se com esse tema na década de 1970 (CAMPOS; ALVAREZ, 2017; LIMA; RATTON, 

2011) Em trais trabalhos, contudo, predomina o tema da sociabilidade na sociedade dos 

cativos (SYKES, 2007), suas interações com o Estado e a sociedade extramuros (BARBOSA, 

2013; BIONDI, 2010; COELHO, 1987; DIAS, 2013; LEMGRUBER, 1999; PAIXÃO, 1987; 

SINHORETTO; SILVESTRE; MELO, 2013). Herdeiro dessa tradição, Rafael Godoi vem intro-

duzindo uma inovação nos estudos de prisão ao se contrapor à tese de que o governo das pri-

sões está com os presos, depois de se deparar, em sua experiência etnográfica, com o que mais 

preocupava o preso não ser as péssimas condições do cárcere, mas a dúvida sobre quando ter-

minaria sua pena. O autor vem tentando mostrar como a execução penal no Brasil, progressiva 

e jurisdicionalizada desde promulgação da Lei de Execuções Penais (LEP) em 1984, estrutura 

um dispositivo carcerário de gestão de populações marcado por: 1) tecnologias de escrita à 

distância, pelas quais os operadores do direito decidem o destino do apenado sem nunca ter 

entrado em contato presencial com ele; 2) soberania punitiva da administração penitenciária, 

cuja atribuição de faltas disciplinares é frequentemente sancionada pela Vara de Execuções 

Penais (VEP) sem maiores discussões; e 3) atribuição de responsabilidade ao apenado por “fazer 

o seu processo andar”, o qual deve não só estar sempre atento aos prazos, mas também solicitar 

sua progressão de regime e cobrar por respostas sobre a solicitação. Tais características têm por 

efeito um regime de processamento ilegível e indeterminado, gerador de uma experiência de 

angústia na qual o apenado não só não consegue compreender o que acontece com ele, como 

nunca sabe exatamente quanto tempo de pena lhe resta a cumprir (GODOI, 2015, 2016, 2017). 

Nesse sentido, completa o autor, o cárcere no Brasil estaria muito mais próximo do que Birkbeck 

(2011) chama de internação judicial, marca da intervenção penal no Sul Global, do que do 

encarceramento, típico do Norte. No primeiro caso, a pena-padrão é a privação de liberdade, 

mas em regimes progressivos, com múltiplas possibilidades de término antecipado da pena, 

para as quais a Justiça — e não a administração penitenciária — julgam a adequabilidade do 

sentenciado de acordo com o seu comportamento prospectivo e a possibilidade de seu ingresso 

no mundo do trabalho. No segundo caso, há uma diversidade maior de sanções, que vão da 

privação ao probation, as quais variam conforme a gravidade e as circunstâncias do crime.  

As penas tendem a serem plenamente cumpridas, uma vez que os mecanismos de saída anteci-

pada são bastantes limitados, aplicáveis somente ao final da punição, por decisão, não da Justiça, 

mas da administração penitenciária, que decide informada por critérios técnicos com base no 

comportamento retrospectivo do apenado.
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Godoi tratou desse regime de processamento em São Paulo e a partir da perspectiva interna, 

daqueles que o percorrem. Neste trabalho nossa proposta é explorar esse regime de processamento 

em outro estado, o Rio de Janeiro, e, a partir de uma perspectiva externa e de cima, decifrar, 

cartografar e mensurar os diferentes caminhos que levam da condenação ao término da pena. 

Na próxima seção, por meio da consulta à legislação penal, mapeamos os diferentes caminhos e 

condições que um apenado deve cumprir para deixar o cárcere. Em seguida, descrevemos quan-

titativamente o fluxo da egressão em uma versão simplificada do mapa construído. Depois, pas-

samos para a análise qualitativa de um caso típico de processo criminal e execução penal no SJC 

brasileiro, para terminarmos com algumas conclusões parciais dos resultados. Nosso objetivo, 

meramente exploratório, é ensaiar uma abordagem baseada na gestão diferencial dos ilegalismos 

(FOUCAULT, 2011) sobre como o SJC como um todo, e não só a polícia, opera a seletividade da 

criminação-incriminação que redunda na sujeição criminal (MISSE, 2010).3

Cartografia do labirinto

Quando um réu é julgado culpado em um processo criminal e sentenciado à pena priva-

tiva de liberdade, a dosimetria da pena determina de quanto tempo e como será essa punição.  

De acordo com o artigo 33 do Código Penal (BRASIL, 1940), há três inícios possíveis: 1) réus con-

denados a mais de oito anos de reclusão devem começar a cumprir pena em regime fechado, em 

estabelecimento de segurança máxima ou mínima; 2) quando a pena é igual ou superior a quatro 

anos, mas menor que oito, o apenado pode iniciar o cumprimento no regime semiaberto; 3) no 

caso de a pena ser inferior a quatro anos, é possível começar já no regime aberto. Para o início no 

regime semiaberto ou aberto, contudo, o apenado não pode ser reincidente. Esses são os chama-

dos critérios objetivos. Ao lado deles, há outros, de caráter mais subjetivo, que encontram guarida 

no histórico do réu e no arbítrio do juiz, pois um magistrado pode sentenciar um réu primário 

condenado à pena inferior a oito anos — mas avaliado como de “alta periculosidade” — a iniciar 

sua reclusão em regime fechado.

A diferença entre os regimes é o fato de que, no fechado, não é permitido ao detento deixar os limites 

da unidade prisional. No semiaberto, é-lhe facultado o trabalho diurno, desde que não ultrapasse as fron-

teiras do estabelecimento, devendo retornar para a reclusão no período noturno. No aberto, ele pode tra-

balhar até mesmo fora da unidade, ainda assim com a obrigação de retorno durante a noite. Todavia, como 

o estado do Rio de Janeiro possui apenas uma unidade prisional de regime aberto, a Casa do Albergado 

Crispim Ventino, é muito comum entre os cumpridores desse regime a pena de Prisão Albergue Domiciliar 

(PAD). Também considerada uma punição de regime aberto, na prática, a PAD é mais favorável porque 
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o apenado pode dormir em sua própria residência e estar em contato com os seus familiares e amigos.  

Deve, contudo, ficar em casa durante a noite e finais de semana, além de ter de comparecer  

periodicamente ao Patronato Margarino Torres, localizado em Benfica, Zona Norte do Rio de Janeiro. 

A instituição, encarregada de prestar assistência ao egresso bem como fiscalizar o cumprimento  

do livramento condicional, Sursis e penas restritivas de direitos acaba, na prática, regulando  

também parte do regime aberto.

Comece o apenado pelo fechado ou semiaberto, é seu direito pleitear a progressão do regime mais 

severo para o mais brando após cumpridos 1/6 do tempo da pena.4 Alguém condenado a doze anos 

de reclusão vai iniciar sua pena em regime fechado e, após dois anos, pode requerer a passagem para o 

semiaberto. Essa fração aumenta para 2/5 quando o crime é hediondo ou análogo e 3/5 quando o réu é 

reincidente em crime dessa mesma natureza. Ao lado desse critério objetivo, o apenado deve também 

ostentar um “bom comportamento” — algo a ser determinado pela administração penitenciária — e a 

decisão do juiz deve ser precedida e motivada pelas manifestações do Ministério Público e do defensor 

do réu — a Defensoria Pública, na maioria dos casos (BRASIL, 1940, 1941, 1984).

Teoricamente, não seria possível o apenado progredir diretamente do regime fechado para o 

regime aberto sem passar pelo semiaberto. Entretanto, em alguns casos, encontramos a chamada 

progressão per saltum, que ocorre quando o preso, tendo cumprido a fração suficiente para pro-

gredir não para o semiaberto, mas já para o aberto, ainda está no fechado, seja por causa da falta 

de vagas no regime imediatamente posterior, seja por morosidade de Justiça. Apesar de polêmica 

entre juristas por não estar prevista em lei, esta acabou se tornando uma solução prática para o 

quadro de superlotação carcerária no Brasil (CACICEDO, 2016). Entretanto, também é possível 

ao apenado progredir do fechado para o aberto por meio de um recurso. Nos processos que cole-

tamos, por exemplo, há o caso de um jovem, réu primário, condenado a um ano e oito meses de 

reclusão por tráfico de drogas. Apesar de a primariedade do réu e pena aplicada possibilitassem 

ao juiz que sentenciasse o cumprimento em regime aberto, ele achou por bem decidir pelo regime 

fechado. A Defensoria Pública recorreu e a 2ª Câmara Criminal do TJ-RJ concedeu o pleito para 

o cumprimento em regime aberto.

Essa progressão paulatina “fechado-semiaberto-aberto” — ou por salto, em raros casos 

— constitui uma das formas de egressão do sistema carcerário. As outras duas são o Livramento 

Condicional (LC) e a Suspensão Condicional da Pena, também conhecida como Sursis.  

Os requisitos mínimos do LC quanto ao tempo de cárcere são de 1/3 do cumprimento da pena 

para apenados não reincidentes em crime doloso, 1/2 para reincidentes em crime doloso, e 2/3 para 

réus primários condenados em crime hediondo ou análogo. Para reincidentes em crime dessa natu-

reza não é facultado o direito de solicitar o benefício. E tal como na progressão de regime, o “bom 
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comportamento”, a ser determinado pela administração penitenciária, aliados às manifestações do 

Ministério Público e da Defensoria, são condições necessárias, que se somam ao critério objetivo 

de cumprimento da pena (BRASIL, 1984). Recebida a carta de livramento, o apenado passa a estar 

em um regime de provação, no qual deve cumprir uma série de condições, similares a PAD, mas 

mais brandas. Entre elas, deve comprovar residência e comparecer periodicamente ao Patronato; não 

pode se ausentar de casa depois de determinado horário e tem de demonstrar que exerce ocupação 

lícita ou que está procurando emprego. Caso não cumpra as condições, pode retornar ao regime 

em que estava antes ou até para um mais restrito. Quanto ao Sursis, ele é elegível para apenados de 

bons antecedentes, não reincidentes em crimes dolosos, condenados a penas privativa de liberdade 

inferiores a dois anos, mas não conversíveis em penas restritivas de direito. Caso cumpram essas con-

dições, suas respectivas penas podem ser suspensas por um período de dois a quatro anos, durante o 

qual o apenado permanece em um período de provação similar ao do LC. Para apenados com mais 

de setenta anos ou com comorbidades, o limite da pena conversível em Sursis aumenta de dois para 

quanto anos, enquanto o período de provação, de quatro para seis anos (BRASIL, 1940).

Até agora, falamos apenas de penas privativas de liberdade, de sua possiblidade de suspenção 

condicional e da saída antecipada com o LC. Ao lado delas, todavia, há também as penas restritivas de 

direitos (PRD), às quais já aludimos quando falamos do Sursis, e as medidas de segurança (MS). As MS 

são aplicadas ao réu inimputável, semi-imputável ou quando há o que o código chama de “superveni-

ência de doença mental”: quando o apenado, no cumprimento de sua pena, seja em qualquer um dos 

três tipos de regime ou mesmo já em Sursis ou LC, passa a apresentar transtornos psiquiátricos. Seja 

como sentença de condenação, seja por superveniência de doença mental, as MSs são de dois tipos: 

tratamento ambulatorial e internação em hospital psiquiátrico. Nenhuma das duas possui data para 

terminarem. Duram por um prazo mínimo de um a três anos, findando apenas quando um exame 

diagnostica a “cessação de periculosidade”. Ou depois de transcorrido o prazo máximo de trinta anos, 

mesmo que não seja constatada a tal “cessação de periculosidade” (SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL, 

2011). Já as PRDs são de quatro tipos: prestação pecuniárias, perda de bens e valores, limitação de final 

de semana e interdição temporária de direitos. Podem substituir, mas não necessariamente substituem 

— afinal, tudo depende, em última instância, do arbítrio do juiz — a pena aplicada se ela foi inferior 

a quatro anos, se o crime não foi cometido com violência ou foi de modalidade culposa; se o apenado 

não é reincidente em crime doloso e se apresenta o que é considerado como “bons antecedentes”.

Mas isso não é tudo. Mesmo um réu condenado a mais de oito anos de reclusão pode ter sua 

pena privativa de liberdade, depois de um tempo, substituída por uma PRD. Para isso, tem de cum-

prir as condições previstas nos decretos presidenciais de indulto: os indultos natalinos, como são 

conhecidos, porque são promulgados em dezembro. Tais leis, de atribuição exclusiva do executivo, 
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não são aplicáveis aos crimes hediondos nem aos de tráfico de drogas, tampouco aos previstos no 

código penal militar. Às transgressões que se aplicam, os indultos podem: 1) comutar a fração rema-

nescente de cumprimento em uma fração menor; 2) substituir a pena privativa de liberdade por 

restritiva de direitos; 3) conceder o indulto, ou seja, conceder o perdão e extinguir a punibilidade. 

Em todos os casos, o apenado precisa ter cumprido uma fração substancial de pena e as demais 

condições previstas em outras leis. Para a comutação em PRD, por exemplo, não pode ter cometido 

crime com violência ou grave ameaça e ter uma pena a cumprir inferior a quatro anos.

Analiticamente diferentes, na prática a progressão de regime, o LC, o Sursis, a MS e a PRD 

acabam se misturando no percurso de egressante. Voltemos à situação de um réu primário, con-

denado a doze anos de prisão. Por causa do tempo de reclusão ser superior a oito anos, ele deve 

iniciar o cumprimento em regime fechado. Passados dois anos (1/6 da pena), ele solicita a transfe-

rência para o semiaberto. Em um indulto natalino, por cumprir as condições, ele pode ter os dez 

anos de sua pena comutados para nove. Passado mais um ano, ele preenche a condição de 1/3 de 

cumprimento, critério objetivamente necessário para a solicitação do LC. Um novo indulto e ele, 

caso cumpra as condições, pode ter sua pena completamente extinta.

Em suma, essa miríade de possibilidades prevê múltiplos caminhos que um apenado por 

percorrer desde sua prisão até a saída definitiva do cárcere. Tentamos resumi-las na figura abaixo, 

que está mais para um labirinto que para um funil.

Fluxograma 2: O labirinto da execução penal no SJC

Fonte: Elaboração nossa a partir de Brasil (1940, 1941, 1984).
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Medindo o fluxo da execução penal

Na seção anterior, mapeamos o labirinto da execução penal. Agora, tentaremos começar a 

descrever como ele é percorrido. Para isso, utilizaremos como fonte as informações de 230.492 

processos de execução penal, que dizem respeito a 221.656 apenados, obtidos a partir de uma 

raspagem [webscrapping] do sistema PROJUDI, da Vara de Execuções Penais do Rio de Janeiro 

(VEP-RJ). Diferentemente de São Paulo, o Rio de Janeiro conta apenas com uma única vara de 

execuções penais, hoje plenamente digitalizada. Contados pelo ano de autuação, os processos de 

execução remontam até 1953 e vão até março de 2020, com 95% dos casos concentrados entre 

1985 e 2020 — justamente um ano após a promulgação da LEP, em 1984, que juridisdicionalizou 

a execução em todo o país. Em virtude da pandemia de covid-19, não conseguimos contato com 

atores envolvidos na implementação do PROJUDI, de modo que não sabemos ao certo quais os 

critérios que guiaram a inclusão ou não de um processo no sistema digital. Ao que tudo indica, 

todos os que já tramitaram na VEP tiveram suas informações inseridas no PROJUDI. Mesmo 

aqueles que já estavam extintos quando o sistema começou a ser implementado, em 2013. Nessa 

hipótese, o que temos em mãos não é uma amostra, mas toda a população da execução penal 

fluminense, da qual 45% dos processos estão com os autos digitalizados, no todo ou em parte.

As informações extraídas do sistema PROJUDI foram estruturadas em uma base de dados 

PostgreSQL segundo o modelo entidade-relação (TAHAGHOGHI; WILLIAMS, 2007). Cada 

tabela no Fluxograma 3 cujo nome é substantivo corresponde a uma entidade. Cada tabela nome-

ada com um verbo é uma relação de muitos-para-muitos ou de um para muitos que as unem.  

Um apenado, por exemplo, pode ter mais de uma execução penal, mas uma execução penal pode 

ter apenas um apenado. Já um processo criminal pode ter mais de um apenado, e ele apenado pode 

estar presente em mais de um processo criminal.

Entretanto, como este é o nosso primeiro contato com os dados de uma área que os estu-

dos de fluxo ainda pouco exploraram, não descreveremos a execução penal em toda a sua com-

plexidade, cartografada no Fluxograma 2. Optamos por simplificar o mapa da execução penal.  

Não consideraremos, nesta análise, os condenados a PRD, MS ou Sursis. Vamos “pular” também 

a etapa de PRD de alguém condenado a pena privativa de liberdade, mas que obteve a comuta-

ção por indulto, e a MS daqueles que apresentaram “superveniência de doença mental”. Como 

resultado, o labirinto da execução penal acabou reduzido para o Fluxograma 4. Por último, não 

utilizaremos, neste primeiro momento, toda a população 230.492 processos de execução penal.  

Da base representada no Fluxograma 3, vamos nos concentrar nos casos 6.180 apenados que tive-

ram o lançamento dos valores “término de pena”, “absolvição” ou “extinção” na variável “tipo” da 

tabela “benefícios concedidos”, mas que não cumpriram apenas PRD, MS ou Sursis.



9

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 5 – 2023 – e 55777  

David Maciel de Mello Neto   

Fluxograma 3: Diagrama entidade-relação da base de dados de execução penal

Fonte. Elaboração nossa a partir dos dados do Sistema PROJUDI (VEP-RJ).

Malgrado o nome, tais “benefícios concedidos” não são necessariamente benéficos ao ape-

nado. As informações que armazenamos nesta tabela, as quais estavam contidas na aba homônima 

do sistema PROJUDI, registram qualquer incidente na execução penal que se originou de um 

pedido de uma das partes, seja da defesa, do Ministério Público, notificados ou não anteriormente 

pela própria VEP. Uma “homologação de falta grave”, por exemplo, apesar de não ser nem um 

pouco favorável para quem espera deixar o cárcere antecipadamente, é lançada na aba “benefícios 

concedidos”. O que os diferencia dos dados contidos na tabela “evento”, basicamente, é o fato de 

que “eventos” não são solicitados: simplesmente acontecem. Independentemente da vontade da 

Defensoria, da VEP ou do MP, o apenado foge, é recapturado, vem a óbito, entre outras possibili-

dades. É verdade que alguns tipos de “eventos” e “benefícios concedidos” acabam se sobrepondo, 

com lançamentos de um mesmo acontecimento em ambas as tabelas. Mas enquanto os “benefí-

cios concedidos” possuem apenas 24 valores únicos sem um agrupamento maior, os “eventos” 

possuem 61 valores distintos, mas agrupados em apenas duas categorias gerais: “prisão/início de 

cumprimento” e “interrupção de cumprimento”
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Fluxograma 4: O labirinto da execução penal simplificado

Fonte Elaboração nossa a partir de Brasil (1940, 1941, 1984).

Obviamente que, como toda a estatística que órgãos administrativos do Estado produzem 

para registrar e efetivar suas operações cotidianas, as informações retiradas do PROJUDI estão 

sujeitas a níveis variáveis de presença e confiabilidade. Na tabela “apenados”, por exemplo, não 

houve nenhum caso com informação acerca da “raça”, mesmo que esse campo estivesse presente 

para preenchimento. Na variável “sexo”, por sua vez, há não poucos casos com valores trocados: 

nomes masculinos com o valor de “feminino”, vice-versa. Entretanto, como em toda estatística que 

um órgão administrativo do Estado produz para registrar e efetivar suas operações cotidianas, a 

presença e confiabilidade da informação será maior nas variáveis vitais para o funcionamento do 

próprio órgão. Como a função de VEP é fazer os apenados circularem pelo labirinto da execução 

penal, é de se esperar que as variáveis que registram mudanças no estado da execução, como pro-

gressão de regime ou livramento condicional, tenham uma informação com menos dados ausen-

tes e mais precisa que os demais. Em adição, como no Rio de Janeiro há apenas uma única VEP, 

em que todos os atos de todas as partes envolvidas ocorrem digitalmente em um único sistema, 

a robustez dessa informação é vital para que os atores possam agir. Como cada um deles tem um 

interesse diferente no processo, é de se esperar que cobrem o registro e a qualidade dos dados. 

Não de outro modo, é isso que parece acontecer. Ainda que não sejam perfeitas — nenhuma dado 

é — as informações contidas nas tabelas “benefícios concedidos” e “eventos” aparentam possuir 

alto grau de confiabilidade. Em uma breve análise exploratória de quinze processos cujos autos 
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estavam integralmente digitalizados, todos as entradas e datas de ambas as tabelas encontravam 

reciprocidade nos documentos.

Em suma, aqui não estamos trabalhando com toda a população daqueles que cumprem ou já 

cumpriram pena no Rio de Janeiro. Optamos por nos restringir a uma subpopulação: a dos apena-

dos que já cumpriram pena privativa de liberdade, uma ou mais vezes, e que se fizeram notar — ou 

foram notados — pelos operadores da execução da execução penal — uma vez que os benefícios 

devem ser solicitados por alguém.

Antes de continuarmos precisamos clarear alguns conceitos. Mesmo que tenhamos decidido 

por começar por uma subpopulação reduzida, analisar o fluxo da execução penal, ainda que com 

um mapa simplificado do seu labirinto, apresenta algumas dificuldades. No Fluxograma 4 podemos 

ir de “condenação” até a “extinção” de catorze maneiras distintas (Tabela 1). Todavia, de acordo com 

a teoria de análise de redes sociais (WASSERMAN; FAUST, 1994), um caminho e um percurso não 

são a mesma coisa. Caminho é o trajeto linear entre dois pontos em uma rede, atravessando cada 

ponto apenas uma única vez. Já o percurso é o ato de atravessar um caminho, seja lá de qual maneira, 

percorrendo ou não cada ponto apenas uma única vez. O caminho “fechado-semiaberto-extinção”, 

por exemplo, pode ser percorrido tanto linearmente quanto não linearmente. Um apenado pode ir e 

voltar do fechado para o semiaberto um sem-número de vezes até o término de sua pena.

Não bastasse a diferença entre caminhos, finitos de acordo com a rede, e percursos, teorica-

mente infinitos, um mesmo apenado pode atravessar o mesmo caminho por percursos iguais ou 

diferentes mais de uma vez. Alguém, por exemplo, pode ter sido condenado ao fechado, progre-

dido ao semiaberto e cumprido o restante da pena nesse regime. Anos depois, pode ser condenado 

de novo, por um novo crime, ao fechado, progredir para o semiaberto e, mais uma vez, cumprir o 

restante da pena nesse regime. Para dar conta dessa nova distinção, resolvemos chamar de “traves-

sia” o número de vezes que um percurso foi percorrido.

Por causa de toda essa complexidade, estruturamos nossa subpopulação de 6.180 apenados de 

penas já extintas que se fizeram notar ou foram notados ao longo da execução em um novo modelo 

entidade relação, dessa vez com quatro entidades: o apenado, o caminho percorrido, o percurso e a 

travessia. Mais de um apenado podem ter percorrido percursos diferentes de diversos caminhos uma 

ou mais vezes. Um percurso, entretanto, pertence apenas a um único caminho, mas um caminho.

Terminado o tortuoso trabalho de dar forma aos dados, os cálculos das medidas descritivas 

são fáceis. Nossos 6.180 apenados atravessaram execução penal do Rio de Janeiro 7.943 vezes, 

em 323 percursos diferentes de 14 caminhos, com uma duração média de 4,8 anos, desvio-pa-

drão de 3,81, mediana em 3,9, valor máximo de 48,35 e mínimo de menos de um ano, com 95% 

das travessias demorando até 12 anos para serem concluídas. O mais atravessado foi o percurso 
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“fechado→extinção”, homólogo do caminho ao qual pertence (Tabela 1). Se somados ao percurso 

“semiaberto-extinção” e “aberto-extinção”, as travessias sem qualquer forma de progressão perfa-

zem quase 30% da amostra. Consequentemente, tendem a predominar travessias em percursos 

cujos caminhos envolvem alguma forma de progressão, que perfazem os 70% restantes (Tabela 

2). Agrupados em caminhos, vemos que a predominância fica com a progressão “fechado-se-

miaberto-extinção” que, somada à “fechado-semiaberto-LC-extinção”, quase que iguala os 30% 

açambarcados pelos caminhos sem qualquer mudança de regime (Tabela 2).

Apesar de os caminhos poderem ser percorridos, teoricamente, de infinitas maneiras, ten-

dem a predominares os percursos lineares, isto é, sem regressões, que perfazem mais de 64,4% das 

7.943 travessias, contra 35,6% das não lineares. Quanto aos 6.180 apenados que os percorrem, ten-

dem a predominar os não reincidentes, com 78,1% dos casos, frente aos 21,9% dos reincidentes.6 

Surpreendentemente, a média de duração das travessias reincidentes é menor que a das travessias 

primárias: 3,32 anos para as reincidentes contra 5,22 para as não reincidentes. Apesar de a média do 

primeiro grupo ser menor do que a do segundo, as duas são muito próximas se consideradas com 

seus respectivos desvios-padrões, de 2,82 anos e 3,95 anos, de modo não podemos dizer que exista 

qualquer diferença fundamental entre primeiras travessias e segundas travessias quanto à duração 

— o que fica mais claro se visualizarmos ambas as distribuições no Gráfico 1. No Gráfico 2, plotamos 

a duração média da travessia por cada um do catorze caminhos, independentemente se reincidentes 

ou não, junto com uma linha que abarca os 90% centrais dos casos (limites no quinto percentil e no 

nonagésimo percentil, inclusos). A duração média varia entre eles, tendendo a ser maior justamente 

nos caminhos mais longos, mas com dispersão maior, conquanto predominem, em cada caminho, 

travessias com durações mais rápidas. Todavia, os intervalos de todos os caminhos se sobrepõem, de 

modo que, entre eles, também não parece haver nenhuma diferença fundamental.

Tabela 1: Os dez percursos mais atravessados

Percurso Nº de travessias Percentual

Fechado-+Extinção 1.166 14,7%

Semiaberto-+Extinção 824 10,4%

Fechado-+Semiaberto-+Extinção 641 8,1%

Fechado-+Semiaberto-+LC-+Extinção 490 6,2%

Fechado-+LC-+Extinção 438 5,5%

Semiaberto-+LC-+Extinção 393 4,9%

Semiaberto-+Aberto-+Extinção 392 4,9%

Aberto-+Extinção 381 4,8%

Fechado-+LC-+Fechado-+Extinção 317 4%

Fechado-+Semiaberto-+Fechado-+Extinção 245 3,1%

Fonte: Elaboração nossa a partir da VEP-RJ.
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Tabela 2: Travessias por caminhos

Caminho Nº de travessias Percentual

Fechado-+Semiaberto-+Extinção 1.216 15,3%

Fechado-+Extinção 1.166 14,7%

Fechado-+Semiaberto-+LC-+Extinção 1.109 14%

Fechado-+LC-+Extinção 827 10,4%

Semiaberto-+Extinção 826 10,4%

Semiaberto-+Aberto-+Extinção 754 9,5%

Semiaberto-+LC-+Extinção 478 6%

Fechado-+Semiaberto-+Aberto-+Extinção 413 5,2%

Aberto-+Extinção 382 4,8%

Semiaberto-+Aberto-+LC-+Extinção 290 3,7%

Fechado-+Semiaberto-+Aberto-+LC-+Extinção 271 3,4%

Aberto-+LC-+Extinção 94 1,2%

Fechado-+Aberto-+Extinção 93 1,2%

Fechado-+Aberto-+LC-+Extinção 24 0,3%

Total: 7.943 100%

Fonte: Elaboração nossa a partir da VEP-RJ.

Gráfico 1: Duração das travessias reincidentes x não-reincidentes

Fonte: Elaboração nossa a partir da VEP-RJ.

Em suma, nem o caminho tomado, nem o percurso, tampouco a reincidência afeta a velo-

cidade com a qual o dispositivo carcerário fluminense pastoreia a população apenada que se faz 

notar — ou que é notada. Ela tende a atravessar o cárcere iniciando pelo fechado e progredindo 

linearmente até extinção da pena, sem retrocessos em mais da metade dos casos, com uma dura-

ção média de 4,8 anos.
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Gráfico 2: Duração média de cada caminho

Fonte: Elaboração nossa a partir da VEP-RJ.

Um relato sobre a banalidade da execução penal

Apesar de ser hoje totalmente digitalizada e de atuar à distância por tecnologias de escrita 

(virtuais), a execução penal no SJC fluminense não é uma máquina que processa automatica-

mente os insumos que recebe. Ao menos não ainda. Pelo contrário, é o resultado das decisões 

de atores com atribuições institucionais que interpretam situações articulando regras objetivas, 

senso comum e circunstâncias com vistas a cumprir certas expectativas que, contra a sua vontade, 

redundam em uma série de efeitos inesperados. Nos caracteres sem espaço que nos restam, vamos 

deixar de lado a abordagem quantitativa e passar para a qualitativa. Evidentemente, não preten-

demos saturar a semântica do dispositivo carcerário de execução penal fluminense com um único 

caso. Como todo o trabalho até agora, queremos apenas começar a explorar como os pastores desse 

poder-governo guiam seus apenados pelos caminhos do SJC. Para isso, optamos por começar com 

um caso banal: o de Adriano dos Santos Fernandes, pardo, nascido em 1994, morador de São João 

de Meriti, na Baixada Fluminense. Ele estudou apenas até o ensino fundamental, sem completar. 

Foi preso em flagrante por roubo em 2 de agosto de 2013 — quando tinha dezenove anos — crime 

pelo qual acabou condenado a seis anos e quatro meses de prisão em regime fechado.

O caso de Adriano não poderia ser mais típico da população apenada não só do Rio de Janeiro, 

mas de todo o Brasil. De acordo com dados do Levantamento de Informações Penitenciárias 

(INFOPEN) de 2016, a maioria da população carcerária brasileira é do sexo masculino (95%), 
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entre dezoito e 24 anos (30%), pretos ou pardos (53%) de ensino fundamental incompleto (51%) 

e condenados ou por roubo (26%)7 a uma pena que varia entre quatro e oito anos de prisão (31%) 

(SANTOS; ROSA, 2017). Em adição, depois de sentenciado, Adriano percorreu o terceiro cami-

nho mais frequente “fechado-semiaberto-LC-extinção”, e de maneira linear, como tende a ser 

predominante na subpopulação analisada.

Para relatar o caso Adriano, vamos regredir até as fases anteriores no SJC, no seu per-

curso desde a prisão até a extinção. O contraste entre o funil e o labirinto nos permitirá 

compreender melhor como essas duas etapas do dispositivo operam. Utilizaremos como fonte 

justamente os produtos das tecnologias de escrita que efetivam os acontecimentos na vida dos 

apenados. Todo o processo de execução penal começa com a carta de execução provisória, 

seguida da denúncia do MP, o auto de prisão em flagrante, se este for o caso, folha de ante-

cedentes penais e sentença do juiz. Em seguida, continua com os documentos referentes à 

execução penal: intimações da VEP ao MP e Defensoria, manifestações do MP e Defensoria, 

laudos de exames criminológicos, pareceres e fichas disciplinares. A reconstrução do caso 

Adriano relatada abaixo foi retirada desses documentos.

A história do jovem morador de São João de Meriti rumo ao cárcere — e de sua saída dele — 

começou na noite de 2 de agosto de 2013. Por volta das 21h45min, Habib Antônios Bachour, morador 

de Nilópolis, também na Baixa Fluminense, foi assaltado quando deixava sua irmã em casa. Os dois 

haviam passado o dia visitando o pai, já um senhor de idade, morador do mesmo município. Três 

pessoas se aproximarem de Habib quando ele se preparava para sair com o carro — um VW Voyage 

cinza, ano 2012. Dos três, um tomou a dianteira e apontou uma arma para Bachour, ordenando-lhe 

que saísse de carro e entregasse a carteira, o que ele fez prontamente. O assaltante, então, entrou no 

veículo. Os outros dois, logo em seguida, também entraram e foram embora. Toda a ação, diz Habib, 

não teria durado mais de 30 segundos. A rua era escura. Nenhum deles lhe agrediu.

Mais tarde, já na madrugada do dia 03, os policiais militares Chouber Batista dos Santos e 

Pedro Bazanella, do 17º Batalhão de Polícia Militar, patrulhavam o bairro de Bonsucesso, Zona 

Norte do Rio. Não muito longe dali, no Parque União, uma das favelas do complexo da Maré, ocor-

ria um baile funk. Ao passarem pela rua Teixeira Ribeiro, na entrada da favela, notaram um carro 

estacionado — um VW Voyage cinza, ano 2012 — com alguém no banco do motorista. Os poli-

ciais, então, decidiram parar a viatura. Desceram e abordaram o veículo. Enquanto o PM Chouber 

interrogava o motorista — um jovem que se identificara como Jonatas — o PM Pedro revistava 

o carro. Indagado sobre quem era o dono do veículo, Jonatas diz que era de seu tio. Entretanto, 

durante a revista, o PM Pedro achou uma arma no porta-luvas. Pressionado pelas novas circuns-

tâncias, Jonatas mudou de versão. Admitiu que o carro era roubado, mas não fora ele quem o 
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roubara. Tampouco a arma seria sua. Confessa que os reais autores seriam dois colegas seus, que 

estariam em um ponto de ônibus nas redondezas, ao qual Jonatas poderia levar os policiais.

Jonatas entra na viatura e, ao chegar ao local, que também funcionava como um ponto de venda 

de drogas, há uma correria. Jonatas aponta para uma pessoa, que os policiais conseguem prender. 

O suspeito, que se identifica como Adriano, nosso personagem principal, nega conhecer Jonatas em 

um primeiro momento, mas logo depois volta atrás. Adriano, assim como Jonatas, nega ter partici-

pado do roubo do carro e diz que a arma também não era dele. O real assaltante e dono da pistola 

encontrada no porta-luvas seria outra pessoa, conhecida de Jonatas e Adriano, que estava presente 

com no ponto de ônibus quando os policiais chegaram, mas que havia conseguido fugir.

Horas mais tarde, já na 37ª Delegacia de Polícia, na Ilha do Governador, Zona Norte do 

Rio, Jonatas e Adriano foram interrogados. Adriano contou que, na noite de 2 de agosto de 2013, 

por volta das 21 horas, quando o carro de Habib foi roubado, estava na casa de sua mãe, em São 

João de Meriti, onde ficou até à 1 hora. Depois, voltou para a sua residência. Morava com sua 

companheira, Michelle, que estava grávida do primeiro filho do casal. Entre à 1 hora e às 2 horas, 

o menor Ýtalo Matheus Napoleão da Costa, de dezesseis anos, apareceu na casa de Adriano em um 

VW Voyage cinza, ano 2012, acompanhado de Jonatas, que dirigia o veículo. Os dois convidaram 

Adriano para lhes acompanhar ao baile funk no Parque União. Adriano e Ýtalo se conheciam de 

longa data. Haviam crescido juntos. Ýtalo, entretanto, havia enveredado pelo tráfico de drogas. 

Fazia parte da quadrilha que controlava o morro do Chapadão, em Costa Barros, Zona Norte do 

Rio. Quanto a Jonatas, Adriano o conhecia fazia pouco tempo, “não sabendo informar nada sobre 

seu proceder” (VEP-RJ, 2014, p. 20).

Contra os protestos de sua companheira Michelle, Adriano aceita o convite. Já no carro, indaga 

Ýtalo sobre quem era o dono do veículo, ao que o menor responde que o carro pertencia a um primo. 

Na volta do baile, quando os três colegas caminhavam rumo ao veículo, Ýtalo se assusta quando uma 

viatura da polícia passa por perto. Depois que Jonatas e Adriano o pressionam, Ýtalo teria admitido 

que o carro era roubado. Ao saber disso, Adriano decidiu não voltar no veículo, pois “tinha família 

para criar” (VEP-RJ, 2014, p. 36). Dirige-se para o ponto de ônibus, perto do Motel Stop Time, na 

avenida Brasil. Pouco depois, chegam os policiais. Há correria, os policiais prendem Adriano, fazem-

-no entrar na viatura e o levam até o carro roubado. Adriano reconhece o carro como aquele em que 

havia ido até o baile funk. Diz, todavia, que não sabia que o carro era roubado.

Jonatas, que se identificou como Jonatas dos Santos Damasceno, dezoito anos recém-com-

pletados, contou em seu interrogatório, que conhecera Ýtalo e Adriano em julho de 2013 — um 

mês antes do crime, portanto — quando foi morar na casa de uma tia, no mesmo bairro que os 

outros dois moravam. Na noite do dia 2, o menor Ýtalo apareceu na casa de Jonatas e o convidou 
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para dar um passeio de carro. Mas como Ýtalo era menor e não tinha carteira, seria Jonatas quem 

teria que conduzir o veículo. Este aceita e os dois vão até a praça onde estava estacionado o carro: 

um VW Voyage cinza, ano 2012. De lá, vão até a casa de Adriano e, depois, partem os três para o 

baile funk. Durante o trajeto, Jonatas teria visto Ýtalo portando uma pistola prateada. Em contra-

dição com o depoimento de Adriano, diz que só tomara conhecimento de que o carro era roubado 

depois da abordagem dos policiais — e não antes, quando a viatura passou por eles quando ainda 

estavam a pé, conforme disse Adriano.

Na madrugada de 3 de agosto, já em casa, Habib se recuperava do assalto quando recebeu 

um telefonema da 37ª DP, solicitando-lhe que lá comparecesse para reaver seu veículo — recu-

perado com o para-choque quebrado, sem o rádio e outras avarias — e para reconhecer os 

suspeitos. Apesar de admitir que o local onde ocorrera o assalto era mal iluminado e que toda a 

ação durara poucos segundos, Habib reconhece Jonatas e Adriano como os assaltantes porque 

nenhum deles utilizava capuz e estavam com a mesma roupa que usavam durante o roubo. 

Acrescenta, entretanto, que não fora nenhum dos dois quem lhe apontara a arma — mas o 

terceiro suspeito, que não foi apreendido.

Durante esse meio tempo, Adriano liga para casa. Conta o que acontecera e pede a Michelle 

que lhe conseguisse um comprovante de residência, um documento com foto de Ýtalo e levasse os 

papéis a 37ª DP porque ele, Adriano, havia sido preso por um crime que não cometeu. Michelle 

consegue a carteira de identidade de Ýtalo e leva até a delegacia. O policiais de plantão dizem que 

a documentação seria suficiente para soltar Adriano. Habib, a vítima, é solicitada a olhar o docu-

mento. Apesar de julgar a foto parecida com a fisionomia de quem lhe havia apontado a arma, não 

se sente seguro para reconhecer. Os policiais mudam de versão e dizem a Michelle que não iriam 

mais soltar Adriano, porque “não poderiam fechar os olhos para a justiça” (VEP-RJ, 2014, p. 36).

Mais tarde, em 3 de agosto de 2013, durante o plantão diurno do Tribunal de Justiça do Rio 

de Janeiro, o juiz plantonista decide converter a prisão em flagrante de Adriano e Jonatas em pre-

ventiva. Argumenta que nenhum deles tinha comprovante de residência fixa ou de trabalho lícito, 

ausências que justificariam a manutenção da prisão para garantir a ordem pública e salvaguardar 

a aplicação de lei penal, impedindo que eles se evadissem. Jonatas, entretanto, trabalhava como 

ajudante de montador de móveis, das 8 às 17 horas, e Adriano era vendedor ambulante, segundo o 

que ambos irão dizer em pontos posteriores do processo (VEP-RJ, 2014, pp. 37, 72-73).

Em 4 de outubro de 2013, o MP apresentou denúncia contra Adriano e Jonatas por roubo 

qualificado e corrupção de menores. Defenderam que o crime de roubo estava comprovado pelo 

depoimento dos policiais militares, pelo reconhecimento dos suspeitos pela vítima, pela apreensão 

em flagrante do veículo com os suspeitos, bem como pela apreensão, também em flagrante, da 
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arma de fogo que, apesar de a perícia constatar que era incapaz de diferir disparos porque lhe 

faltava o pino percursor, ainda assim poderia ser usada como instrumento de ameaça. Para funda-

mentar a acusação por corrupção de menor, argumentam que, por se tratar de um crime “formal”, 

a demonstração de “corrupção” não seria necessária. A mera participação de um menor de idade 

já seria o suficiente. Apresentam como testemunhas a vítima, Habib Antonis Bachour, os PMs 

Chouber Batista e Pedro Bazanella, que havia efetuado a prisão em flagrante, e Michelle Cândida 

da Cruz, companheira de um dos réus, Adriano dos Santos Damasceno (VEP-RJ, 2014, pp. 6-8).

A Justiça aceita a denúncia e têm início a fase de instrução e julgamento: não mais sob a 

lógica inquisitorial, mas sob a do contraditório. Aqui, Jonatas e Adriano mudam ligeiramente suas 

versões acerca do que foi que aconteceu. Adriano passa a dizer que, na hora do crime, não estava 

na casa da mãe, mas em sua própria residência, comemorando a gravidez de sua companheira. 

Já Jonatas modifica o seu depoimento na delegacia ao dizer que tomou conhecimento de que o 

carro era roubado quando a viatura de polícia passou pelos três colegas que voltavam a pé do 

baile. Antes, portanto, da abordagem policial — não depois, como dissera na delegacia. Quando 

souberam que o carro era roubado, Jonatas e Adriano teriam decidido voltar de ônibus — assim 

como Ýtalo, que não sabia dirigir e era menor de idade. Jonatas retornara ao carro, quando foi 

preso, apenas para buscar seus documentos, que havia deixado no veículo. Acrescentou que Ýtalo 

teria dito que o carro era de seu primo, o qual teria enchido o tanque e lhe emprestado para que 

pudesse passear com os amigos. Quanto aos policiais, disseram que só tomaram conhecimento 

da dinâmica do roubo já na delegacia, quando Habib depôs. Ao contrário da vítima, que negou 

que Jonatas ou Adriano teriam sido que lhe apontado a arma, os PMs disseram que Habib, em seu 

depoimento na delegacia, teria dito que os três lhe renderam armados — e não apenas o terceiro 

suspeito, o menor Ýtalo (VEP-RJ, 2014, pp. 32-43).

Toda o caso possui não poucas contradições e lacunas em aberto. Os depoimentos apresen-

tam diferenças que não deixam claro como Jonatas e Adriano participaram do assalto — se é que 

participaram. Os dois, tanto na fase inquisitorial como na instrução, apresentaram álibis para a 

hora em que o roubo teria ocorrido, mas que parecem não ter sido investigados. O juiz, então, 

para encerrar o contraditório e decidir sobre qual é a “verdade dos fatos”, parece dar centralidade 

aos testemunhos e, subsidiariamente, às provas materiais — o flagrante, o carro roubado, a arma, 

a perícia — desde que em reciprocidade com os depoimentos. Estes, por sua vez, aparentam ser 

avaliados menos pelo seu conteúdo e mais pelo valor de quem os proferiu em uma escala de 

credibilidade. Na sentença, o juiz cita que o depoimento testemunhal dos policiais possui inques-

tionável valor probatório, de acordo com a (controvertida) súmula nº 70 do TJ-RJ (VEP-RJ, 2014,  

p. 35). Em seguida, vem a palavra de vítima, que reconheceu os acusados tanto na fase inquisitorial 



19

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 5 – 2023 – e 55777  

David Maciel de Mello Neto   

e confirmou o reconhecimento na fase do contraditório, malgrado tenha afirmado que nenhum 

dos dois fora quem lhe apontou a arma. Frente aos “seguros e coerentes” depoimentos presta-

dos pelos PMs e pela vítima, “induvidosa a autoria dos réus”, a versão destes é descartada como 

algo “meramente fantasioso” (VEP-RJ, 2014, p. 37). O depoimento de Michele, companheira de 

Adriano, por sua vez, não é considerado porque ela “careceria de imparcialidade”, uma vez que 

teria uma relação de intimidade com um dos réus (VEP-RJ, 2014).

Em 9 de junho de 2014, Adriano e Jonatas são condenados, respectivamente, a seis anos e 

quatro meses de reclusão em regime fechado e a oito anos e quatro meses de reclusão, também 

em regime fechado, por roubo qualificado, corrupção de menores e, no caso de Jonatas, porte 

ilegal de arma de uso permitido. Aqui se finda o transcorrer do caso de Adriano e Jonatas até 

a condenação, que ocupa quase 40% das 143 páginas do processo de execução penal. Nas 73 

páginas posteriores, temos apenas a execução penal de Adriano, uma vez que a administração 

da pena, de acordo com a Constituição, tem de ser individualizada (BRASIL, 1988). De agora 

em diante, já não vemos grandes debates em torno de depoimentos ou provas para estabelecer 

a “verdade real dos fatos”. Os documentos, que não ultrapassam mais de duas páginas, quando 

muito, são padronizados e protocolares.

Em 2 de dezembro de 2014, a VEP-RJ emite a folha de cálculo de pena de Adriano e intima o 

MP a se manifestar sobre a fração já cumprida, que lhe possibilitaria progredir do regime fechado 

para o semiaberto. Somando o quase um ano de prisão preventiva e os cinco meses após a con-

denação, Adriano, réu primário, já cumprira a fração necessária de 1/6 de sua pena de seis anos 

e quatro meses. Antes dessa emissão da folha de cálculo pela VEP, não há nenhum documento 

da defesa solicitando a progressão de regime, o que dá a entender que esta foi uma iniciativa da 

própria Vara, que deve ter sido notificada, pelo sistema PROJUDI, acerca do prazo já decorrido. 

Dois dias depois, em 04 de dezembro, o MP se manifesta: aprova os cálculos e concorda com o 

deferimento da progressão para o regime semiaberto. O juízo de execução penal decide pela pro-

gressão mais de um mês depois, em 8 de janeiro de 2015. Sete dias depois, Adriano é notificado da 

decisão. Entre a provocação da VEP, em 2 de dezembro de 2014, e a progressão para o semiaberto, 

em 15 de janeiro 2015, transcorre pouco mais de um mês.

Mais cinco meses e, em 29 de maio de 2015, a VEP intima a Defensoria Pública a manifestar 

sua ciência acerca de novo cálculo de pena após a progressão de regime. Contando um ano de prisão 

preventiva mais quase um ano desde a condenação, Adriano cumpriria a fração de 1/3 necessária 

para o LC em 12 de setembro de 2015. Um dia após a nova intimação da VEP, a Defensoria Pública 

se manifesta ciente da progressão, pergunta acerca do local de custódia e pede o início da instrução 

para o Livramento Condicional. Em 20 de outubro, decorrido mais de um mês de cumprida a fração 
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do LC, a Defensoria solicita à VEP a concessão do benefício, anexando os laudos dos exames crimi-

nológicos, a Transcrição da Ficha Disciplinar e o parecer da Comissão Técnica de Classificação. O 

exame criminológico está previsto no artigo 8 da LEP como um dos instrumentos que a Comissão 

Técnica de Classificações (CTC), prevista no artigo 7 da mesma lei, utiliza para classificar e indivi-

dualizar a pena. Já a Transcrição de Ficha disciplinar é um documento padronizado, emitido pela 

Secretaria de Administração Penitenciária, que traz o histórico do apenado: dados sociodemográ-

ficos, unidade prisional, se trabalha ou não, se estuda ou não, transferências entre unidades e faltas 

disciplinares. Apesar de a lei prever que a CTC fosse composta por um psiquiatra, um assistente 

social e um psicólogo, o Instituto Penal Edgar Costa, onde Adriano estava custodiado, carecia de 

um profissional dessa especialidade, de modo que foram produzidos apenas os laudos da assistência 

social e da psicologia. O laudo do exame criminológico do serviço de psicologia é um documento de 

dezessete linhas escritas a mão que contém o juízo do psicólogo sobre o apenado depois de apenas 

uma curta entrevista. No de Adriano, lemos que ele foi criado pelos país com mais sete irmãos. O pai 

era aposentado. Adriano estudou apenas até a quinta série, quando largou os estudos para trabalhar 

como assistente de serviços gerais. Diz que a vida era difícil, mas “nunca lhe faltou nada”. Confessa 

ter “entrado para o crime” por “empolgação”. No cárcere, recebia visitas de sua mãe, que lhe ajudava 

a mitigar as péssimas condições da unidade prisional. Michelle, mãe de sua filha, separou-se dele e 

abandonou a criança, que contava com um ano e cinco meses em 7 agosto de 2015, data do exame, e 

passou a ser criada pela avó paterna. Depois de informado sobre uma das condições do LC — exercer 

trabalho remunerado — Adriano relatou que trabalharia em uma lanchonete no centro de São João 

de Meriti, atendendo o público. Nas três últimas linhas, a psicóloga ressalta que Adriano é muito 

jovem e teve dificuldade em objetivar seu delito. Finda com uma frase-padrão de todo o exame 

criminológico: “este exame não prediz conduta futura” (VEP-RJ, 2014, p. 72).

Em seguida, há o laudo da assistência social: um documento de quinze linhas digitadas em 

um programa de editor de texto, divido em quatro seções: 1) identificação, 2) história familiar e 

social, 3) percepção do apenado acerca do delito, vida prisional e perspectiva para o futuro e 4) 

parecer do serviço social. A primeira seção traz apenas os dados sociodemográficos: nome, filia-

ção, data de nascimento, grau de instrução, naturalidade, estado civil e endereço. A seção “história 

familiar e social” diz que Adriano é filho de uma prole de oito e, na data da prisão, morava com 

os pais e mais três irmãos. Parou de estudar aos 14 anos para trabalhar como vendedor ambu-

lante. Tinha uma filha de um ano e cinco meses, criada pelos seus pais, que o visitavam na prisão.  

Na seção seguinte, “Percepção do apenado acerca do delito”, o documento cita, em transcrição 

direta, que Adriano, ao se referir ao eu crime, dissera que “foi uma burrice. Hoje estou aqui e 

minha filha lá fora”. Em liberdade, pretendia trabalhar em uma lanchonete. Finalmente, no parecer, 
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o serviço social conclui que o apenado conta com o apoio da família, verbaliza arrependimento 

e apresenta “plano futuro compatível com a sua realidade”. Ao contrário do lado psicológico, 

o da assistência social não faz questão de ressaltar que seu parecer não prediz conduta futura.  

Apenas diz que coloca o caso à apreciação (VEP-RJ, 2014, p. 73).

Na transcrição da ficha disciplinar, consta que Adriano é classificado com um índice de 

comportamento “excepcional”. Possui apenas uma falta, de tipo leve, cometida ainda no tempo 

de prisão preventiva (VEP-RJ, 2014, p. 74). Apesar de estar no semiaberto, não trabalhava nem 

estudava. Não porque não quisesse, mas por provável falta de acesso.

Com base nesses três laudos — o parecer da psicologia, da assistência social e a Transcrição 

da Ficha Disciplinar, a CTC, em documento datado de 8 de agosto, decide submeter o caso à 

apreciação da VEP, sem se posicionar contra ou a favor do LC (VEP-RJ, 2014, p. 75).

Recapitulando: a instrução para o LC começa no final de maio de 2015. Os exames são 

realizados em 7 de agosto. Um dia depois, a CTC envia o parecer para a VEP. A Defensoria 

solicita o LC em 20 de outubro. Apenas em 12 de janeiro de 2016, seis meses depois de iniciada 

a instrução e quase três meses depois de a Defensoria pedir pelo deferimento do LC, é que o MP 

se manifesta favoravelmente. Quatro dias depois, em 16 de janeiro, o juiz de execução concede 

o Livramento. Entretanto, dois dias antes, em 14 de janeiro, a Defensoria já entrara com um 

pedido de indulto, com base no decreto presidencial nº 8.615 (BRASIL, 2015). Dessa vez o MP 

é mais rápido e já se manifesta favoravelmente ao indulto e ciente do LC em 19 de janeiro. No 

dia 21, é feita a audiência de Livramento Condicional, ritual no qual se publiciza a concessão do 

benefício. Mas já em 24 de janeiro, depois de o MP se manifestar favoravelmente pelo indulto, o 

Juiz concede a extinção de punibilidade. Transcorridos dois anos e seis meses desde sua prisão 

em flagrante, Adriano deixa definitivamente o cárcere.

Algumas conclusões

Se o SJC até a condenação apresenta a forma de um funil, dali para frente, na execução, ele se 

torna um labirinto. Deveras, há múltiplos caminhos pelos quais um evento pode ser definido como 

um crime e pode redundar em condenação. O Código de Processo Penal, inclusive, define diver-

sos ritos jurídicos conforme a infração (BRASIL, 1941). Seja qual caminho percorra, no entanto, 

até a sentença só há dois resultados possíveis: a condenação ou o arquivamento, seja porque o 

réu foi absolvido ou porque o caso não prosseguiu para as fases posteriores por falta de provas.  

Até a condenação, o que está em jogo é uma definição da situação como crime, descrita na dou-

trina penal pelo nexo materialidade-autoria. Na execução penal, não se busca definir nenhuma 
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situação porque ela já foi definida. O que está em jogo na execução penal é, antes de tudo, a 

subjetividade do apenado como mais ou menos ressocializado ou ressocializável. A questão não é 

se alguém irá ou não deixar a prisão. Uma vez dada a sentença, todos os apenados terão, ao final, 

suas penas extintas. Seja porque as cumpriram, porque morreram, porque foram absolvidos ou 

porque algum mutirão do CNJ constatou que haviam sido esquecidos nas masmorras do cárcere. 

Logo, a questão na execução penal não é se um caso vai chegar até o final ou não. As questões são 

quando isto irá ocorrer, por qual caminho e como.

Pelo caso de Adriano, fica mais claro o contraste entre os modos de operação do SJC em cada 

fase. A subjetividade, é claro, não deixa de desempenhar seu papel na condenação. Entretanto, não 

é a questão central, mas um instrumento para se definir a situação. Na condenação, a subjetividade 

de Adriano é definida como avessa ao trabalho e um risco para a ordem pública. Não só ela, mas 

a dos outros agentes, são julgadas de acordo com a posição que ocupam na situação e no contexto 

mais amplo. Todas são ordenadas em uma hierarquia de valores, que lhes presta um maior ou menor 

autoridade quanto à veracidade do que têm a dizer. No topo estão os policiais, cuja autoridade deriva 

não só de suas atribuições profissionais, mas porque uma outra decisão coletiva de um colegiado de 

autoridades que lhes são superiores no SJC decidiram, na súmula nº 70 do TJ-RJ, que o que a polícia 

diz é verdade. Em seguida, vem a vítima, que não possui o mesmo apoio sumulado, mas da qual 

se presume a veracidade, aparentemente, por sua posição de lesada na situação. Nos degraus mais 

baixos, nos quais não se presume a veracidade, mas a mentira, estão os acusados Jonatas e Adriano. 

Um pouco acima deles, mas ainda na presunção de falsidade, está Michelle, cujo depoimento é des-

cartado por causa de sua intimidade com um dos acusados. Os depoimentos daqueles presumidos 

como verdadeiros possuem evidências que os reforçam: o carro aprendido, a arma, o flagrante, o 

reconhecimento dos suspeitos pela vítima. Tais evidências, entretanto, não refutam as versões que os 

acusados apresentam. Para isso, seria necessário outras que não precisam ser produzidas, porque, a 

priori, o que dizem é uma “versão fantasiosa” ou que “carece de imparcialidade”.

Findo o processo criminal, na execução não é mais o caso de se preocupar com quem diz 

ou não a verdade. A subjetividade, todavia, deixa de ser um instrumento auxiliar para a prova e 

se torna a questão central a ser averiguada. Os documentos, entretanto, são mais concisos, sem 

incorrer em prolongadas justificações. Tudo passa a girar em torno de prazos que um sistema 

central e informatizado monitora automaticamente. Mas decorridos os prazos, a mudança não é 

automática. MP e Defensoria devem se manifestar, mesmo que tenham que ser atiçados pelo juízo, 

que deveria ser a parte passiva. Afinal, é necessário ver o quanto o apenado se “ressocializou”. 

Ou se é “ressocializável”. Essa verificação, contudo, não ocorre na progressão do fechado para o 
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semiaberto: a VEP intima o MP, que concorda, mas sem prestar qualquer justificativa para a sua 

opinião. É no LC que o julgamento da subjetividade alcança maior objetivação. Diferentemente 

da fase criminal, agora ela se dá com base na opinião de saberes especializados extrajurídicos que 

mostram, em poucas linhas, alguém que possui o apoio da família, que demonstra arrependi-

mento, que se adequa ao trabalho e se submeteu à administração da pena sem criar problemas.

Se lermos o caso de Adriano à luz das seções anteriores, podemos concluir que a execução penal 

é uma veridição de subjetividades ressocializadas ou ressocializáveis que pode se dar por muitos cami-

nhos, os quais tendem a ser percorridos linearmente uma única vez, com uma duração que não varia 

de caminho para caminho e nem de acordo com a reincidência. Essa veridição, então, não tende a 

voltar atrás em seus juízos e não parece distinguir o potencial de ressociabilidade pela reincidência.

Mas quer isto dizer que não haveria uma gestão diferencial dos ilegalismos na execução 

penal? A punição seria eficaz? Ambos os juízos são muitos abruptos para um estudo exploratório. 

Devemos lembrar que o que analisamos foi uma subpopulação que se faz notar na execução, que 

não parece ser representativa do todo. Devemos — e vamos - nos perguntar se o mesmo ocorre 

com os que são esquecidos no cárcere. Ou se varia entre tipos penais, duração da pena aplicada, 

raça do acusado, nível de instrução e outras variáveis que ainda não introduzimos na análise quan-

titativa. Muita pesquisa ainda tem que ser feita.

Notas

* Esta pesquisa contou com o apoio de uma bolsa do programa Pós-Doutorado Nota 10 (PDR-10) da Fundação Carlos Chagas 
de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), edital nº 25/2021.

1 Em alguns casos a taxa de punição para o crime de tráfico seria tão grande que o fluxo do SJC para esse tipo de crime, ao invés 
de apresentar a forma de um funil, estaria mais para um cilindro (RIBEIRO; ROCHA; COUTO, 2017).

2 Esta é uma representação simplificada que, como mostra o título da figura, não leva em conta os que não terminaram em 
condenação. Para representações mais detalhadas para outros tipos de crime que considerem outros ritos e iniciativas de 
notificação, ver Albrecht (2010, p. 251), Ferreira, Sapori e Lima (2023, p. 8), Moisés, (2019, pp. 29, 31-32, 34, 36).

3 De acordo com Misse (2010), a sujeição criminal é o efeito da seletividade dos mecanismos de criminação-incriminação que 
tendem a cair preferencialmente em tipos sociais específicos. Aqueles enquadrados nestes tipos sociais não só são tratados 
como criminosos a priori — mesmo que não tenham cometido crime algum - como também podem vir a se identificarem a 
se enxergarem enquanto tal.

4 A Lei nº 13.964, de 14 de dezembro de 2019, o conhecido “pacote anticrime”, alterou estas frações. Passou a expressá-las em 
porcentagens e aumento a combinatória de condições ao introduzir, ao lado da hediondez e reincidência, critérios já presen-
tes, a letalidade do crime e se foi produzido com violência ou grave ameaça. Entretanto, nossa amostra vai até março de 2020. 
Como a nova lei só entrou em vigor em dezembro de 2019, optamos por descrever as condições de egressão pelas normais 
processuais vigentes anteriormente.

5 Apesar de o tempo máximo de cárcere no Brasil ser de trinta anos, este caso, o único acima do máximo legal em nossa 
amostra, refere-se a um apenado que fugiu e foi recapturado seguidas vezes.

6 Cabe ressaltar que, pela maneira como construímos a base, “reincidente” significa o apenado que tem mais de uma 
travessia completa.

7 Percentual relativo ao total de 620.583 crimes.
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