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O artigo tem como ponto de partida o lincha-
mento virtual na página do Facebook, de uma 
mulher de preso, vítima de feminicídio no inte-
rior de uma unidade prisional paulista em 2019, 
para analisar as críticas apresentadas pelos lin-
chadores contra toda a categoria mulher de 
preso e as prestações de contas dessas mulheres 
a essas críticas. Para isso, procuro confrontar a 
identidade positivada da guerreira, coletivamen-
te construída por essas mulheres, ao moralismo 
mobilizado nesse palco suplicial próprio para a 
exposição de culpas e de estigmas, em que suas 
identidades são colocadas à prova.
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The supplication stage of a warrioress: The stig-
ma of being a prisoner’s wife in a virtual lynching 
episode The article stems from a virtual lynching 
on the Facebook page of a prisoner’s wife, victim of 
feminicide inside a prison unit in São Paulo in 2019, to 
analyze the critiques of the lynchers against the whole 
category of prisoners’ wives and the accountability of 
these women to these critiques. To that end, I seek 
to confront the positivized identity of the warrioress, 
collectively constructed by these women, to the mo-
ralism mobilized by the lynchers, in this suplication 
stage proper for exposures of guilt and stigmas, in 
which their identities are put to the test.
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Artigos

Introdução

Evelyn,1 de 22 anos, foi assassinada por seu companheiro, Márcio, de 25, em 10 de janeiro 

de 2019. O crime ocorreu em uma cela de visita íntima de uma unidade prisional do 

interior de São Paulo na qual ele cumpria pena. Márcio assassinou Evelyn por ciúme.  

O feminicídio2 não diferiria em praticamente nada dos 1.3283 homicídios de mulheres vítimas 

de violência doméstica em razão de sua condição de gênero, no Brasil, naquele ano de 2019, não 

fosse por um aspecto: o fato, ocorrido dentro de uma prisão, teve como responsável um preso 

e, como vítima, sua mulher.

Os relatos noticiados nos jornais davam alguma ideia da trama que antecedeu o crime. Márcio 

teria sabido, por sua mãe, que Evelyn não estava seguindo as regras de conduta esperadas de uma 

mulher de preso (BIONDI, 2009; DUARTE, 2015; FERRAZ DE LIMA, 2013; PADOVANI, 2015). 

Esta, por outro lado, recebeu a informação de que Márcio estava descontente e especulando a 

respeito de seu comportamento, razão pela qual tentou, sem êxito, terminar a relação, ou melhor, 

fazê-lo entender que já tinham rompido. Em mensagem de áudio divulgada em jornal de ampla 

circulação, Evelyn conversava assustada com uma amiga e afirmava que, embora temesse por sua 

vida, era necessário encontrar Márcio pessoalmente para esclarecer a intriga que sua sogra teria feito:
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Vou ter que ir no CDP,4 só que agora estou com medo. E se ele tentar me matar lá dentro? Ele é louco. Ele vai vir 

perguntar, mas ninguém tem prova que a gente ficou. Pode ficar tranquila que eu vou tentar desenrolar, se ele 

não me matar. Mas você sabe que eu estou indo no CDP, se acontecer qualquer coisa comigo você sabe que 

foi ele (DIAS, 2019).

Segundo declarou a mãe da vítima em telejornal no dia do sepultamento (CIDADE ALERTA, 

2019), Márcio não se conformava com o término e a filha, cansada da rotina de visitas, queria 

arrumar um emprego e viver uma vida normal com seu filho de quatro anos.5

O cenário de crise em que estava vivendo contradiz a atuação pública de Evelyn: ela, como 

muitas mulheres de presos observadas nesta pesquisa (PADILHA, 2022), participava ativamente 

com postagens retiradas de um grupo do Facebook e se mostrava, como as outras integrantes, 

orgulhosa de sua condição de “guerreira”, modo pelo qual se autointitulam as mulheres ligadas 

a presidiários, sejam mulheres, sejam mães. Da mesma forma, em seu perfil naquela rede social, 

Evelyn manteve, até sua morte, o hábito de postar discursos de fidelidade à causa das familiares de 

presos, muito semelhantes àqueles encontrados nos grupos que integrava.

Esses espaços virtuais nos quais Evelyn pertencia visam à concórdia e à interação confortável 

das familiares de presos, possibilitando a elas, a despeito de seu cotidiano, um ambiente apto a 

ecoar seus diálogos sem serem alvos de discursos de ódio e se comportam como verdadeiros mun-

dos de coordenação, gerenciados por administradoras com potencial para banir pessoas hostis e 

lhes impedir o ingresso e eventuais manifestações violentas (PADILHA, 2022).

Nos grupos, as companheiras e as mães relatam com frequência o sofrimento vivenciado 

nas prisões — o frio, a má qualidade da comida, a falta de serviços de saúde, os sentimentos 

como saudade, arrependimento e vontade de voltar para casa, afirmando constantemente a 

humanidade dos presos. Elas agem como suas porta-vozes, provedoras e intercessoras (BIONDI, 

2009; COMFORT, 2008; DUARTE, 2013; FERRAZ DE LIMA, 2013; PADOVANI, 2015). Além 

disso, considerando a importante mudança no estilo de vida operada por conta da prisão, parece 

natural que se sintam obrigadas a mostrar a relevância de suas motivações. Nesse contexto, a 

mobilização de discursos valorativos a respeito de si próprias revela a intensa pressão sofrida 

por elas e a falta de reconhecimento social da causa em que estão envolvidas. A repulsa aos 

presos impõe a seus familiares o peso de uma luta em geral não reconhecida como legítima pela 

sociedade. Ao mesmo tempo, e em resposta a isso, observam-se discursos acerca da virtude 

de quem “fecha com o preso” e de quem o “fortalece”, em que as mulheres — companheiras, 

namoradas e esposas — são conclamadas ao cumprimento de detalhado código de conduta 

moral referente à instituição e manutenção de uma rede de apoio durante o cárcere dos filhos, 

namorados ou maridos. Por todos esses fatos, a notícia de um preso que mata sua mulher no 
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momento da visita íntima, após intromissão de sua mãe, envolve uma grande complexidade 

moral para as integrantes dos grupos das guerreiras.6

A grandiosidade da prisão como objeto de estudo traz a necessidade de mudança de mirada 

para que seu entorno seja alcançado. Nesta pesquisa, a ênfase não é nos presos, mas em suas 

familiares, que, apesar de orbitarem o sistema prisional, não se limitam a ele e são alçadas a 

sujeitos autônomos da análise sociológica. Assim, a ideia de porosidade e de permeabilidade dos 

muros das prisões, gestada por uma nova geração de sociólogos (GODOI, 2015; LAGO, 2019; 

MALLART, 2014; PADOVANI, 2015) a partir de uma semente lançada por Foucault (2010, 

p. 147), abriu as portas para os estudos sobre familiares de presos, específicos em relação aos 

clássicos sobre prisão, uma vez que traz uma nova forma de enxergar a partir do protagonismo 

dos familiares no sistema prisional.

Muitos são os estudos sobre a potencialidade traumática e transformadora da prisão de um 

ente querido no cotidiano de um indivíduo (BIONDI, 2009; COMFORT, 2008; DUARTE, 2013; 

FERRAZ DE LIMA, 2013; GODOI, 2015; PADOVANI, 2015; WACQUANT, 2003). Neles, são ana-

lisadas as dificuldades referentes ao afastamento forçado, à comunicação e obrigação de cuidado 

somadas à burocracia do sistema de visitas, incluindo as íntimas, e aos maus-tratos sofridos para 

acesso e permanência de familiares nas unidades prisionais. Nesse contexto, narrativas de relações 

amorosas dos presos com suas mulheres retratam intenso fluxo de informações entre o dentro e o 

fora das prisões, seja por meios autorizados, como visitas íntimas, visitas rotineiras e cartas, seja 

por métodos não oficiais de comunicação. O fato é que não são só os jumbos7 que entram nos 

presídios. A ideia de fluxos entre esses dois ambientes, trazida por Rafael Godoi (2015), contesta 

o antigo paradigma da prisão como um mundo à parte e se torna essencial para entender essas 

interações a relativização dos muros e a mudança de olhar para o lado externo.

Percebe-se, nos discursos das familiares, a mobilização da dicotomia do dentro e do fora da 

prisão para ilustrar a ligação entre elas e os presos em um sistema composto que, ao mesmo tempo 

que é cindido pelos muros, é mesclado por realidades mutuamente relacionadas. Assim, viven-

ciando esse universo composto, a identidade da familiar é afetada pela proximidade e aderência 

à causa do preso, considerado como um outsider, um indivíduo feito desviante por determinados 

rótulos e por uma reação social negativa apta a produzir práticas determinantes para as interações 

sociais, potencialmente conservadoras da própria condição (BECKER, 2008 [1963]). O bandido, 

representação social produzida pela sociedade punitivista e acusatória, descrita por Michel Misse 

(2023 [1999]) como decorrência lógica da sujeição criminal, nasce da subjetivação de um indiví-

duo que não atua visando ao bem comum e não age segundo ideais revolucionários, democráticos 
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e igualitários, mas segundo motivações egoístas, e, em função delas, subjuga os outros, não se 

deixando subjugar. Por ser indesejável e potencialmente irrecuperável (MISSE 2010), muitos dese-

jam sua morte ou sua neutralização. Considerando que o preso, usualmente rotulado como ban-

dido (MISSE, 2023 [1999]), é associado ao universo de ação e de significação representado como 

mundo do crime (BERALDO, 2021; FELTRAN, 2008; GRILLO; MARTINS, 2020; MACHADO 

DA SILVA, 1993; MISSE, 2023 [1999]; PORTO, 2019; PRADO, 2020; ROCHA, 2020; TEIXEIRA, 

2013; ZALUAR, 1985), assim também é sua família, considerada leniente ou envolvida com suas 

atividades criminosas.

O conceito de estigma, proposto por Goffman (1982 [1963]), é ponto de partida para a aná-

lise das postagens dos visitantes dos grupos das guerreiras no Facebook. A condição de familiar 

de preso categoriza as pessoas, ressaltando-as e afastando-as de alguns indivíduos, atravancando 

a possibilidade de atenção para seus demais atributos pessoais, transformando o adjetivo familiar 

de preso em substantivo (WERNECK, 2013; 2014). Ocorre, por conta desse termo, o nascimento de 

um self (MEAD, 1934), de uma identidade social virtual, não necessariamente vinculada à identi-

dade social efetiva, utilizada para simplificar o reconhecimento do indivíduo (GOFFMAN, 1982 

[1963], p. 13). As identidades afetadas por estigmas são, portanto, espoliadas de sua integralidade, 

como sugere o autor, no subtítulo de sua obra.8

Desse desconforto, surge, segundo Goffman (1982 [1963]), a necessidade de utilizar estraté-

gias para tornar possível a ocultação do estigma e, em alguns casos, seu manejo, visando facilitar o 

trânsito social de seus portadores. O que mais chama a atenção do autor não é a categoria estigma 

propriamente dita, mas o fenômeno de manipulação, ou melhor, de seu manejo pelo ator social 

atingido, que, a partir da identidade espoliada e diminuída, “faz do limão uma limonada”, ou seja, 

apropria-se do estigma para seu proveito.

O ponto de partida deste estudo do caso de Evelyn é sua página de Facebook, palco de um 

linchamento virtual cuja vítima não é a proprietária do perfil, já morta no momento do fenô-

meno, mas a mulher que ela um dia foi e todas as mulheres de presos que com ela compartilham 

uma realidade e uma identidade social. Analiso, então, os discursos dos visitantes da página sobre 

mulheres de presos a partir desse evento que transformou o perfil de uma vítima de feminicídio 

em uma arena virtual de linchamento moral na qual não só ela, mas toda a categoria mulher de 

preso esteve vulnerável.9 O objetivo deste artigo, portanto, é, por intermédio dos comentários na 

página do Facebook “Evelyn × Márcio” a respeito da conduta dessa mulher de preso e de sua 

morte, encontrar pistas sobre o que a diferencia, nas representações públicas, de outras vítimas 

de feminicídio e analisar como eventos considerados paradigmáticos podem deflagrar situações 
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de grave exposição das identidades de atores sociais por meio de julgamentos morais sem espaço 

para suas defesas.10 Para tanto, mobilizo as ideias de palco suplicial11 e moralismo ostentatório 

(WERNECK, 2021a).

A ideia de palco suplicial, de nítida inspiração foucaultiana (FOUCAULT, 2014 [1975]), foi 

proposta por Rafael Godoi (2020) para identificar situações em que atores sociais — em nosso caso, 

mulheres de presos — são alçados a uma posição de destaque ao mesmo tempo que submetidos a 

tratamentos de caráter supliciante, por motivos que variam da simples vingança ao desejo de sua 

anulação e de sua submissão por serem considerados culpados de algo. No caso estudado, a identi-

dade de Evelyn, depois de morta, e com ela as das mulheres de preso em geral, são submetidas a uma 

situação de exposição de culpa relacionada à sua condição. É importante perceber essas familiares 

de presos como seres suscetíveis à crítica pública (AUSTIN, 1956-1957; BOLTANSKI; THÉVENOT, 

2020 [1991]; GARFINKEL, 1963; SCOTT; LYMAN, 2008 [1968]; WERNECK, 2013, 2014), prin-

cipalmente quando se abordam seus estigmas (GOFFMAN, 1982 [1963]) e a dureza do cotidiano 

a elas imposta. Por serem cuidadoras de pessoas não consideradas merecedoras de afeto, em geral 

não sentem seu modo de vida reconhecido socialmente. Portanto, as ideias de linchamento moral, 

impossibilidade de defesa, desejo de punição e estigmatização confluem nesse caso, de maneira que 

me parece adequado dizer que Evelyn estava nesse palco de suplício.

Para Foucault (2014 [1975]), o suplício, por meio da exposição pública do sofrimento do 

condenado, tornava a punição um espetáculo em que a dor e a humilhação eram protagonizados 

e produzidos por três categorias de atores sociais possíveis: o carrasco, representando a autoridade 

que punia; o condenado, cujo corpo sofria a punição; e o público, para quem o sofrimento era 

apresentado. Depois, por volta do século XIX, esse tipo de prática e a ideia do corpo como alvo 

da repressão penal, frequentes até o século XVIII, foram substituídas pela disciplina, baseada na 

sobriedade punitiva e na redistribuição da economia do castigo. Um linchamento virtual retoma a 

prática superada, trazendo de volta os antigos personagens. Dessa vez, carrasco e público se con-

fundem em uma dinâmica punitiva em que o julgamento e a execução da pena ocorrem simulta-

neamente, já que a palavra é a principal arma utilizada para ambos os objetivos. A expressão palco 

suplicial evoca a metáfora do teatro, espaço para encenação de espetáculos. Nele, alguém é exposto 

ao público, tornando-se alvo de palmas ou de vaias. É suplicial porque objetiva transformar o 

sofrimento e a dor de quem o ocupa em um entretenimento para quem a ele assiste.

Mas o palco suplicial permaneceria vazio se não fosse a opinião pública sobre Evelyn e a rapi-

dez com que a página se tornou um espaço hostil a respeito dela. Cada comentário ofensivo gerava 

vários outros, somando em alguns dias milhares de postagens. Para Gabriel Tarde (2005 [1901]), 

a opinião na modernidade distingue a sociabilidade moderna e seu contágio possibilita que todos 
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se manifestem sobre um tema e o transformem em uma pauta, afetando os agrupamentos sociais 

profunda e rapidamente pelo princípio da imitação, segundo o qual ideias se espalham e substi-

tuem outras mais antigas, gerando transformações sociais. A dinâmica proposta pelo autor aposta 

na relevância dos acordos tácitos entre os participantes para a ocorrência desses fenômenos, além 

de ressaltar a potencialidade de divulgação de uma ideia de interesse geral sob determinadas cir-

cunstâncias específicas. 

Nesse sentido, é natural que a vida pública esteja inserida em uma lógica segundo a qual as 

disputas de opinião, o princípio da imitação e a facilidade de contágio acabem por formatar as 

verdades sociais. Para Werneck, Talone e Gualande Júnior (2023), a crítica pode ser pensada a 

partir da concepção de Tarde (2005 [1901]) como uma forma da opinião, como o conjunto dos juí-

zos sobre as coisas em determinado momento, assumindo nas últimas décadas uma dimensão de 

imperativo de sociabilidade em consequência de um contexto de abundância de recursos determi-

nantes para ela. Estaríamos vivendo, portanto, um período de hipertrofia crítica — notadamente 

em uma esfera pública metonimizada pelas redes sociais. No fenômeno analisado, as opiniões a 

respeito de Evelyn e de sua morte foram ganhando corpo e se agrupando, contagiando de modo 

exponencial mais participantes que aderiam a um ou a outro posicionamento, até alcançar um 

ápice, após o qual as disputas naturalmente começaram a dar lugar a outras pautas, mais atuais.

Cenas como essa têm sido chamadas de linchamentos virtuais, definidos como episódios de 

humilhação pública caracterizados pela crueldade em que há uma transposição da lógica dos lin-

chamentos físicos para uma onda de opinismo público, alimentada por posicionamentos morais 

intransigentes dos atores sociais acusadores (RONSON, 2015). São fenômenos surgidos com a 

popularização das redes sociais na internet como ambientes de interação, cujas características 

principais são o comportamento de manada dos atores sociais envolvidos (acusadores) e a adesão 

voluntária e espontânea a uma causa pretensamente legítima alegadamente desrespeitada pela 

vítima (acusado), causando um movimento potente, acelerado e concertado, que tem início nas 

redes sociais, mas é passível de causar consequências em outros círculos sociais, de repulsa e de 

ataque de todos os acusadores contra o acusado.

Presença constante nos linchamentos virtuais, como o ocorrido na situação ora em análise, 

o moralismo ostentatório alçou Evelyn e todas as mulheres de presos àquele palco, em que seus 

estigmas foram violentamente escancarados e mobilizados contra elas. Proposta por Werneck 

(2021a), com inclinação pragmática, ou pragmatista, a ideia de moralismo ostentatório consiste 

em uma forma de comportamento moral em que o crítico não permite que o criticado preste 

contas, por meio de uma operação de desqualificação moral do outro. Seus dois eixos definidores 
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são “a simplificação da complexidade moral do mundo em favor de uma moralidade única e em 

detrimento de um universo moral plural, de múltiplos mundos [moralismo]” e “uma performance 

dessa opção como única e inegociável, nos marcos de uma ostentação da intransigência desse 

posicionamento [ostentação]”.

Ao contar a história de Evelyn e a forma como sua identidade passa a representar toda a cate-

goria mulher de preso e ser exposta ao julgamento de milhares de pessoas, o presente artigo tem o 

propósito de lançar luz sobre essa categoria, seus estigmas e as dinâmicas de prestações de contas 

mobilizadas por suas integrantes para a oposição às violentas críticas, ou acusações, que sofrem, 

sobretudo por serem cuidadoras e protetoras ativas de homens que cumprem pena privativa de 

liberdade, ou, como elas mesmas se denominam: fortalecedoras de seus presos.

Metodologia e trabalho de campo

A coleta do material analisado ocorreu entre julho de 2020 e março de 2022, no contexto de 

minha pesquisa de mestrado sobre familiares de presos do gênero feminino e seus grupos de redes 

sociais. Ingressei, à época, mediante autorização das administradoras, em vários desses espaços 

virtuais do Facebook e acompanhei suas movimentações diariamente, analisando suas dinâmicas. 

Durante meu trabalho de campo, li notícias de jornal sobre o caso de Evelyn e Márcio. Era per-

ceptível o incômodo causado pelo acontecimento nas integrantes dos grupos; afinal, uma mulher 

de preso fora assassinada por aquele que, na percepção delas, mais lhe devia gratidão. Descobri 

também que Evelyn era uma delas, o que me levou à sua página pessoal. A partir daí, a observação 

do caso não se deu mais no âmbito dos grupos, mas em uma página aberta do Facebook, criada em 

2017 por Márcio e depois assumida por Evelyn. Após a notícia do feminicídio, o perfil foi visitado 

por milhares de usuários.

Aquele perfil contém diversas postagens de Evelyn sobre seu cotidiano, depois comentadas 

pelos visitantes. Acrescentei ao estudo algumas notícias acerca de sua morte encontradas em jor-

nais locais e divulgadas nas redes sociais. Em julho de 2020, quando acessei o perfil pela primeira 

vez, a maior parte dos textos analisados já estava disponível, visto que o linchamento virtual pro-

priamente dito teve um momento de explosão, logo após a divulgação da morte, no fim de 2018, 

mas permaneceu ocorrendo por três anos, com um movimento de postagem reduzido e espo-

rádico até 2021. Passei a fazer o monitoramento periódico desse espaço virtual, acompanhando 

novos comentários, até que cessassem por completo, no final daquele ano. Este texto, portanto, 

traz a análise do conjunto de postagens e comentários analisados naquela página pessoal e nos 

grupos de familiares de presos que Evelyn pertencia.
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O artigo será dividido em três momentos, aos quais denominei atos: o primeiro contém 

a descrição da página do Facebook de Evelyn, espaço virtual do fenômeno e das postagens, 

desde sua criação até o dia de sua morte; o segundo, o palco suplicial, em que apresentarei as 

narrativas sobre o crime nos veículos de imprensa e nos grupos de familiares de presos no 

Facebook e descreverei o momento após a morte de Evelyn, em que visitantes, muitos incor-

porando a figura de acusadores, publicam milhares de comentários sobre as postagens dela. 

E o terceiro e último ato, no qual simpatizantes12 da vítima apelam para sua humanidade e 

pedem o fim do linchamento virtual, seguido do gradual abandono da página, ainda on-line, 

mas sem movimentação desde então.

Ato 1: as postagens de Evelyn e os momentos anteriores à sua morte

A página estudada, criada em 2017 por Márcio, ainda em liberdade e antes de conhecer 

Evelyn, exibia inicialmente posts de cenas do cotidiano dele, em seu trabalho na construção civil, 

no bar com amigos, com a sobrinha no colo e vendendo motos e carros. Seu status de solteiro 

mudou, depois de dois meses da criação da página, para “em um relacionamento sério”,13 momento 

a partir do qual várias postagens sobre sua então namorada Evelyn passam a ser encontradas. 

Depois, a página foi renomeada com o nome do casal14 e passou a ser administrada por ambos. 

No fim de 2017, observa-se um evento crítico: imagens do rapaz em um hospital, acompanhadas 

de declarações de Evelyn, dão a entender que ele foi ferido e capturado pela polícia e passou a 

cumprir pena privativa de liberdade. Ela, então, assume publicamente a identidade de mulher de 

preso, muda seu status para “casada”, passa a ser a única administradora da página e a transforma 

num espaço de exposição de sua relação amorosa e de militância da categoria a que passou a 

pertencer.15 Evelyn, em sua página, parece bem entusiasmada com sua nova realidade. Não é uma 

mulher envergonhada, com medo da reação da parcela da sociedade crítica às mulheres de presos, 

mas alguém que parece usar o estigma a seu favor para ganhar prestígio.

Este primeiro ato, em que suas declarações são expostas, é bastante exemplar da clássica 

forma descrita por Goffman (1982 [1963]) de manejo da identidade marcada por um estigma e a 

possibilidade de o estigmatizado não apenas “dar a volta por cima”, mas de transformar a carac-

terística pejorativa em algo diferenciador e especial. É o que fica ilustrado na postagem adiante, 

acompanhada de uma foto em que Evelyn sorri, em um ambiente escuro, muito provavelmente 

na madrugada da visita a Márcio, tendo a seu lado o jumbo pronto. Após sua morte, esse único 

post, com dezenas de comentários de seus amigos de Facebook, passou a 5,4 mil comentários e 

3 mil compartilhamentos:
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25 de outubro de 2018

Enquanto muita não vê a hora de chegar o fim de semana pra irem pra balada rolezinho beber uma, amanhecer 

loka porai e so chega no outro dia rum e com ressaca. Eu não vejo a hora de chegar o fim de semana pra segui 

viagem, viajar um dia antes acordar as 4 da manhã ainda escuro lá fora mas mesmo assim animada e colocar 

aquele uniforme de sempre rs subi aquele morro com aquele jumbo pesadíssimo as vezes mas com aquele sorriso 

enorme no rosto sabe pq tudo isso pq lá no fim do morro ta o homem da minha vida meu marido meu fiel me 

esperando com aquele sorriso bobo feliz da vida pq eu cheguei nem sempre no msm horário mas sabe que logo 

vou atraca na quela raio com aquele sorriso vergonhoso mais feliz por ver o meu amor vindo em minha direção 

com o braço abertos me beijando sem para e dizer obgado por fazer tudo oq vc faz por mim vc sim é mulher de 

verdade minha guerreira. Embora as horas lá dentro passarem rápido de mais agente aproveita cada segundo 

possível juntos pois sei que a semana irá demorar á passa e o dia de visita passara rapidinho…

#Hoje_Eu_To_Poeta 😂❤ ️ #Um_pouco_Da_minha_Vida 🔐😍🙏 #orgulho_De_Mim ❤👏️ #Amor_Te_Amo_

Eternamente 💑‍❤️‍👨👊 #Juntos_Ate_Depois_Do_Fim 💑‍❤️‍👨⛪💍16

Percebe-se nesse discurso a formação da citada identidade específica da guerreira, cuja mobiliza-

ção observei com frequência nas páginas de familiares de presos de grupos de Facebook (PADILHA, 

2022). Essas metáforas remetem a todo um imaginário correspondente, desde a sobrevivência extra-

muros para a mulher e o cumprimento de pena para o homem, até o acolhimento e a volta do preso 

para casa, como no fim de uma batalha. Sentimentos como a saudade, a espera e a esperança também 

o permeiam. A figura da guerreira, apesar de suas características próprias, guarda alguma similitude 

com a figura do guerreiro, representação típica no universo prisional do preso, sendo necessário 

entender quem é esse para alcançar aquela.

A imagem do bandido também traz algumas dimensões presentes nos discursos das fami-

liares. Percebe-se a idealização, por muitas dessas mulheres, do mundo do crime como um uni-

verso de ostentação, de excessos, de adrenalina e de liberdade que antecede a desgraça, a queda, 

consubstanciada na morte ou na prisão. Segundo Alba Zaluar (1985), o bandido é visto como  

“o sujeito que se perde numa perversão da liberdade na qual o outro não é levado em considera-

ção”. Há uma absolutização da liberdade somada à violência como recurso instrumental, o que 

compõe o etos guerreiro (ELIAS, 1997): um ambiente de hipermasculinidade que encaminha os 

indivíduos ao risco e à busca por reconhecimento (HONNETH, 2003).

Evelyn ingressa nos grupos e, em suas primeiras postagens após a prisão de seu companheiro, 

assume integralmente a identidade e o discurso correspondente, ostentando seu sacrifício e a com-

pensação obtida por sua escolha. Em comum com as demais mulheres de presos, o relato detalhado 

da rotina, a citação dos símbolos do grupo, como o “jumbo pesadíssimo”, o marido fiel, a gratidão a 

ela, o acordar às quatro horas da manhã, e, por fim, o reconhecimento, com a declaração do marido: 

“brigado por fazer tudo o que você faz por mim, você sim é mulher de verdade minha guerreira”.  
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A seguir, uma postagem que ilustra muito bem a mobilização do termo guerreira, seus significados 

e, principalmente, sua potencialidade de manipulação do estigma de mulher de preso:

Sou mulher de preso SIM! Acordo de madrugada pra arrumar as coisas e fazer comida pro meu marido SIM! Vou 

no correio toda terça-feira SIM! Faço cartas pro meu marido SIM! Larguei mão do mundo pra segurar a mão do 

meu marido? SIM! Tenho vergonha de dizer que sou casada com um detento? NÃO! Até porquê quando ele 

estava aqui fora no “Bem Bom” eu tava do lado dele, e porquê vou abandonar ele agora? Convivo com a saudade 

todos os dias? SIM!

Me considero GUERREIRA? SIM CLARO! Até porquê oque eu faço pelo meu marido as PIRANHAS de rua não tem 

deposição pra fazer nem a metade! SOU GUERREIRA SIM E VOU FECHAR17 COM MEU MARIDO ATÉ O FIM! FALEM 

QUEM QUISER FALAR, NÃO SOBREVIVO DE OPINIÃO ALHEIAS! SOU MULHER E NÃO PAGO PRA VACILAR, PODE PÁ 

QUE NOSSA HORA VAI CHEGAR AMOR! 💚🔓🔑#Conta_Comigo_Sempre_Mozaoo💑‍❤️‍👨�🏻❤#️Vem_Pra_Rua_Amooor

💑‍❤️‍👨❤#️Voce_Faz_Falta_Aqui💑‍❤️‍👨💔😔18

Portanto, nesse primeiro ato, com Evelyn ainda viva, a página passa por algumas fases, desde 

seu início, com postagens do casal até o momento em que Márcio é capturado, hospitalizado e preso. 

Nesse ponto, o perfil começa a ser administrado por Evelyn e se torna um espaço aberto ao público 

em que ela relata para amigos e para todos que eventualmente se interessassem sua história, seus 

sacrifícios, sua vida difícil desde a prisão do companheiro e seu amor à distância. É um manifesto 

de amor, de saudade e de esperança no reencontro. Mas, além dessa verve apaixonada da jovem, 

percebe-se uma necessidade de explicar-se pelo fato de não viver triste. Suas justificativas dão uma 

pista das cobranças sociais que sofre de todos os círculos a que, depreende-se, deve prestar contas. 

Ela precisa sacrificar-se, ser guerreira, ser fiel19 e demonstra querer enquadrar-se nessa figura, mas 

teme não ser aceita por outras mulheres de presos. Com isso, presta contas por querer se divertir 

mesmo na ausência do companheiro e por brigar com ele, dizendo que brigas de casal são comuns:

30 de novembro de 2018

Troquei as maquiagens pelas lágrimas, o salto pelo chinelo, a balada pelo trabalho, as viagens pela visita. Troquei 

minha vida pela sua❤😭️AMOR!❤🔒️🔑#Conta_Comigo_Sempre_Mozaoo 💑‍❤️‍👨�🏻❤ ️To com você até o fim  🏻 Volta 

amor😭😭😭

8 de dezembro de 2018

E amor o que fala de vce ne meu amigo companheiro namorado e o melhor marido do mundo apesar de estarmos 

longe as vezes pois os muros nus separa nossos fins de semana são os melhor agente aproveita cada segundo jun-

tos agente briga sim pois qual casal não briga ainda mais se si tem um marido ciumento como o meu né mas no 

fim tudo acaba em muito amor ❤ ️ então pra algumas desinformada que tao falando q eu e meu marido estamos 

separado isso e mentira estamos firme e forte a cada dia mais pois nosso relacionamento e blindado por Deus %‍👩‍👦‍👦

😍e nada e nem ninguém separa não pois meu marido sabe a mulher que tem ao lado😗👊 #vem_domingo_dia_

de_ver_o_Mozaooo)🏼‍🤝‍+🏻😍 #vamos_mata_as_saudades-🏼‍🤝‍/🏻😏❤ ️#Feliz_Natal🎄🌠🍾

https://www.facebook.com/hashtag/voce_faz_falta_aqui?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWwG17GZid1RuQACB63KwBuMKHNnidTx2BQuF7zEQFsSgimvxWXALlLCopaRVv5spRz_BNMlJz8x3lgkvfqskCZwr5PVME1ZPBnQBDdVXk4SjQi2ld63swJ0x6--F0Bg0M&__tn__=*NK-R
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Nos últimos dias de vida, quando já estava vivenciando uma crise conjugal, nota-se uma sutil 

mudança de conteúdo em seu perfil do Facebook. Evelyn demonstra necessidade em afirmar que 

estava agindo dentro do proceder,20 reforçando uma dinâmica típica desse universo: a mobilização 

de prestações de contas a outras mulheres de presos e a seu próprio companheiro (PADILHA, 

2022), parecendo sentir-se criticada. Esta foi a última postagem de autoria de Evelyn, publicada 

cinco dias antes de sua morte:

5 de janeiro 2019

Como foi a virada do ano pra mim? Foi boa bebi brinquei me divertir com amigos e familiares. Aí vem um nossa 

mais seu marido tá preso vc não deveria tá aqui 😱 sim eu deveria pq ele mesmo me falou pra mim curti e 

aproveita bastante falou que me amava e me desejou um FELIZ ano novo… Mais vc acha que me esqueço delle 

por isso, não mesmo queria muito tá com ele e sei que ele também queria tá cmg, se eu pudesse eu ia busca 

elle naquele lugar, mais não posso, vejo muitas mulheres que deixa de viver pq o marido é muito rigoroso o meu 

também é mais sair um pouco não faz mal a ninguém, eles já tão triste por essa situação vc também vai ficar? Já 

não basta ele triste vc também vai ficar? Então as vezes é preciso por isso na balança eu amo ele mais que tudo é 

mais que muitos eu só preciso saber me comporta e com quem andar 😗 😔somente isso pois meu marido sabe 

a mulher que tem do lado dele8‍👩‍👦‍👦9🏻

Pode-se inferir, pelos desdobramentos dos fatos, que nesse dia ela já estava aflita, sabendo 

da ira do companheiro, dos boatos espalhados e do perigo que corria. Percebe-se que Evelyn pre-

tende, com essa declaração, prestar contas de seus atos, possivelmente para seu círculo social e para 

o próprio companheiro, que provavelmente teve acesso ao conteúdo do perfil dela no Facebook. 

A diferença entre essa postagem e as anteriores demonstra a multiplicidade de públicos poten-

cialmente atingidos aos quais ela se sentia devedora de prestações de contas. Se, por um lado, um 

público lhe fazia críticas por estar desperdiçando seu tempo e suas energias com uma pessoa con-

siderada sem valor, por outro, um público diverso lhe cobrava dedicação ao preso, exclusividade e 

fidelidade em um nível que ela também não conseguia suprir.

Sobre a importância do estudo da dinâmica de acusações, críticas e prestações de contas 

entre os atores sociais, no presente caso, a sociologia da moral traz algumas respostas, encontradas 

na trajetória de pensamento desde Wright Mills (1940), Austin (1956-1957), Garfinkel (1963), 

Scott e Lyman (2008 [1968]), Boltanski e Thévenot (2020 [1991]) e, mais recentemente, Alexandre 

Werneck (2008). Na vida social, atores sociais são cobrados e prestam contas incessantemente. 

Suas condutas são escrutinadas, questionadas e julgadas por seus pares (SCOTT; LYMAN, 2008 

[1968]). Sob a ótica da sociologia da moral, os discursos de Evelyn são permeados de prestações 

de contas, a depender do público ao qual são destinados. Quando direcionadas ao público em 

geral, os accounts desempenham alguns papéis: o mais usual é tentar impedir a total ruptura com a 
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sociedade mais ampla, mobilizando sentimentos universais como contraponto ao discurso de falta 

de merecimento do preso e lutando pelo reconhecimento social da causa (HONNETH, 2003).

Mas, no âmbito de seu próprio grupo, mulheres de presos têm que provar que fecham com 

eles, que estão na “caminhada”,21 que são fiéis, que têm proceder (AQUINO, 2017; BIONDI, 2009; 

DIAS, 2013; DUARTE, 2015, 2020; LAGO, 2019; PADOVANI, 2015; SILVESTRE, 2012). Enfim, 

há a necessidade de afirmação de sua condição para o pertencimento ao grupo. As últimas posta-

gens de Evelyn, dias antes de sua morte, seguem nesse sentido.

Ato 2: depredação, o palco suplicial de Evelyn e o moralismo ostentatório

Nesse momento da história, mais precisamente em 10 de janeiro de 2019, Evelyn é morta. 

O crime, noticiado inicialmente em um jornal local e depois em um grande portal nacional, 

ganhou grande repercussão no Facebook. Evelyn, como vimos, aparecia nas redes como uma 

mulher de preso orgulhosa de si e sua morte violenta inflou sua página de milhares de comentá-

rios de usuários curiosos logo após ler a notícia — a maior parte deles agressivamente críticos a 

ela. Até o momento da publicação deste artigo, a página dedicada ao casal permanecia on-line, 

como uma lápide virtual depredada e pichada por estranhos. Contudo, uma página de Facebook 

de uma mulher de preso morta por seu companheiro receber milhares de manifestações em 

poucos dias diz mais da imagem social das mulheres de presos, e dos presos, e menos do crime 

de feminicídio no Brasil.

A tragédia anunciada na mídia ganha relevância à medida que se presta a estopim das opi-

niões livremente manifestas sobre as escolhas pessoais da vítima. Para as familiares de presos, 

aquelas mulheres que escolheram apoiar e sustentar seus entes queridos até sua soltura, a morte de 

Evelyn é inesperada. Para os linchadores virtuais, aquilo consistia em uma profecia autorrealizável, 

consequência da escolha de ser mulher de preso e de apoiar alguém que carrega o estereótipo 

de violento. Bandidos e marmiteiras são algumas das “identidades virtuais” (GOFFMAN, 1982 

[1963]) protagonistas nesse palco, à disposição para julgamento. Não há mais lugar para guerreiros 

e guerreiras, categorias enaltecedoras da identidade dos presos e de suas mulheres e mães e obser-

vadas nas páginas dos grupos de familiares.

A seguir, apresento um conjunto de comentários a uma postagem de Evelyn publicados 

no contexto do linchamento virtual, em referência a uma postagem sobre seu orgulho de ser 

mulher de preso:

▪Só sei de uma coisa, quem se mistura com porco farelo come! Ele tbm não ia matar ela sem certeza, como ele 

é “bandido” ela deveria saber como lidar, e andar pelo certo! Ela duvidou dele e ainda o foi visitar, aí que tá tbm.  
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Ou ela pensou que ele n seria capaz ou ela pensou que lá ela estaria segura e tal. Pq cê ela realmente errou com 

ele, n era pra ela querer ir tbm ne. Num sei oq pensar, só sei que puro que n foi. E errado tirar a vida do próximo, 

mais pra bandido isso n existe. O cara ser traído virá chacota dentro da cadeia. Então é tudo um processo

▪Essas vagabundas estão todas glamorizando o dono da boca, são tudo umas putas.

▪Namorar com bandido da nisso eles deixam os comparsas vigiando pq se der vacilo já era! O que essa menina 

linda viu nesse bandido horroroso?

▪Ainda assim não sinto dó. Se meu marido faz algo e é preso eu espero ele aqui fora, mais jamais eu entro numa 

cadeia pra dar pra ele!! O que o cara fez não tem justificativa, mas quem se junta aos porcos come farelo.

▪Ok. Tem mulher assassinada por “homem de bem”, mas nesse caso, a fofa tinha orgulho de ser marmita de 

bandido, então foda-se.

▪Que o caso desta moça sirva de lição a todas vocês que acham lindo namorar BANDIDO.

▪Ela sabia o jeito q o cara era e mesmo assim quis ficar com ele! Ela mesma tinha orgulho, nas publicações de 

ser mulher de presidiário! Se tivesse trabalhando, estudando para dar um futuro melhor p/ o filho… Mas nem no 

filho ela pensou! Não tenho dó e não estou nem aí p/ a opinião de vcs! Quem se envolve com bandido só tem 2 

caminhos! Cadeia ou cemitério! Cpf cancelado!

▪Não adianta mano… Elas sempre vão culpar os outros pelas decisões trágicas que elas tomam… Resta 

zoar mesmo!

▪Desgraçado mesmo tenhe q estourar uma barragem perto de cadeias pra mata essas praga!!!

▪“Ainnn pensem nos familiares” duvido se ela pensou nos familiares de pessoas q foram roubadas por esse 

nojento e pela pessoa q ele tentou assassinar, mas tava la pra defender bandido e os cidadãos vítimas dele ela não 

pensou na família nem nas pessoas. Pagou!!!!!

▪Bandido não ama ninguém, é capaz de matar a própria mãe… Que sirva de lição pras moçoilas que estão nas 

filas pra ser marmitinha22 de bandido…

▪Não namorar um marginal é questão de caráter.

▪E o povo que banca o bandido e a marmita transando na cadeia pqp

A principal disputa observada nesse conjunto de comentários se refere à culpa da vítima por 

sua própria morte, pois, para muitos, ela seria decorrência natural de sua escolha. “Ser mulher de 

preso, se envolver com um bandido, dá nisso; Toda escolha tem um preço; Quem se mistura com 

porco, farelo come”: essa é a tônica do discurso. A negativação moral da identidade de Márcio 

é quase um consenso e atinge toda a categoria preso. Todos são, para essa representação social 

expressa nos comentários, potenciais homicidas de suas mulheres porque seriam fundamen-

talmente bandidos (MISSE, 2023 [1999]; TEIXEIRA, 2013). Quanto a Evelyn, há uma disputa 

evidente. Ela procurou, ela mereceu, ela não prestava. Ela foi vítima, mas era esperado que acon-

tecesse: são esses os comentários mais presentes.

Por outro lado, surgem discursos de defesa, como um contraponto. Ela incorpora a figura 

da mulher de preso e é levada ao palco suplicial, onde é julgada por suas escolhas. O público 

quer definir basicamente se sua morte foi justa e esse julgamento depende de sua matabilidade, 

ou seja, da vulnerabilidade causada pelo desejo dos outros de sua morte. O desprezo por pessoas 
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consideradas descartáveis para vários setores da população pode ser pensado como uma expres-

são da necropolítica, quando a morte ganha destaque nas formações políticas (MBEMBE, 2018; 

RODRIGUES, 2020). No universo prisional, acaba-se por contagiar familiares de presos e outros 

atores com perfis socioeconômicos similares pela matabilidade das pessoas representadas como 

bandidos (WERNECK et al., 2021b) em decorrência do processo de sujeição criminal (Misse, 

2023[1999]) ao qual elas são submetidas. No contexto da necropolítica, que atinge as periferias e 

seus atores sociais (FARIAS, 2015; FERREIRA, 2015; MISSE et al., 2013), a morte de Evelyn parece 

totalmente natural porque seleciona uma pessoa reconhecida como dispensável e indesejável por 

ter voluntariamente assumido o papel de mulher de preso.

O que Becker (2008 [1963]) define como manutenção de regras pode estar em curso nesse 

momento. Não o fenômeno cujo propósito é criar um desvio, mas para mantê-lo: a formação 

de uma patrulha perene de movimento para reforçar a espoliação da identidade de Evelyn.  

Ou melhor, a construção de uma “identidade deteriorada” (GOFFMAN, 1982 [1963]), em que 

o adjetivo mulher de preso assume lugar de toda sua identidade e a rebaixa moralmente. Como 

utilizar a categoria se a negativação da identidade das mulheres de presos já é um empreendimento 

tão bem-sucedido? Nesse movimento, os participantes objetivam a consolidação do rótulo, nega-

tivando moralmente sua portadora, uma legítima representante de toda uma categoria já muito 

estigmatizada. Reforçar rótulos pode ser tão importante quanto criá-los.

Pois bem, o quadro apresentado evidencia um complexo tensionamento em que gramáti-

cas morais estão em evidente conflito. De um lado, a gramática dos cidadãos de bem (MISSE, 

2021), categoria ocupada por sujeitos que se contrapõem àqueles que se encontram sob sujeição 

criminal. De outro, a gramática moral da periferia, do crime e, por consequência, do universo 

prisional (TEIXEIRA, 2021). As familiares de presos, assim como os próprios presos e vários 

participantes do linchamento virtual, estão sujeitas a ambas as gramáticas. Nessa dinâmica, fica 

evidenciada a mobilização da capacidade crítica dos atores sociais (BOLTANSKI, 2015 [1990]; 

BOLTANSKI; THÉVENOT, 2020 [1991]) nas avaliações do modo de vida de Evelyn, generali-

zado para toda mulher de preso, sob o crivo de quem sabe o desfecho da história e comparado 

à noção de bem comum.

O comportamento dos acusadores no episódio analisado pode ser pensado como forma do 

moralismo ostentatório (WERNECK, 2021a). Nesse tipo de comportamento, o acusador segue 

um modelo acusatorial de interpelação valorativa em que o conteúdo das ações perde a relevân-

cia como avaliador da situação de justiça e dá lugar a uma, ou algumas, de três competências 

referentes à forma (WERNECK, 2021a). Por meio da agressividade, o acusador rebaixa o outro 
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com a força verbal (WERNECK et al., 2021b); pela graça, ridiculariza-o; e pelo constrangimento, 

incita-o ao sentimento de culpa. O objetivo do acusador parece ser vencer a disputa não pelo 

conteúdo de suas críticas, mas por sua performance. O linchamento virtual de Evelyn exempli-

fica a mudança de chave do conteúdo para a forma: os autores dos comentários não ingressam 

no protocolo de comprovação do nexo entre afirmações em abstrato e conteúdos concretos 

do mundo para fundamentar suas críticas a Evelyn ou a culpa por sua morte (BOLTANSKI; 

THÉVENOT, 2020 [1991]). Igualmente, os autores dos comentários não contemplam um plu-

ralismo moral capaz de entender as gramáticas das guerreiras, optando por mobilizar fórmulas 

de comunicação virtual em que a agressividade, a graça e o constrangimento dificultam uma 

resposta efetiva por parte das mulheres atingidas.

Todos os textos sobre o cotidiano de Evelyn como mulher de preso foram alvos de incon-

táveis acusações moralistas ostentatórias operantes como dispositivos situados de performance 

para fundamentar a posição moralista de seu autor. No primeiro plano, estão os valores morais 

em jogo, ou seja, o conteúdo propriamente dito: Evelyn merecia morrer porque se envolveu com 

um criminoso; no segundo, a firmeza moral que leva à ostentação; no terceiro, a estética operada 

pela performance, mobilizada como metonímia para os valores e para a firmeza moral. Segundo 

Werneck (2021a, pp. 6-7), toda performance ostentatória é composta por esses três níveis, ou 

dimensões: o plano dos valores, o da forma-ostentação e o da forma-governo, sendo este aquele que 

pretende, com as acusações, manipular o comportamento do outro. As três estéticas possíveis de 

serem mobilizadas pelo moralista — a graça, a força e o constrangimento — são respectivamente 

apresentadas a seguir, retiradas da página de Evelyn.

▪ Mais um cpf cancelado com sucesso! Alma sebosa tem que queimar é no inferno. E doa a quem doer! Não 

gostou do meu comentário? Se envolva com almas sebosas também!

▪ namorar com bandido no começo é flores no final também🤣🤣

▪ Nojo de pessoas que defendem bandidos

Para entender o raciocínio presente nas postagens segundo o qual Evelyn mereceu morrer, 

parte-se da definição de agência, ou actância do pragmatismo, entendida como capacidade de fazer 

diferença na narrativa (GREIMAS, (1976 [1966]) apud WERNECK, 2013) ou de influir na reali-

dade e nela inseminar consequências. Evelyn tinha, ou deveria ter, total noção do que sua atitude 

(envolver-se com um criminoso) poderia lhe acarretar (sofrer uma violência). Sob esse aspecto, 

pode-se pensar a moral como dispositivo mobilizado pelos atores para potencializar a agência, 

em detrimento da concepção de moral como dispositivo para sua contenção (WERNECK, 2013).
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Enquanto a moral pode ser pensada como um potencializador da agência, o moralismo 

é definido por Taylor (2012) como um vício cuja grave consequência é a falha em reconhecer 

a humanidade das pessoas julgadas e sua existência como seres morais. No caso das acusações 

direcionadas às mulheres de presos, o moralismo gira em torno de sua dignidade, mesmo que 

sua humanidade seja reconhecida. De fato, não é a moralidade em si que está em jogo, nem o 

ato de julgar moralmente as situações, praticado de modo rotineiro em avaliações das situações 

cotidianas, mas o deslocamento de uma lógica moral para outra. Nos comentários analisados, o 

julgamento moral excede limites e impede a disputa. A despeito da operacionalização por Evelyn 

da figura da guerreira e de todo o discurso correspondente, a violência sofrida deflagrou forças 

maiores e mais potentes que dificultaram a tentativa de legitimar seu modo de vida. Poucas pes-

soas ousaram se manifestar em sua defesa.

Adiante, apresento alguns comentários nesse sentido e suas oposições:

▪As bonitas que estão rindo e julgando a menina que foi morta pelo companheiro na visita, só digo uma coisa: 

seu maridinho trabalhador que te dá pescoção e te dá umas “porradinhas” também pode te matar, tá bom?

▪Ingratidão e falta de amor no coração qualquer ser humano tem. Então ninguém está livre disso, por isso digo 

e repito: SE AMEM EM PRIMEIRO LUGAR! Homem nenhum vale sua vida e sua paz😗

▪(em resposta ao comentário anterior) Ok, mas… Tem mulher morrendo em condomínio chique também, tem 

mulher morrendo na favela, tem mulher morrendo em todo lugar. Tem mulher morrendo fazendo declaração de 

amor, tem mulher morrendo tentando se separar. E tem presidente falando que não existe feminicídio e ministro 

falando que feminismo é mimimi. 😉

▪Realmente, hoje em dia as mulheres estão cada vez mais desvalorizadas nas mãos desses loucos, mas não 

podemos seja que classe for.

▪(em resposta ao comentário anterior). Vai namorar bandido então, feminazi,23 depois não reclama do que 

te acontecer.

▪(em resposta ao comentário anterior) não sou feminazi, muito pelo contrário, mas se vc ler o texto vai ver que 

não é só mulher de bandido que morre, mau caráter existe em qualquer lugar, não vem escrito na testa, também 

acho errado se envolver com bandido, achei ridículas as publicações de declaração de amor dela para um presi-

diário, mas nada justifica.

▪(em resposta ao comentário anterior) a diferença é q essas aí foram vítimas sem saber, já a desse perfil, até sabia 

q poderia ser morta, então infelizmente teve oq mereceu.

▪Pena que não faltam mulheres burras que mesmo depois desse crime continuarão atrás de bandido. Gente, 

essa não será primeira nem a última vez que uma marmita de vagabundo morre nas mãos do mesmo. Vão apren-

der quando? Toda escolha tem seu preço! Triste demais.

▪em resposta ao comentário anterior) burra é vc em achar q uma mulher é assassinada somente por “bandido 

assumido”… existem muitos bandidos e assassinos q se escondem atrás de gravatas, esses são os piores!!! Cuidado 

hein! A moça de família nobre que se casou com um promotor de justiça e estavam esperando um bebê…  

foi morta por ele. A moça que trabalhava em um grande jornal do estado de São Paulo e namorava o renomado 

diretor de lá, foi morta por ele… a moça que trabalhava na novela da Globo e namorava um ator da Globo, foi 
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morta por ele… A advogada que namorava um lutador, foi espancada e atirada da janela de sua casa, foi morta 

por ele… Mulheres empoderadas, estudadas foram mortas por homens influentes e renomados… HOMENS 

MATAM MULHERES! DENTRO E FORA DO CÁRCERE. A CULPA NÃO É DA VÍTIMA!!!

▪Mais uma vez a vítima de um feminicídio sendo esculachada na internet enquanto ninguém diz nada do assassino.

▪(em resposta ao comentário anterior) Também fico horrorizada, o pior é que muitos dos que estão aqui escula-

chando ela, são mulheres cara mulheres que não tem compaixão pela outra 😢 esse mundo ta todo errado.

▪(em resposta ao comentário anterior) Siiim, todo errado! Muitas mulheres reproduzem machismo, reforçam 

tudo isso, todo esse ódio destinado a nós mesmas apenas para serem mais aceitas pelos caras. É perder a huma-

nidade, a compaixão… É triste demais tudo isso!

▪Colheu o que plantou? Pelo amor de Deus né agora só por que a pessoa se apaixonou por um desgraçado 

desse merece morrer? O bandido é ele, e ela quem leva a culpa? Se envolver com quem não presta pode aconte-

cer com qualquer um mais isso não dá o direito da outra pessoa matar cruelmente alguém, tá certinho a culpa é 

sempre da mulher👏👏👏

Percebe-se que, para vários comentários em defesa de Evelyn, são contrapostas acusações 

no sentido do primeiro bloco de comentários, ou seja, imputando a culpa da morte à vítima e 

rechaçando as argumentações de que o crime poderia ter sido direcionado a qualquer mulher e de 

que ninguém merece ser morto por outra pessoa. Mesmo no caso dos defensores da jovem, foram 

raros os comentários contra a generalização “todo preso é bandido e todo bandido pode matar”.  

O mais próximo disso é o primeiro, em que a simpatizante alerta outras mulheres de que “o maridi-

nho trabalhador que te dá pescoção e te dá umas ‘porradinhas’ também pode te matar”. Contudo, 

percebe-se que essa linha de defesa é a menos efetiva e, portanto, pouco explorada pelos simpa-

tizantes da causa das familiares de presos. Já a segunda parte do raciocínio — “logo toda mulher 

que namora bandido está disposta a morrer”24 — foi questionada com mais frequência. A partir da 

generalização do homem como categoria perigosa e imprevisível, houve algum direcionamento de 

ideias acerca da irrelevância da condição de mulher de preso na morte. A argumentação tentava 

demonstrar que “qualquer mulher é uma potencial vítima de feminicídio”, retirando de Evelyn o 

peso por sua escolha. As alegações de falta de humanidade das pessoas para com Evelyn, repro-

dução do machismo por mulheres e ausência de culpa da vítima também ocorreram em alguns 

momentos da discussão. Contudo, todas essas defesas das simpatizantes, além de numericamente 

inferiores, eram rechaçadas com fervor pelos acusadores.

A estratégia encorajada nos grupos de redes sociais para positivação da identidade era apon-

tar Evelyn como uma guerreira. Contudo, durante o linchamento, o movimento mostrou-se tão 

inócuo quanto explosivo por desencadear fortes reações, tendo sido rapidamente abandonado. 

A seguir, apresento uma das poucas postagens, no início do linchamento virtual, mobilizando a 

denominação para prestigiar Evelyn seguida dos comentários dos acusadores:
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▪Descanse em Paz Guerreira🙏🙏

▪Guerreira? 😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂 😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂

▪Guerreira???

Sou eu q acordo todos os dias pra trabalhar 6:30 da manhã e volta as 20:00 da noite…

▪🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣

Mulher q vai atrás de vagabundo não é guerreira👍

▪Sinto muito pelo acontecido com ela, mais guerreira ela não foi.

Concluo que, a respeito do momento em que o linchamento virtual chegou a seu ápice, ape-

sar da multiplicidade de quadros morais em jogo nessa arena, o moralismo deixa pouco espaço 

para a identidade social efetiva25 de Evelyn (GOFFMAN, 1982 [1963]). Levada a esse julgamento, 

ela foi alvo de ataques intensos por conta de suas escolhas individuais e por representar o grupo 

ao qual pertencia. Sua identidade, Goffman diria, foi totalmente espoliada pelo conjunto de estig-

mas anteriormente já manejados com sucesso em seu favor — aqueles mesmos componentes da 

identidade de guerreira. Mesmo que divergentes, as opiniões e presentes disputas que entendem 

que sua morte foi merecida, ou que a culpa foi só do bandido, rechaçam fortemente os discursos 

de guerreira, mobilizadores das categorias enaltecedoras da identidade de presos e de suas mulhe-

res e mães. Portanto, tais categorias foram depois evitadas, perdendo espaço para as identidades 

virtuais bandidos e marmiteiras, protagonistas do palco suplicial à disposição para julgamento dos 

acusadores (GOFFMAN, 1982 [1963]).

Ato 3: o encerramento do espetáculo e o descanso da guerreira

Com o passar do tempo, como de hábito ocorre nesses casos, vai se desenhando um exau-

rimento da discussão (RONSON, 2015), observável pela maior frequência de apelos para que 

Evelyn seja “deixada em paz”. São manifestações atacando o moralismo ostentatório, concretizado 

no julgamento de Evelyn por pessoas não legitimadas para isso. Essas manifestações criticam o 

julgamento exagerado e pedem pelo fechamento da página e pelo fim das postagens, apelando 

pelo bom senso das pessoas:

▪Julguem e assim tbm serão julgados, quando estiver acontecendo coisas ruins na vida de vcs e vcs não enten-

derem o pq, lembrem se desse dia, q tripudiaram em cima de uma moça q morreu e não está aqui pra se defender, 

vcs deveriam sentir nojo de vcs msm, ninguem pediu a moralíssima opinião de vcs pessoas corretíssimas impos-

síveis de errarem, nojo de vcs cara, q vergonha.

▪Gente vamos se unir para denunciar esse Facebook aí eles vão tira ele do ar. em respeito a memória da moça 

vamos se unir para derrubar esse Facebook só assim os doidos para de ataca a moça.
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▪CADÊ A FAMÍLIA OU AS AMIGAS DESSA MENINA? NINGUÉM TEM A SENHA DELA PRA DESATIVAR ESSE FACE? 

PELO AMOR DE DEUS!!! A GAROTA ESTÁ MORTA E UM BANDO DE SEM NOÇÃO JULGANDO A GAROTA. ELA NÃO 

VAI LER OS COMENTÁRIOS DE VCS. E LEMBRANDO QUE FEMINICIDIO ACONTECE COM QUALQUER MULHER. 

EXISTEM VÁRIOS CASOS DE “HOMEM DE BEM” MATANDO A ESPOSA. PAREM DE CULPAR A VÍTIMA. “EM RESPEITO 

A FAMÍLIA” #copieme#colem26

▪Tou Indiguinada Cunhada com essas Porras de Comentário Vai pro infeerno nem as Cunhadas pedindo 

Respeitoo esses Bando de hipócrita não para de comentar e faser Comentários Maldosos Aff 😡😡😡😡

▪Deixa a Menina Descansar em Paz👐

Resta, contudo, uma missão: “deixar Evelyn descansar em paz”, pedido recorrente nos comen-

tários. A identidade da moça transcende sua morte e será, a partir desse momento, protegida 

mais uma vez pelos simpatizantes. Neste terceiro ato, uma defensora posta uma longa mensagem, 

afirmando a ausência de culpa de Evelyn e pedindo o encerramento das críticas e acusações:

31 de janeiro de 2019

CASO DA HISTÓRIA PRA QUEM ESTÁ JULGANDO MINHA AMIGA LE E ENTENDA ELA MORREU INOCENTE

ela tinha 2 face e povo fica julgando sem saber da metade da história esse face de casada não era dela era dele e 

ele tava mandando carta pra ex mulher dele ela estava indo visita ele todo fim de semana na onde ela disse que 

não ia aceita isso mais! A família dele não gostava dela por causa de dinheiro depois que ela já tinha conversado 

com ele ela fez esse outro Facebook ela já tinha ido termina! Ai ela foi lá pra termina com ele e ele não estava 

aceitando até chorava na visita e ela tá com dó dele porque falou se não ficasse com ela ele iria se matar aí ela 

estava indo! Mais mesmo assim o pessoal dele invez de evitar o pior porque sabia que ela já tinha feito a parte dela 

de passar pra ele que ela não iria mais mandou a foto dela com amigos passando pra ele lá dentro da forma errada 

onde causou isso pra minha estrelinha! Não merecia passa por isso Evelyn te amo ❤ ️amiga vai em paz! Vc foi 

morta injustamente de forma fria e cruel Deus viu Deus sabe de tudo e único que temos que temer e ele porque 

naquele grande dia! O senhor julga nossa causa e dela ninguém irá escapar menina doce nunca fez mal a nin-

guém pra pessoas ficarem julgando ninguém tem direito de falar sem saber o que ouve tô ficando revoltada com 

essa sociedade que se alegra com a morte de uma pessoa! Povo desumano não e porque temos pessoas nosso 

familiar preso que temos culpa do erro deles! Ninguém sabe o dia de amanhã. cuidado com as palavras amanhã vc 

pode sentir o efeito delas! Ninguém merece passar por humilhação todo final de semana pra vê seu ente querido 

que se encontra privado27 e passar por isso ninguém sabe como e só quem passa sabe parem de criticar tenham 

mais respeito cadê o amor com próximo gente uma vida que se acabo por causa de fofoca! E maldade parem de 

falar coisas que vcs não sabem lixo de seres humanos estou revoltada com isso que está acontecendo ele acabou 

com a vida de uma menina alegre que sempre lutou pelo seu filho e aliás por ele que tava ramelando com ela que 

tava lá naquele inferno todo final de semana! Ele acabou com minha amiga ninguém conseguiu reconhecer ela 

porque ele desfigurou ela todinha nois estamos sofrendo pela morte dela e tbm por comentários toscos que fica 

julgando a morte de uma inocente fica chingando a menina que morreu de forma brutal meu Deus que mundo 

esses que estamos vivendo Marcio um ser ingrato que acreditou na fofoca da família dele que não teve nenhum 

um pouco de dó da minha amiga tudo isso por causa de dinheiro! Povo escroto uma moça nova bonita deixou 

um filho de 4 anos o que será desse menino vendo o povo falando mal da mãe que morreu covardemente dentro 

de um lugar que tinha que ter proteção ele não deu nem oportunidade dela explicar gente a foto que ela posto 

com esse moço era amigo de infância meu Deus como as pessoas podem tirar sarro fazer comentários ofensivos 

perante uma situação dessa gente RESPEITEM A MORTE DA MINHA AMIGA SOCIEDADE DE MERDA gente essa 

são minhas palavras eu convivi com ela! Essa é a história já coloquei em vários lugares por favor meninas não 

https://www.facebook.com/hashtag/copiem?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWR0qxZRTZgefsBNwBYNgcOvY0geY8jthqdrGaGg7RFkyOp4rZsqbbMBoJawhS7wAMh6uMc-Hrrw8VX75IsrLY-I2koNfgcqT0SiFNGM6qNcjC3SLoEWYucsFtaoY4ivmg&__tn__=R%5d-R
https://www.facebook.com/hashtag/colem?__eep__=6&__cft__%5b0%5d=AZWR0qxZRTZgefsBNwBYNgcOvY0geY8jthqdrGaGg7RFkyOp4rZsqbbMBoJawhS7wAMh6uMc-Hrrw8VX75IsrLY-I2koNfgcqT0SiFNGM6qNcjC3SLoEWYucsFtaoY4ivmg&__tn__=R%5d-R
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julguem ela morreu inocente imagino vc visita o cara todo final de semana e o cara ainda te trair de dentro da 

cadeia! Ela morreu por fofoca de gente que não gostava dela e mandou as fotos lá dentro na maldade ele não 

deu oportunidade para ela se explicar ela tinha amigos! Ela era linda antes de se envolver com esse mostro ela até 

gravava vídeos para clip com Mc’s ela tbm tem amigos não e por que ela tirou foto na lancha que ela tava traindo 

ele ela saiu com amigos então não julguem por aparência vcs estão fazendo a mesma coisa que fizeram contra ela 

lá dentro da unidade prisional FOFOCA. RESPEITA O LUTO DA FAMILIA DOS AMIGOS EVELYN EU TEAMO para toda 

Eternidade ❤ ️vamos sempre levar esse sorriso 😍

Confrontada por uma indagação valorativa, uma mulher de preso opõe suas justificativas 

(BOLTANSKI; THÉVENOT, 2020 [1991]). O conteúdo foi escrito por uma amiga de Evelyn com 

o objetivo principal de resgate da identidade efetiva da vítima e de cessação de seu linchamento 

moral, tendo como principais argumentos a alegação, já recorrente, de ausência de justiça em 

vista da impossibilidade de defesa da jovem, da presença de condições particulares na história e 

da injustiça da morte de uma mulher pelas mãos da pessoa que mais deveria ser grata a ela: seu 

companheiro. Márcio é chamado, no manifesto, de monstro, numa tentativa de impedir uma 

generalização de que todo preso é capaz de cometer um crime como esse. A particularização do 

crime, tanto em relação a Evelyn como em relação ao companheiro, é a estratégia utilizada nessa 

prestação de contas para desvincular o caso individual do geral: ele da figura do preso e ela da 

figura da mulher de preso.

Operacionalizada por meio da linguagem e dos discursos, não foi por acaso que a 

desculpa chamou inicialmente atenção de filósofos do campo da linguística. John Austin  

(1956-1957), autor de diversos estudos sobre a linguagem e sua potencialidade, abriu caminho 

para outros pensadores das ciências sociais interessados na importância das prestações de con-

tas para a manutenção das relações sociais. Pela chave da sociologia da moral, são operadores 

de legitimação das situações a desculpa e a justificação, ambas espécies de prestações de contas 

(BOLTANSKI; THÉVENOT, 2020 [1991]; WERNECK, 2013, 2014). Alegar, por exemplo, que 

Márcio era um monstro, que a violência sofrida por Evelyn foi um evento raro ou que nenhuma 

mulher merece morrer são exemplos de prestações de contas mobilizadas pelas simpatizantes, 

cujo objetivo era apaziguar a situação conflituosa.

Segundo Boltanski (1990), indivíduos generalizam situações ignorando ligações singulares 

para ver seus infortúnios pessoais erigidos à condição de injustiças coletivas. A operação efe-

tivada aqui é a busca da singularidade do caso de Evelyn para destacá-lo da causa “mulher de 

preso” e enquadrá-lo em uma causa diversa, mas também relevante: a violência contra a mulher 

em sua generalidade. Simpatizantes enfatizam as singularidades que envolveram a morte de 

Evelyn e que a diferenciam das histórias de presos e suas mulheres por entender desvantajoso 
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o episódio na luta coletiva de reconhecimento da dignidade desses atores. Além disso, as fami-

liares de presos e simpatizantes denunciam a injustiça da disputa, já que o alvo das críticas não 

pode se defender, sendo esse o argumento principal mobilizado no episódio.

Apesar da piedade ser o argumento mais mobilizado nos pedidos das simpatizantes 

para o encerramento das agressões, outras modalidades de prestações de contas são percebi-

das. Quando uma delas diz “RESPEITEM A MORTE DA MINHA AMIGA SOCIEDADE DE 

MERDA”, há uma prestação de contas que mobiliza na marra (WERNECK, 2021b), por meio da 

qual sua autora não mais implora por reconhecimento, mas o exige, alçando-se a si e às outras 

mulheres ao mesmo patamar que a sociedade, ou seja, sob uma mesma ordem pluralista, à qual 

todos devem se reportar.

O ambiente é hostil, a presença do moralismo ostentatório é flagrante. Avalia-se como des-

vantajosa a permanência nessa disputa, sobretudo porque a arena montada para julgamento de 

Evelyn e o crime violento de que foi vítima moveram forças acusatórias, cujo enfrentamento seria 

doloroso e provavelmente inútil. Outros ambientes são mais amigáveis e é hora de pedir apenas 

trégua, sendo muito mais seguro discutir o tema nas páginas das guerreiras,28 onde há uma rede de 

proteção maior que impossibilita fenômenos de linchamento como o ocorrido ali.

Conclusão

Como as familiares de presos interagem com o público em espaços de redes sociais desprepa-

rados para recebê-las e protegê-las? O que acontece quando o mundo de coordenação de pessoas 

estigmatizadas não funciona? E quando são colocadas na berlinda, como prestam contas às críticas? 

O estudo de caso sobre esse episódio do linchamento virtual traz um retrato das violentas disputas 

que giram em torno do universo do sistema prisional, da figura do criminoso e das pessoas que o 

cercam, concretizadas em um ritual punitivo que, por meio da formação de uma patrulha perene 

de reforço de rótulo, espoliou a identidade de uma mulher de preso, mesmo depois de morta. 

Vimos ali a construção de uma identidade deteriorada, em que a expressão mulher de preso é 

utilizada como algo profundamente deletério e assumindo o lugar de toda a sua identidade. Nesse 

movimento, os participantes objetivam a consolidação desse rótulo, negativando moralmente sua 

portadora, uma legítima representante de toda uma categoria já muito estigmatizada.

A página de Evelyn tem dois momentos muito importantes e separados por um corte tempo-

ral abrupto, que se dá com sua morte. No primeiro, enquanto Evelyn era viva, sua página já aberta 

e acessível ao público era acompanhada quase exclusivamente por pessoas próximas da proprietá-

ria. Havia um ambiente de concórdia, e, mesmo que algo saísse do esperado, Evelyn estava a postos 

para evitar postagens agressivas. O espaço era utilizado prioritariamente para divulgação de seu 



22

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 5 – 2023 – e 55982 

Ana Padilha Luciano de Oliveira﻿﻿﻿

cotidiano como mulher de preso. Ela mobilizava a autodenominação de guerreira para manipular 

seu estigma e ganhar prestígio social em outros círculos aos quais pertencia, fazendo questão de 

demonstrar que não sentia vergonha e nem havia motivo para isso; pelo contrário.

Assumir a identidade de guerreira é um excelente exemplo para se pensar na estratégia de 

manejo do estigma mobilizado por mulheres como Evelyn. Se elas assim se autodenominam é por-

que se apropriaram do pesado rótulo de familiar de preso e o transformaram em um título cujas 

qualidades são empatizadas pela maioria das pessoas, como coragem, tenacidade, força e fidelidade. 

E, melhor, fazem-no coletivamente, trazendo mais potência ainda à sua nova identidade, como pude 

perceber em minha pesquisa em grupos de familiares de presos em uma rede social.

Tenho sustentado que a condição autodeclarada de guerreira é mobilizada por esses atores 

sociais como accounts para facilitar interações sociais cotidianas, numa demonstração de manejo 

do estigma original, com vistas à positivação da identidade (PADILHA, 2022). Se considerarmos 

que elas — mães e mulheres cuidadoras e provedoras de indivíduos indesejados socialmente — 

justificam seus modos de vida em seus discursos, é porque se defendem de julgamentos morais 

a elas dirigidos, em reação às críticas sofridas. Enquanto algumas delas declaram sentir-se pro-

fundamente envergonhadas por sua condição e que, em suas interações sociais fora do grupo, 

procuram escondê-la, outras declaram-se pública e ostensivamente como tal, ressaltando não se 

importarem com as muitas críticas recebidas nem com os vínculos sociais rompidos. A identidade 

dessas mulheres, nos grupos de redes sociais, recupera seu vigor por um mecanismo de positi-

vação moral. No caso de Evelyn, foi em seu perfil no Facebook que ela manejou, até sua morte, 

com habilidade sua identidade de mulher de preso, replicando naquele espaço o vocabulário e o 

discurso que encontrava nos grupos dos quais era integrante.

Sua página, até esse momento, tinha uma configuração muito próxima dos grupos em termos 

de proteção: restrição do número de acessos às postagens e a ela própria, e a possibilidade de 

apagar algum comentário inoportuno e banir alguma pessoa agressiva que, por algum motivo, 

ofendesse sua proprietária. Ou seja, era um espaço virtual de rede social aberto de uma usuária 

pouco conhecida que não despertava maior atenção do público. Contudo, a divulgação de sua 

morte nos jornais transformou esse espaço radicalmente. À deriva, sem proprietária para admi-

nistrá-la e sem limitação para acesso às postagens, o linchamento virtual ocorreu em toda a sua 

força e só parou porque temporalmente exauriu-se. Nenhum argumento trazido pelas familiares 

de presos e simpatizantes foi suficiente para encerrá-lo.

Tanto as postagens de Evelyn quanto os comentários a elas formaram um material complexo 

para a análise das críticas e das acusações feitas a familiares de presos e das prestações de contas a 



23

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 5 – 2023 – e 55982  

Ana Padilha Luciano de Oliveira﻿﻿﻿

elas referentes. A partir desse material, foi possível entender um pouco mais a respeito dos atores 

sociais que orbitam o sistema prisional, sem estarem espacialmente limitados por seus muros.  

De um lado, os acusadores e o argumento da morte merecida de Evelyn. De outro, algumas tenta-

tivas de fazer frente a essa acusação se deram por meio de argumentos como “feminicídios acon-

tecem com todo tipo de mulher”; “feminicídios são cometidos por todo tipo de homem”; “ela não 

merecia ser morta”; “ele foi ingrato”; ou ainda “ele foi um monstro”. Cada um deles é uma prestação 

de contas contraposta a uma crítica.

Evelyn se sentiu impelida a prestar contas para a sociedade mais ampla a partir do momento 

em que aceitou voluntariamente tomar partido de um indivíduo que representava a figura do ban-

dido, ou seja, de alguém que não era socialmente merecedor de cuidados. A constatação de que 

Evelyn foi julgada pelo público em função de suas escolhas está em um dos principais argumentos 

encontrados na página a respeito de seu mau uso do livre-arbítrio. Ela não seria vítima das cir-

cunstâncias. Pelo contrário, segundo a maioria dos argumentos, escolheu seu destino, totalmente 

previsível em vista da escolha pessoal de se relacionar com um “bandido”, de quem só se poderia 

esperar violência. O argumento dos acusadores sugere uma decorrência lógica entre sua trajetória 

de vida e seu trágico final.

Evelyn foi interpelada pela sociedade para prestar contas porque conscientemente misturou-

-se a uma figura que personifica o mal, assumindo a negatividade para si. Da mesma forma, apoiar 

um criminoso é contaminar-se com o estigma do preso, tomando-o como próprio. É escolher um 

lado da história — o do crime —, abandonando seu oposto. Dessa inferência surge outra, mais 

determinista, a respeito da previsibilidade de sua morte, da qual decorre sua culpa e a impossibili-

dade de ocupar o papel de vítima. Para a sociedade, portanto, Evelyn é uma mulher que mereceu 

morrer por ter se rebaixado ao valor do marido preso e por ter voluntariamente assumido o risco 

de sua morte ao relacionar-se com Márcio. Ou seja, ela teria escolhido a morte.

A história de Evelyn é relevante por alguns motivos: primeiro, para ilustrar o estigma que 

pesa sobre as familiares de presos e dar uma noção de sua intensidade. O óbito da jovem, apesar 

de sua excepcionalidade, revolveu emoções que, em situações do cotidiano, não são expressas com 

tanta licença. Ela teve sua morte e toda a violência que sofreu justificada por muitos com base em 

sua escolha de estilo de vida. O processo de estigmatização da mulher de preso fica evidenciado 

ao analisar-se o conjunto de postagens que formam o perfil de rede social invadido e mobilizado 

como palco de linchamento virtual. Na história, uma mulher é assassinada no interior de uma uni-

dade prisional por seu companheiro preso e a página dela é invadida por milhares de pessoas para 
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acusá-la, debochar de sua condição e dizer que sua morte foi merecida. Tal sociedade hipócrita tão 

falada pelas familiares de presos mostra toda a potencialidade do discurso contra sua categoria.

A análise da situação crítica ditou o itinerário da narrativa no texto para esboçar o caminho 

seguido de construção, destruição e resgate da identidade efetiva de Evelyn, submetida a intensos 

ataques acusatórios. Ao elaborar a página e cuidadosamente lançar luz sobre sua imagem mais 

favorável, ela não tinha a dimensão do impacto de suas publicações no grande público e a con-

sequente atração que sua história exerceria. A trajetória da protagonista da situação é relevante 

a partir da genealogia de sua agência, iniciada com a escolha de ser mulher de preso e ao optar 

por manter seu relacionamento com o companheiro, mesmo após a prisão dele. Decorreu dessa 

decisão um segundo momento, de ingresso nos grupos de familiares de presos, quando aprendeu a 

manejar um velho estigma em seu favor, assumindo para si o rótulo, dessa vez administrado como 

positivador de sua identidade, e o discurso a ele correspondente. Quadros de moralidades diversas 

passaram a compor seu mundo, criando a necessidade de prestar contas para diferentes públicos.

Evelyn fez do Facebook um espaço seguro para isso, em que podia expor sua realidade por 

meio de versões próprias e negociar com diferentes públicos a aceitação de sua identidade. Sua 

morte, contudo, não encerrou esse processo, mas o intensificou e o descontrolou. A página da rede 

social passa então a ser o espaço virtual do fenômeno no qual sua identidade é submetida a uma 

vingança social relacionada à sua condição. O julgamento de Evelyn e o processo de estigmatiza-

ção dele decorrente estende-se a toda categoria mulher de preso pela mobilização de operações 

generalizantes pelos acusadores.

Nesse caso, o público não era mais composto de centenas de pessoas conhecidas, como nos 

grupos, mas de milhares de desconhecidos ávidos por opinar sobre sua história. Sua identidade 

não passava mais por seu filtro, mas era a soma de suas declarações em vida com o trágico evento 

de sua morte. A potencialidade da mobilização da denominação de guerreira para positivação das 

identidades das mulheres de presos representadas por ela foi colocada à prova no episódio ora 

analisado e percebeu-se que o atributo positivo cuidadosamente escolhido para protegê-la não 

pôde sequer ser mobilizado, tamanha a intensidade do julgamento moralista ao qual foi subme-

tida. Todas as prestações de contas previamente expostas em seu perfil também não parecem ter 

força suficiente para blindar as familiares de presos da avalanche de acusações por elas recebidas.

A agência da jovem, portanto, aparece como principal dispositivo motivador da culpa, con-

clusão constante em comentários sobre seu suposto dever em saber os riscos que corria, pelo 

fato de se envolver com um preso. A exigência de saber as consequências prováveis das escolhas 
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decorre da ideia de previsibilidade do futuro, entendida como possível para os atores sociais capa-

zes de agir para escapar de perigos já conhecidos e generalizáveis.

A respeito da luta pelo reconhecimento de grupos de pessoas estigmatizadas, observa-se a 

fragilidade da construção de uma identidade a partir da manipulação positiva do estigma, veri-

ficada quando, por algum motivo, há um confronto de seus integrantes com atores moralistas 

cuja ação coletiva tem o objetivo de subjugá-las. Além da inocuidade da mobilização do atributo 

da guerreira para salvar Evelyn, a virulência das acusações parece ter orientado as familiares de 

presos presentes no episódio, estimulando a estratégia de abandono da disputa para a preservação 

de suas identidades, também atingidas pelo ataque, e de escolha de melhores oportunidades para 

avançar na luta pelo reconhecimento de sua humanidade.

Seria um passo muito grande afirmar a existência de uma relação causa-efeito entre a estig-

matização que sofrem as familiares de presos e a necessidade de agrupamento consubstanciada 

nos grupos de redes sociais aos quais, muitas vezes, elas pertencem. Mas acho possível fazer o 

caminho inverso, sem incorrer num erro científico: o fato de se organizarem e constituírem gru-

pos em redes sociais, mesmo que esse não seja seu objetivo primordial, acaba por conferir força 

às integrantes, inclusive para se defenderem, em eventos como esse. Coordenadas, informadas e 

unidas, elas buscam reconhecimento de sua luta e, muitas vezes, isso significa defender uma de 

suas integrantes de um ataque coletivo.

Por fim, a descrição do linchamento virtual ocorrido na página de uma familiar de preso 

também teve como propósito, a partir de um caso singular, mostrar como a hostilidade vivida por 

essas mulheres, em ambientes em que acusações e linchamentos são possíveis, pode ser uma pista 

da necessidade de construir identidades positivadas, passíveis de gerarem discursos replicáveis e 

potencialmente influenciadores de outras mulheres em igual situação.

Notas

1 Para preservar a identidade dos envolvidos, optei por utilizar nomes fictícios.

2 O crime de feminicídio foi incluído no Código Penal Brasileiro pela Lei nº 13.104/2015. A referida lei alterou o artigo 121 do 
Decreto-lei nº 2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Código Penal), para prever o feminicídio, e o artigo 1º da Lei nº 8.072, de 25 de 
julho de 1990, para incluí-lo entre os crimes hediondos. Matar mulher por razões da condição do sexo feminino é crime punido 
com reclusão de doze a trinta anos. Para o Código Penal, considera-se a existência dessas razões quando o crime envolve 
violência doméstica ou familiar, menosprezo ou discriminação à condição de mulher. 

3 Segundo informações divulgadas pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), em 2019, 1.328 mulheres foram mortas 
no Brasil por motivos decorrentes de seu gênero, ou seja, vítimas de feminicídio (FBSP, 2022).

4 Centro de Detenção Provisória, local em que os presos aguardam julgamento (SAIBA…, 2001).

5 De acordo com a Secretaria da Administração Penitenciária (SAP), Evelyn era cadastrada como visitante íntima desde maio de 
2018 e realizava visitas regulares.
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6 Chamarei, a partir de agora, de grupos das guerreiras os grupos de Facebook analisados em minha pesquisa de mestrado, 
Guerreiras: Um estudo das relações de familiares de presos em grupos de uma rede social (PADILHA, 2022), compostos sobre-
tudo por mães e mulheres (esposas, companheiras e namoradas) de presos. Entendendo o termo guerreira como autodeno-
minação das integrantes desses grupos para familiares de presos, mães e mulheres, militantes da causa, visitantes assíduas e 
provedoras materiais e emocionais de seus filhos e maridos.

7 “Jumbo”: bolsa contendo alimentos, produtos de limpeza e de higiene levada à unidade prisional pela familiar. No Rio de 
Janeiro chama-se “sucata”.

8 A obra Stigma: Notes on The Management of Spoiled Identity (Goffman, 1963) foi traduzida no Brasil como. Estigma: Notas 
sobre a manipulação da identidade deteriorada (2019 [1963]). Contudo, para Werneck (2014), uma melhor tradução utilizaria 
o termo manejo em vez de manipulação e espoliada no lugar de deteriorada, resultando daí o seguinte título: Estigma: Notas 
sobre o manejo da identidade espoliada.

9 As oito postagens mais visualizadas da página tiveram, juntas, 115,9 mil comentários, 80 mil curtidas e 43.610 compartilha-
mentos para outras páginas.

10 O relato do linchamento virtual de Evelyn faz parte de minha dissertação de mestrado em que estudei familiares de presos 
do gênero feminino e o uso do termo guerreira como autodenominação para positivação de suas identidades e a capacidade 
de coordenação dos grupos de redes sociais aos quais integram.

11 O termo palco suplicial é de Rafael Godoi, e foi usado pela primeira vez por ele durante as aulas do curso Prisão, Tortura e 
Direitos Humanos, ministrado, em 2020, no Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (PPGSA-UFRJ).

12 Chamarei, a partir de agora, os atores sociais que entram na página para proteger Evelyn, ou acabar com o linchamento, de 
simpatizantes, referindo-me aos atores sociais que apoiam a causa das familiares de presos, ou a causa feminista, ou a própria 
Evelyn. Uma parcela considerável dos simpatizantes pertence aos grupos das guerreiras e são familiares de presos.

13 A mudança de status de relação é uma prática utilizada no Facebook para tornar público o estado civil, sendo o status “em 
um relacionamento sério” um deles. Os outros disponíveis são: solteiro(a), noivo(a), casado(a), em uma união estável, morando 
junto, em um relacionamento aberto, em um relacionamento complicado, separado(a), divorciado(a) e viúvo(a).

14 Observei, em minha pesquisa, a existência de algumas “páginas de casal”, identificadas pelo nome do preso e de sua mulher. 
Contudo, não é um fenômeno exclusivo desses casais. A ideia é que ambos saibam a senha e tenham acesso à administração 
da página. No caso de Evelyn e Márcio, não houve postagem posterior à prisão dele.

15 É relevante ressaltar que Evelyn mantinha, além da página estudada, dois outros perfis pessoais no Facebook. Ambos eram 
abertos ao público, com algumas diferenças de conteúdo. A página estudada neste artigo falava exclusivamente de sua con-
dição de mulher de preso e de sua relação com Márcio. As outras duas se referiam a aspectos diversos de sua vida, excluindo 
totalmente sua identidade de mulher de preso. Os três perfis foram monitorados na pesquisa, mas apenas do perfil “Evelyn × 
Márcio” foi retirado material para o presente artigo, já que era o único que falava de sua condição de mulher de preso.

16 Todos os signos utilizados nas postagens foram mantidos, inclusive emojis, partes integrantes do conteúdo e comumente 
utilizados em redes sociais. Também não houve correção ortográfica ou gramatical do conteúdo retirado da internet, nem 
qualquer tipo de destaque para eventuais erros, por entender necessário manter sua originalidade.

17 “Fechar com o preso” significa não o abandonar (FERRAZ DE LIMA, 2013).

18 Post de 21 de junho de 2018, copiado em 17 de março de 2021 da página de Evelyn e Márcio (nomes fictícios). A página teve 
54 mil visualizações, 79 mil comentários e 39 mil compartilhamentos.

19 A ideia de mulher fiel remete ainda à de mulher oficial, a que tem a titularidade da posição de mulher do preso, em distinção 
a amantes, namoradas e outras figuras menos relevantes para o homem com quem se relacionam. Sobre o tema, Ferraz de 
Lima (2013, p. 115) entende por fiel a mulher disposta a compartilhar o sofrimento da cadeia com o preso e a desempenhar 
os procedimentos éticos e morais necessários para a caminhada. Para a autora, trata-se de viver um composto formado de 
sacrifícios específicos à realidade de um preso e de sua família, da capacidade de dedicar-se, de seguir as regras do proceder e 
de disciplina do universo prisional.

20 “Ter proceder”, segundo Ferraz de Lima (2013), agrega, às mulheres de presos, uma adjetivação positiva, visto que se relaciona 
à obediência de disciplina ética na “caminhada”, o período de tempo em que presos e seus familiares vivenciam o cárcere e é 
uma das exigências para a caracterização da mulher fiel.

21 “Caminhada” é um termo utilizado por familiares de presos que denomina o conjunto de experiências vivenciadas em um 
período de duração incerta durante o cárcere de um ente querido.

22 “Marmita” é uma expressão pejorativa para a mulher de preso que vai ao presídio com frequência, provendo materialmente 
ao preso. O mesmo que “marmiteira”. Contrapõe-se, em valor, à figura da guerreira e da fiel.
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23 “Feminazi” é uma expressão pejorativa para denominar mulheres feministas consideradas radicais.

24 Julgamentos morais a respeito de homicídios são frequentes não apenas na sociedade em geral, mas também no âmbito 
de comunidades mais restritas. Sobre a gramática moral mobilizada para justificação de mortes por vingança entre atores do 
mundo do crime, Rocha (2020) analisa as justificativas e acusações em homicídios ocorridos nessa realidade por seus integran-
tes e o acionamento de mecanismos e conteúdos morais sobre as vítimas, ou seja, sobre o quanto elas eram desviantes dos 
códigos do grupo ao qual pertenciam, para condenar ou legitimar sua morte.

25 Werneck (2014) e Porto (2019) alertam sobre vários erros de tradução de Estigma, de Goffman (1982 [1963]), que levaram a uma 
interpretação errada de sua obra. Aqui, neste artigo, importa dizer que, na versão original, a oposição proposta pelo autor se dá 
entre a identidade social virtual e a identidade social actual. Na versão em português, a segunda expressão foi erroneamente 
traduzida para identidade real. Optei aqui pela tradução identidade efetiva, por entender mais fidedigna à expressão em inglês.

26 Post replicado centenas de vezes, por muitas simpatizantes, como estratégia de visualização em meio às milhares de mensa-
gens postadas na página de Evelyn.

27 Preso cumprindo pena no regime fechado.

28 Cumpre salientar que todo o fenômeno é acompanhado pelas integrantes dos grupos das guerreiras, pois em vários momen-
tos observa-se, nas postagens da página de Evelyn, utilização de hashtags — dispositivos das redes sociais precedidos da 
cerquilha, o popular símbolo do “jogo da velha” (#) —, que catalogam temas, criando espécies de arquivos virtuais de todo 
conteúdo sob aquele título. Ao incluir a hashtag de um grupo em uma página de Facebook, cria-se uma ponte virtual entre 
esses espaços, induzindo à visualização do conteúdo indicado. Criada pelo Twitter, em 2008, e posteriormente incorporada a 
outras redes sociais, como o Instagram e o Facebook, a hashtag permite que o usuário e o pesquisador de redes sociais sigam 
um fluxo em que uma postagem direciona a várias outras relacionadas a ela, percorrendo trajetórias baseadas em correlações 
de temas criados pelos próprios atores sociais (LEITÃO; GOMES, 2018, p. 47).
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