
https://doi.org/10.4322/dilemas.v17.n.2.58780

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Vol. 17 – no 2 – 2024 – e 58780

Artigos

“Lei é para quem está de riba”:  
O coronelismo de O tronco
João Paulo Mansur1

1Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, Brasil

Este artigo investiga especificidades regionais do 
coronelismo da Primeira República a partir da ex-
periência histórica de Goiás. Parte significativa da 
historiografia jurídica e política brasileira aderiu 
à tese de Victor Nunes Leal, para a qual o coro-
nelismo republicano, mais do que expressão do 
poder privado dos coronéis, significaria a fraqueza 
deles em um contexto de incremento do aparato 
estatal. Os coronéis lutariam para se empossarem 
da máquina pública, passando a distribuir os seus 
benefícios aos amigos e os seus rigores aos inimi-
gos. Porém, investigando o caso goiano a partir 
do romance O tronco, de Bernardo Élis, junto com 
outros documentos da época, a tese de Leal não 
consegue explicar a hipertrofia do poder privado 
dos coronéis do norte de Goiás, que ignorava ou 
subjugava à força o poder estatal, com suas leis, 
juízes, polícia etc. Conclui-se que o coronelismo 
teve expressões diferentes no Brasil, o que exige a 
diferenciação de suas especificidades.
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“Law is for those who are at the top”: The 
coronelism of O tronco This article investiga-
tes regional specificities of coronelism in the First 
Republic based on the historical experience of 
Goiás. A significant part of Brazilian legal and poli-
tical historiography adhered to Victor Nunes Leal’s 
thesis, according to which the republican corone-
lism, more than an expression of the private power 
of the coronels, would signify their weakness in a 
context of increasing state institutionality. The co-
ronels would fight, with all means, to take over the 
public machine, starting to distribute its benefits 
to friends and its rigors to enemies. However, in-
vestigating the case of Goiás, based on the novel 
O tronco, by Bernardo Élis, with other documents 
from the period, Leal’s thesis cannot explain the 
hypertrophy of the private power of the coronels 
in northern Goiás, that ignored or forcibly subju-
gated state power, with its laws, judges, police, 
etc. In conclusion, coronelism had different ex-
pressions in Brazil, which requires the differentia-
tion of its specificities.
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Introdução

Ainovação interpretativa que Coronelismo, enxada e voto, de Victor Nunes Leal (2012 

[1948]), ocasionou no conceito de coronelismo foi tão acentuada que parece, ainda hoje, 

ter superado todo o restante da historiografia. O coronelismo da Primeira República, na 

concepção de Leal, estabelecia uma relação complexa entre dois núcleos de poder relativamente 

fracos: o estatal e o privado dos senhores de terras. Os coronéis não seriam, como em outras 

épocas, suficientemente poderosos para se sobreporem ao Estado, o qual tinha à sua disposição a 

pretensão de completude dos códigos de direito,1 as decisões dos juízes, a avareza dos coletores de 

impostos e a força das polícias. Mas tampouco o Estado conseguiria afiançar a sua hegemonia ao 
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não ter meios para impor categoricamente a sua ordem à oligarquia governista. Por isso, as facções 

políticas lutavam entre si, empregando meios lícitos e ilícitos para ganhar as eleições, ocasionando 

uma política de compromissos entre o poder instituído e o poder privado dos coronéis empos-

sados na máquina pública pela via eleitoral ou à força, que passavam a distribuir os benefícios do 

direito aos amigos e os rigores da lei aos inimigos.

Diante dessa explicação sofisticada e bem embasada em fontes históricas, qualquer interpre-

tação que reduzisse o coronelismo a uma mera hipertrofia do privatismo parecia infantil. Quando 

Eul-Soo Pang (1979) tentou recolocar a importância do poderio privado na agenda de discussão do 

coronelismo, Victor Nunes Leal (1980) fez questão de explicitar as suas diferenças teóricas em um 

artigo de título bem sugestivo: “O coronelismo e o coronelismo de cada um”. Há muito tempo, lá na 

Colônia, dissera Victor Nunes Leal (2012 [1948], p. 231), o Brasil havia deixado o passado patriarcal, 

no qual um potentado, do alto de sua arrogância, podia, com quase certeza de impunidade, ignorar 

determinações estatais e mandar em tudo e em todos nas suas zonas de influência. No contexto 

republicano de consolidação institucional, os coronéis que assim se comportavam o faziam porque, 

com grande probabilidade, estavam “por cima na política”, gozando da chancela estatal. Caso contrá-

rio, poderiam sofrer perseguições do aparato institucional a mando de coronéis governistas.

As críticas de Victor Nunes Leal contra Eul-Soo Pang podem ser estendidas a outros teóri-

cos do coronelismo que genericamente endossaram a “tese privatista”, como Nestor Duarte (1966 

[1939]) e, com um pouco menos de razão, Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976)2 e Edgard 

Carone (1971).3 Seguindo as trilhas de Leal como signatária da “teoria da política de compromis-

sos”, a obra O coronelismo: Uma política de compromissos, de Maria de Lourdes Monaco Janotti 

(1981) teve relevância especial. Mas um artigo de grande repercussão de José Murilo de Carvalho 

(1997), “Mandonismo, coronelismo, clientelismo: Uma discussão conceitual”, pode ser visto como 

responsável por enterrar de vez a validade das explicações dos “autores privatistas”.4 Carvalho 

apontava um anacronismo de mais de um século nas análises dos “privatistas”, que confundiriam o 

conceito de coronelismo, funcional para investigações sociopolíticas da Primeira República, com 

o de mandonismo, ou patriarcalismo, mais articulados à Colônia e ao Império. A partir de então, 

o pesquisador que concebesse o poder privado como fator preponderante do coronelismo repu-

blicano praticava uma heresia punível com a excomunhão acadêmica se tivesse pela frente um 

inquisidor conceitualmente rigoroso.5

Neste artigo, não pretendo questionar a validade da interpretação de Victor Nunes Leal, que 

pode ser visualizada a partir de fontes históricas de tipos diversos. Recentemente, um artigo de 

minha autoria (MANSUR, 2021), ao mobilizar o romance histórico Terras do sem fim, de Jorge 
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Amado (2006 [1943]), observou como a mera lei do mais forte, argumento típico da “tese priva-

tista”, não explicava as relações de poder na Ilhéus da Primeira República, que são melhor enten-

didas a partir da “tese do compromisso”. Investigando obras de José Lins do Rego também se pode 

encontrar um coronelismo similar. No enredo de Pedra Bonita, um escrivão de polícia partidário 

do coronel que chefiava a política local se comprometeu com o personagem Bentão a retirar o seu 

filho Bentinho da cadeia. Dispôs-se também a resolver o júri de Aparício, outro filho do protegido. 

Mas faria tudo isso em troca dos votos da família. À medida que manipulava as instituições a favor 

de seus eleitores, o coronel angariava votos no intuito de manter o aparato estatal em suas mãos: 

“Gente minha não sofre em Dores. Vou agora mesmo falar com o sargento e tudo se acaba. Gente 

que vota comigo não sofre. Veja se o senhor pode mandar um recado para o seu filho Aparício, 

eu arranjo tudo no júri. É para isto que servem os amigos” (REGO, 2011b [1938], pp. 195-196).

Acaso perdesse o controle do Estado, os privilégios que dele advinham acabariam. Dali em 

diante na oposição, o coronel estaria sujeito às perseguições dos adversários empossados na 

máquina estatal: não seria mais capaz de proteger a si e aos seus. Foi isso o que aconteceu com 

o dr. Cunha Lima, coronel que perdeu as eleições em Cangaceiros, outro romance de José Lins 

do Rego. Não detinha mais os recursos institucionais para livrar o Mestre Jerônimo, gente sua 

que tinha um homicídio nas costas: “— Doutor [Cunha Lima], eu sei que o senhor não está forte 

na política e eu não quero ficar por aqui não. Tem aí esta gente do finado Casemiro e eu sei que, 

mais cedo ou mais tarde, eles vêm pra cima de mim” (REGO, 2011a [1953], p. 197). Observa-se, 

portanto, como deter o controle do Estado também era um recurso estratégico para os coronéis do 

sertão pernambucano narrados por Rego.

Mas acredito que a interpretação de Victor Nunes Leal não dá conta de explicar o coronelismo 

da Primeira República em toda e qualquer região brasileira. Terras do sem fim se passa no litoral 

nordestino,6 enquanto Pedra Bonita e Cangaceiros se ambientam em cidades do interior, mas que 

são relativamente próximas a grandes centros administrativos e capitais de estados da federação, 

como Salvador e Recife. Facilitadas pela disponibilidade de alguns meios de transporte e comu-

nicação, as instituições se faziam relativamente presentes nesses locais, possibilitando se falar do 

pacto coronelista no modelo de Victor Nunes Leal, em que dominar a máquina estatal era estraté-

gico para os coronéis. Adentrando, porém, em regiões mais remotas dos grandes sertões brasileiros, 

o poder estatal rarefeito não assumia a mesma relevância e a hipertrofia privada ganhava destaque. 

Em vez de dominar o poder público, os coronéis podiam, simplesmente, ignorá-lo ou se sobrepor 

a ele. Mantendo o propósito de investigar fenômenos sociopolíticos em romances históricos, pode-

-se verificar essa configuração de poderes em Os cabras do coronel, obra escrita por Wilson Lins 
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com inspiração na vida de seu pai, o famoso coronel Franklin Lins de Albuquerque (COSTA, 2014 

[1964]; LINS, 1983 [1952], p. 59). Ao tratar de municípios do vale do rio São Francisco no extremo 

oeste baiano, Lins (2014 [1964], p. 68) dizia: “Os coronéis governavam seus municípios sem dar 

muita importância aos governos do estado e da União, pois as dificuldades de transporte e a pre-

cariedade das comunicações postais-telegráficas deixavam os sertões inteiramente isolados dos 

grandes centros urbanos”.

São essas diferenças que me motivam a falar do “coronelismo de cada lugar” e a propor uma 

tipologia (WEBER, 2014, pp. 12-13)7 das formas coronelistas de poder e dominação no Brasil 

República: uma nos moldes retratados em Terras do sem fim, Pedra Bonita e Cangaceiros, que pode 

ser traduzida em linguagem científica pela tese do “compromisso coronelista” de Victor Nunes 

Leal, e outra mais próxima à leitura “privatista”, visualizada, entre outros romances, em Os cabras 

do coronel e Terra de ninguém (GALVÃO, 2002 [1934]), nos quais a vontade patriarcal sobrevivia 

com muito mais potência e as instituições estatais inócuas pouco tinham a fazer contra os mandos 

e desmandos dos potentados mais poderosos, mesmo quando eles estavam por baixo na política.

Selecionei o romance O tronco, escrito pelo goiano Bernardo Élis em 1956,8 para aprofundar 

o exame por considerá-lo um dos mais pertinentes para observar o segundo tipo de coronelismo, 

na medida em que ele traduziu para a literatura a luta histórica da polícia de Goiás contra o exército 

de jagunços do coronel Abílio Wolney, representado pelo personagem Pedro Melo no romance. 

Ambientado no Cerrado brasileiro, mais propriamente no norte de Goiás, atual Tocantins, O tronco 

surpreenderá com uma estrutura de poder coronelista com muitos resquícios daquele patriarca-

lismo oriundo da época colonial. Nos rincões da vila de São José do Duro, os jagunços dos Melos, 

mesmo sem a chancela da oligarquia governista, botavam qualquer juiz, delegado ou força policial 

de Goiás para correr!

Nativo da região, Bernardo Élis cresceu ouvindo histórias do fantástico embate. Mas a vivên-

cia, que lhe permitiu escrever o romance, também pode ocasionar questionamentos quanto a pos-

síveis enviesamentos. A rigor, porém, toda e qualquer fonte empregada na operação historiográfica 

carrega consigo algum tipo de subjetividade. A pretensão de atingir um conhecimento totalmente 

objetivo utilizando apenas documentos estatais alcança a pretensão diversa: objetifica a subjetivi-

dade oficial (CHARTIER, 2002; WHITE, 2001). Seja lidando com cartas, memórias, relatos orais e 

romances históricos, ou com arquivos estatais e jornais, é necessário criticar o potencial e os limi-

tes de suas mensagens a partir de seu devido tratamento e do cruzamento com outras fontes. Essa 

tônica se torna ainda mais imperiosa quando lidamos com o romance histórico, que, embora se 

aproprie dos acontecimentos do passado, deliberadamente pode enviesá-los, manejá-los, recriá-los 
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ou esquecê-los. Por isso, legislações vigentes na Primeira República, mensagens de presidentes de 

Goiás ao poder legislativo, memórias de quem vivenciou a luta histórica, mapas, entre outros tipos 

de fontes, são aqui cotejados com o romance O tronco.

Pedro Melo, o “Vice-rei no Norte”

Na trama de O tronco, o personagem Pedro Melo, grande proprietário de fazendas de gado 

no norte de Goiás, havia participado da Revolução Estadual de 1909 em conjunto com o clã 

político formado por Eugênio Jardim, João Alves de Castro e Totó Caiado. Revoltas como essa, 

que objetivavam depor violentamente o governo estadual, foram frequentes na Primeira República, 

como ocorreu na Sedição de Juazeiro de 1914, encabeçada pelo padre Cícero e pelo deputado 

Floro Bartolomeu, e na Revolução Baiana de 1919, liderada por Horácio de Matos. Com o objetivo 

de estabilizar o governo federal diante das inconstâncias dos governos estaduais, Campos Sales, 

quando presidente da República, instituiu a “política dos governadores”, medida que foi mantida 

sempre que seus sucessores julgaram conveniente. O governo federal se comprometia a não inter-

vir nos estados, mesmo diante de golpes e eleições fraudadas. Reconheceria como de direito quem 

de fato detivesse o poder.9 Em troca, exigia-se apoio do governo do estado ao governo federal. 

A partir da política dos governadores, as intervenções federais em revoltas oligárquicas estaduais 

passaram a ser menos frequentes, embora ainda existentes. É, portanto, a política dos governadores 

que explica a legitimidade que garantiu a manutenção do governo formado em Goiás a partir da 

Revolução de 1909.

No romance, após se apossarem do governo do estado pela via armada, Artur Melo, filho 

de Pedro Melo e bacharel em direito, foi cogitado para a presidência de Goiás,10 o que não agra-

dou os aliados, que romperam com os Melos. Ainda assim, Artur elegeu-se deputado federal no 

pleito que seguiu à tomada do poder, mas, a pedido dos Caiados, teve o mandato depurado no 

Rio de Janeiro.11 A depuração, ou degola, era uma forma de fraude eleitoral em que a comissão 

verificadora de poderes do órgão para o qual o político foi eleito não reconhecia a sua votação. 

Ou seja, os revolucionários de 1909, pela política dos governadores, angariaram tanto prestígio 

com o governo federal que este mobilizou sua base parlamentar para depurar o dissidente Artur 

Melo. O rapaz ficou na capital do estado, que na época era a Cidade de Goiás, e criou um jor-

nal oposicionista “disposto a atacar o caiadismo na sua própria toca” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 13). 

O velho retornou para a localidade em que as suas terras se situavam, a vila de São José do Duro, 

atual Dianópolis, no norte daquele estado, atual Tocantins (IBGE, 2024). Expurgados do governo, 

dali em diante, os Melos teriam de conviver com a gente da situação dando as cartas nos cargos 
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estatais da região de sua influência: “Em represália, os Caiados, senhores do estado, davam apoio 

político aos opositores dos Melos, no norte do estado. […] os cargos públicos estão nas mãos dos 

adversários, o bafejo político faz do humilde bajulador de ontem um rancoroso inimigo. Adeus os 

bons tempos em que a vontade de Artur ou seu pai era a suprema lei!” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 13).

As querelas entre os Melos e os Caiados, que começaram com os desdobramentos da 

Revolução Estadual de 1909, conduziriam, uma década mais tarde, à luta armada de São José do 

Duro, trama central de O tronco, em que os Melos combateriam e repeliriam com êxito as tropas do 

governo de Goiás, que pretendiam prender membros de seu clã. Tanto a Revolução de 1909 como 

a luta de São José do Duro de 1919 são crônicas reais da história política de Goiás.12 O romance 

O tronco traduziu eventos históricos para a literatura, incorporando, inclusive, sujeitos históricos, 

como Totó Caiado, Eugênio Jardim e João Alves de Castro, políticos da época. Artur Melo foi 

codinome dado pelo romancista ao famoso coronel Abílio Wolney. Há, em O tronco, evidente-

mente, releituras, pinceladas de dramaticidade, além de construções totalmente ficcionais, que são 

prerrogativas próprias da liberdade literária (LUKÁCS, 1965 [1936]). A concatenação dos eventos 

em um romance, mesmo que de cunho realista e histórico, não tem o mesmo compromisso que se 

espera de um trabalho historiográfico. Caso tivesse, seria historiografia e não literatura.13

De O tronco, portanto, se espera mais a capacidade de revelar características sobre o carácter 

típico do arranjo coronelista no norte de Goiás, do que uma fidedignidade categórica a todos 

os fatos que envolveram a luta de São José do Duro. Uma entrevista de Bernardo Élis concedida 

a Giovanni Ricciardi nos ajuda a perceber como, apesar de retratar eventos históricos, Élis não 

pretendeu ser completamente fiel a cada fato e personalidade que os envolveram, mas atingir 

certas estruturas sociais de média ou longa duração (BRAUDEL, 2019, p. 41 ss.), que conferiam 

significado a inúmeras lutas oligárquicas similares àquela: “Foi para isso que escrevi O tronco, 

para mostrar que […] os dirigentes políticos, tanto os municipais quanto os estaduais e os federais, 

o que faziam era lutar entre si em disputas fratricidas inúteis, com o objetivo de se apropriarem do 

rendimento dos minguados impostos” (ÉLIS, 1997, p. 72).

É nesse sentido que se rebatem alguns questionamentos que surgiram contra o modo como 

Bernardo Élis representou Abílio Wolney (PIVA; UNES, 2008 [1937], p. 15; SILVA, 2017, p. 38). 

O coronel e, depois, seus descendentes (AIRES NETO, 2002, 2006) enxergaram no personagem 

Artur Melo um espantalho portador exclusivamente de atributos negativos: desordeiro, autoritá-

rio, chefe de cangaceiros, homicida. A memória de Abílio teria sido afrontada por uma caricatura 

grosseira, enquanto seriam os Caiados os verdadeiros responsáveis pela luta. Creio que enquanto 

ficarmos presos à discussão da personalidade dos envolvidos, bandidos ou legalistas, bonzinhos 
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ou malvados, perdemos de vista a dimensão mais profunda da dominação coronelista, que existia 

independentemente dos sujeitos envolvidos.14 Os Caiados, os Wolneys, os Horácios, os Franklins, 

todos agiam dentro das possibilidades coronelistas.

O modo como Bernardo Élis, que era formado em direito (ÉLIS, 1974a [1956], p. 302), repre-

sentou as formas de provimento dos cargos estatais ao longo de O tronco demonstra que o roman-

cista conhecia os mecanismos legais de composição da burocracia estatal goiana, e fazia questão de 

incorporá-los à narrativa. O presidente de Goiás acumulava, durante a Primeira República, muitas 

prerrogativas jurídicas em suas mãos. Por isso, deter o governo do estado era muito estratégico às 

oligarquias. Pela Constituição de Goiás de 1891, os juízes de direito eram nomeados pelo presi-

dente do estado (art. 83, §12 e art. 100). Em cada distrito municipal, havia um juiz distrital eletivo, 

responsável por instruir as causas locais. Eles ficavam no cargo por três anos, não gozando da 

vitaliciedade e inamovibilidade que os juízes de direito tinham. Os promotores de justiça também 

eram designados pelo presidente do estado (art. 110) e, para eles, também não havia previsão 

constitucional de vitaliciedade e inamovibilidade.

A configuração do judiciário e do ministério público garantia imunidade jurisdicional aos 

governistas, ou seja, ao clã oligárquico que dominava o estado de Goiás. Nomeando gente sua 

para o cargo de juiz de direito e manipulando as eleições dos juízes distritais, o presidente garantia 

que não haveria acusação contra os aliados e que os oposicionistas seriam perseguidos. O sistema 

de imunidade jurisdicional governista contava ainda com redundâncias para evitar que qualquer 

circunstância não desejada ocorresse. Caso o judiciário falhasse na sua tarefa política em razão da 

inamovibilidade, o presidente demitiria o promotor de justiça e designaria outro que conduzisse 

os processos de forma que agradasse a ele. Esse expediente, aliás, foi usado em O tronco por João 

Alves de Castro, que dispensou o promotor Sebastião Rojas Imbaúba e investiu no cargo Chaves, 

até então intendente do município de Natividade, com o objetivo de imputar ao clã de Pedro Melo 

o cometimento de alguns crimes (ÉLIS, 1974b [1956], pp. 82-83).

A Constituição goiana, em seu artigo 83, parágrafos 11 e 13, conferia ainda ao presidente do 

estado a competência para “dispor da força pública e policial em conformidade com a lei e exigências 

do serviço e segurança do estado” e para “nomear, suspender e demitir os funcionários da administra-

ção, e conceder-lhes licença, com ou sem ordenado na forma da lei” (GOIÁS, 1891, p. 11). Não se deve 

compreender as expressões “em conformidade com a lei” e “na forma da lei” como uma submissão 

do executivo à legalidade. As justificativas exigidas pela lei eram meras formalidades retóricas para o 

governo, afinal, qualquer apreciação de violações da legalidade pelos atos estatais não seriam julgados 

em virtude da imunidade jurisdicional governista. A liberdade de nomear e exonerar os funcionários, 
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assim, politizava a burocracia administrativa. Os situacionistas designavam pessoas de confiança 

para os cargos públicos, especialmente para aqueles que eram mais estratégicos em razão da natureza 

de suas funções, como o delegado de polícia, o coletor de impostos e até o agente local dos Correios. 

Em torno desses funcionários, muitos barulhos ocorreram em O tronco. Mas que importância teria 

um mero agente dos Correios? Oras, controlar as correspondências que entravam e saíam do fim do 

mundo, onde não havia telégrafo, telefone ou qualquer outro meio de comunicação e os transportes 

eram precários — isso é bastante poder! “[Martim] fora nomeado agente do Correio […] um aliado 

a mais ninguém despreza, ainda mais sendo, como era, o controlador da correspondência” (ÉLIS, 

1974b [1956], pp. 19-20). Com todas essas prerrogativas legalmente constituídas, o governo de Goiás 

teria condições, em tese, de sufocar qualquer rebeldia de potentados em seu território. Mas, com o clã 

dos Melos, a coisa não seria tão fácil assim!

Os adversários políticos estavam presentes “na própria vila do Duro, residência dos Melos, 

aí mesmo o governo [estadual] contava com dois homens de valor: um era o juiz municipal  

[distrital], Valério Ferreira; o outro, o coletor estadual, Vicente Lemes, pessoa de confiança de Eugênio 

Jardim” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 13). Angariar benesses do Estado por ser partidário da situação esta-

dual era uma prática comum na localidade retratada em O tronco. Por isso, após perderem o governo 

de Goiás, “dia a dia os correligionários dos Melos abandonavam suas fileiras, passando de armas e 

bagagens para as hostes de Vicente Lemes e Valério Ferreira, onde vinham buscar as delícias do situa-

cionismo, isto é, vinham buscar as dispensa de impostos, vinham obter impunidade para os crimes e 

saques” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 15). A concessão de vantagens estatais aos aliados, portanto, perma-

nece igual, seja no coronelismo de Terras do sem fim ou no de O tronco; seja no coronelismo das áreas 

mais litorâneas do Brasil ou no dos sertões mais distantes. Vicente Lemes e Valério Ferreira, porém, 

de modo muito atípico, eram personagens não muito afeitos às práticas clientelistas. Mas a regra era 

que os servidores concedessem regalias aos partidários do governo, como Bernardo Élis sugere ao se 

referir às “delícias do situacionismo” enquanto uma prática generalizada.

Se as regalias aos amigos estavam garantidas, não se pode falar igual em relação à impo-

sição da força estatal contra inimigos que fossem coronéis muito poderosos. Em Terras do sem 

fim, o poderio das instituições estatais de repressão, que os governistas usavam para perseguir os 

adversários, foi o fiel da balança no desfecho da luta entre Horácio e os Badarós. Mas, em Goiás, 

a força policial, também usada contra os Melos, foi categoricamente esmagada. Aqui a hipertrofia 

do poder privado de alguns patriarcas não encontraria freios sequer no Estado. O governo estadual 

mandava na capital; no Duro, mandavam os Melos, dizia o velho fazendeiro Pedro Melo: “— Nossa 

força é aqui, cuma a força de Totó Caiado é lá na capital dele. Tu pode derrotar Totó mais Eugênio 
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Jardim lá na capital? Num pode não, meu filho! Pois é. Aqui também eles não são homem para 

derrotar nós” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 111).

Embora nas folhas de papel em que se escreveu a Constituição de Goiás se conferissem 

muitas atribuições jurídicas ao presidente do estado, condições de outra natureza, que vão além 

do palavreado, eram requeridas para os governistas se afirmarem na longínqua vila do Duro: 

exigiam-se recursos materiais e a efetiva presença das instituições estatais e das forças policiais 

para resguardá-las. Mas a precariedade institucional era tanta ali no sertão goiano que inviabi-

lizava até mesmo o pacto coronelista no modelo descrito por Victor Nunes Leal: o coronel não 

era aquela figura enfraquecida que se escorava no Estado, nem o Estado conseguia impor a sua 

presença de forma relativamente emancipada. Por isso, a situação estadual, mesmo com aporte da 

máquina estatal, não detinha forças para enfrentar um coronel da envergadura de Pedro Melo em 

seu hábitat. O governo estadual tentava acabar com o seu prestígio local. Colocava os cargos nas 

mãos de seus inimigos, mas isso não era suficiente contra o patriarca, que contava com mais de 

cem homens armados para a sua proteção:

— Por que é que você não deixa o terreno das armas e da violência, coronel Artur? Você é advogado, parlamentar, 

jornalista, você sabe que a violência e a truculência não levam a bom termo. — Mas nós não podemos confiar no 

governo! — retrucou Artur. — Ele coloca os cargos públicos em mãos de nossos adversários, para nos perseguir 

[…]. Nos sentimos sem garantia. Para defender minha vida, tenho que manter em armas mais de cem rapazes […]. 

E é já que vamos ter para mais de trezentos no coice da repetição, com a graça de minha mãe Maria Santíssima — 

disse de lá o velho Pedro (ÉLIS, 1974b [1956], pp. 96-97).

Pedro Melo passava por cima de tudo: leis, códigos e outros pretextos jurídicos quaisquer 

usados, com ou sem razão, para perseguir o seu clã. Gabando-se de seus homicídios, dizia: 

“— Lei, código… Teve lei para Vigilato? Teve lei para Norato? Lei é para quem está de riba [por 

cima na política]. Para quem está no chão é pau no vão das orelhas, home!” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 

111). E para tentar desmoralizar de vez o aparato estatal goiano, o compadre João Rocha sugeria até 

reunir aliados para uma nova revolução estadual: “— Arreuni os cabras, atacar a capital de Goiás, 

tomar o governo e botar em riba desse governo o dr. Arturzinho. Se Artur quisesse era gritar que 

[Abílio] Batata vinha com mil homens acostumados com a fumaça” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 112). 

Parece-me que há um exagero de João Rocha. Lá na Cidade de Goiás, os Caiados teriam não 

apenas a força estadual à sua disposição, mas também os jagunços dos fazendeiros pertencentes ao 

seu clã político. A fórmula sugerida por Pedro Melo parece ser mais coerente: no Duro manda ele; 

em Goiás, mandam os Caiados.

Ao lermos a Constituição de Goiás com todas aquelas competências do presidente, não pode-

mos nos esquecer da advertência do teórico do direito Luís Alberto Warat sobre o caráter da ciência 
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jurídica — e da legislação, acrescento —, cuja força comunicacional de suas palavras passam “por 

um jogo de significados ilusórios; um território encantador onde todos fazem de conta que o direito, 

em suas práticas concretas, funciona à imagem e semelhança do discurso que dele fala” (WARAT, 

1995, p. 58). Não! Não para o Duro. Há um enorme lapso entre a legalidade determinada pelo direito 

do estado de Goiás e a realidade daquele povoado ermitão. A institucionalidade estatal que o via-

jante Saint-Hilaire (1937 [1823], p. 302) encontrou no início dos oitocentos na província de Goiás 

era deplorável: “Durante muito tempo, a província de Goiás não teve, toda ela, senão um ouvidor,  

e, por conseguinte, não constituía mais de uma comarca que compreendia diversas justiças (julgados)”.

O cenário de precariedade institucional dos grandes sertões brasileiros do período colonial 

(BOXER, 2011 [1969], p. 278; HESPANHA, 2006, 2012; MELLO E SOUZA, 2006) continuaria par-

cialmente presente no Império e na Primeira República. A distância da sede da capitania, Vila Boa, 

futura Cidade de Goiás, deixava o restante da território interiorano sob a jurisdição dos “juízes 

ordinários que, escolhidos dentre os próprios colonos, e participando dos seus vícios, eram muitas 

vezes os primeiros a violar as leis” (SAINT-HILAIRE, 1937 [1823], p. 302). Quando as transgressões 

às leis não partiam dos próprios juízes ordinários, eles eram as vítimas. Luís Palacín (1972, p. 119), 

por exemplo, em acesso às Cartas de governo de 1756, disponíveis no Serviço de documentação 

do estado de Goiás, se deparou com as aventuras de um ouvidor em correição ao norte. Em uma 

delas, o funcionário da metrópole tomou conhecimento de assaltos à cadeia para liberar presos em 

Pilar e dos assassinatos dos juízes ordinários de Arraias e Natividade. Esses episódios não devem 

ser lidos como esporádicos ou como patologias e desvios. Eles caracterizam, antes, a essência de 

uma institucionalidade estatal atrofiada naquele ermo sertão brasileiro.

Em 1861, a distribuição da justiça se espalhava melhor pela província de Goiás, mas a execução 

de suas ordens falhava em muitas comarcas por ausência de destacamento policial suficiente para 

as garantir. Discorrendo sobre Boa Vista, extremo norte de Goiás, atual Tocantins, o presidente da 

província de Goiás, Antonio Manoel de Araujo e Mello (GOIÁS, 1861, p. 4), atestava o desamparo 

da justiça: “O juiz de direito, se […] tivesse à sua disposição um destacamento respeitável, poderia 

talvez pôr termo aos abusos que ali são tão frequentes; sem força, porém, que o sustente, […], não tem 

conseguido tanto quanto se deveria esperar”. Essa incapacidade de as capitais das províncias levarem 

sua ação administrativa à periferia chamou a atenção, na época, de Paulino José Soares de Sousa, 

o Visconde do Uruguai (SOUSA, 1862, p. 184). Em seu Ensaio sobre o direito administrativo, falava de 

um Estado com cabeças enormes, mas quase sem braços e pernas, sugerindo que, fora da capital do 

Império e das províncias, o poder estatal não era eficaz: “Ação administrativa [é] fortificada somente 
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no centro […]. Nos diferentes pontos de extensas províncias, mal pode fazer chegar ali a sua ação 

eficaz. São elas corpos cuja circulação não chega às suas extremidades” (SOUSA, 1862, p. 205).

Na vila de São José do Duro, um pouco ao sul de Boa Vista, O tronco mostra que a presença esta-

tal não se fazia tão mais eficaz, mesmo durante a Primeira República, cem anos após a visita de Saint-

Hilaire. Por esse motivo, com um sentimento misto de impotência, ironia e desolação, o personagem 

governista Vicente Lemes chamava Pedro Melo de “Vice-rei do Norte [de Goiás]”, pois, quem man-

dava no norte do estado era ele (ÉLIS, 1974b [1956], p. 108). A perspectiva do romance se con-

firma em documentos da época da batalha, como a mensagem dirigida por João Alves de Castro ao 

Congresso Legislativo de Goiás. O juiz Celso Calmon, chefe da expedição enviada à vila para apurar 

os crimes dos Wolneys — os Melos na narrativa —, ordenou a prisão preventiva de membros do 

clã. No cumprimento da diligência, o patriarca Joaquim Ayres Cavalcante Wolney, Pedro Melo no 

romance, acabou assassinado pela polícia. Mesmo dispondo de cinquenta soldados da força policial 

de Goiás, que estavam estacionados no Duro, o juiz Calmon saiu às pressas da vila em 1º de janeiro 

de 1919 com receio da represália de Abílio. Fez bem, pois os soldados não resistiram ao cerco do 

exército de jagunços. Na mensagem enviada ao Congresso naquele ano, João Alves de Castro só pôde 

confessar o fracasso do governo nas regiões afastadas: “A força militar continua a ser insuficiente para 

atender as necessidades do serviço e é este o motivo por que não consegui instalar uma companhia 

no norte do estado, providência que se torna urgente” (GOIÁS, 1919, p. 86).

A batalha de São José do Duro: A “jagunçada era muito acostumada com luta”

No romance, a briga dos Melos com os órgãos locais instituídos pela situação caiadista se 

iniciou com o processo de inventário de Clemente Chapadense, gente dos Melos que foi traído e 

assassinado por eles. Bens estavam sendo ocultados pela viúva, Rita Chapadense, ou melhor, por 

seu advogado, Artur Melo. O clã pretendia que a viúva pagasse menos imposto causa mortis ou 

queria abocanhar parte de suas terras e bois. Talvez um pouco dos dois. O juiz Valério Ferreira, 

a requerimento do coletor estadual Vicente Lemes, intimou Rita a emendar o rol de bens. Artur 

Melo, então, precisou resolver as coisas à sua maneira. No ar pairava a sensação de que algo grave 

ocorreria. Vicente “sabia que os Melos estavam reunindo gente e desconfiava que pretendessem 

atacar o cartório” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 55). Essa prática de queimar o cartório, aliás, era bem 

comum entre os potentados da região: “— Em São Marcelo meteram fogo no cartório e mataram 

a família inteira do escrivão, que estava dentro. Foi o velho, a mulher e parece que cinco filhos. 

Uma desgraça!” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 28).
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Mas Artur, em vez do fogo das tochas, se valeu das armas de fogo: cercou de jagunços a casa, 

que abrigava a vara de órfãos e sucessões e a coletoria estadual, e não saiu até ter a resolução que 

desejava. Com repetições Mauser e Comblain voltadas contra as suas cabeças, Vicente validou os 

bens apresentados e o juiz sentenciou em conformidade com a coletoria: “— Aqui, é preciso que 

vocês entendam de uma vez por todas, aqui quem manda sou eu, meu pai e meus amigos. Esse 

pessoal do Foro anda mangando, mas minha paciência chegou ao fim”, disse Artur (ÉLIS, 1974b 

[1956], p. 56). O juiz e o coletor não foram assassinados porque Vicente, apesar de oposição, era 

sobrinho de Aninha, esposa do coronel Pedro, e era casado com Lina, sobrinha do velho. Artur 

ainda aproveitou a ocasião para “levar alguns processos de eleitor que esse juizinho andou indefe-

rindo” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 62).

Imediatamente após o assalto, o juiz enviou uma carta ao coronel Eugênio Jardim, em Goiás. 

Contava sobre a morte de Clemente, a ocultação de bens no inventário e o ataque às instituições 

locais: “Relatando tudo, pedia a carta garantia para o exercício das funções públicas e para a vida 

das autoridades estaduais” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 63). Mas o detalhe é o seguinte: a correspondência 

seguiria por um portador a cavalo até Barreiras, Bahia, de onde se mandaria a mensagem por telégrafo. 

Pela estrutura viária de hoje, utilizando as rodovias TO-040, BA-460 e BR-020, são 240 quilômetros 

de distância (GOOGLE MAPS, 2024a). Na época, o trajeto era vencido com bastante dificuldade. 

Os transportes eram precários: feitos em sua maioria por veredas abertas em meio das matas. 

Um cavaleiro gastava dez dias para ir e voltar de Barreiras (ÉLIS, 1974b [1956], p. 81). Contando o 

tempo que o mensageiro estacionaria esperando deliberação do governo para retornar a São José do 

Duro com a notícia, se passaria muito tempo. Valério Ferreira e Vicente Lemes, então, abandonaram 

as suas funções e fugiram para as suas fazendas. Retornariam quando obtivessem ajuda: “Para voltar 

ao exercício da função, [Valério em carta a Goiás] exigia segurança, soldado bem armado e disposto 

a matar quem tentasse obrigar uma autoridade a fazer o que não era permitido” (ÉLIS, 1974b [1956], 

p. 64). Junto com eles foram amigos e correligionários, como Cláudio Ribeiro, do cartório, Júlio de 

Aquino, Moisés Melo, Argemiro Félix, dona Benedita, sogra de Vicente e cunhada de Pedro Melo, 

que foi espoliada pelo coronel quando seu marido morreu, e tantos outros. Depois de todo esse 

esforço, enfim, os Caiados mandariam de Goiás uma comissão para apurar e punir os crimes.

É verdade que essa não seria a primeira comissão que o governo goiano enviaria a São José do 

Duro. A primeira ocorreu quando Pedro Melo assassinou, por uma rixa boba, o sobrinho Vigilato. 

O delegado de polícia fugiu para não se comprometer com o patriarca: “Valério foi à procura 

do delegado de polícia para fazer o auto de corpo de delito, mas, receoso, o homem já estava 

longe” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 18). A iconografia jurídica da justiça vendada, tão simbólica para o 
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legalismo moderno (HAYAERT, 2018; PROSPERI, 2007; SBRICCOLI, 2009), tinha um significado 

bem distinto e específico no sertão de Goiás: o de efetivamente fechar os olhos para os fatos. 

Abandonar os postos públicos para não presenciar crimes parece que era algo comum, a exemplo 

do que é narrado neste outro caso de O tronco: “— Seu alferes, a cidade não tem juiz, não tem pro-

motor, não tem delegado, num tem nem vigário, seu alferes. Com a tarimba que tinha, Severo sabia 

que quando uma cidade ficava assim à matroca era porque os graúdos pretendiam matar alguém” 

(ÉLIS, 1974b [1956], p. 125). Diante da morte de Vigilato, o juiz Valério não pôde instaurar pro-

cesso criminal por ausência do delegado para fazer o inquérito.15 Enviou, então, uma representação 

ao governo de Goiás, pedindo providências (ÉLIS, 1974b [1956], p. 20). Foi quando veio a primeira 

comissão a Duro, sendo liderada pelo juiz de direito Hermínio Lobato. Mas, logo na sua chegada, 

sucedeu-se uma ameaça velada:

Logo no banquete de recepção que o Coronel Pedro Melo lhe ofereceu [ao juiz], […] no discurso de saudação, 

Artur disse que o juiz se considerasse perfeitamente garantido, pois os Melos dispunham de cem homens arma-

dos e municiados para sustentar qualquer ato que emanasse da comissão. Diante de tal afirmativa, o dr. Hermínio 

ficou inquieto: com ele tinham vindo trinta praças, esses sim para garantir seus atos. Logo, os homens de Artur 

Melo eram uma ameaça à justiça (ÉLIS, 1974b [1956], p. 21).

O juiz de direito designado pelo governo do estado para apurar o assassinato de Vigilato nada 

pôde fazer. Os Melos eram a lei e a justiça de São José do Duro:

A testemunha seguinte era Resto-de-Onça, capanga de Pedro Melo, um dos que participaram diretamente 

da morte de Vigilato e que deveria estar apontado como réu. Ao assentar-se no tamborete, em frente do juiz, 

alguma coisa tombou ruidosamente no chão. Dr. Hermínio vagarosamente moveu o vasto corpanzil, tirou os 

óculos que só permitiam ver próximo e arregalou os olhos. No chão estava a imensa garrucha de Resto-de-Onça, 

que, sem pressa, repuxando a cara com suas caretas habituais de tarado, pegou a arma, soprou os ouvidos e 

meteu no largo correão que servia de cinta. Dr. Hermínio compreendeu a impossibilidade de apurar ali qualquer 

coisa. Os Melos eram os donos de tudo. […] Nisso saiu a sentença de impronúncia do coronel Pedro Melo […]. 

Tais fatos serviram para ensinar a Valério Ferreira o que era a justiça e a lei (ÉLIS, 1974b [1956], p. 22).

A falta de policiamento na vila, a distância em relação à Cidade de Goiás e os improfícuos meios 

de transporte e comunicação contavam a favor do patriarca local. Bernardo Élis, aliás, foi muito 

perspicaz ao mobilizar esses elementos como fatores que favoreciam o mando dos Melos. Pesquisa 

documental produzida por Francisco Itami Campos (2003 [1983], p. 31) verificou que a força pública 

estadual de todo estado de Goiás contava, em 1917, com apenas 419 membros. Para efeito de com-

paração, em São Paulo havia 8.618. A situação dos transportes atestada em 1917 pelo presidente do 

estado de Goiás Joaquim Rufino Ramos Jubé era calamitosa: “As comunicações do nosso estado, 

quer de seus municípios com os outros, quer com os estados limítrofes, são ainda muito difíceis, 
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não possuindo o estado estradas de rodagem e carroçáveis, e sendo o transporte ainda feito em carros 

de boi e em costas de animais” (GOIÁS, 1917, p. 18).16 Dessa conjuntura dos meios de transporte, 

registraram-se histórias bem inusitadas e anedóticas. Luís Palacín (1990, p. 15) conta que, em 1909, 

o padre João Lima foi eleito deputado estadual de Goiás. Morando em Boa Vista, norte do estado, 

e devendo viajar para a capital Cidade de Goiás, “decidiu que o caminho mais curto era o mais longo: 

de bote pelo [rio] Tocantins até Belém, depois, embarcado até o Rio e, do Rio, pela estrada de ferro 

até Uberlândia, e daí a lombo de burro a Goiás”. É bom termos em mente que Goiás ainda estava na 

época em que as distâncias eram calculadas em dias ou meses de viagem.

Para se ter ideia da contribuição desses fatores para o mandonismo dos Melos na vila do 

Duro, há um evento exemplar na trama de O tronco. A vila de São José do Duro fazia fronteira 

com a Bahia. Por isso, a coletoria de Vicente era estratégica para recolher impostos de produtos 

produzidos no estado de Goiás, tendo em vista que o artigo 9º da Constituição brasileira de 1891 

determinava a competência dos estados para criar impostos sobre exportação de mercadorias de 

sua própria produção. Certa vez, então, o boiadeiro João Rocha, gente dos Melos, se indispôs com 

Vicente devido ao pagamento de imposto de exportação. Rocha levava 1,2 mil cabeças de boi 

para a Bahia, mas queria pagar a menor, apenas sobre quinhentos bois. Vicente bateu os pés e 

o boiadeiro dos Melos virou uma fera, contrabandeando todos os bois. De nada adiantariam os 

procedimentos jurídicos que Vicente tentaria usar para executar o auto de contrabando. Não havia 

força pública estacionada no Duro e a que viria de Goiás demoraria demais.

— Pois eu não pago é nada, seu coletor. Eu me chamo João Rocha, assisto na Fazenda Pedreira, distrito de Santa 

Rita do Rio Preto. Faça comigo o que entender! — Passou a perna na mula ali na porta, tiniu as esporas, deu dois 

tiros no batente da coletoria e sumiu no mundo. Vicente lavrou o auto de contrabando, testemunhou-o, enviou 

a Goiás. Levaria dois meses para chegar lá, dois para ser informado, mais dois para retornar ao Duro. Aí Vicente 

ia requerer força para garantir a execução. Os soldados viriam de Goiás a pé, gastando cerca de três meses na 

marcha. “Uma besteira o diabo daquele auto”, pensava Vicente (ÉLIS, 1974b [1956], p. 27).

Mas como seria o destino da segunda comissão enviada à vila de São José do Duro, a que vinha 

para apurar os crimes relacionados à morte e à fraude no inventário de Clemente Chapadense e 

ao assalto à vara de órfãos e sucessões? Conseguiria melhor êxito contra os todo-poderosos Artur 

e Pedro Melo? Bom, só para chegar à vila já seria difícil. Embora o romance não faça alusão à 

distância, sabe-se que o menor percurso entre São José do Duro e a Cidade de Goiás, utilizando as 

rodovias de que dispomos atualmente, é de 780 quilômetros (GOOGLE MAPS, 2024b). Em linha 

reta, são aproximadamente 600 quilômetros de distância entre as cidades. Evidentemente, a rota 

abstrata de uma reta é inviável de ser percorrida em solo diante dos obstáculos naturais ineren-

tes a qualquer terreno. No caminho feito pela expedição, Guilherme Coelho (2008 [1937], p. 51), 



15

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Vol. 17 – no 2 – 2024 – e 58780  
João Paulo Mansur   

escrivão de polícia de existência real que fez parte da comissão, atestou que, pelos seus cálculos, 

foi necessário atravessar a incrível marca de 906 quilômetros.

Na ficção de Bernardo Élis, apenas o juiz Augusto César Carvalho de Arruda, que chefiava a 

comissão, e os oficiais da polícia estadual vinham montados em animais (ÉLIS, 1974b [1956], p. 70).  

Os soldados rompiam as centenas de quilômetros com o calcanhar que Deus lhes deu. O narra-

dor nos informa que a viagem, que mais parecia uma peregrinação, gastou em torno de sessenta 

dias (ÉLIS, 1974b [1956], p. 75), informação que Bernardo Élis provavelmente colheu de Guilherme 

Coelho (2008 [1937], pp. 52, 84), segundo o qual a jornada da expedição começou em 30 de julho 

e terminou em 4 de outubro de 1918. Seria bom que a comissão viesse com força policial suficiente 

para derrotar Pedro Melo. Caso contrário, não haveria como solicitar reforços a Goiás, pois, naquela 

época do ano, “um cavaleiro para ir de Duro a Goiás e voltar, não gastaria menos de quatro meses, 

prazo que seria dilatado pelas chuvas que estavam entrando” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 81).

Pedro Melo deixou a casa na vila para se acoitar na Grota, uma de suas fazendas. Ali reuniu o 

seu clã. Estavam presentes os seus profissionais das armas, homens cuja única função era defender 

o patriarca e atacar em seu nome. Os principais eram Mulato, Aleixo, Resto-de-Onça, Damião e 

Tito. A sua gente, ou seja, os vaqueiros, boiadeiros, tropeiros e outros homens que trabalhavam 

para Pedro de Melo em diversas funções nas fazendas, como Belisário e Casemiro, foram convo-

cados a deixar suas atividades para pegar em armas em defesa do chefe (ÉLIS, 1974b [1956], p. 50). 

Pedro Melo ainda contratou cangaceiros, a exemplo do bando de Miguel Umbuzeiro (ÉLIS, 1974b 

[1956], p. 72),17 e ainda tinha o apoio de outros proprietários aliados do clã, fossem da família ou 

amigos, que vieram para a Grota com seus jagunços e capangas. Os mais importantes eram Abílio 

Batata, Tozão, Roberto Dourado e Joaquim Alves Leandro, “o homem mais rico da região. Muito 

poderoso. Sua fazenda em Natividade imitava um palácio, com cortinas de veludo, vasilhame de 

prata e ouro” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 181).

A força policial estadual enviada para garantir as deliberações do juiz, quando chegou a Arraias, 

tinha meia centena de soldados, contando os que saíram de Goiás e os que se juntaram pelo caminho 

(ÉLIS, 1974b [1956], p. 75). Esse quantitativo mostra que o enredo procurou ser fiel à realidade. 

Relatório enviado pelo presidente por João Alves de Castro ao Congresso Legislativo do Estado de 

Goiás em 1919 atesta que “seguiram quarenta praças do batalhão de polícia para o norte, que deverão 

aguardar ordens em Arraias e com o juiz seguiram mais dez desta capital” (GOIÁS, 1919, p. 57). 

No enredo de O tronco, ao contrário dos Melos, os governistas não contaram com apoio de muitos 

coronéis locais. O único que veio em auxílio foi Leão de Aquino, com trinta capangas (ÉLIS, 1974b 

[1956], p. 175). Não encontrei registros que atestem a correspondência desse personagem a algum 
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coronel local correligionário dos Caiados. Mas é bem provável que aliados do tipo tenham engros-

sado o séquito governista. No romance, portanto, o governo dispunha de oitenta homens, além dos 

próprios cidadãos da vila que estivessem ao seu lado, que não parecem ser muitos, tanto pela indis-

posição em desagradar os Melos, ou mesmo porque, segundo levantamento de Nasr Fayad Chaul 

(1998, p. 13), a vila não contava com mais de trinta casas na época. É um cálculo razoável supormos 

que, no máximo, o governo estadual tinha cem homens em armas.

Artur e Pedro Melo falavam ter entre cem e trezentos jagunços. Mas ainda havia o pessoal 

de Abílio Batata e dos outros aliados. Bernardo Élis, em vez apresentar a quantidade exata de 

jagunços que o clã dos Melos dispunha, deu voz a vários personagens, que, de acordo com as suas 

emoções e interesses, poderiam exagerar, subestimar ou mesmo inventar o número. Um afirmava 

que: “— Lá na Grota eu vi o coronel Artur Melo, Abílio Batata, Miguel Umbuzeiro… Tem mais de 

trezentos homens, tudo de Winchester nova e bala que é um despropósito” (ÉLIS, 1974b [1956], 

p. 177). Outros “diziam que eram uns quinhentos, mas não estariam com exageros?” (ÉLIS, 1974b 

[1956], p. 215). Os personagens também comparavam os exércitos: por um lado, “o Duro não 

dispunha nem de um terço dos homens de Abílio Batata” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 161) e a “jagun-

çada era muito acostumada com luta e diziam que tinha muita gente, era três dobro dos soldados, 

tudo com Winchester nova, com bala boa” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 199). Do outro lado, “os soldados 

estão numa medorréia danada, as Comblains são velhas e imprestáveis, […] a munição não presta” 

(ÉLIS, 1974b [1956], p. 191). Mas, no final das contas, todos sabiam que o contingente dos Melos 

era muito maior, inclusive o próprio juiz Carvalho, que, após instruir o processo, hesitava em pedir 

a prisão preventiva de Pedro Melo, com receio de a polícia não conseguir cumprir a ordem e 

ele desapontar o governo: “Na verdade, as provas estavam nos autos, os indiciados ali pertinho, 

no sítio da Grota, mas o diabo é que a Grota era uma fortaleza cheia de homens armados e muni-

ciados. Se tentasse atacar a Grota, a polícia seria derrotada, sua missão fracassaria, seria a perda da 

confiança de Totó Caiado, seria a perda do lugar de desembargador” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 90).

Sem forças, o juiz Carvalho fez um acordo com Artur Melo, algo totalmente extralegal, 

não previsto no código de processo penal goiano,18 e que, na verdade, repetia a forma negociada das 

origens do direito penal e processual penal moderno, ainda débil para impor a jurisdição (ALESSI, 

2011; ZORZI, 2011). O juiz acordou que não iria pronunciar Artur, Pedro e o seu pessoal pelos cri-

mes, com exceção dos irmãos de Clemente Chapadense, Olímpio e Calixto, que já estavam foragidos 

(ÉLIS, 1974b [1956], p. 109). Em troca, os Melos dispersariam os jagunços e compareceriam em 

juízo para dar termo ao processo. Na verdade, o juiz mentia. Armava uma emboscada. Prenderia o 

velho e o filho assim que pisassem no Duro e os mandaria imediatamente para Goiás. Mas Artur 
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também não era ingênuo. Fingia que desmobilizava a tropa, mas apenas a recuava para a região do 

Açude. Mas, nessa operação, os Melos ficaram, por um momento, desguarnecidos. Carvalho orien-

tou o promotor a pedir a prisão preventiva dos réus. A Grota amanheceu cercada pela polícia, que,  

contra a ordem do juiz, matou o patriarca desarmado. Artur conseguiu fugir. O juiz Carvalho sen-

tenciou, pronunciando Artur Melo, João Rocha, Hugo Melo e os irmãos Chapadenses. Deu por 

encerrado o seu trabalho no Duro. Agora seria com a polícia executar a ordem. Foi-se embora para 

cidade de Goiás, deixando a vila sob a ira da vingança de Artur. A polícia tentou evitar o ataque de 

Artur ao Duro: sequestrou nove membros importantes do seu clã, ameaçando matá-los em caso de 

invasão. Mas isso não foi suficiente para evitar a ofensiva. A força policial caiu na madrugada do 

segundo dia da luta. Os nove, que estavam presos no tronco, foram assassinados pela polícia antes 

de ela fugir da vila.

Considerações finais: “Sabe onde fica o Duro? No fim do mundo. Para essa gente não há 

lei, não há nada”

“Esse personagem da vida local, [o coronel], o que me parece sobretudo foi um homem mais 

fraco do que forte, precisando, por isso, de apoio do governo do Estado para fortalecer sua posição, 

para afirmar sua hegemonia no conflito de âmbito municipal e, depois, na trajetória subsequente, 

para o âmbito estadual e, eventualmente, para o âmbito federal” (LEAL, 1980, p. 13). Com essas 

palavras, Victor Nunes Leal reafirmava, em 1980, o conceito de coronelismo que formulara mais 

de trinta anos antes. Sua principal característica seria a política de compromissos estabelecida 

entre o poder estatal e o poder privado dos coronéis governistas. Mas, diante do que foi investi-

gado em O tronco, com o devido cruzamento de fontes, conclui-se que essa chave interpretativa 

não explica o comportamento acachapante do coronel Artur Melo, ou de sua inspiração histórica, 

Abílio Wolney.

Considerando a informação de Itami Campos, segundo a qual Goiás dispunha de efetivo poli-

cial de 419 homens na época do conflito, pode-se calcular que em torno de 12% desse total estavam 

mobilizados na campanha de São José do Duro, número relativo muito expressivo considerando 

que a polícia estadual também precisava guarnecer a capital e um território interiorano extenso. 

Entre os extremos norte e sul do território de Goiás, contavam-se, em linha reta, em torno de 1,6 mil 

quilômetros de extensão (Mapa 1), visto que o atual estado de Tocantins, na época, lhe pertencia. 

O governo goiano fez o que as suas forças militares permitiam, mas, nessas condições, não con-

seguiu frear o ímpeto do mandão. Assim, diferente da leitura de Victor Nunes Leal, não há como 

dizer que os Melos precisavam do governo para afiançarem a sua hegemonia local. Pelo contrário, 
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mesmo contra a máquina pública, que estava à disposição do governo estadual, o clã dos Melos 

impôs o seu predomínio na vila de São José do Duro.

Mapa 1 – Distância de 1,6 mil quilômetros, em linha reta, entre os extremos norte e sul de Goiás

Elaboração do autor a partir do Google Maps.

Acredito que os limites do conceito de coronelismo de Victor Nunes Leal já estavam deli-

neados em 1948. Após indicar que o entendimento completo do coronelismo dependeria de 

estudos das particularidades locais e das variações no tempo, Coronelismo, enxada e voto gene-

ralizou a todo o Brasil as conclusões que obteve a partir da análise da documentação que Leal 

dizia ser a mais acessível para si (LEAL, 2012 [1948], p. 43), provinda, ao que parece, do litoral do 

Sudeste e do Nordeste. O conceito de Leal também não abarca a atuação de muitos outros céle-

bres coronéis do nosso grande sertão, sobre os quais não pude me deter neste artigo. Horácio de 

Matos, da Chapada Diamantina, por exemplo, arrasou o inimigo Militão Rodrigues Coelho, que, 

além de jagunços, tinha apoio de 150 soldados de Salvador (CARONE, 1972, p. 261; CHAGAS, 

1961; MORAES, 1991 [1963]). Franklin Lins de Albuquerque, de Pilão Arcado, sustentou por anos 

luta contra a família de José Correia de Lacerda, situacionista que, em um de seus assaltos, em 

1918, conseguiu suporte de tropas do governo estadual, mas, ainda assim, perdeu a guerra privada 

(LINS, 1983 [1952], p. 59). No conflito cearense conhecido como Sedição de Juazeiro, o padre 
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Cícero, em aliança com o deputado federal Floro Bartolomeu e o clã dos coronéis Aciólis, marchou 

de Juazeiro do Norte a Fortaleza para depor o governador Franco Rabelo (LIRA NETO, 2009, 

p. 350 ss.; SOBREIRA, 1968, p. 213 ss.).

Alegando defender o município de Princesa contra agressões de natureza política promovidas 

pelo governo paraibano de João Pessoa, o coronel José Pereira, que era deputado estadual, juntou 

aliados e jagunços em armas e se fortificou na cidade, promovendo a famosa Revolta de Princesa. 

A força paraibana, que contava com 870 homens (RODRIGUES, 1981, p. 29), apesar de propor-

cionalmente muito maior do que a goiana, não foi capaz de retomar a cidade. O romancista José 

Américo de Almeida, que ocupava o cargo de secretário de segurança pública da Paraíba, registrou 

as dificuldades que enfrentou para armar a força policial estadual: “Eu esperava, impacientemente, 

a munição prometida, e nada de chegar. Faltava também armamento. Vinha aproveitando rifles 

velhos e o arsenal da campanha de Floro Bartolomeu, enterrado no Ceará” (ALMEIDA, 2005 

[1968], p. 91). No documentário O homem da areia (1982, min. 26), de Vladimir Carvalho, o filho 

de José Pereira confessou a existência de bandos armados mantidos por seu pai, embora a justifi-

cativa de proteção da cidade contra a criminalidade seja frágil: “Meu pai foi um homem que teve 

sempre um contingente armado. Não a seu serviço, mas a serviço da Paraíba, do combate ao can-

gaceirismo. E por que, você há de perguntar? Porque a polícia era deficiente, como deficiente ela 

ainda é hoje”. Por meses a fio, a situação perdurou e o desfecho ocorreu por obra do acaso. Devido  

a assuntos pessoais nada relacionados à Revolta de Princesa, João Pessoa foi assassinado. O governo 

federal interveio no estado. Como o presidente da República, Washington Luís, era aliado de José 

Pereira, os revoltosos depuseram as armas para o exército entrar na cidade.

Seria possível qualificar esses coronéis, chefes de verdadeiros exércitos de jagunços, 

como relativamente fracos perante o poder estatal? Creio que não. Portanto, é preciso estabelecer 

uma tipologia do coronelismo, distinguindo o “coronelismo de cada lugar”. Ao menos dois tipos 

precisam estar nítidos. O primeiro para regiões do Brasil República que, em razão de serem cen-

trais em termos político-administrativos ou terem relevância econômica, ou ainda por estarem 

perto de cidades com essas características, contavam com aparato estatal mais presente e forta-

lecido. O outro tipo de coronelismo abrangeria o grande sertão dos interiores mais longínquos, 

de institucionalidade rarefeita e impotente. Terras do sem fim representaria o primeiro; O tronco, 

o segundo. Nos dois tipos de coronelismo, a oligarquia governista gozava daquilo que Bernardo 

Élis chamou de “delícias do situacionismo”, com a concessão de regalias aos correligionários: não 

pagava impostos, seus crimes não eram investigados, seus parentes e amigos eram empossados 

nos cargos públicos etc. A principal distinção entre eles, no entanto, estava na incapacidade de 
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a situação estadual dos sertões mais distantes de perseguir os inimigos mais poderosos com o 

auxílio da máquina pública, pela razão de ela ser ainda muito atrofiada. No segundo tipo de coro-

nelismo, para o qual reabilitar conclusões da “tese privatista” parece inevitável, o potentado local 

enfrentava com êxito juízes, coletores de impostos, promotores, delegados e até os batalhões de 

polícia. Como o Vice-rei do Norte dizia, os Caiados mandavam em Goiás; no Duro, o poder era 

dele. “Por cima, sabe onde fica o Duro? No fim do mundo. […] Para essa gente não há lei, não há 

nada” (ÉLIS, 1974b [1956], p. 73).
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Notas

1 Sobre a pretensão de completude da codificação moderna, ver Paolo Grossi (2010, p. 85).

2 Penso em passagens como: “O centro da política continuava, malgrado todas as limitações estabelecidas por lei, o município, 
e, dentro do município, o coronel” (QUEIROZ, 1976, p. 117). “Assim, o chefe regional, o chefe municipal, continuava verdadeiro 
caudilhete, sem que o governo estadual se animasse a contradizê-lo” (QUEIROZ, 1976, p. 121). Mas toda tipologia é simplifi-
cadora, e, embora o poder privado seja importante na análise do coronelismo de Maria Isaura Pereira de Queiroz, sua obra 
não deixa de analisar a complexidade do fenômeno político e institucional da Primeira República. Para explorar melhor a 
profundidade de seu pensamento, recomendo estudos de César Barreira (1999), Gláucia Villas Bôas (2009) e André Botelho e 
Lucas Correia Carvalho (2011).

3 “Desde a Colônia, os grandes proprietários de terras vêm dominando de fato e tornando-se os homens bons (ricos) que 
compõem as câmaras municipais. Os barões e coronéis representam simples continuidade do sistema anterior, havendo, 
no entanto, maior amplitude de representação legal” (CARONE, 1971).

4 A rigor, José Murilo de Carvalho também criticava a concepção de coronelismo de Victor Nunes Leal ao notar que sua inter-
pretação não teria analisado a concentração de poder nas capitais dos estados. Mas as críticas de Carvalho aos “privatistas” não 
deixam de ser incisivas.

5 Para analisar as continuidades e as rupturas no pensamento de alguns dos intérpretes citados, recomendo o trabalho de 
Liliane Faria Corrêa Pinto (2017).

6 Para designar a região conhecida atualmente como “Nordeste”, ao menos até 1919, era mais habitual o uso do termo “Norte” 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 81).

7 Enquanto tipos puros, esses dois modelos do coronelismo não existiram em absoluto. São esquemas interpretativos, chaves 
de leitura que colocam lentes de aumento em certos aspectos centrais dos objetos estudados para os revelar com nitidez.

8 Para informações biográficas de Bernardo Élis, ver Jaime Sautchuk (2018, p. 67) e Pauliane de Carvalho Braga (2019, p. 29), 
além de textos autobiográficos e entrevistas (ÉLIS, 1974b [1956], 1983, 1997).

9 Ver nesse sentido Edgard Carone (1983 [1971], p. 194). 
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10 Embora o mais usual para a época fosse chamar o chefe de executivo dos estados como “governadores”, a Constituição de 
Goiás o denomina “presidente”.

11 Trata-se de um artifício realizado com respaldo jurídico no artigo 18 da Constituição Federal de 1891, que diz: “A Câmara dos 
Deputados e o Senado Federal trabalharão separadamente e, quando não se resolver o contrário, por maioria de votos, em 
sessões públicas. As deliberações serão tomadas por maioria de votos, achando-se presente, em cada uma, maioria absoluta 
de seus membros. Parágrafo único: A cada uma das Câmaras compete: verificar e reconhecer os poderes de seus membros” 
(BRASIL, 1891). Consultar Rodolpho Telarolli (1982) para uma análise das fraudes eleitorais mais típicas na Primeira República. 
Ver também depoimento pessoal de Ulysses Lins de Albuquerque (1989 [1957], p. 19). Cláudia Maria Ribeiro Viscardi e Lívia 
Freitas Pinto Silva Soares (2019, pp. 22-26) fizeram pesquisa sobre representações das fraudes em charges de jornais da época.

12 É interessante ler O tronco em comparação com a obra Expedição histórica nos sertões de Goyas, em que Guilherme Ferreira 
Coelho (2008 [1937]), escrivão de polícia que participara da luta de São José do Duro, contou a sua experiência. Sobre a coleta 
de fontes para a escrita do romance, Élis (1997, p. 71) disse: “O romance O tronco, inicialmente seria uma pesquisa sociológica 
sobre a região fronteiriça da Bahia, tanto em seu aspecto geográfico como social ou econômico-financeiro. Para isso, colhi 
farto material, mas quando parti para entrevistas com pessoas moradoras ou ex-moradoras no lugar, pessoas que participaram 
diretamente das lutas, encontrei na narrativa delas uma caga emocional tão intensa, tão poderosa que meus intuitos científicos 
foram absorvidos pelo meu pendor de ficcionista. E fiz, do que era uma pesquisa científica, um romance”.

13 Para historiografia política de Goiás na Primeira República, ver Maria Augusta Sant’Anna Moraes (1974), Francisco Itami 
Campos (2003 [1983], pp. 81-108) e Miriam Bianca Amaral Ribeiro (1988).

14 Gracy Tadeu da Silva Ferreira (1998, p. 96) chegou a conclusões parecidas ao estudar o romance Quinta-feira sangrenta,  
de Osvaldo Póvoa (1980 [1979]), que também retratou a batalha de São José do Duro, mas sob a ótica dos Wolneys.

15 Pelo artigo 41, §5º e artigo 42, §2º do código de processo criminal goiano de 1901, competia ao delegado de polícia “proce-
der a inquérito policial e a toda as diligências para o descobrimento dos fatos criminosos e suas circunstâncias, recapitulando e 
transmitindo em prazo breve todos os esclarecimentos ao promotor público, por intermédio da autoridade formadora de culpa”.

16 Luís Palacín e Maria Augusta Sant’Anna Moraes (2008 [1975], p. 137) atestam que a situação não mudaria muito dez anos 
depois: “Uma geografia publicada em Goiás em 1927 resumia o problema das vias de comunicação: ‘Quase nada possui este 
estado. Em geral, os transportes são feitos por carros de boi em estradas de rodagem, geralmente mal construídas e piores 
conservadas. Estradas carroçáveis são muito poucas, mesmo assim, este ano não poderão ser trafegadas, devido às chuvas que 
assolam o estado. Atravessando quatro municípios goianos, vê-se a Estrada de Ferro de Goiás, que muito tem desenvolvido 
as zonas que atravessa. É irrisório, mas poderia ser pior. Nos grandes caudais, a navegação é feita, na sua maioria, em barcos 
antiquados. Existem poucas barcas a vapor, e estas são particulares’”.

17 Peço licença para referenciar um artigo de minha autoria, “Literatura ou antropologia criminal?”, publicado em 2019 na Mana. 
Nele analiso, utilizando como principais fontes os romances Pedra Bonita e Cangaceiros, de José Lins do Rego, a estreita relação 
que proprietários de terras mantinham com cangaceiros.

18 Os códigos de processo penal eram, na Primeira República, de competência estadual. Ver análise comparativa dos códigos 
estaduais feita por João Régis Nodari (2023).
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