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Este trabalho pretende refletir acerca da relacéo
entre ativismos politicos e grupos armados na
Baixada Fluminense, dando énfase aos ativismos
culturais. Apesar da compreensdao de que as
milicias representam substantiva influéncia na
(des)organizacdo das praticas militantes e na assi-
metria de usos e possibilidades no espaco publico,
realca-se que outras formas de ativismo séo
acionadas, mesmo que inseridas, direta e indi-
retamente, nas dinamicas do controle territorial
armado. Para tanto, foi realizada uma pesquisa
empirica de cariz etnografico com agentes cultu-
rais e um grupo cultural em um municipio da
Baixada Fluminense.
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Introducao

Cenal

Cultural Activism in the Face of Militias in
Baixada Fluminense This paper aims to reflect
on the relationship between political activism and
armed groups in the Baixada Fluminense, with an
emphasis on cultural activism. Despite understanding
that the militias have a significant influence on the
(de)organization of militant practices and on the
asymmetry of uses and possibilities in the public
space, it is stressed that other forms of activism are
activated, even if they are directly or indirectly part of
the dynamics of armed territorial control. To this end,
ethnographic empirical research was carried out with
cultural agents and a cultural group in a municipality in
the Baixada Fluminense.

Keywords: Violence; militias; resistances; cultural
movements; Baixada Fluminense.

epois de algumas horas no transporte publico, entre reflexdes e observagdes internas

e externas, desci do 6nibus numa cidade da Baixada Fluminense. Em franca caminhada

por uma rua relativamente movimentada rumo ao local combinado para uma das

varias entrevistas com um coletivo cultural da drea, uma interven¢ao no muro me despertou a

atengdo. Em um muro branco que protege um campo de futebol alugado com frequéncia para

“peladas”, além de treinamentos de pequenos times da cidade e municipios circunvizinhos, salvo

os anuncios de servigos e propagandas de comércio, dois lambe-lambes fazem parte do cenario.

Clarice Lispector e Paulo Freire, os dois em caricaturas bem-humoradas e em tamanho real, colo-

ridas e preservadas. Dois adendos: primeiro, a caricatura de Paulo Freire ndo tinha uma “legenda”
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com seu nome; € 0 segundo, a intervencao artistica, presente numa rua importante da cidade,

esta localizada em area de milicia.

Cena 2

Certa vez, em um dos eventos promovidos pelo coletivo cultural para levantar fundos
para manuten¢ido do espago colaborativo em que sdo realizadas diversas atividades e oficinas,
chegaram ao evento trés representantes da firma (ou “amigos da firma’, como me foi relatado)
que queriam conversar com os donos do encontro. Em primeiro lugar, um dos amigos da firma
perguntou sobre o evento, qual ritmo tocava (forrd), quantas pessoas havia no evento (cerca
de 50 pessoas), quanto se cobrava para entrar no evento (dois reais) e quem fazia a seguranca.
Ap6s alguns esclarecimentos e a constatacdo que inexistia seguranga no evento, por ser um evento
pequeno, o amigo da firma relatou que todos os eventos da cidade devem ser avisados a firma,
pois ela fornece seguranca e demais suportes necessarios. Além disso, colocou uma taxa para o pros-
seguimento do evento. Um dos organizadores, consternado com a situagao e sem saber exatamente o
que fazer diante da cobranga levou um dos amigos da firma para o espago interno do coletivo e,
da mesma forma que foi feito comigo, mostrou-lhe as dependéncias do espago, os locais das oficinas,
quais atividades ocorriam ali (pintura, tecido, yoga, danga, costura etc.), o quadro de dividas e os
produtos criados a partir das oficinas. A tentativa, ao que tudo indica, buscava mostrar que nada
ali dava dinheiro, que ndo tinha nada de mais, exceto atividades de lazer; no entanto, apesar do

“desenrolo” e da redu¢ao do valor inicialmente cobrado, o coletivo teve que efetuar o pagamento.

Cena 3 (relato)

“O [...] é um espago autonomo politicamente, sem vinculo com a prefeitura ou qualquer
empresa, ou ONG [Organiza¢ao nao governamental]. Por isso, temos liberdade para ser um local
de entrega de material de campanha do Lula. Temos liberdade, mesmo sendo setorizado para
algumas pessoas que vem ou frequentam aqui. Mas temos a liberdade de colocar materiais aqui
que achamos interessante”

As trés cenas aqui relatadas me chamaram atengdo durante o campo da pesquisa atinente aos
novos padrdes associativos diante do recrudescimento dos grupos armados na Baixada Fluminense.
De um lado, eu me deparava com formas de a¢ao coletiva em areas sob o controle das milicias, de outro,
também ficava evidente que era necessario dialogar e respeitar os limites impostos por esse controle.

A priori, a Baixada Fluminense esta posicionada como um territério extremamente adverso

e perigoso para militantes e coletivos sociais, vide o elevado e recorrente numero de politicos
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assassinados, a violéncia simbdlica cotidiana (RODRIGUES et al., 2022) e o histérico de violéncia
que se mantém ha décadas (ALVES, 2003; RODRIGUES, 2017). Apesar disso, rejeita-se o senso
comum que atribui que as pessoas seguem sua vida de forma alienada, com uma visao de que nada
ocorreria nesses locais em termos de conscientizagdo, engajamento, mobilizagdo e organizagao
politica, ou seja, que diante das diversas informagdes repetitivas e da rotina de medo, as pessoas
criam certa resignacdo com o que esta posto e aceitam docilmente as extorsdes, sem nenhuma
estratégia de contornamento. Entende-se, nestes escritos, que as resisténcias existem, mesmo que
nem sempre sejam perceptiveis de imediato ou se manifestam da maneira com a qual estamos
acostumados a estudar os movimentos sociais e as formas de associativismo. Assim, torna-se
importante contextualizar e compreender a subversao de repertdrios que escapam de certos
controles e produzem estratégias de atuacao politica.

Esta reflexdo, prética e tedrica, faz sentido ao considerar a expansao das milicias, os ramos e os
tentdculos de sua atuagdo, os instrumentos de legitimidade e as formas acionadas para neutralizar
opositores ou aqueles individuos que empreendam algum tipo de rivalidade na intermediagiao
de interesses no territorio. Desse modo, podemos pensar nos principais — e consagrados — atores
politicos que operam nos territdrios populares: associagbes de moradores, partidos politicos e
movimentos sociais que estao sendo controlados, cooptados, impedidos ou limitados de se articu-
larem por conta da violéncia fisica e/ou simbdlica imposta por grupos armados.

Nesse sentido, os paradigmas e os pressupostos classicos sobre atores sociais e agdo coletiva
precisam evoluir e incorporar novas dimensdes, principalmente sob o marco das novas oportu-
nidades e possibilidades ou das restri¢coes, diante de uma realidade cada vez mais militarizada no
Sul Global (GARRETON, 2002). No Brasil, com destaque para o Rio de Janeiro, ha uma caréncia
de estudos que relacionem grupos armados e agdo coletiva, sobretudo no tocante as milicias
(GOMES, 2019; 2020).

Dentre os grupos que estabelecem algum tipo de questionamento e enfrentamento as formas
de (in)seguranga, as diversas formas de exploracdo por controle armado e a toda repressao de
livre manifestacdo dos sujeitos foi levantada a hipdtese que os grupos culturais se encontram em
uma posicdo relativamente privilegiada, em razao de um certo insulamento das atividades cultu-
rais frente a violéncia, se constituindo em movimentos com potencial de vocalizar demandas por
reconhecimento e distribuicido (HONNETH, 2007). A partir da constatagido que os contextos de
violéncia provocam o fechamento de oportunidades politicas no espago publico, as associagdes e
os grupos culturais estabeleceriam uma forma menos evidente de agdo politica, sem estabelecer

confronto com os interesses milicianos ou questionar frontalmente a inseguranca e as violagdes
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de direitos. Ou seja, esse insulamento deve-se, em grande medida, ao fato de a cultura nao ser
percebida como uma ameaga pelos grupos armados no territério. Dessa forma, frente a expansao
das milicias, grupos culturais tomam a dianteira de militincia e questionamento por meio de sua
linguagem, repertdrios e formas de se expressar e realizar reivindicagdes.

Além desta introdugdo, o artigo se divide em trés partes que se articulam diretamente.
Nelas sao discutidas questoes vinculadas as atividades culturais em dreas de milicia e quais os
cendrios e possibilidades de atua¢ao dos grupos culturais; se a cultura pode ser enquadrada como
uma linguagem relativamente blindada; e como se dd o expediente de um coletivo de cultura
diante do controle territorial armado. Por fim, nas consideracoes finais, faz-se um balanco das
informagdes levantadas no texto, além de destacar alguns fios encontrados no trabalho a partir
da pesquisa empirica, sendo que alguns estao “fechados” e outros ainda se encontram em aberto,

requerendo um acompanhamento ao longo do tempo e novas analises.

Nota Metodoldgica

A pesquisa empirica que ampara este trabalho foi qualitativa. Atrelado a hipdtese deste estudo,
foi realizado um trabalho de campo com observagdes diretas de cunho etnografica durante eventos
e atividades de um coletivo cultural, bem como entrevistas semiestruturadas com seis ativistas
culturais, sendo trés homens e trés mulheres, na faixa etdria de 25 a 40 anos, moradores da
Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro. As atividades de campo decorreram ao longo dos meses de
setembro, outubro, novembro e dezembro de 2022 e janeiro de 2023, apesar de algumas incursoes
esporadicas terem ocorrido ainda no inicio de 2022. Os pertencimentos culturais eram distintos
e convergentes, variando entre atuagdes individuais, em coletivos e em atividades profissionais
paralelas e outras formas de militdncia, como a partidaria.

A chegada no campo ocorreu no inicio de setembro de 2022, a partir de uma inser¢éo prévia
do pesquisador na cena cultural baixadense. Por meio de dialogos e contatos preestabelecidos foi
possivel realizar a primeira entrevista e me inserir como observador nos eventos e nas atividades
publicas executadas nos meses seguintes a chegada. Talvez por minha antecipada participagdo na
cultura a rela¢ao de confianga tenha se dado de forma mais ligeira, apesar de algumas dificuldades
no que tange a efetivacao das entrevistas (algumas pessoas sumiam, remarcavam as entrevistas ou
tentavam realizd-las do modo mais breve possivel).

A motivagdo com a pesquisa de campo buscava analisar e refletir os sentidos de fazer cultura
em areas dominadas por grupos armados, como os fazedores culturais interagem, direta ou indire-

tamente, com a dinimica territorial armada, quais estratégias e expressoOes acionam, as precaugoes,
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as tradugodes de linguagens e o alargamento de demandas politicas. Esses questionamentos, basica-
mente, ditaram a pesquisa de campo.

Além disso, cabe ressaltar pequenas desconfiangas no tema de pesquisa que, apesar de
algumas mediagdes sobre o objeto, sempre deixei claro que estava pesquisando o que ¢é fazer cultura
em territérios marcados pela violéncia. No mais, os didlogos foram interessantes, proveitosos,
inseriram novos questionamentos e colocaram em xeque a hipdtese inicial, como sera mais bem
debatido nas consideragdes finais.

A respeito da pesquisa ocorrer em territérios dominados por fac¢des criminosas (milicias,
mas nio somente), a metodologia dialogou com os aportes e cuidados sublinhados por Malthaner
(2014), pois, segundo o autor, em contextos de elevado grau de periculosidade, onde existe risco
a vida do pesquisador (e dos atores envolvidos), a pesquisa requer tanto maleabilidade para
adequar-se as circunstancias mutantes e evitar o perigo, como também para aproveitar os ensejos
quando aparecem.

A escolha da Baixada Fluminense como objeto de estudo ¢ fruto da compreensao de que ela,
mesmo carente de publiciza¢do da midia e atengdo do poder publico, figura como um expoente
em debates sobre violéncia urbana, abarcando ilegalismos, chacinas, abuso policial, desapareci-
mentos for¢ados, seguranca e inseguranga publica, milicializa¢ao, desigualdades urbanas, sociais
e raciais, dentre muitos outros. A escolha também foi feita devido a auséncia de trabalhos recentes

sobre formas de agdo coletiva, principalmente na interface com o tema da violéncia.

A acao cultural em territérios dominados por milicias

Desde o final dos anos 1990, a cultura e todas suas manifestagdes ocupam os diversos
hiatos deixados por outros grupos de mediagdo do territdrio, como as associagdes de moradores,
as Comunidades Eclesiais de Base, os partidos politicos, os sindicatos, dentre outras formas de
militdncia e articulagio (GOHN, 2000). Ademais, os movimentos culturais se mobilizaram,
mesmo que de forma ndo coordenada e consciente, no sentido do direito a cidade, ocupando
locais onde inexistia qualquer atividade cultural e de lazer na tentativa de, além de reivindicar
a democratizacdo do acesso e valorizacdo das potencialidades locais, criar espagos nos quais os
jovens pudessem se divertir, se encontrar, “ver um filme e tomar cerveja’, como relatou Ana'.

Nesse processo de afirmagao, outros grupos foram se constituindo, as redes foram sendo
criadas, as atividades se tornaram diversificadas e uma identidade prépria foi construida nos locais

onde se mobilizavam. Sem embargo, esse processo nao foi forjado num continuum, no qual as agoes
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se desenvolveram sem fissuras e embates com as burocracias do poder publico, com as forgas de
seguranca do Estado e grupos armados.

Dificuldades de obtengédo de licengas para os eventos, policiais solicitando arrego (propina)
para a execugdo das atividades, pouco estimulo do poder publico, didlogos e constrangimentos
com grupos armados sdo alguns elementos pelos quais passam a cultura da Baixada Fluminense e
das periferias urbanas no geral.

A esse respeito, mesmo com enfoque mais direcionado as rodas culturais e aos bailes funk
em favelas com Unidades de Policia Pacificadora, é valido destacar alguns topicos do trabalho
de Gongalves e Santos (2017) que realcam como diversas barreiras foram impostas as atividades
culturais de cunho popular, “imoral” e que, segundo os policiais da UPP, exaltavam o trafico de
drogas, a prostitui¢do, as armas e os roubos. Desse modo, as atividades culturais passaram a ocorrer
apenas com o consentimento e autorizagdo das forgas de seguranga publica.

Por outro lado, quando Gongalves e Santos (2017) explicitam sobre a Roda Cultural do
Terreirao, no Recreio dos Bandeirantes, Zona Oeste do Rio de Janeiro, eles demonstram, por meio
de entrevistas realizadas com os organizadores, que a milicia tem pleno conhecimento da atividade
e que as vezes aparece de forma solicita e amigavel, oferecendo ajuda. Além disso, o grupo armado
“reconhece” o trabalho dos fazedores culturais, desenvolvido junto a sociedade; porém uma vez,
de forma aleatéria e sem qualquer didlogo estabelecido, os milicianos foram ao local e mandaram
desligar o som, encerrando a atividade e intimidaram os presentes sobre o uso de drogas no local.
Essa postura evidencia que nunca se sabe exatamente o que pode ou ndo ser feito, o que esta dentro das
regras ou fora delas que é explicitado apenas ao sofrer alguma sangdo. A falta de exatidao e discricio-
nariedade nas condutas provoca um sentimento de medo que, em larga medida, atinge também os
fazedores culturais da Baixada Fluminense.

A partir das entrevistas foi possivel perceber que os grupos culturais que atuam em territérios
dominados por milicias na Baixada Fluminense estio subordinados as regras e normas desses
grupos, mesmo que ndo saibam exatamente quais regras, quais normas, quando e por qual motivo
os agentes das milicias aparecerao e o que fizeram para que fossem autuados.

Ana, 28 anos, agitadora cultural (como ela se identifica), atualmente gestora de um espago
publico de cultura e que, durante alguns anos, trabalhou com criangas e adultos na confec¢ao
de artesanatos feitos a partir de materiais reciclaveis, deixou explicito durante a entrevista que,
ha alguns anos, quando, junto a outros fazedores culturais, criou um espago cultural numa area
tomada por milicias, sempre se enfatizou a questdo das milicias, que as pessoas ndo viam e nao

sabiam quem eram, mas todos tinham pleno conhecimento que o comércio local era cobrado,
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que alguns servigos eram monopolizados pelo grupo e que a qualquer momento eles pode-
riam ser interceptados.

Quanto mais tempo uma milicia permanece no mesmo lugar mais forte ela se torna,
mais integrada as dinamicas locais e cotidianas ela fica, mais despercebido se torna seu poder, mais
complexa e ramificada pelo territorio é sua atuacio e ela passa a conduzir e imprimir determinadas
caracteristicas as relagdes sociais, economicas e politicas, estabelecendo condutas, codigos e regras.
Por outro lado, a milicia mais recente precisa manejar os repertorios de coercao e violéncia de
forma mais assertiva, a fim de se estabelecer no territério e modelar a populacdo de acordo com
sua dindmica (BARBOSA FILHO, 2023).

Ainda assim, tratando-se de um lugar relativamente tranquilo e sem conflitos aparentes
(SILVA, 2017), como me foi relatado, o grupo recém-formado a época mantinha a vista que a
qualquer momento a milicia poderia aparecer. Além disso, essa questdo se tornou um imperativo
as atividades: como determinada coisa poderia ser feita, se chamava ou néo a atengio, se chocaria
a populagio e se poderia provocar alguma dentncia: “sempre esse debate, um faz nao faz tremendo,
eu achava que deveria fazer e sempre pensei mais na populagdo do que na milicia, o que a populagao,
que é quem a gente quer atrair, vai achar” [Ana].

Sistematizando alguns relatos, percebe-se que algumas atividades apds serem executadas por
algum tempo receberam a visita do “amigo da firma’, geralmente alguém jovem, de fala mansa

e articulada, sem trejeitos malandros, “parecendo um aluno de Direito da UNIG™

, como explicitou
Matheus em uma das entrevistas, mais parecendo um relagdes-publicas, que antes de qualquer
imposi¢do de normas ou valores monetarios a serem cobrados, perguntava sobre a atividade,
qual tipo, para quantas pessoas e somente ap0s esses esclarecimentos iniciais os milicianos, sob a
alcunha de “amigos da firma’, colocavam as necessidades de infraestrutura, seguranca e a incontornavel
exigéncia de uma taxa para o prosseguimento das atividades.

Pelas caracteristicas das atividades e pelos relatos sobre a relagio com o grupo armado,
foi possivel levantar duas reflexdes: primeiro, que existem um enquadramento e uma classificagao
das atividades pela milicia, ou seja, quando uma atividade é identificada e considerada como
atividade de natureza filantrdpica, sem recursos, sem ganhos e sem cobrangas ela nao é taxada pela
milicia que, ainda assim, mantém-se atenta e monitorando o que ocorre. Por outro lado, alguns
eventos, algumas apresentagdes e alguns encontros com ingressos de entrada a pregos simbolicos
(valores para pagar os materiais utilizados, o aluguel de determinado espago, som etc.) ou com

vendas de bebidas, artesanato ou alimentos, também no intuito de pagar os débitos com a ativi-

dade artistica ou objetivando manter determinado espago em funcionamento, podem ser taxados,
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dado que estao movimentando dinheiro. Segundo, tirando o aspecto financeiro das atividades,
os grupos de cultura e os fazedores culturais detém, na maioria dos casos, consideravel liberdade
de atuagao, podendo atuar em diversas linguagens e em horarios variados, dentro do razoavel,
apesar de nunca esquecerem onde atuam. Isso, ao que tudo indica, diz respeito a ndo rivalidade
na intermediagdo com o territério, ou seja, sao considerados grupos de lazer, e ndo grupos poli-
ticos ou de forte atividade econdmica, que podem criar desequilibrios com o poder armado local.
Essa questdo sera mais bem debatida no préximo tépico.

Por um lado, o ativismo cultural néo é reputado como ativismo de natureza politica, abrindo
a possibilidade para a incorporagdo de novas agendas politicas; e por outro, constata-se que,
nos territérios dominados por milicias, as fronteiras sobre o que é passivel de cobran¢a ou nio
sao borradas, estando na algada subjetiva dos milicianos.

A fim de ilustrar os dois aspectos supracitados acima, vale analisar algumas informagdes no
relato de Matheus. Ilustrador e cineclubista ha alguns anos, ele pondera que nunca teve nenhuma
relagao com a milicia, “exibia em praca, em escola, no bar, em qualquer lugar a gente exibia; levava o
projetor e uma caixinha, entdo facilitava” Durante suas atividades de cineclubista, nunca teve
contato com grupos milicianos, tendo mais olhares de curiosidade das pessoas que passavam pelos
locais de exibigao, geralmente no inicio da noite. Uma vez, no entanto, com a constatagao de pouca
diversidade de eventos na cidade, principalmente que abarcassem outros publicos, Matheus, junto de
outros amigos, fez um evento de cultura nerd e geek, com musicas, videogames, jogos, tudo voltado
exclusivamente para um determinado publico da cidade no qual ele préprio se enquadrava. Para tanto,
alugou uma casa com quintal pequeno, onde pudesse alternar algumas atividades internas e outras
externas, com musica e exibi¢ao de curtas em uma parede do quintal. O evento ndo tinha fins
lucrativos, apenas se cobrava o minimo para honrar com as dividas contraidas previamente;
ademais, come¢ava no meio da tarde, por volta das 15h, e terminaria no meio da noite, por volta
das 21h. Mesmo com tais caracteristicas o evento foi identificado e classificado como passivel de
cobranga, o que foi executado de duas formas, uma antecipadamente, quando foi “recomendado”
que contratasse seguran¢as para controlarem o fluxo de pessoas, possiveis brigas no local e a
entrada de pessoas armadas na casa. O contato foi realizado via WhatsApp por uma pessoa que,
inicialmente, mostrou-se interessada no evento — de pouca divulgagao e bastante direcionado a
um determinado publico. E a outra no dia do evento, quando um “amigo da firma” chegou e
solicitou determinada quantia para o prosseguimento do encontro.

Cineclubismo, palhagaria, artesanato com materiais reciclaveis, capoeira, teatro de rua,

malabarismo foram algumas manifestagdes artisticas que ndo encontraram barreiras para atuar.
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Enquanto feiras de brechd, evento de forr6 ou a festa nerd tiveram que dialogar, negociar e
barganhar com o grupo armado local.

Embora houvesse cobrangas em determinados eventos, constatou-se que as taxas nao ocorriam
semanalmente, principalmente nos espagos fisicos de cultura, como nos demais comércios.
Néo havia a imposi¢do de servigos e, tampouco as atividades que ocorriam com frequéncia —
mesmo aquelas com algum carater monetdrio — eram sempre cobradas. Existia certa aleatoriedade,
o0 pagamento era obrigatdrio apenas em alguns curtos periodos ou momentos especificos.

Tendo em vista que as milicias sdo grupos que atuam com exploragao econdmica de diversas
atividades e se materializam como uma economia de pilhagem e, como tal, atuam sem qualquer
regulacdo estatal, levando ao extremo sua autonomia e atuando em qualquer negécio que possa
render lucro (roubo, extorsio, venda, mortes, contrabando, e muito mais), a leitura que se levanta
aqui é que a milicia ndo atua onde ela nao enxerga possibilidades de ganho politico e econdmico.
Ora, grupos e agentes culturais podem ou nao serem cobrados; comércios ligados a agentes da
seguranca (bombeiros, policiais etc.) geralmente ndo sdo cobrados e comércios vinculados a
moradores antigos, com respeitabilidade e influéncia no municipio, também podem estar isentos

das taxas cobradas. Ou seja, existe um calculo elaborado que agencia o expediente miliciano.

A arte da resisténcia: a cultura como linguagem blindada?

A relagio entre cultura, politica e resisténcia ndo é nova, assim como a relagdo entre cultura
e autoritarismo, cultura e governos ditatoriais, além das perspectivas de inclusdo e cidadania
acionadas a partir da cultura. A cultura, por exceléncia, sempre representou formas auténomas
de atuagao e questionamento, ocupando espagos em definhamento ou de uso restrito do status quo,
redefinindo-os e dando a eles novos ares. Ndo por acaso, escritores, criticos de arte, cineastas,
artistas plasticos, poetas e musicos, ndo raras vezes, representaram a vanguarda na compreensao
de alteragdes na conjuntura politico-social, ou eram os primeiros a serem perseguidos a fim de evitar
contestagdo as praticas do governo e ndo toarem contra a nova cultura condizente com o novo poder.

Exemplos nao faltam sobre a persegui¢ao que as ditaduras latino-americanas empreenderam
contra os artistas. Ainda assim, pela linguagem, repertorios alternativos, usos de metéforas e imagens
em quebra-cabega, os grupos culturais driblavam as forcas de censura e repressao realizando diversas
dentincias de tortura, desaparecimento, mortes e persegui¢des contribuindo para o alargamento
da conscientizagao politica a respeito do periodo.

No periodo supracitado, a cultura era vislumbrada como inimiga do regime, portanto passivel de

ser controlada, reprimida e adequada aos interesses do poder. Todavia, sob o regime democritico,
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ao refletir a atuacdo da cultura em areas dominadas por grupos armados — pensando, a principio,
nas facgoes do varejo de drogas — outro cendrio se sobressai, um de menos repressao, menos controle
e de possibilidades de coabitagio.

A cultura, de certo modo, sempre possuiu liberdade de atuagdo em favelas dominadas pelo
trafico de drogas, onde a arte e o esporte, a partir da mediagdo das associagdes de moradores
e ONGs, passaram a ser chaves de inclusdo e cidadania dos jovens da favela, sob o argumento de
“disputar os jovens com o mundo das drogas e o mundo crime” (RIZEK, 2011). No entanto, sobre a
atuacdo em areas de milicias, poucos estudos se detiveram ao assunto (GOMES, 2019, 2020).

Em um municipio da Baixada Fluminense no qual, hd mais de dez anos, grupos milicianos
disputam a gestdo territorial do lugar e tanto o ex-prefeito como o prefeito atual sdo acusados de
manter relagdes com grupos milicianos. Nessa cidade, que congrega baixos indices educacionais
e de desenvolvimento humano, sem nenhum teatro ou cinema e possui forte presenca evangélica,
os grupos culturais conseguem atuar, fazer mobilizagdes politicas, ampliar reivindicagdes e provocar
alargamento e acumulo politico nos fazedores culturais.

Refletindo sobre a Baixada Fluminense, observamos uma maior adesdo a um modelo
alternativo de ativismo, na forma ou no conteudo, no qual os repertdrios dos grupos a esquerda
envolvem atos mais discretos, sem carros de som, sem polui¢ao visual e praticas de coagdo,
privilegiando pautas cujas demandas facam uso da arte e da cultura, evitando temas considerados
problematicos em um local de forte controle armado.

Fernanda tem 34 anos, cresceu numa cidade do interior do estado do Rio de Janeiro, onde o
ritmo de vida era lento e as relagdes de sociabilidade borravam as fronteiras do espago fisico da casa,
dos comércios, da igreja e das autoridades, muitas vezes a rua virava casa e a casa virava rua
(VOGEL; MELLO; SANTOS, 2017). Ela mudou-se para a regido metropolitana do Rio de Janeiro
para estudar jornalismo e, em 2017, junto de outros dois amigos e varios entusiastas, fundou uma
pequena livraria em um municipio da Baixada Fluminense, um sebo para ser mais fiel as caracte-
risticas do espago. Desde entdo a livraria onde Fernanda atua ja mudou de lugar algumas vezes.
O local em que atualmente3 estd alocada é bonito, espagoso e sem aquele ambiente empoeirado
de sebo, e os livros parecem estar desorganizados e empilhados de forma proposital e organizada.
As paredes em tom palha se dividem entre estantes de livros, quadros, cartazes, alguns objetos e
algumas caixas de som pequenas que mantém o lugar sempre musical. Atras do balciao tem um
quadro da Monalisa feito de quebra-cabe¢a, mas no lugar do rosto ha uma “mascara” do Lula
que compde e modifica a obra. Na parte da frente do balcao, um grande compensado branco,

esta exposta uma “colecdo de adesivos progressistas’, como afirma a interlocutora, englobando
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adesivos da luta antirracista, da pauta LGBTQIAPN+, da luta feminista, pela defesa do SUS,
do meio ambiente, contra as privatizagdes, contra as armas e a favor dos livros, pela cultura e pela
eleicao de Lula. Além disso, na mesma parede onde esta localizada a Monalisa, hd um quadro
grande de Ariano Suassuna, sentado numa poltrona com fei¢oes e gestos reflexivos e, um pouco
mais acima e do outro lado do quadro de Monalisa, uma placa da rua Marielle Franco chama
atengdo, afirmando, mesmo indiretamente, que aquele espaco defende a memoria da vereadora e
busca respostas pelo seu assassinato.

A livraria, em seu antigo local de funcionamento, chegou a dialogar, indiretamente, com agentes
da milicia, que visitaram o local no horario em que estava fechado. A informagao da visita foi feita
pelo vizinho da loja ao lado, que informou as caracteristicas da livraria, o publico e o fluxo de clientes,
mas ‘o pessoal” ndo se “interessou” pelo local (pequeno, com livros e discos usados). Com o tamanho
restrito a época, recém-fundada, sem publico e totalmente desconhecida vérias atividades foram
empreendidas para movimentar a livraria, dentre elas, majoritariamente, rodas de literatura e pequenos
saraus que, pelo espaco fisico interno reduzido, ocupavam as cal¢cadas e boa parte da rua.

Inicialmente, foram oferecidas atividades de valorizagdo da literatura da Baixada Fluminense;
posteriormente da literatura brasileira e latino-americana, africana, de mulheres, a conexdo com a
musica popular brasileira e assim por diante, avaliando a receptividade dos encontros, as possiveis
reclamacdes e os temas propostos. O vizinho ao lado (que dialogou com a milicia) era um entu-
siasta das rodas literarias, pois, apesar do baixo movimento, as pessoas sempre compravam algo
de comer em seu estabelecimento.

Dentre os eventos realizados a partir de um determinado acimulo, varias rodas culturais ocor-
reram com politicos ou militantes progressistas: “fizemos rodas culturais que, eventualmente, de forma
indireta, tinham candidatos. Criamos o ambiente para as pessoas virem aqui” [Fernanda]. Ou seja,
as rodas culturais se materializaram, muitas vezes, como estratégia para abordar temas sensiveis numa
cidade conservadora e dominada pela milicia, onde provavelmente ndo conseguiriam outra insergao.

Os militantes politicos e ativistas culturais, no geral, fazem o calculo politico - nem sempre
racional - de seus atos e sdo conscientes dos riscos de um eventual engajamento mais explicito.
Portanto, além de agirem através de mediagdes e consideragdes que envolvem elementos e atores
diversos, no sentido de autopreservacdo e nao fechamento das oportunidades, neste trabalho é
entendido que avaliam a convergéncia de trés fatores: (i) um diagndstico da conjuntura local e as
forcas que os rodeiam; (ii) as provaveis brechas; e (iii) a constru¢ao do cendrio de possibilidades.

Ja no espago atual onde a livraria funciona, a mesma estratégia continuou sendo utilizada,

principalmente nos meses que precederam as elei¢oes de 2022 e, de certa forma, foi potencializada.
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Nomes como Henrique Vieira e Elika Takimoto*, para ficar nos mais conhecidos, estiveram
nesse espago e participaram das rodas culturais, falando sobre educagdo, religiosidade e politicas
publicas e apresentando suas candidaturas. Apesar da dificil inser¢ao de candidatos progressistas
em areas de milicias, as rodas culturais conseguiram blindar essa barreira, pois, sendo enqua-
dradas como atividades de lazer, puderam vocalizar demandas, realizar discussdes e fazer a
apresentagdo de propostas.

Além disso, vale sublinhar a estratégia de divulgagao, que omitia a vinculagao partidaria e
nomeava de outras formas os participantes. Por exemplo, o candidato Henrique Vieira, do PSOL,
transformou-se em pastor e poeta Henrique Vieira. Isso ocorreu com candidatos progressistas,
que alteraram os nomes para ndo disputarem, diretamente, espago com os candidatos dos milicianos.

E importante considerar também - no caso da livraria - o aspecto reduzido das atuagdes que
sao quase um evento privado atingindo poucas pessoas, no maximo, 15 pessoas, mas que permite
que elas se conhecam melhor, dialoguem mais e realcem questdes mais sensiveis do ponto de vista
do dominio local, das caréncias urbanas, da falta de equipamentos culturais etc. A esfera “privada”
se torna um refugio politico e um lugar de mobilizagao.

O sentido de todas essas agdes se afasta, necessariamente, das relagdes de poder local dado que,
com a vigilancia que toca os ativistas e suas militdncias e o desafio da agao politica contestatdria
do poder na regido, suas formas de atuac¢ao s6 podem, na maioria dos casos, ser oculta ou com
outras linguagens (SCOTT, 2000).

Os elementos supracitados disponibilizam alguns indicios de que os grupos culturais conseguem
realizar ativismos politicos e enfrentamentos, pois se constituem como uma linguagem relativa-
mente insulada, que ndo rivaliza com outros mecanismos de representacéo no territorio.

A ideia de insulamento é uma inspiragao do livro Gramaiticas politicas do Brasil: clientelismo
e insulamento burocrdtico, de Edson Nunes (1997), no qual o autor constrdi uma interpretagdo a
respeito da burocracia do Estado brasileiro (1930-1960) e seu papel no desenvolvimento nacional.
Dentre os varios conceitos explicativos da realidade brasileira e suas instituigdes, apropriei-me,
de forma mais livre, do conceito de insulamento burocratico, ou apenas insulamento, que,
para Nunes (1997), seria o funcionamento de determinadas institui¢des e grupos para além do
controle politico, dos interesses individuais, do clientelismo, do fisiologismo e da dinamica de poder,
em que o carater técnico sobressai e se afasta das disputas de interesse. Ou seja, sdo institui¢des do
Estado fechadas para influéncias politicas. O insulamento aos grupos armados, neste texto, segue a
inspiragdo de Nunes (1997) no sentido de que os grupos culturais funcionam e se articulam

mantendo certa independéncia do controle territorial armado por nio serem percebidos como
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ameagas e por nao disputarem a intermediagdo de interesses. Todavia, isso ndo quer dizer que,
em alguns momentos ou em algum grau, o insulamento nao seja envolvido em praticas, controle e
caracteristicas dos grupos armados, assim como nao quer dizer que as institui¢des estejam sempre e
totalmente protegidas das disputas politicas, como asseverou Edson Nunes.

A esse respeito, ao refletir sobre as instituicdes de representacdo e mediagdo nos territdrios,
pode-se fazer um comparativo com as associagdes de moradores, que, embora enfraquecidas
desde a década de 1990, ainda representam alguma expressao. Quando se analisa as associagdes
de moradores em dreas de milicias para além da Baixada Fluminense, pululam noticias na midia
sobre casos envolvendo a utilizacao do espago fisico da associa¢do para fins de cobranga, controle,
negociagoes e formacao de legitimidade a respeito da atuagdo dos paramilitares. Contudo, é infima
a presenca na midia de casos em que haja algum confronto ou relagao entre grupos culturais e milicias.
Apenas um caso foi constatado em um breve levantamento nos sites de pesquisa, no qual o espago
fisico de um grupo cultural foi tomado pela milicia’, o que provavelmente demonstra nao o bloqueio
da atividade cultural em si, mas o interesse pelo espago.

Destaca-se, desse modo, que diferente das associagdes de moradores, os grupos culturais ndo
representariam qualquer rivalidade com o monopolio da violéncia, ndo se materializariam em
espagos interessantes no calculo politico e econdmico dos milicianos e tornam-se uma atividade
relativamente blindada por serem vistas como oficios de lazer e de entretenimento, sem representar
conflito de interesses. A seguranca de atuagdo que os grupos detém advém do aspecto de nao
disputar os sentidos de representag¢do no territdrio.

Isso vale também para a ndo competi¢ao com centros sociais® e demais espagos que administram
os negdcios da milicia e dos politicos locais que se utilizam do bindmio clientelismo-violéncia e
forjam determinados currais eleitorais.

Por ndo representarem ameagas, os fazedores culturais possuem liberdade de atuagio,
mesmo que imersos na dindmica territorial armada (como sublinhado na se¢do anterior).
Essa forma de militancia politica, acionada por meio da linguagem cultural, ndo é necessaria-
mente uma a¢ao coordenada e pensada pelos militantes progressistas, mas encabecada pelos
proprios ativistas da cultura. As atividades de “formiguinha”, com o tempo, vdo colhendo alguns
frutos, principalmente entre os agentes culturais, que, de antemao, pensavam apenas no fazer
artistico e nas possibilidades de “ver um filme e tomar cerveja’, separando arte e politica, passando
a interagir com outros movimentos e militantes, atuando em conselhos municipais e estaduais,

reivindicando, em protestos ou cartas, melhorias para a regio.
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Logo, as manifestagdes artisticas passam a se inserir nos repertdrios de agao dos movi-
mentos sociais (pensados de forma mais ampla) e criam seus proprios repertorios de agao,
congregando menos pessoas, atuando de forma menos explicita e algumas vezes nas brechas,
dialogando, avancando aos poucos, mobilizando, dispondo de outras linguagens, inserindo debates e,
as vezes, afastando-se dos repertorios classicos dos movimentos sociais.

Retornando a cena 1, em que Clarice Lispector e Paulo Freire foram representados, em um
espago conhecido da cidade, como caricaturas bem-humoradas, a ndo inclusiao de legenda na
imagem de Paulo Freire demonstra que, apesar de inserir figuras importantes da cena politica e
cultural, certos cuidados foram/sao tomados, principalmente durante o governo do ex-presidente
Jair Bolsonaro, que incentivou o édio contra o educador e todos que o valorizassem, classificando-os
como inimigos da nagao.

Portanto, o afastamento das formas classicas é um elemento preponderante. Além disso,
aproveitar os hiatos, as possibilidades, criar estratégias e atuar nas dobras, tecendo os fios possiveis,
talvez sejam as tnicas formas efetivas de enfrentamento, pois significam agir no fio da navalha,
onde, a qualquer momento, caso se ultrapassem determinados limites, o pior pode acontecer.

No préoximo topico, sera discutida a atuagdo de um espago cultural, tentando amarrar as
discussoes dessas duas primeiras partes, com um exemplo mais concreto que envolve inser¢ao

nas dindmicas do controle armado, militancia politica e estratégias de atuagao.

A articulacdao de um espaco cultural em territério miliciano: dificuldades, percepcoes e

potencialidades

O Espago Cultural Mandacaru surgiu em 2018, a partir da unido de cinco jovens que ja
atuavam, de algum modo, na cena cultural de uma cidade da Baixada Fluminense. O surgimento
ndo ocorreu de forma coordenada e planejada, em que algumas pessoas resolveram juntar suas
expertises e criar um espago coletivo onde todos pudessem atuar e que servisse de referéncia para
jovens artistas e novas manifestagdes culturais. A casa na qual esta localizado esse Espaco Cultural
era a moradia de um casal de irmédos idosos e, com a morte da irma, o irméo resolveu alugé-la
e ir morar numa residéncia menor, perto da filha. Jorge vendo uma oportunidade a sua frente,
com preco bastante razodvel e com uma drea ampla, onde seria possivel desenvolver multiplas
atividades, tomou a dianteira do processo, reunindo pessoas, levantando recursos e efetivando
reformas e modificagdes no local.

Paralelamente as reformas, o grupo que encabegou o projeto iniciava os primeiros didlogos em

torno das atividades que o espago disponibilizaria, quais poderiam ocorrer, quais ndo poderiam
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ocorrer por critérios 6bvios de ser um espaco cultural em uma cidade conservadora, quais artistas
acionariam, o alinhamento a leitura de que o espaco cultural ndo resolveria todos os problemas
da cidade, que ele ndo poderia ter uma posi¢ao colonizadora de salvador de almas, os possiveis
nomes para o local e possibilidades de logos. Depois de alguns embates, o nome do espago foi

definido como Espago Cultural Mandacaru.

A gente ndo vai levar cultura pra lugar nenhum, isso é assumir um papel de desqualificar o que jd existe na cidade.
Todo lugar jd tem sua cultura, as pessoas tém suas proprias culturas, a gente ndo leva a cultura, a gente potencializa o que
jd existe através da arte, mas sem nenhuma santificacdo. E dizer que néo precisa ir para o CCBB, pro centro do Rio, que tem

outras possibilidades no municipio [Ana].

A ponto de estrear, o espago ja tinha forma, uma vez que, de fato, parecia um espago cultural,
com caracteristicas e decoragdes que remetiam aos afazeres artisticos. Ademais, as oficinas ja
estavam montadas: percussdo e violdo, desenho e pintura, cerdmica, aula de forré e capoeira.
A inauguragdo foi singela, com poucas pessoas, majoritariamente amigos que, de alguma forma,
acompanharam o processo de gestagao.

Com um més de funcionamento o espago comegava a enfrentar o seu primeiro grande dilema,
qual seja, a pouca quantia obtida com as oficinas. Ainda assim, entre empréstimos, dinheiro dos
proprios coordenadores e o atraso de mais algumas contas, decidiram manter o espago naquele
formato durante mais dois meses. A leitura que se tinha até o momento referia-se ao desconhe-
cimento do espaco e a falta de parceria com outros artistas da regiao o que, ao longo dos meses,
supunham, melhoraria. Sem embargo, tdo logo os trés meses findaram e a perspectiva nao se
alterou, as dividas aumentaram, as oficinas possuiam poucos alunos, os membros preocupavam-se
com uma possivel visita da milicia e os coordenadores comecaram a se estranhar. Nesse momento,
Ana, que ja tinha uma pequena experiéncia pregressa em outro espago cultural que também
havia ruido, assumiu o timao do espago, muito por sua fala articulada e bons relacionamentos
na cidade. A primeira mudanca substancial veio da necessidade do espago se manter para além
das oficinas. Desse modo, o local teria alguns espagos sublocados.

O Espago Cultural Mandacaru esta localizado numa rua transversal que corta uma rua
interna e famosa de um bairro da cidade, estando no inicio de uma pequena subida que a rua faz.
Além disso, é uma casa de esquina, o que garante um quintal relativamente expressivo. Na rua,
interage com um pequeno bar um pouco mais abaixo e, do outro lado da rua, com uma pequena
praga na entrada, uma padaria um pouco mais distante e um pequeno breché que funciona colado

ao Espago Cultural. A casa conta com quatro quartos, sala e cozinha amplas, varanda, garagem e
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um quintal de tamanho consideravel, além disso, também possui um jardim bem cuidado e bonito
(fruto das intervengdes iniciais) e um antigo canil, onde varios utensilios sdo guardados.

Com tal disposi¢ao do ambiente, Ana propds uma remodelagem dos locais das oficinas,
passando a ceramica para a garagem (antes funcionava em um quarto) e percussio e violdo para
0 mesmo espaco em que funcionavam as aulas de desenho e pintura, mantendo ainda um quarto para
“administracao”. O jogo de cadeiras abriu a possibilidade de outras atividades ocorrerem nos dois
quartos liberados. A partir de entdo, Ana iniciou a articula¢ao de sublocar os espacos. Em vez de
oficinas em que o espago cultural ficava apenas com uma porcentagem dos ganhos, eles cobrariam
um aluguel mais baixo do que uma loja ou sala comercial cobraria para que determinada atividade
acontecesse ali. Obviamente nao seria qualquer atividade. O primeiro aluguel efetivado foi com uma
jovem costureira e estilista da cidade, que alugou um dos quartos e transformou-o em seu atelié.
Hoje, inclusive, essa moga faz parte da coordenagao do espago e se engaja em todas as atividades
culturais. Ja o segundo aluguel efetivado veio da sugestao de uma aluna de forrd, recém-formada
em psicologia e sem espago para atendimento, que indagou sobre a possibilidade de alugar a sala
(quarto) que estava vazia para ela. A ideia foi 6tima e, como havia mais psicélogos interessados,
fizeram um esquema de rodizio, com o qual, em vez de alugar o espago para apenas uma pessoa,
decidiram alugar por turnos, o que se mostrou interessante tanto para o espa¢o financeiramente
pela circulagdo de novas pessoas quanto para os psicologos, que geralmente atendem em mais de
um lugar e muitas vezes nao podem arcar sozinhos com uma sala comercial. A partir de entao,
0 espago conseguiu respirar, pagar as dividas e honrar as contas mensais, tornando-se, além de um
espaco cultural, “uma COLAB” (espaco colaborativo), como me relatou Jorge.

Todavia, nem tudo se ajeitou perfeitamente, os coordenadores dispendiam muito tempo ao
Mandacaru e pouco recebiam - alguns meses nada - em termos financeiros. Além disso,
algumas oficinas ruiam, mantendo pouquissimos alunos, todo més era necessario fazer uma
nova manutengao na casa e alguns imprevistos sempre surgiam. A segunda alternativa, nesse sentido,
veio coletivamente: “pensamos em fazer eventos, vender cerveja, criar uma cantina, outras formas
de se manter, arrecadar dinheiro, sempre pensamos nisso’, contou Jorge. Entdo, debateram novas
possibilidades e, dessa vez, os eventos se tornaram o assunto principal.

A execugao de eventos esbarrava, no entanto, em algumas questdes concretas refletidas desde
o inicio pelos membros, quais sejam: uma maior visibilidade, algo que poderia atrair a milicia local
e promover o coletivo ao circuito de cobrangas e ameagas que muito escutavam falar e poderia

descaracterizar o lugar enquanto um espago cultural, modificando o publico frequentador.
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Esse ndo era o intuito. Dessa maneira, postergaram mais alguns meses até deliberarem pela maior
exposi¢ao por meio dos eventos, mas que, pelos receios citados, tomariam algumas precaugdes.

A primeira delas foi o tipo de evento que realizariam, optando por eventos que nao rivalizassem
com outros que ja ocorriam na cidade, como eventos de funk, sertanejo e pagode. A escolha se deu,
inicialmente, por bailes de forro, de forma a aproveitar que o espago ja disponibilizava aulas desse
ritmo musical; ademais, acordaram que os eventos seriam de “portas fechadas”, ou seja, apenas quem
estivesse sabendo do evento participaria, ndo estando aberto a todo o publico da cidade e, por fim,
compraram as bebidas no bar vizinho, mesmo com um prego mais elevado que os dos depdsitos
da cidade, por motivos de precaucdo dado que tais comércios sdo controlados pela milicia, além
disso ja tinham certa amizade com o dono do bar, o que evitaria possiveis transtornos.

O evento cumpriu com o que se propds, principalmente no sentido de arrecadar fundos
para o Mandacaru e remunerar os membros. Exceto uma DJ, que foi contratada, as demais ativi-
dades foram executadas pelos membros: controle da porta, venda de bebidas e comidas, limpeza,
arrumacdo, além de todo o pré e pds-festa.

Os eventos nesse formato passaram a ocorrer a cada dois meses, de modo que funcionasse
apenas como suporte ao espago cultural, mantendo os moldes e estratégias de preservagao e iden-
tidade do local. Havia, no entanto, dissenso entre os coordenadores sobre a frequéncia e diver-
sificagao dos eventos, bem como a permanéncia do aspecto mais intimista, de portas fechadas.
Um grupo defendia maior exposi¢do sob o argumento de que as milicias ja sabiam da atuagio e

que era questdo de tempo até eles aparecerem, ja o outro lado tentava postergar a “visita”.

Isso foi um grande debate Id no (Mandacaru), porque tinha gente que ndo queria abrir o portdo, colocar placa, né, entdo a
gente ficou muito nessa de bota a cara, se mostra, ou faz algo interno; eu queria botar, porque sabia que ia chegar em
algum momento, mas foi esse processo, depois foi a placa, depois o portéo, porque foi esse medo. E, por outro lado, tinha a

vertente do: cara, eles jd sabem que vocé estd aqui, ndo adianta se esconder, ficar correndo [Ana].

A questdo da exposi¢do pelos eventos era algo de grande importancia aos membros, que,
até entdo, enquanto espaco cultural, mantinham liberdade de atuacdo sem qualquer constran-
gimento com a milicia. Sabiam que a milicia cobrava das casas de festas da cidade, obrigavam a
compra de bebidas e gelo em seus respectivos depdsitos e faziam a seguranca de tais eventos.
Os organizadores tinham medo de que fossem enquadrados como um espago de festas e passassem
a ser cobrados, além de serem mais vigiados e perderem a liberdade de atuagao.

A proposta de abertura, ap6s muitos debates e amadurecimento ao longo dos meses,
de fato ocorreu. Da mesma forma que o portdo passou a ficar aberto, evidenciando que um

evento com musica estava ocorrendo, novas atividades passaram a ocorrer, como o baile black e o
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encontro de brechés. Além disso, abriram o espago para outras parcerias da cidade. Outra questao
foi a diversificagao das oficinas, algo que ja era pensado no intuito de aproveitar a area externa
da casa. Desse modo, inseriram na dindmica do coletivo aulas de tecido acrobitico e yoga e fizeram
algumas intervengdes artisticas no quintal, como a instalagdo de um balango, luzes coloridas
e algumas pinturas na parede.

Os eventos passaram a ocorrer mensalmente, logo o espago conseguiu atrair um maior fluxo de
pessoas, o atelié ja consolidava uma clientela consideravel, as oficinas mantinham um nimero razoavel
de alunos e, apesar da alta rotatividade, os membros conseguiam viver de cultura e se dedicar majo-
ritariamente ao Mandacaru e o espago se consolidava, mesmo que de forma incipiente, como uma

referéncia cultural na cidade. Até que, em um dos eventos de forr¢, a milicia apareceu:

Uma festa, eles chegaram, o Jorge conversou com eles e disse pra gente que eles vieram aqui e falaram que véao voltar,
eles chegaram pedindo mil reais, algo assim, e falaram que voltariam mais tarde para conversar. Dai em diante, a festa s6
foi aquela tensdo, eu queria que tivesse esse momento de conversar com eles que ndo era um lugar de lucrar alguma coisa,
que a gente estava fazendo a festa justamente para pagar as despesas da casa. Mil reais foi a quantia que eles pediram e
isso era basicamente o que a gente tinha que pagar de cerveja e de som, entdo toda a coordenagdo estava aflita, a gente se
olhava, mas a gente ndo estava mais alina festa, sé realmente esperando aquele momento acontecer e foi uma coisa muito
louca quando aconteceu; eu acho que assim, a gente tem uma nog¢do, eu antes tinha uma no¢ao, né, de esse cara tem cara
de miliciano, a cara do Bolsonaro, e um garoto de blusa polo, que poderia passar do meu lado que eu nunca iria falar que
era miliciano, novinho, sabe. Ficou um sequranca fora e ele na sala comigo (fulano e sicrano) e outro sequranga também
do lado de dentro. E foi bem legal, porque a gente tinha um quadro com todas as dividas que a gente tinha naquela festa,
entdo a gente foi mostrando: isso aqui, a gente tem que pagar, isso aqui é um espaco artistico, néo lucra com isso, ninguém
mora nessa casa, a gente precisa desse dinheiro para manter esse espaco, a gente aluga salas para atendimentos terapéu-
ticos, e ai ele até brincou assim: ‘eu preciso, sou meio maluquinho, posso até vir aqui para fazer um atendimento! Entéo foi
chegando um momento da conversa que tudo o que a gente estava falando, estava entrando de um lado e saindo do
outro, que ele tinha um discurso muito preparado, sabe, como se realmente fosse treinado para aquilo, falava de sequranca
e sobre como seria importante eles estarem fazendo a seguranga do espacgo, e € isso, assim. Eles foram embora e falaram
paraa gente conversar e ver quanto a gente poderia dar, e ai veio a pressdo sobre a gente dar quanto, dar um valor reduzido
e ter um problema futuro ou dar um valor muito alto que eles néo estavam esperando, e eles véo ficar acostumados com
esse valor, entdo a gente deu 600 reais, eu acho, algo assim, mas o acordo foi toda festa deveriamos mandar mensagem e,
nodia seguinte, eles iriam Id buscar o dinheiro, né. A gente ficou refém dessa Iégical. . .] até que a gente mandou mensagem
e ninguém respondeu, nem o tique do WhatsApp chegou, mas a gente foi guardando o dinheiro, esperando que um dia
eles fossem bater e cobrar tudo, entéo a gente foi guardando e combinamos que, se eles ndo viessem, seria 0 Nosso

décimo terceiro. Depois disso eles nunca mais bateram [Ana].

Apesar de todo o didlogo, durante alguns meses, 0 Mandacaru entrou no circuito de cobrangas,
porém apenas os eventos eram cobrados. Isso, por um lado, limitava a execuc¢io de mais atividades
abertas que tivessem algum teor monetdrio, mas por outro lado, a avaliagao geral foi que, apesar
da milicia, o dinheiro que levantavam com os eventos — principalmente com a venda de bebidas e

comidas no dia - era fundamental para a permanéncia do espago. Além disso, tinham receio de,
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ao interromper os eventos, sofrerem algum tipo de retaliacdo e cobrangas semanais pelas ativi-
dades do Mandacaru.

Até o final da pesquisa de campo a milicia nao havia mais interceptado o espaco cultural, o que
envolve diversas hipoteses: desmantelamento do grupo devido a interven¢des do poder publico;
conflitos com fac¢des do trafico varejista de drogas, alterando o controle territorial armado e,
por conseguinte, imprimindo dinamicas de coer¢ao, coagao, cobrangas e legitimidade diferentes;
disputas entre grupos milicianos locais com os de cidades proximas, que podem ter acarretado em
uma substitui¢do do poder e, desse modo, alteracao nas praticas de extorsao e vigilancia, ou até
pouco interesse no local, o que néo foi possivel constatar. Objetivamente, pela falta de exatidao
das regras, das normas e das novas dindmicas de poder armado, os moradores e os agentes culturais
necessitam estar sistematicamente atentos a conjuntura local, buscando informagdes e se apro-
priando das formas como determinado grupo opera para, assim, saber quais as possibilidades de
atuagdo e como agir.

A maior exposi¢do trouxe o contato da milicia, que logo findou-se, mas a avaliagdo dos
membros ¢ positiva, dado que novas pessoas conheceram o espago, novas articulagoes foram
engendradas, eventos conjuntos foram realizados e o espago comegou a se tornar uma referéncia
cultural na cidade, passando a ter mais liberdade de atuagéo, seja na politizagdo, seja nas manifes-
tagdes culturais com a qual dialogam.

Além disso, o espaco se constituiu como local de encontro, debates e reunides no momento de
discussdo da Lei Aldir Blanc, de modo que a leitura de Ana e Jorge convergem para um momento
de grande articulagdo politica e cultural, em que os fazedores culturais afinaram demandas,
montaram estratégias de atua¢do frente a inércia do poder ptiblico municipal, puderam se conhecer
e empreender atividades e ativismos conjuntos, como a unido que se estabeleceu com um grupo
de cultura afro-brasileira, contribuindo para a realizagao de um documentario, e participaram da
marcha pela liberdade religiosa e da inaugura¢do do busto de Zumbi dos Palmares numa praga.

Durante a campanha eleitoral de 2022, o espago se tornou um lugar de referéncia politica,
onde ocorriam reunides de militantes e tracavam-se estratégias de mobilizagdo e panfletagem —
nenhum partido a esquerda possuia sede fisica na cidade. Além disso, o espago, por sua indepen-
déncia politica as esferas de poder local e sem qualquer tipo de financiamento publico ou de
ONGs se consolidou enquanto um espago de distribui¢do de material do Lula, tendo, inclusive,
uma bandeira vermelha no telhado da varanda que, segundo Jorge, era para espantar pombos,

me contou com risos e ironia.
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Por um lado, o Mandacaru busca formas autdnomas de se manter, possuindo uma configura¢ao
de prestador de servicos e, por conseguinte, fazendo parte do radar do controle armado, de outro,
busca formas de criar uma identidade local e a possibilidade de realizar ativismos culturais. Ou seja,
¢ um fio em aberto, uma dimensao que puxa para os dois lados, na qual talvez uma dependa da outra,
tanto para sua continuidade, como para constitui¢do de uma identidade prépria. Essa configuragdo

esta em aberto e s6 o tempo dird qual caminho o espago e seus membros tomarao.

Consideracées finais

No intuito de percorrer um caminho que permitisse aportes para a compreensdo das possibili-
dades de ativismo na Baixada Fluminense de hoje, frente ao dominio territorial armado das milicias,
este trabalho buscou avaliar se os grupos culturais se constituiriam como uma linguagem insulada que,
por suas linguagens e performances pouco conhecidas nas teorias dos movimentos sociais e pela nao
intermediagao de interesses pudessem atuar livremente e sem constrangimentos dos grupos milicianos.

A hipétese inicial descrita na introdugéo foi confirmada parcialmente na pesquisa de campo.
Em certo sentido, todas as atividades devem negociar com o dominio armado, as atividades culturais
nao se encontram externas a isso.

De um lado, os grupos e agentes culturais estavam inseridos na dindmica territorial armada,
sendo identificados e enquadrados como atividades a serem taxadas quando movimentavam
determinada quantia de dinheiro. Por outro lado, tudo indica que atividades sem carater monetario
e filantrdpicas nao eram passiveis de extorsdao, mas seguiam vigiadas e conscientes de atuarem em
areas de dominio miliciano. Ainda que sob o dominio territorial armado, os grupos possuiam
liberdade de atuagéo, constituindo certo insulamento, principalmente no aspecto politico, como nos
casos citados ao longo do texto.

O exemplo concreto de um espago cultural onde se realizou a pesquisa de campo permitiu
avaliar como os agentes culturais se articulam em areas de milicias, como as agdes sao pensadas
e refletidas durante um longo periodo e como, a partir de certa consolidagdo do espago e da
sintonia do que buscam, passaram a atuar de forma mais politizada dando suporte as candida-
turas progressistas numa area de dificil inser¢ao de candidatos e militantes nao alinhados com
os grupos locais de poder.

A partir da pesquisa empirica, foi possivel encontrar alguns fios, a saber: (i) que a blindagem
e o insulamento nao sio totais, ou seja, dependem da caracterizagao feita por terceiros da ativi-
dade realizada, se é ludica e filantrdpica, ou se é passivel de ser taxada pela reputacio de atividade

comercial que movimenta recursos; (ii) ha preocupa¢ao e medo dos interlocutores de que suas
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atividades culturais sejam tipificadas como militancia politica, incidindo sobre a representacao
do territério, além do medo de adentrarem ao circuito de taxas e intimidagdes dos grupos milicianos
de forma intensa e permanente; (iii) um fio em aberto que cabe maior explora¢ao e acompanha-
mento ao longo do tempo ¢ a relagdo entre ativismo e prestagao de servigos, se o espago esta,
de fato, se consolidando como um espago de representacdo de interesses coletivos e com uma
identidade politica propria, ou se a necessidade concreta de se manter no tempo e no espago
impde uma necessidade estrutural de ser uma organizacao que presta servigos culturais; e (iv)
outro fio em aberto refere-se ao potencial que a cultura tem de inserir pesquisadores em campo.
Se, anteriormente, esse papel cabia as lideran¢as comunitdrias e as associagdes de moradores,
com a repressdo que esses agentes vém sofrendo por disputarem a intermediagdo de interesses no
territorio, a cultura emerge como um caminho possivel de didlogo e introdugao de pesquisadores
e jornalistas no territorio. Os dois ultimos fios estao em aberto e s6 o tempo e analises cuidadosas

poderio costura-los na trama e nas dobras da Baixada Fluminense.

Notas

' Todos os nomes, inclusive do espago cultural a ser apresentado na terceira segao, foram modificados por circunstancias
evidentes de preservagao e seguranca.

2 A Universidade Iguacu (UNIG) é uma faculdade privada com sede em Nova Iguagu, na Baixada Fluminense.

3 O local atual da livraria serd explorado na préxima secao.

* Henrique Vieira, a época, era candidato a deputado federal pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) e Elika Takimoto era
candidata a deputada estadual pelo Partido dos Trabalhadores (PT).

> Disponivel em: https://www.jornalcapitalcultural.com.br/post/mil%C3%ADcia-toma-sede-de-grupo-de-teatro-e-encerra-o-
espet9%C3%ATculo Acesso em: 7 fev. 2024.

¢ Os centros sociais/comunitarios foram proibidos por lei, em 2015, de ter finalidades eleitorais e vinculos politicos.
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