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A dureza da rua. Governos do sexo de rua em
Caracas Este artigo faz parte de uma investigacao
mais ampla sobre o funcionamento, a gestdo e a
regulamentacdo de mercados ilegais em Caracas,
entendidos ndo apenas como aqueles em que séo
comercializados produtos proibidos, mas também,
como no caso da prostituicdo de rua, aqueles que
ndo tém acesso a mecanismos legais de regulamen-
tacdo e resolucdo de conflitos. Com base em uma
pesquisa etnografica que durou mais de um ano em
dois contextos adjacentes, mas distintos, de pros-
tituicdo de rua, um mais central e movimentado e
O outro em uma rua mais periférica e escondida,
comparamos praticas ilicitas, padrées de violéncia
e, acima de tudo, mecanismos de regulamentacao
e governanca. Na praca mais periférica, episddios
de violéncia, inclusive violéncia sexual e agressdes
entre as proprias profissionais do sexo, sdéo mais co-
muns, assim como atividades ilicitas ou desviantes,
como roubo, venda e consumo de drogas e prosti-
tuicdo de adolescentes e meninas. A regulamentacdo
se baseia em coalizdes, respostas individuais ou uma
figura de “patrocinio” (as “méaes”) em que prostitutas
mais velhas lideram e protegem grupos de jovens
prostitutas em troca de presentes. Em contraste,
na praca mais movimentada, onde mecanismos de
controle mais centralizados e sofisticados sdo ope-
rados por um grupo de mulheres prostitutas e ex-
-prostitutas (com o apoio de prostitutas trans) e em
parceria com a policia, a violéncia, os conflitos e as
infracdes séo significativamente menos frequentes.

Palavras-chave: mercados ilegais, governanca
extra-legal, prostituicdo, Venezuela

The harshness of the street. Governments of
street sexin Caracas This paperis part of a broad-
er investigation on the functioning, management
and regulation of illegal markets in Caracas, under-
standing as such not only those in which prohib-
ited goods are traded, but also, as in the case of
street prostitution, those that cannot access legal
mechanisms of regulation and conflict resolution.
Based on an ethnographic research of more than
a year’s duration in two contiguous but distinct
contexts of street prostitution, one more central
and crowded and the other in a more peripher-
al and hidden street, we compare illicit practices,
patterns of violence and, above all, mechanisms
of regulation and governance. In the more periph-
eral plaza, episodes of violence, including sexual
violence and aggression among sex workers
themselves, are more common, as well as illicit or
deviant activities, such as robberies, the sale and
consumption of narcotics, and prostitution of ad-
olescents and girls. Regulation relies on coalitions,
individual responses or a figure of “patronage” (the
“mothers”) in which older prostitutes lead and
protect groups of young prostitutes in exchange
for gifts. In contrast, in the more buoyant plaza,
where more centralized and sophisticated control
mechanisms are operated by a group of women
prostitutes and former prostitutes (with the sup-
port of trans prostitutes) and in partnership with
the police, violence, conflicts and infractions are
significantly less frequent.

Keywords: illegal markets, extralegal governance,
prostitution, Venezuela
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ste articulo se propone discutir, a través de la comparacion de dos casos, los mecanis-

mos de regulacién extralegal (MISSE, 2007; BECKERT; WEHINGER, 2013; SKARBEK,

2000, 2014; LESSING, 2021) de la venta de sexo en Caracas. En el mercado callejero de
sexo, las trabajadoras sexuales encaran riesgos y conflictos cotidianos que no solo perturban
sus transacciones, sino que amenazan su integridad. Sin embargo, en tanto en la practica fun-
ciona como un mercado al margen de la ley, las agraviadas no tienen cdmo recurrir a instancias
formales en busqueda de proteccion frente a estas amenazas ni para arbitrar estos conflictos,
requiriendo agenciarse mecanismos propios, generalmente de naturaleza extralegal, para capear
las dificultades que acechan sus actividades. Nos preguntamos entonces por cdmo las trabaja-
doras sexuales lidian con los riesgos, las amenazas, las tensiones y la incertidumbre propios de
su actividad, pero sobre todo relacionados con un mercado que opera al margen de las formas
de proteccion y regulacion legal. Para comprender estos mecanismos, describimos las dindmi-
cas de dos plazas de prostitucion cercanas a una conocida zona de ocio de Caracas. Aunque
separadas por poco menos de un kilémetro, estos dos mercados presentan patrones de violen-
cia y conflictividad, pero sobre todo formas de regulacién, marcadamente diferentes entre si.
Estas distintas estrategias de regulacion estarian en buena medida, aunque no exclusivamente,
explicadas por la mayor o menor rentabilidad econémica de cada uno de estas dos locaciones
de prostitucion callejera, lo que nos permite introducir variables econdmicas para explicar las
formas y viabilidad de la gobernanza extralegal, dimensiéon generalmente poco considerada o
simplemente asumida de manera implicita.

Esta discusion empalma con el debate sobre la naturaleza de los mercados ilicitos, en par-
ticular sobre su asociacién con practicas violentas y las formas de gobernanzas que operan en
estos contextos economicos fuera de la ley. Cuando iniciamos este proyecto a mediados de 2020
con Chelina Sepulveda y Verdénica Zubillaga, cerca de un 80% de la poblacién de Venezuela vivia
con ingresos declarados menores a los $10 mensuales. La sobrevivencia habria sido imposible
si buena parte de esta poblacion que chapotea en la pobreza mas extrema no contase con ingre-
sos provenientes de la economia sumergida, sustraida de los registros formales y las regulaciones
legales. La mayor parte de la vida de la gente y de la economia discurre en zonas grises, incluyendo
el acceso a distintos mercados ilicitos, que deben confiar su proteccién y regulacion a actores y
practicas que suspenden el precepto weberiano del monopolio estatal de la fuerza.

Aun cuando sean regidos por los mismos principios econdmicos que otros mercados,
las condiciones de ilegalidad y la persecucion por parte del Estado operan como factores extrae-

condmicos que definen la organizacién social de los mercados ilegales y moldean las interacciones
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sociales que se dan a su interior. La persecucion penal expone a los actores y sus transacciones a
riesgos de asaltos, violencia y ataques de grupos criminales y policias, amenazas sanitarias y acci-
dentes asociados con la opacidad y exposicion en que se realizan sus actividades, mientras que,
en el caso especifico de la prostitucion, se hace mas probable la violencia machista y transfébica,
los asaltos sexuales y riesgos de transmision de enfermedades sexuales. Por su parte, las condi-
ciones de ilegalidad impiden a las partes acudir a instancias legales para protegerse o arbitrar
sobre contenciosos propios de las transacciones econémicas, como vulneracién de derechos
de propiedad, quebrantamiento de contratos, competencia desleal o defraudacion de confianza
(ARLACCHI, 1998; BECKERT; WEHINGER, 2013; para la prostitucion: PORTER; BONILLA,
2010; SANDERS, 2005; MURPHY; VENKATESH, 2011).Se trataria de mercados fragmentados
e inestables, con alto grado de incertidumbre, proclives a la violencia, la desconfianza entre las
partes y el uso de recursos criminales para sacar provecho de las vulnerabilidades o protegerse
de ellas. Los participantes deben pagar unos “costos morales de entrada” que los obliga a deponer
sus escrupulos y asumir disposiciones favorables a quebrantar la ley, mientras protegen su identi-
dad, o, por el contrario, los conduce a un desplazamiento de su marco normativo para convertir
su nuevo estatus en fuente de reputacién y reconocimiento (DELLA GIUSTA; DI TOMMASO;
STROM, 2005; HODGSON, 1997; BECKERT; DEWEY, 2017). Los costos de operaciéon aumentan
sensiblemente por la situacion de ilegalidad y persecucidn, pero a la vez, por los altos costos fijos
de entrada, su rentabilidad se acrecienta. El secreto y la opacidad, que protegen otras actividades
ilegales deben coexistir con la visibilidad y acceso para permitir la concurrencia de los agentes,
a la vez que debe brindarse ambientes pacificados y relativamente seguros para la realizacion de
los intercambios. Los problemas de coordinacion se multiplican y se vuelven inmanejables ante la
ausencia de mecanismos legales de regulacion y resolucion de conflictos.

Ante las dificultades de acceso a las regulaciones formales, el funcionamiento de los merca-
dos ilicitos demanda mecanismos extralegales de regulacion para capear estas amenazas y reducir
la incertidumbre, tales como el prestigio, el uso de redes personales, la participacion de grupos
criminales y la corrupcion de agentes estatales. El prestigio personal frecuentemente se sostiene
sobre la capacidad para desplegar violencia pero, al igual que las redes de confianza, resulta poco
efectivo para mercados de mayor escala e inestable frente a cambios sociales y al surgimiento
de competidores agresivos. Algunas formas de proxenetismo a pequefia escala, como el chulo o
alcahueta, y mecanismos de explotacion basados en redes familiares y relaciones patrimoniales,
son expresion, en el caso de la prostitucion, de este tipo de regulacion (LEVITT; VENKATESH,
2007; PORTER; BONILLA, 2010; HODGSON, 1997).
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Mientras mayor complejidad, incertidumbre y riesgos, que harian insuficientes y demasiado
costosas la regulacion basada en relaciones personales o en el prestigio, mayores probabilidades de
que las operaciones, o parte de ellas, estén en manos de grupos criminales con distinto grado de
organizacion (BECKERT; WEHINGER, 2013; SKARBEK, 2000). Estos grupos pueden combinar
capacidades financieras (financiamiento), politicas (acceso a la policia y al Estado en general) y
armadas (uso de la violencia para protegerse de los cuerpos de seguridad, castigar a competidores y
pacificar mercados) (ARLACCHI ,1998. Ver, también, CORPORACION ANDINA DE FOMENTO,
2014). Para Skarbek (2000, 2014), las “gobernanzas extralegales”, que suponen que un grupo crimi-
nal ejerce formas -generalmente violentas e ilegales- de control, son el resultado de una demanda
de orden y regulacién no cubierta por la gobernanza estatal. Los altos costos de las operaciones,
acicateados por la falta de garantia de los derechos de propiedad y contrato (que se ve agravada por
la naturaleza de las operaciones y actores involucrados) y la ausencia de otras fuentes de regulacion,
hacen necesarias formas de autogobierno criminal que mantengan las regulaciones, disminuyan
la incertidumbre y los costos. Las estructuras criminales permiten resolver los problemas de valor,
competencia y coordinaciéon (BECKERT; WEHINGER, 2013), al actuar como “garantes” y ofrecer
conductas y productos predictibles, ofrecer proteccion contra los competidores y barreras de entrada
a grupos rivales, y reforzar los compromisos contractuales entre las partes. En el caso del mercado del
sexo, este tipo de organizaciones criminales suelen participar en redes de trafico y trata de mujeres
con fines de explotacion sexual, control de zonas de tolerancia y la gestién directa o cobro de protec-
cién a locales, bares y otras modalidades de prostitucion a gran escala.

Finalmente, la participacion de actores estatales ofreciendo formas de regulacion extrale-
gal puede sustituir, competir o complementar otras formas de gobernanza. Los agentes estatales
encargados de ejercer control pueden refrenarse o actuar selectivamente frente a los actores e
intercambios ilegales, sea por extorsion o incluso como medio espurio pero efectivo para mantener
el orden (SNYDER; DURAN-MARTINEZ, 2009; VENKATESCH, 2006). De igual forma, pueden
cooperar con las estructuras ilegales o las redes informales que ofrecen proteccion y regulan estos
mercados, o convertirse en si mismos en agentes participantes, poniendo la fuerza de la ley de
su parte, al enfrentar a competidores, regular el valor de los bienes transados o garantizar que se

honre un contrato (BECKERT; WEHINGER, 2011; SNYDER; DURAN-MARTINEZ, 2009).

Metodologia

Este trabajo es parte de una investigacion etnografica iniciada en agosto de 2020 en areas de

prostitucion en el centro-noreste de la ciudad, proximas a la avenida Libertador y el boulevard
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de Sabana Grande, areas tradicionales de comercio sexual. Nuestra entrada fue gracias a perso-
nas en situacion de calle con las que habiamos trabajado anteriormente, junto con un grupo de
estudiantes universitarios y jovenes activistas. Dedicamos varias horas a la semana durante mds
de 15 meses a trabajo de campo con prostitutas que desempefaban su oficio en distintos lugares de
una extensa area dedicada a esta actividad, en jornadas que podian extenderse hasta ocho horas,
observando su cotidianidad, participando en sus conversaciones, comiendo con ellas, visitando
sus casas, acompanandolas a distintas actividades tanto en su trabajo como fuera de él. Ademas,
durante ese tiempo promovimos junto con ellas distintas actividades sociales, como celebraciones
navidenas, cursos y talleres o las acompafiamos en gestiones personales o a reclamos por detencio-
nes arbitrarias. Se combind la observacioén participante con entrevistas informales no estructura-
das y otras semiestructuradas. Aunque, como en todo trabajo etnografico, nuestra aproximacion
fue orientada por la atencion flotante a temas emergentes en las situaciones concretas (interac-
ciones entre trabajadoras, con clientes, manejo del estigma, vida familiar y relaciones personales,
etc.), prestamos particular interés a los conflictos y peligros derivados de las transacciones comer-
ciales a la sombra y las formas de gestion, respuesta y proteccion frente a estos. Los resultados de
las observaciones y las entrevistas informales fueron vaciados en diarios de campo, mientras las
entrevistas semiestructuradas se grabaron y transcribieron posteriormente. A partir de los diarios
de campo y de las entrevistas se hizo un analisis de las interacciones y practicas, comparando entre
si distintas situaciones y contextos. Aunque los datos que presentamos corresponden a un arco
temporal que va de finales de 2020 hasta principios de 2022, coincidiendo con el periodo en que
estuvieron vigentes restricciones de movilidad como medidas preventivas frente al covid-19 y una
aguda recesion de la economia venezolana a la que la pandemia se vino a sumar, nuestro trabajo
de campo de prolongé por un aflo mas, hasta 2023.

La investigacion se enmarca en un proyecto mas amplio que tiene como objetivo identificar
las relaciones entre mercados ilicitos, violencia y grupos criminales. En este trabajo en particular,
nos proponemos discutir las formas de regulacién entre dos mercados de sexo callejero y sus
efectos sobre su funcionamiento y las dindmicas de violencia, delitos predatorios y conflictos que
los afectan. En la siguiente seccidn, intentaremos justificar por qué tratamos el mercado de sexo
callejero como un mercado al margen de la ley, para luego describir y comparar nuestros dos casos
de estudio. Finalmente, intentaremos discutir las diferentes formas de regulacion, y su eficacia,
considerando la “rentabilidad diferencial” que existe entre la oferta de comercio sexual en las dos
areas. Concluimos con una actualizacion sobre los cambios mas recientes que remecieron la dina-

mica de trabajo sexual que estudiamos.
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Sexo forajido

Apenas existen datos y trabajos rigurosos sobre la prostituciéon en Venezuela (DAKDUK,
2007: ALVAREZ SUAREZ, 2021; RAMIREZ RODRIGUEZ, 2015). Sin embargo, es posible pre-
sumir que, en medio de una aguda crisis econdmica y la reduccién de oportunidades econémi-
cas, sobre todo para mujeres jovenes con poca calificacion profesional, el trabajo sexual se haya
convertido en una opcion relevante como medio de sobrevivencia (RAMIREZ RODRIGUEZ,
2015; UNFPA, 2022). El nimero de mujeres que trabajan regular o esporddicamente en distin-
tas formas de comercio sexual, sea prostitucion de alta gama, en locales o promociondndose por
redes sociales y paginas web, habria crecido significativamente durante estos afos. En el caso de
la prostitucion que se desarrolla en mercados abiertos callejeros, que fundamentalmente reclu-
taria a mujeres (cis y trans) de bajo recursos y con pobres capitales culturales y sociales como
para acceder a mercados menos riesgosos y mds atractivos (DAKDUK, 2007), la crisis econo-
mica (y, durante el tiempo en que desarrollamos la mayor parte de nuestro trabajo de campo,
también las restricciones por la pandemia del covid-19) contribuy¢ a la expansion de la oferta,
con numerosas mujeres que buscaban en el comercio sexual una manera de mantenerse a flote
frente a la contraccion de los mercados laborales formales. Sin embargo, la caida de la economia
también puede operar de manera inversa, al comportar un declive de la demanda de sexo por
dinero (a diferencia de otros mercados ilegales de demanda inelastica, como los de droga y
comida, que se mantienen o incluso crecen en medio de la recesién), por lo que la rotacién de
las mujeres, frente a un mercado tan inestable, suele ser alta.

Las plazas de sexo en Caracas se concentran en dos areas bastante definidas: el eje del
boulevard de Sabana Grande y sus alrededores (Chacao, El Rosal, Chacaito, la Libertador, etc.),
una zona de recreo y esparcimiento conocida por sus bares y locales nocturnos, y el centro de
la ciudad. Ubicadas en las proximidades de hoteles y locales recreativos, en avenidas transita-
das donde las trabajadoras se exhiben y los clientes, generalmente hombre de mediana edad en
vehiculos, contratan sus servicios, algunas de estas plazas se remontan a varias décadas atras
(OCHOA, 2011). Aunque anteriormente existian delimitaciones que separaban los espacios des-
tinados a chicas trans de aquellos en que se concentraba la oferta cis, hoy en dia los contornos
no son tan precisos y mas bien operan otros clivajes, como intentaremos mostrar al comparar
las dos locaciones que estudiamos.

Un problema preliminar es establecer si el mercado de sexo es un mercado ilicito, y en qué
sentido lo seria. Aunque no existe una sola definicién, en la mayor parte de la literatura se apunta

a la naturaleza ilegal de las mercancias intercambiadas o del intercambio en si. De esta manera,
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los mercados ilegales pueden ser definidos como dispositivos econdmicos socialmente orga-
nizados, en que ocurren intercambios por dinero de bienes y servicios que, por su naturaleza,
origen, produccién, términos del intercambio o consumicion, son contrarios a definiciones lega-
les, generalmente de caracter penal (BECKERT; WEHINGER 2013; BECKERT; DEWEY, 2017;
ARLACCHI, 1998, MISSE, 2007).

Esta definicidn es lo suficientemente genérica para incorporar ejemplos tan dispares como
los mercados de droga, prostitucion infantil, comercio de drganos, materiales peligrosos o falsifi-
caciones. Pero, en tanto pone el énfasis en la dimensién normativa (la existencia de una prohibi-
cién penal expresa sobre algunos de los aspectos involucrados en la transaccion), no se ajustaria
para el caso del mercado de sexo callejero en Venezuela. En efecto, la legislacion venezolana no
prohibe la prostitucion, aunque sancione el proxenetismo o la prostitucién infantil. Sin embargo,
en términos practicos, la dinamica de los casos estudiados coincide con los rasgos de los mercados
ilegales. Por ejemplo, la persecucion policial recurrente. Con frecuencia las trabajadoras sexuales
de los mercados cubiertos por nuestra investigacion eran arrestadas sin razon y llevadas a esta-
blecimientos policiales, donde pasaban varias horas detenidas. A veces se trataban de redadas y
arrestos masivos, y las obligaban a estar toda la noche bajo arresto sin cargo alguno. Al ver venir
al “perolén”, como llaman al furgén de la policia, la reaccién automatica era correr a esconderse.

En ocasiones estas detenciones arbitrarias podian conducir al encausamiento criminal por los
mas variados y disparatados motivos, como por haber roto la cuarentena del covid-19, por tener
pequenas cantidades de droga que no traspasan el umbral necesario para el procesamiento legal o
por acusaciones difusas de haber participado en delitos sin comprobar. Aunque las acusaciones la
mayor parte de las veces no llegan a ningun lado, obligan a las acusadas a largos, tediosos e incé-
modos tramites, pero sobre todo las degradan moralmente tanto al ser procesadas penalmente por
un delito que ademas las exponen como prostitutas, asi como a aparecer como sometidas a una
investigacion criminal cada vez que la policia las detienen y verifican su documentacion.

Aun sin terminar en arresto, el abordaje policial siempre busca molestar y exponer a las pros-
titutas y sus clientes a través de métodos agresivos y denigrantes: revisiones corporales invasivas
(especialmente degradantes en tanto que se realiza en plena calle, de mano de un funcionario
policial hombre, y con frecuencia incluyen desnudos parciales), verificaciones de documentos,
obligacion de abandonar el lugar, amenazas, intimidaciones e incluso golpes, o sencillamente un
despliegue amenazante frente a sus puestos de trabajo para espantar cualquier potencial cliente.

La vigilancia continua y el hostigamiento policial contrasta con la situacién de indefen-

sién y vulnerabilidad a la que estan expuestas este grupo de prostitutas. Son habituales los robos
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(de clientes, grupos de delincuentes, otras prostitutas e incluso de los mismos policias), las golpizas
y agresiones, las peleas, incluso con cuchillos. En ninguno de los casos de los que fuimos testigos,
las agredidas denunciaron el hecho. También los clientes pueden ser victimas de asaltos, robos o
defraudacion por parte de las prostitutas. Tampoco en estos casos se denuncia debido al escarnio
que significa admitir haber pagado por sexo.

La violencia a la que se exponen las prostitutas en la calle puede desembocar en resultados
fatales. Durante el tiempo de nuestro trabajo de campo, conocimos de al menos cinco casos de
prostitutas asesinadas, incluyendo el de Yara, nuestra principal colaboradora y via de ingreso al
mundo del trabajo sexual callejero.

Pero la amenaza mds presente en las preocupaciones de las trabajadoras sexuales, que mas
desasosiego y temor les produce y mas les afecta, es la violacion. La mayoria de las mujeres que
conocimos en el negocio del sexo callejero habia sido forzada a tener algun tipo de acto sexual
contra su voluntad por uno o mas hombres al menos alguna vez durante su carrera, generalmente
con desmedidos despliegues de crueldad y violencia. A pesar de la brutalidad y el impacto de este tipo
de acto, a los que las prostitutas tienen una denominacién especifica y elocuente (“hacer lo malo”),
en ninguno de los casos de los que tuvimos conocimiento la victima interpuso alguna denuncia.
“sPara qué?”, nos decia una con resignacion, “no van a hacer nada porque saben que somos putas”.

Curiosamente, el término “hacer lo malo” se extiende hacia otro tipo de eventos cuando,
aunque sin mediar violencia y coaccidn, el cliente no paga lo acordado. Por ejemplo, cuando paga
con un billete falso o no realiza la transferencia bancaria ofrecida como medio de pago. En esos
casos, en que se podria hablar de fraude o “defraudacion de contrato’, el sexo es consentido, pero no
se recibe la retribucion convenida por el servicio. De este modo, “hacer lo malo” articula dos
experiencias distintas pero concurrentes, ambas asociadas con las condiciones en que se realiza la
prostitucion de calle. Por un lado, el sexo bajo coaccion, la violencia sexual a la que estan expues-
tas las prostitutas en tanto mujeres vulnerables. Por el otro, una especie de fraude transaccional,
en que el sexo, aunque consentido, se intercambia a cambio de un pago acordado que luego no es
honrado por el cliente. Implica tanto un atentado contra la integridad sexual y una infracciéon de
los términos del intercambio. Tanto en uno como en otro caso los riesgos son maximizados por
los efectos de la persecucion, que obliga a las prostitutas a trabajar en condiciones desventajosas
y de mayor vulnerabilidad, y de ilegalidad, que ofrece impunidad al perpetrador. Agredir, violar o
estafar a una prostituta es facil y sin consecuencias.

El mercado de sexo callejero, aunque no legalmente proscrito, encara las mismas dificultades

de otros mercados ilegales. Beckert y Wehinger (2013), por ejemplo, identifican tres problemas de
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coordinacion que perturban los mercados ilegales como resultado de la persecucion estatal y de la
ausencia del Estado en funciones de regulacion y proteccion de derechos de propiedad y regula-
ciones del intercambio: el establecimiento de valor (creacion enddgena de valor, dificultades para
comparacion con otras mercancias dentro y fuera del mismo mercado, imposibilidad de certifica-
cién y estandarizacion de la calidad de la mercancia ofrecida, informacion asimétrica sobre precios y
productos), la competencia (competencia desleal, ausencia de proteccion frente a rivales y practicas
agresivas, dificultades para la competencia debido a la falta de transparencia en precios y productos)
y la cooperacién entre los actores participantes (defraudacion de contrato, desconocimiento de los
derechos de propiedad).Un problema habitual sobre el establecimiento del valor en el mercado de
sexo callejero son los conflictos, que con frecuencia derivan en violencia, en torno a la tarifa y al ser-
vicio. El cliente regatea el precio previamente acordado argumentando una performance por debajo
de la esperada, o demanda servicios distintos a los acordados (en los casos mas extremos, violencia,
coaccion para consumir drogas o sexo sin proteccion). Otro problema asociado a la definicién de
valor y estandarizacion del intercambio son los riesgos de transmision de enfermedades venéreas.
Mientras que la prostitucion en establecimientos controlados esta sujeta a estrictas regulaciones
sanitarias, que incluyen examenes periddicos para despistaje de ETS y suministro de preservativos,
estas prescripciones no operan en la prostitucion callejera. Esto se agrava por la carencia de preser-
vativos, o el uso de profilacticos de mala calidad o vencidos, o el sexo inseguro, sea forzado o consen-
tido por el incentivo de un pago adicional. Remite tanto a un problema de estandares sanitarios que
garantizaria la seguridad del intercambio sexual, y a la asimetria de la informacion, caracteristico de
los mercados ilegales (BECKERT; WEHINGER, 2013).

Los conflictos por competencia son también habituales. Durante el periodo en que hicimos
nuestro trabajo de campo, la combinacién de la aguda crisis econdmica y las restricciones deriva-
das de las medidas sanitarias frente a la pandemia, contribuyeron a incrementar la competencia y
los conflictos violentos en estos mercados de sexo. Mujeres que empezaron a ejercer la prostitucion
debido al cierre de las fuentes de trabajo legitimo, trabajadoras de locales de sexo que se vieron de
la noche a la mafiana con sus lugares de trabajo clausurados, prostitutas que laboraban en las cer-
canias de hoteles que pasaron a ser utilizados como centros de hospitalizacion y debieron migrar
hacia otras plazas, alimentaron la oferta de sexo callejero local y la competencia agresiva entre las
trabajadoras sexuales. Al mismo tiempo, las restricciones de circulacidn, la presion policial y la
caida de la capacidad de consumo de la poblaciéon redujeron significativamente la demanda.

Por otra parte, existen importantes conflictos por la competencia entre edades y géneros.

La llegada de prostitutas mas jovenes, incluso adolescentes, reduce las posibilidades de las mas
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inveteradas, y las prostitutas trans ven decaer su mercado al crecer la presencia de mujeres cis. La com-
petencia por segmentos, por aumento de la oferta y por caida de la demanda, conduce a cruentas
peleas e intentos de desplazar a las recién llegadas o explotar a las competidoras mas aventajadas.

Los conflictos de coordinacién entre actores suponen graves problemas de integridad y
violencia en el caso del mercado de sexo callejero, donde el objeto del intercambio es el sexo
y se pone en disputa la “propiedad” de la mujer sobre su cuerpo. Violaciones, sexo no consen-
tido o bajo engafio y otras habituales formas de abuso y violencia, dan cuenta de las brutales
implicaciones de un mercado desregulado donde la mercancia que se intercambia es el propio
cuerpo. Adicionalmente, dos rasgos propios del mercado del sexo callejero, no comunes a
otros mercados ilegales, agravan estos riesgos: el dominio del cliente sobre el cuerpo de la
mujer (o el cuerpo feminizado, en el caso de las prostitutas trans), con sus distintos gra-
dientes de disposicidn sobre este como objeto del intercambio (mds que el pretendido placer
sexual) y la consumacion final del intercambio en lugares ocultos y alejados de la supervision
y control de terceros. ;Como entender estas similitudes y convergencias con las dinamicas
de los mercados ilicitos, cuando la prostitucion no es una actividad penalmente prohibida?
Distintos trabajos sefialan las fronteras difusas y las zonas grises que proliferan entre mercados
ilegales, economia informal y economia legal (VENKATESH, 2006; PORTES; HALLER, 2005;
BECKERT; WEHINGER, 2013). Mercados informales como la prostitucién son ambientes
favorables para actividades delictivas. Robos, trafico de drogas y prostitucion de adolescentes
son habituales en las plazas que observamos. Un mercado informal puede convertirse en
ilegal al violentar clausulas infrapenales y administrativas (BECKERT; WEHINGER, 2013).
En el caso de la prostitucidn callejera, seria facil demostrar infracciones a normas sanitarias,
ordenanzas municipales sobre el espacio publico o incluso a ciertas normas atavicas referidas
a la moral y las buenas costumbres. Durante la pandemia, por ejemplo, la persecucion y judi-
cializacion de las trabajadoras sexuales acudié a difusas e imprecisas normas excepcionales
relacionadas con el confinamiento sanitario. Pero atiin esto no explica del todo el caracter
sumergido y al margen de la ley de este mercado, dejando tanto a prostitutas y a clientes en
estado de desamparo en caso de agravio. Justamente la estructura de la ley permitiria dife-
renciar entre casos donde se quebranta algun dispositivo legal, sea penal o administrativo,
y los casos en que no. Pero la actuacion de las agencias formales es indiferenciada y uniforme,
condenando a este mercado a operar, de facto, al margen de la ley.

La hipdtesis que proponemos es que, mas que por las prescripciones legales, el efecto de nor-

mas informales relativas a la prostitucion y las desventajas sociales de las participantes configuran
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el mercado de sexo callejero como desregulado y desprotegido. Tomando en préstamo las varia-
bles situacionales que para Gabaldén y Birkbeck (1988) permiten predecir el uso de la coercién
policial, serian la reprobacién moral y el bajo poder de reclamo las que ponen a las prostitutas
y su actividad al margen de la ley.

Sobre la prostitucion recae un fuerte estigma social (GOFFMAN, 1970; DELLA GIUSTA;
DI TOMMASO; STROM, 2005) que condena tanto a las prostitutas como a sus clientes al ocul-
tamiento y la invisibilidad. La mayoria de las mujeres que conocimos usan nombres ficticios y no
dan informacién personal mas alla de la estrictamente necesario. Evitan las calles transitadas y se
ocultan cuando creen identificar a algun conocido. Estas desvaloraciones, que implican un severo
descrédito y censura moral, son compartidas tanto por las prostitutas, sus clientes, sus contextos
sociales y por audiencias mas amplias, como el publico y las agenciales de control. La reprobacién
moral tiene como efecto, cuando se devela la identidad oculta, la pérdida de la reputacion, la desa-
probacion del grupo de pertenencia y la ruptura de redes personales y afectivas (DELLA GIUSTA;
DI TOMMASO; STROM, 2005; EDLUND; KORN, 2002).

La policia aprovecha este estigma como palanca de gobierno y coaccidn. Ser arrestada, aun sin
cargos, y pasar una noche en una comisaria, representa una exposicion innecesaria y costosa que
la mayoria preferiria evitar. Lo mismo ocurria con los clientes. El costo de entrar en contacto con
la policia y ser expuesto es demasiado alto para afrontarlo. Una de las chicas nos lo explicaba en
estos términos: “El problema es el "dafio moral’. Yo vivo por aqui cerca. Imaginate que cuando
esa policia (aludia al encontronazo con una uniformada) me queria llevar, pase la mama de uno
de los amiguitos de mis hijos, y después le diga que no se junte con mi hijo porque soy una puta...
;Como quedo yo?”. Cuando preguntdbamos, ante cualquiera de las frecuentes situaciones de dafio
que enfrentaban las mujeres, por qué no denunciaban, una vez mas, la respuesta era la misma:
“Quién nos va a hacer caso, si somos putas?”. Por lo demas, parece poco probable que decidan
activar mecanismos formales de reclamo por eventos que expondrian su actividad.

El bajo poder de reclamo refiere a la capacidad de articular denuncias legitimas y activar
mecanismos informales, como la opinién publica, o formales, como las instancias judiciales y
de control, frente a sus quejas. Ambas dimensiones estarian vinculadas, en tanto que la devalua-
cién moral hace mas dificil emprender con éxito reclamos legitimos para una eventual audiencia,
pero el bajo poder de reclamo subraya las desventajas estructurales y las posiciones sociales rele-
gadas de las trabajadoras sexuales callejeras. Procedentes de contextos depauperados, sin capitales
sociales y culturales, sin relaciones politicas o institucionales, sabian de antemano que cualquier

intento de denunciar un dafio o hacer un reclamo tendria un resultado improbable.
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La proscripcion de facto de la prostitucion callejera nos recuerda que el funcionamiento de la
ley y de las agencias encargadas de su cumplimento depende mads de relaciones de fuerza y posiciones
estructurales que de consideraciones puramente formales y legaliformes. La persecucion, violencia
institucional y exclusion de los mecanismos de regulacion, son el resultado del entrecruzamiento de
distintas formas de dominacion y multiples condiciones de desigualdad (de sexo, clase, raza, género)
que perpettan y amplifican la vulnerabilidad social previa de las mujeres que se dedican a la prosti-
tucion. No todos los mercados de sexo reciben el mismo tratamiento. Existe, por ejemplo, una pros-
titucion de lujo protegida por la policia y mimada por grupos de poder. Pero incluso mercados
sexuales mas asequibles, como burdeles y paginas de internet, son perturbados muy rara vez por la
policia. Las trabajadoras sexuales callejeras suelen tener dificultades para acceder a estos mercados
por sus precarios capitales culturales y sociales, caracteristicas étnicas o identidad de género, en el
caso de las prostitutas trans. La “ilegalidad” no debe verse como un asunto de categorias juridicas
sino de interseccionalidad (CRENSHAW, 1991; MCCALL, 2005), en tanto confluencia de multiples
formas de opresion y subjetivacion. Mas que en la naturaleza de la actividad, es la superposicion de
estrategias de segregacion y poder sobre las identidades socialmente relegadas de las trabajadoras
sexuales (mujeres, pobres, racializadas, trans) lo que condiciona su persecucion y vulnerabilidad.
Estos cuerpos segregados y proscritos permiten a su vez reforzar las desigualdades sociales, la domi-
nacion masculina, el poder de la policia, la explotacion econdémica y la exaccion de rentas.

;Como lidian las trabajadoras sexuales con este contexto de incertidumbre, peligro, desregu-
lacién e indefension? Por un lado, “estrategias” individuales. Las mujeres intentan descifrar las
intenciones de los clientes antes de subir a un vehiculo, atendiendo a cdbalas o informaciones
compartidas por sus compaiieras. Otras se encomiendan a Dios y los santos. La religiosidad siem-
pre esta a flor de piel, conviviendo con sortilegios y “hechizos” (que “venden” las mujeres mas
veteranas) para la proteccion y para conseguir clientes. Unas pocas mujeres cuentan con una red
de clientes regulares que les permite ejercer el oficio minimizando riesgos. Muchas andan armadas
de navajas y cuchillos de dudosa efectividad a la hora de un combate cuerpo a cuerpo, pero que
les brinda seguridad y quizas sirva para disuadir a un potencial asaltante. Candy, una chica trans
con mas de 20 afos en la calle, lleva en su boca una hojilla que maneja con una pericia asombrosa.
Cuando la policia la detentia, se cortaba los brazos y chorreando sangre, gritaba a toda voz que era
enferma de VIH. Algunas se imponen a través del prestigio, la autoridad o la violencia. Cuando
conocimos a Yara, despertaba respeto y temor entre sus compaieras, lo que le permitia cierto
poder de regulacion sobre el grupo que le era mas cercano. Pero su tragico final muestra lo preca-

rio de estos recursos personales en un contexto tan violento y desregulado.
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La solidaridad grupal también funciona como soporte, al permitir compartir informacién
(de la demanda oscilante, lugares mas rentables, clientes “malapaga” y peligrosos, compareras
problematicas, etc.), brindar apoyo emocional y fisico ante conflictos y agresiones, ofrecer posi-
ciones ventajosas frente a competidoras, atacantes, policias o un mercado voluble. Las relaciones
de amistad, familiares (no son pocos los casos de madres e hijas que trabajan juntas, o grupos
de hermanas y primas), comunitarias etc., permiten coaliciones que ayudan a sortear peligros
y lograr posiciones ventajosas. Un grupo de amigas y primas provenientes de un barrio cercano
ejercia un cierto poder informal frente a las otras mujeres, cumpliendo eventualmente papeles
de regulacion y pacificacion. Sin embargo, la respuesta gregaria tiene limitaciones: aunque andar
en grupo protege y reduce la incertidumbre, al mismo tiempo es una mala estrategia para captar
clientes, que rehuyen los grupos de mujeres. Ademas, la competencia, especialmente en momen-
tos de caida de la demanda, o los conflictos personales, por droga o por clientes, generan fricciones
que con frecuencia debilitan la cohesion y la solidaridad.

Pese a la importancia documentada en otros contextos (HODGSON,1997; LEVITT;
VENKATESH, 2007), la figura del proxeneta tradicional, el chulo o alcahueta, es practicamente
inexistente en estos mercados. Sin embargo, como veremos mas adelante, algunas de las prostitu-
tas mas antiguas pueden cumplir un papel parecido.

En general, la efectividad de estos recursos es mas bien limitada. La alta rotacion del mercado,
el rapido deterioro delas trabajadoras sexuales, el fuerte anclaje territorial de la prostitucion (LEVITT;
VENKATESH, 2007) que limita el desplazamiento y obliga a competir por el espacio, las oscilaciones
en la demanda y la propia naturaleza precaria del mercado, contribuyen a que la inestabilidad y la
violencia sean un dato comun. Cambios recientes también erosionaron estas formas de regulacion
basada en recursos personales y redes sociales. Ademas del crecimiento reciente de la oferta de ser-
vicio sexual, sobre todo con muchachas jovenes e inexpertas, ajenas a las formas convencionales de
regulacion de las prostitutas mas antiguas, se sumaron indigentes y adictas que, debido a la presién
econdmica y la pérdida de otros medios de subsistencia, se dedicaron de manera mas activa al sexo
por subsistencia o intentaban hacerse de algiin dinero o de droga de las otras prostitutas. La policia,
también privada de otros medios de rentas ilicitas y extorsion durante la pandemia, empez6 a extor-
sionar a las prostitutas y sus clientes, practica que habia desaparecido al menos desde 2008, cuando
se suprimio la Policia Metropolitana. Por otra parte, la demanda de sexo cae abruptamente por la
contraccion econdmica y las restricciones impuestas por el covid-19. Finalmente, las prostitutas
de mayor experiencia, que podrian permitir una cierta regulacion del mercado (y que de hecho lo

hacian antes) o estan demasiado deterioradas o han emigrado a otros paises.
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En palabras de Skarbek, en contextos al margen de la ley, el quiebre de formas previas de
regulacion basadas en c6digos de honor, redes sociales o el prestigio personal, y cambios demogra-
ficos y econémicos como los que operan en estos contextos de prostitucion callejera, generan una
demanda de gobernanza extralegal, es decir, la busqueda de mecanismos, por lo general en mano
de terceros actores, que regulen e impongan normas que permitan el funcionamiento del mercado

inestable (SKARBEK, 2000, 2014).

Calle Aracataca: amor de madre

Aracataca es una calle secundaria de apenas dos cuadras, a lo largo de las cuales se api-
lan viejas y elegantes viviendas, vestigio de una ya lejana época de opulencia, en su mayoria
abandonadas, y unos pocos edificios residenciales, terminando en un hotel que hace esquina
con la avenida principal y que seguramente (al igual que en otras plazas de prostitucién cer-
canas) es la razon para que un grupo variable de trabajadoras sexuales (en las horas flojas no
mas de un par, en los momentos mas concurridos, hasta 20) use esta calle desolada y apenas
transitada como lugar de trabajo.

Precisamente por poco transitado y periférico es el emplazamiento preferido para las
prostitutas usuarias de drogas, que pueden consumir sin necesidad de ocultarse ni ser moles-
tadas, para las que no tienen edad legal para el oficio, para las que recién se inician en la pros-
titucion y prefieren dar sus primeros pasos lejos de las miradas indiscretas de las transitadas
avenidas centrales, o simplemente para aquellas que quieren evitar la feroz competencia de las
calles mas concurridas. También es un lugar frecuentado por vendedores de drogas (general-
mente exprostitutas o prostitutas activas que completan asi sus ingresos), adictas indigentes
que buscan aprovecharse de los atracones de droga o hacerse de algin dinero de las mujeres
mas afortunadas...y por las madres.

Las prostitutas callejeras envejecen mal. El prolongado desgaste fisico y emocional, la progre-
siva ruptura con sus redes y aislamiento social, la historia de abuso de sustancia que acompafa una
autodestructiva carrera moral, terminan hundiéndolas atin mas en el pantano de exclusion, al tiempo
que pierden posibilidades en el mercado sexual, condenandolas a la indigencia y dependiendo de
unos fieles pero escasos clientes de sus mejores tiempos, o cambiando favores sexuales por comida y
droga. La llegada de prostitutas jovenes reduce significativamente sus posibilidades, pues los clientes
prefieren a las recién llegadas. Frente a esto, las prostitutas mayores, incluyendo las trans, optan por
echar a las muchachas recién llegadas o, lo que es lo mas frecuente, establecer sobre ellas una relacién

de patronazgo, en que las protegen, aconsejan y administran, a cambio de algtin tipo de recompensa.
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Generalmente, una nueva prostituta llega de la mano de alguna conocida, que la introduce
en la prostitucion y la ayuda a vencer las resistencias morales iniciales. Lo habitual es que sea
una mujer mayor la que se encargue del reclutamiento, pues las mas jévenes suelen ser reacias
a traer compaiieras que puedan arrebatarles mercado. La mujer responsable de introducir en la
prostitucion a la nedfita asume sobre ella un conjunto de derechos y obligaciones que la definen
como su madre. La orienta, educa en el oficio, prepara y protege. Le ensefia los consejos y artes de
la prostitucion, le busca clientes, le advierte peligros, le dice cuanto cobrar, cémo desempeiiarse,
le compra ropa y le ensefia como vestirse. Se queda con ella mientras trabaja, inspecciona y da el
visto bueno a quienes procuran sus servicios, se pelea con otras mujeres que intentan aprovecharse
de la novata, afirmando al mismo tiempo su “derecho de exclusividad” sobre esta.

Una tarea importante de las prostitutas veteranas que ejercen de madres es brindar apoyo
emocional y justificaciones morales que reduzcan el peso tormentoso del estigma y los prejuicios.
Una amalgama de discursos moralizantes sobre la abnegacion y sacrificio como madre (la mater-
nidad es una dimension central en los discursos autojustificatorios de todas las prostitutas que
conoci, una especie de inversion de la figura de la “mala madre” que se les asocia como estigma),
la promesa difusa de una vida de lujos y placeres, la reivindicacion de ser mujer y el poder que
les da el sexo, y ocurrentes chanzas sobre la torpeza y credulidad de los hombres, ofrece, sino un
marco de motivos, si recursos retéricos para disminuir la vergiienza y los prejuicios. En los corri-
llos que se organizan en torno a las prostitutas mayores, las jévenes aprenden cémo lidiar con el
estigma, qué hacer en caso de ser descubiertas, y escuchan divertidas historias de malentendidos
o relatos fabulosos donde la puta despreciada se queda con el marido opulento. También, en los
habituales casos que luego de un servicio la novata llega deprimida y cabizbaja, la madre y las otras
mujeres le dan animo con frases hechas o con chistes en que satirizan la estupidez masculina y
ensalzan el ingenio de las mujeres. Todo esto le da al grupo de mujeres que gravitan en torno a las
madres un tono feliz y relajado, de confidencias de mujeres fuera del control masculino. “En esto
se sufre pero se goza’, sentencian las veteranas para dar por saldadas las cuitas de las inexpertas.

El consumo colectivo de drogas juega un papel importante en esta dinamica. La madre gene-
ralmente se encarga de recaudar entre sus “hijas” el dinero para la compra, cuando no es ella la
propia proveedora, y organiza el reparto y consumo. Ademads de las ganancias que le deja por
intermediaria, este consumo colectivo refuerza los vinculos del grupo, permite superar diferencias
y da valor o aplaca las penas de las jovenes. Por supuesto, también puede traer inconvenientes y
conflictos cuando alguna de las otras prostitutas mayores, o las adictas que merodean la plaza,

quieren participar en el convite sin pagar su parte, o alguna de las participantes se niega a compartir
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el consumo con las otras o consume mas de lo que le corresponderia. Las rifias por pérdida o
robos de droga son habituales, en especial luego de largos atracones que terminan entumeciendo
el raciocinio de las participantes o provocando arrebatos de ira y paranoia.

Una madre suele contar con dos o tres “hijas”. Pero no siempre las adoptadas son reclutadas
antes de llegar a la calle. En ocasiones llegan muchachas solas o de mano de otra madre que “las
descuida” Las madres tienen la obligacion de velar permanentemente por sus pupilas, y cuando
descuidan sus deberes en este sentido, sea porque se ausentan por una temporada, sea porque
pasan el tiempo entregadas al consumo, demasiado aturdidas para velar por sus chicas, otra vete-
rana puede ocupar su lugar. Esto da lugar a no pocos malentendidos y peleas entre las mujeres
mayores por los “derechos” sobre las jovenes.

Por este papel de proteccion y asesoria, la madre espera recibir un “regalo” cada vez que su
pupila “se monte” (es contratada para un servicio), que por lo general es una pequena parte de lo
que cobra por servicio ($10 por sexo oral y $20 por “completo’, precio a negociar). Las “hijas” tam-
bién le compran comida o pagan el consumo de droga de sus protectoras. A pesar del trasfondo de
coaccion, el regalo no necesariamente se entiende como una retribucion, pues se puede hacer de
manera espontanea y no inmediata. Pero esta indefinicion y no reciprocidad pueden ser ocasion
de fuertes peleas cuando la madre, generalmente apremiada por la necesidad de consumo o por
alguna urgencia, le exige a su pupila un dinero con que no cuenta.

La figura de la madre permite aliviar algunas de las tensiones e incertidumbre que enca-
ran las prostitutas en un mercado desregulado. Reduce los “costos morales de entrada’, a través
de justificaciones y apoyo emocional, protege de los principales peligros, fisicos y emocionales,
reduce la asimetria de informacién propia de las transacciones en los mercados ilegales, regula la
competencia desleal, al proteger a las novatas de las conductas maliciosas de las de mayor expe-
riencia, pero también al apropiarse -e incluso redistribuir entre las otras veteranas a través de
prebenda, drogas o comida- de parte de las ganancias que las chicas jévenes obtienen en desmedro
de los chances de las de mas edad. En este ultimo sentido, las madres compensan la pérdida de
oportunidades en el mercado del sexo explotando a las prostitutas jovenes. Pero al mismo tiempo,
la indefinicion de las reglas y los términos de la relacion (;cuando cesan los “derechos” de la madre
sobre sus aprendices? ;como se tasan las retribuciones de las pupilas a sus cuidadoras?, etc.),
el hecho que esta figura se sostenga en el prestigio de mujeres de menguadas capacidades y
dificultades para ejercer autoridad, la pelea entre ellas por el control de las jovenes prostitutas,
hacen que, lejos de mantener el orden y el buen funcionamiento del mercado, el papel de las

madres contribuya mas bien a la violencia y el conflicto.
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Avenida Primavera: las que llevan el volante

La avenida Primavera es una vialidad elegante y amplia que comunica dos de las principa-
les arterias viales de la ciudad, flanqueada por hermosos edificios de mediados del siglo pasado.
A diferencia de la calle Aracataca, el flujo de vehiculos es permanente y nutrido. Las mujeres
que trabajan a la vera de los centenarios arboles que dan sombra a la avenida son, en su mayoria,
jovenes y mejor arregladas que sus pares de la calle vecina. Se distribuyen en grupos de dos o
tres alo largo de la extensa avenida. Son excepcionales los robos, el consumo de alcohol y drogas
de manera ostensible y la violencia.

Aunque algunas mujeres mayores ejercen de madre sobre jovenes que ellas mismas reclutan
o captan en la propia calle, la figura es mucho menos relevante que en el ejemplo anterior. No es
comun la coaccién como ocurre en la Aracataca, y en caso de asaltos de otras prostitutas, las que
llevan el volante (gobiernan la calle) actian inmediatamente echando a la agresora e impidiéndole
que trabaje en la zona. El control de las interacciones, la imposicién de regulaciones y la sancién a
las transgresoras estan en mano de Berenice, una exprostituta de cierta edad, Maya, su corpulenta
hija, que es capaz de liarse a golpes con mujeres y hombres y salir victoriosa, Agripina, su cuiada,
y Candy, una trans. Todas veteranas de la calle, y ademads con relaciones estrechas con policias y
delincuentes que movilizan en caso de necesidad.

Berenice y su grupo mantienen el orden, protegen a las mujeres, evitan altercados y per-
turbaciones que molesten a los vecinos, llamen la atencion de las autoridades o espanten a los
potenciales clientes, y expulsan a las que incumplen sus mandatos. También acuerdan con la
policia el pago de una tarifa que permite trabajar a las mujeres sin ser molestadas y pedir auxilio
a la fuerza publica en caso de necesidad.

Aunque hay menos violencia, incertidumbre y conflictos, es, justamente por el alto volumen
de trafico y de transetintes, una plaza de mayor exposicion de las mujeres, que les cuesta mantener
a salvo su identidad. Esto se compensa con mejores ingresos por la mayor demanda y los menores
costos asociados a los riesgos de operacion.

El ambiente de trabajo, aunque sigue siendo de camaraderia y fraternizacion entre las chicas,
es mucho mas impersonal. No se ven las francachelas y consumo colectivo de drogas, y las chicas
estan durante la mayor parte del tiempo, que pueden ser jornadas de muchas horas, a la caza de
los potenciales clientes, a diferencia de la actitud displicente y relajada con las que pasan la jornada
sus comparfieras de unas cuadras mas alla. De hecho, algunas mujeres de la Aracataca prefieren
mudarse temporalmente a la Primavera cuando tienen necesidad de trabajar duro para hacer

dinero. La mayor demanda y cierta disciplina autoimpuesta y reforzada por el grupo de Berenice
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hace de la plaza mucho mas productiva, a pesar que el nimero de mujeres es mayor (pueden llegar
en un dia movido a ser mas de 30, incluso 50 prostitutas) y la competencia es mas intensa.

Las mujeres estan obligadas a pagar hasta 20 d6lares semanales por el derecho de pararse en la
avenida. Esto resulta afrontable a mujeres que podran ganar hasta 400 en una buena semana. Las que
no pagan no se les deja trabajar, y con frecuencia son desplazadas bajo amenaza de violencia.

En los meses anteriores a terminar este articulo, la regulacion del mercado cambi6 significati-
vamente. Maya se fue del pais, Candy cayd en desgracia con las otras mujeres y la propia Berenice,
por razones inciertas (algunas mujeres dicen que tuvo un problema con la banda que controla el
trafico de drogas en el boulevard comercial cercano, otras que se peled con la amante de un poli-
cia que ejercia de prostituta) dejo de visitar asiduamente la avenida. Aunque a veces hace rondas y
cobra algtn dinero, el control de la prostitucion pasd, en los tltimos meses de nuestra investigacion,

a manos de la policia, que exigen un pago extorsivo a las prostitutas a cambio de dejarlas trabajar.

Las rentas del sexo

Quisiéramos discutir algunas hipdtesis en torno a estas diferencias tanto en la violencia y con-
flictos, como en las formas de regulacion, en dos plazas de prostitucion tan préoximas. Una primera
explicacion atenderia a las caracteristicas de las prostitutas en cada uno de los sitios. Mientras en
la avenida Primavera las mujeres parecen mas integradas, con mayores recursos para autoconte-
nerse y menos deterioradas, en la calle Aracataca se congregan prostitutas adultas deterioradas
y violentas, consumidoras compulsivas y mujeres con dificultades para autorregular su compor-
tamiento. Sin embargo, estas diferencias no son tan claras. Ambas plazas fueron afectadas por el
rapido crecimiento reciente de la oferta y con la llegada de prostitutas jovenes ajenas a los codigos
de conducta que rigen la calle. Incluso, en la Aracataca llegaron jévenes menos comprometidas
con la ilegalidad, que prefieren ejercer en una calle secundaria y menos transitada para evitar ser
descubiertas. Ademas, las mujeres que trabajan en la Aracataca con frecuencia se desplazan a la
Primavera, incluyendo las que presentan conductas mas problematicas, de la misma forma que las
habituales de la Primavera en ocasiones trabajan en Aracataca.

Una segunda hipotesis advertiria sobre las caracteristicas situacionales de ambos emplaza-
mientos: mientras la avenida Primavera es una calle concurrida, con un importante flujo de tran-
sito y regularmente patrullada por distintos cuerpos de seguridad, en la calle Aracataca el publico
(tanto de vecinos de la zona, policias y transetntes) es significativamente menor. Esto podria favo-
recer el desorden y la violencia en la segunda, con menor vigilancia, control informal mas débil

y menos reclamantes (menor “poder de reclamo’, en este caso de los residentes), mientras que en
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la primera la atencién de vecinos y personas en transito haria mas riesgosos comportamientos
inapropiados. Sin embargo, en contraste, en la Aracataca se trabaja mas de dia, incluso en las
mafianas, cuando el transito y la visibilidad es mayor, mientras que las horas de mayor actividad y
con presencia de mas mujeres en la avenida Primavera son por el contrario las horas de la noche.

Estas hipdtesis entroncarian con distintas tradiciones criminoldgicas que enfatizan en el peso
de los factores individuales, situacionales o la desorganizacién social y el control informal. Pero las
perspectivas recientes sobre gobernanzas informales mas bien sefialan la insuficiencia de estas
explicaciones e insisten que factores como los mencionados, en vez de desencadenar mecanica-
mente cuadros de desorden y violencia, pueden operar como fuente de demandas de gobernanzas
extralegales. Skarbek, por ejemplo, describe cdmo el quiebre de las formas tradicionales de regula-
cién informal dentro de las prisiones norteamericanas por el aumento de la poblacion encarcelada
y el ingreso de delincuentes mas jovenes y violentos, o el efecto de las economias desreguladas y
los conflictos dentro de empresas criminales, favorecen el surgimiento de formas de gobernanza
que suplen las ausencia de otros mecanismos para mantener la paz y el buen funcionamiento de
los 6rdenes ilegales (SKARBEK, 2000, 2014).

Sin embargo, estas premisas solo parecen validas para la avenida Primavera, donde Berenice
y su pandilla mantienen al menos parcialmente el orden y garantizan el buen funcionamiento
del mercado. En cambio, en la calle Aracataca, las madres como figura de regulacién no parecen
capaces de evitar la violencia y ellas mismas se vuelven una fuente de conflictos. Quedaria atn la
interrogante sobre qué conduce a estas soluciones distintas al problema del orden y la ilegalidad.

Nuestra propuesta es que lo que distingue uno y otro contexto es la renta (en una “ver-
sion libre” de la categoria ricardiana, entendida como ganancias diferenciales que resultan de una
determinada ubicacidn) asociada con el comercio sexual. Las diferencias de funcionamiento del
mercado y de las formas de regulacion serian funcién de las rentas diferenciales entre ambos
lugares. Las rentas del comercio sexual son mas altas en la Primavera, aun cuando el valor del
servicio sea igual. Una prostituta en la avenida puede conseguir, en una buena jornada, hasta $200.
En cambio, en promedio, las chicas en la calle Aracataca obtienen unos $40 cuando logran traba-
jar, y no mas de 100 si tienen una racha de buena suerte. El papel de la renta podria también per-
mitir comprender el papel que juegan las otras variables sefialadas (las chicas mas “competitivas”
trabajan en la avenida, para asi aprovechar la mayor rentabilidad, mientras que las que tienen
menos chances, como las adictas y las de mas edad, se refugian en la calle periférica, aprovechando
un mercado menos rentable pero también menos competitivo; el mayor flujo de personas en la

avenida significa tanto una mayor exposicion pero también una mayor demanda; la avenida mas
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prospera supondria un mayor “poder de reclamo” de los residentes y por ello un comportamiento
mas discreto de las prostitutas; ofrecer un ambiente “pacificado” aumenta la rentabilidad, y por
ende las ganancias, en la avenida), pero también las distintas formas de regulacion y gobernanza.

La mayor parte de la bibliografia apunta el efecto de las rentas del lado de la “demanda”
de orden: la circulacion de rentas desreguladas exige imposicion de regulaciones y gobernanza
que eviten los conflictos que pueden generar, como los problemas de coordinacién, competencia
violenta y disputas por los derechos de propiedad (SKARBEK, 2000, 2014). Sin embargo, la renta
parece también tener un efecto sobre la “oferta” de gobernanza: una mayor rentabilidad acrecienta
las ganancias del grupo encargado del control (en la avenida laborarian unas 70 mujeres, cada una
pagando unos $20 semanales, mientras que la Aracataca el nimero no supera las 20) y una fuente
de financiamiento de los costos operativos (pago de mano de obra, sobornos a policias, etc.)
de suministrar gobernanza. De esta forma, alta rentabilidad e ilegalidad se convierten en una

combinacion propicia para la existencia de estructuras ilegales en contextos al margen de la ley.

Post-scriptum

Este articulo se terminé de escribir a principios de 2022 aunque nuestro trabajo de campo
se extendio por un afno mas, y ain durante 2023 visitabamos esporadicamente el terreno. Todavia
hoy mantengo contacto con algunas de las chicas que conoci durante la investigacion, algunas de
ellas atn activas en la prostitucion. Posterior al cierre del articulo mucho cambi6 tanto en el pais
como en la dindmica de los mercados estudiados. Luego de una timida pero inocultable recupera-
cion, hacia finales de ese afo se produce un nuevo desplome econdmico y retorna una severa rece-
sion. Muchas de las trabajadoras sexuales intentaron buscar plazas mas rentables o se dedicaron a
otras actividades, generalmente ilegales. La violencia entre las que quedaron trabajando en la calle se
hizo habitual y desaparecieron las estructuras que aun de modo precario regulaban estos mercados.

Muchas de las chicas migraron hacia otras zonas buscando mejores condiciones para su ofi-
cio, mientras otras fueron reclutadas por redes internacionales de trata para trabajar en paises de
la region, sobre todo Perd. Generalmente eran captadas por alguna compaiera (incluso amigas
sometidas a explotacion ya en el lugar de destino, que no tenfan empacho en mentirles para enro-
larlas bajo engafio y asi disminuir el pago de su propia “multa” a cambio de proporcionar nue-
vas reclutas), viajando bajo la promesa de un trabajo bien remunerado en un “chongo” o burdel.
La organizacion que las reclutaban les pagaba el traslado en autobus desde Caracas hasta Lima,
donde llegaban a una vivienda con otras chicas y recibian ropa apropiada, lenceria, eran acicaladas

en salones de belleza, etc. Una vez alli, las obligaban a prostituirse en distintos lugares (calles,
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locales, zonas mineras o pequefios pueblos de provincia) bajo el pretexto de pagar una “multa”
a la que se cargaban los gastos del viaje. Con el tiempo el monto de la deuda, lejos de reducirse,
se incrementaba, sumandole el cobro del alquiler, la comida, el cupo por el derecho a trabajar en
determinado local, ropa y calzado, etc. A las chicas las vendian e intercambiaban entre distintos
grupos, por lo que eran acarreadas continuamente de un lugar a otro. Aquellas que no aportaban
lo suficiente, intentaban escapar o mostraban actitud desafiante eran severamente castigadas.

Luego de varios meses en cautiverio, desesperadas y posiblemente aprovechando el debili-
tamiento de las redes de trata de mujeres venezolanas en Perd, varias de ellas decidieron escapar.
Pudimos acompanar por teléfono a un grupo que decidié caminar medio Pert durante mas de
diez dias hasta llegar a la frontera con Ecuador, donde una ONG local las auxilié. Un par de
semanas mas tarde, ansiosas ante la falta de respuesta sobre su retorno a Venezuela (los apremios
economicos de su familia aqui, la cercania de las fechas decembrinas y el deseo de pasarla con sus
hijos aumentaban la impaciencia), decidieron reemprender el viaje a pie hasta Colombia y de ahi
a Venezuela. Otras fueron rescatadas por la policia peruana. Al menos unas quince chicas de las
que conocimos durante nuestra investigacion pasaron por estas redes.

Quedarse tampoco resultaba una alternativa particularmente alentadora. La reversion de la
leve mejoria econdmica de principios de 2022 supuso una dréstica caida de la demanda de sexo pago
y la llegada de nuevas mujeres que se refugiaron en la prostitucion como forma de sobrevivencia.
Aumentaron los casos de violencia y robos: Una tarde, mientras acompafidbamos a una chica joven
a quien conociamos desde hace un par de afos y que se habia mantenido hasta entonces al margen
de las dinamicas mads predatorias de la calle (no las necesitaba: al ser joven y atractiva no le faltaban
clientes), nos percatamos de como se confabulaba con otras prostitutas veteranas para atracar a una
recién llegada a la que le habia tocado una buena jornada. Descubierta en su apenas disimulada
maniobra, intentaba justificarse argumentando que, ante la mala racha del negocio, "todas tienen
que poner de su parte’. Varias chicas cayeron presas por robo y un par de ellas resultaron abalea-
das, aparentemente por una venganza de un cliente expoliado. Las mujeres se quejan de no poder
trabajar por la actitud de la policia, que ha sido particularmente severa como consecuencia de esta
ola de robos, o porque las chicas jovenes espantan a los clientes al confabularse con los funcionarios
para extorsionarlos. La caida de la rentabilidad como efecto de la contraccién del mercado no solo
opera como factor de desorganizacion y violencia, sino que erosiona los ya fragiles mecanismos de
regulacion preexistentes. Las mujeres adultas se dedican a atracar abiertamente a las mas jévenes y a
los clientes, el grupo de Berenice se fue ante el declive del mercado, la policia abandono su practica de

extorsion a cambio de seguridad para dedicarse al despojo sin miramientos de clientes y prostitutas.
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Algunas chicas han probado suerte en los mercados de droga cercanos, revendiendo peque-
nas cantidades de crack que les quedan al servir de intermediarias a clientes que no conocen o no
se atreven a incursionar dentro del barrio. Pero las recientes disputas entre los dealers tradicio-
nales y la policia para controlar las plazas de drogas al detal (uno de los pocos mercados ilicitos
que siguen creciendo en condiciones de recesién) han hecho demasiado riesgosa esta actividad.
Otras intentan ofrecer sus servicios en las paginas de internet que al parecer han proliferado

durante los tltimos afios, aunque reconocen que a duras penas les da para malvivir.
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Este trabajo forma parte de una investigacién mas
amplia sobre el funcionamiento, gestion y regula-
cion de mercados ilegales en Caracas, entendien-
do por tales no solo aquellos en que se transan
mercancias prohibidas, sino también, como en el
caso de la prostitucion callejera, que no pueden
acceder a mecanismos legales de regulacién y
resolucion de conflictos. A partir de una investi-
gacién etnogréfica de més de un afno de duraci-
on en dos contextos contiguos pero distintos de
prostitucion callejera, uno mas central y concur-
rido y otro en una calle més periférica y oculta,
comparamos practicas ilicitas, patrones de vio-
lencia y, sobre todo, mecanismos de regulacién
y gobernanza. En la plaza mas periférica los epi-
sodios de violencia, incluyendo violencia sexual y
agresiones entre las propias trabajadoras sexuales,
son mas habituales, asi como actividades ilicitas o
desviadas, como los robos, la venta y consumo de
estupefacientes y la prostitucion de adolescentes
y nifas. La regulacién descansa en coaliciones,
en respuestas individuales o en una figura de “pa-
tronazgo” (las“madres”) en que prostitutas de mas
edad conducen y protegen a grupos de prostitu-
tas jovenes a cambios de dadivas. En contraste,
en la plaza méas boyante, donde operan mecanis-
mos de control mas centralizados y sofisticados
por parte de un grupo de mujeres prostitutas y
exprostitutas (con el apoyo de prostitutas trans) y
en asociacién con la policfa, la violencia, los con-
flictos y las infracciones son significativamente
menos frecuentes.
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