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A partir de diarios de campo, entrevistas e dados
secundarios, este estudo reconstréi a mobili-
dade de uma pessoa, Alecsandro, sobrevivente
do cércere, e de uma moto, Honda Pop, por dife-
rentes regides do Brasil. Motocicletas de baixa
cilindrada sao instrumentos basicos do trabalho
precario e criminalizado que conectam mercados
informais, ilegais e legais entre diferentes regides
do Brasil. Neste trabalho argumenta-se que as
mobilidades marginais de pessoas e bens ajudam
a compreender “coronelatos” e “fac¢cdes” como
|6gicas politicas sobre mercados, também produ-
toras de violéncia e desigualdade em pequenas
e médias cidades por todo o Brasil.
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Introducéao’

Clandestine Mobility: People and Motorcycles,
Coronelatos and Factions Based on field diaries,
interviews and secondary data, we reconstructed
the mobility of a person, Alecsandro, a former
prison survivor, and a motorcycle, a Honda Pop,
through different regions of Brazil. Low-cylinder
motorcycles are basic instruments of precarious and
criminalized work that connect informal, illegal and
legal markets between different regions of Brazil.
We argue that marginal mobilities of people
and goods help us to understand “coronelatos”
and “factions” as political logics over markets,
which also produce violence and inequality in
small and medium-sized cities across Brazil.
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Comprava-os a 400 cruzeiros em Cajazeiras, na Paraiba, vinha pelo Ceard (Juazeiro, Crato, Coroatd), isso fazem

vamos dizer umas 250 léguas e se leva coisa de 36 dias, cada burro jd chega a Coroatd mais 400 cruzeiros e pesando

menos uns 30 quilos. Um més de invernado era embarcado em trem para S. Luis e ali em gambarras para Pinheiros,

a 100 léguas de Belém do Pard. A essa altura o burro jd estd valendo 1200 cruzeiros. Até ali em Coroatd dos 300 burros

jd tinham morrido 14.

O homem burros apenas sabia falar de burros — e na sua cara magra havia grande paz e conformagdo. “Negécio

de levar burros jd foi melhor, ndo é mau. E eu gosto de lidar com burros.” Me ofereceu um cigarro de palha. Aceitei.

Quieto, magro, simples, com seu bigode grisalho sua roupa cdqui, ele néo sabia que era um desses homens que ainda

explicam e fazem a gente entender esse absurdo tranqtiilo que é a unidade nacional. S. Luis, fevereiro, 1953

Rubem Braga. 200 Crénicas Escolhidas (1977).
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s veiculos por meio dos quais homens pobres se deslocam pelos interiores do Brasil muda-

ram. Os “paus-de-arara™ que levaram trabalhadores, familias e bens em cagambas por

diferentes regides do pais, as carrogas puxadas por animais além das bicicletas que trans-
portavam bens entre zonas urbanas e rurais foram em boa parte substituidos. Deram lugar a 6nibus,
vans e picapes além de motos que trafegam por fronteiras méveis entre o legal e o ilegal.

Nos tltimos vinte e quatro anos, o Brasil aumentou em trés vezes o numero de automéveis,
oito vezes o de motos’, e em quase trés vezes o de 6nibus e micro-0nibus, além de trés mil trezen-
tos e cinquenta nove vezes mais o de utilitarios*. A populagao brasileira no periodo cresceu apenas
0,2 vezes®. O PIB dos transportes cresceu cerca de 1,5 vezes®. Em 2022, o Brasil era o pais que mais
dependia do transporte rodoviario em todo o mundo (AGEX, 2022).

Regimes de poder e mercados que funcionam por meio desses veiculos também mudaram.
Coronelatos — desdobramentos de coronelismos do passado - e facgdes criminais cresceram suas par-
ticipagdes na circulagdo de coisas e pessoas ao lado de grandes empresas nacionais e multinacionais
de transporte e logistica. Seus negocios dependem de deslocamentos feitos por pequenos e médios
transportadores que caminham por fronteiras pouco nitidas quanto a aplicacdo da lei. Eles remu-
neram a “mula’, 0 “muambeiro’, motoristas de lotagdo, 6nibus e vans, caminhoneiros, entre outros
transportadores, com dinheiro de mercados ilegais que escasseia em outras dreas da economia popu-
lar (FELTRAN, 2022; PINHO; RODRIGUES; ZAMBON, 2023; SANDOVAL, 2012). Isso faz com
que compradores e revendedores enfrentem riscos associados a repressao desses mercados.

Coronelatos e fac¢des agenciam infraestruturas rodoviarias e digitais para deslocar coisas
e pessoas Brasil adentro. A posse de uma motocicleta tornou-se uma pré-condicio do trabalho para
posicoes baixas em diferentes cadeias de valor. Uma em cada trés cidades no Brasil tinham uma
frota de motocicletas maior que a de automdéveis (CROQUER, 2024) e elas estavam concentradas
nas areas mais pobres do pais e com menor acesso a transporte piblico como o Norte, o Nordeste,
o Norte de Minas Gerais, regides de fronteira e periferias de regides metropolitanas (LIMA, 2020).
O prego do veiculo e da manuten¢ao, além do consumo de combustivel sao alguns dos fatores que
tornam a moto de baixa cilindrada uma necessidade no cotidiano de muitos trabalhadores rurais
e urbanos (LIMA, 2020, CALLIL et al 2023; MANZANO; KREIN, 2020; ABRACICLO, 2023).
A moto se tornou um simbolo tanto da agéncia empreendedora dos pobres quanto da sujeigao de
trabalhadores sem protegio social s engrenagens da economia logistica global (ABILIO, 2020).

Muitas dessas motocicletas sdo transportadas como encomendas em carrocerias de cami-
nhoes ou bagageiros de 6nibus clandestinos. Sem essas “circulagdes”, a configuragdo da busca de

pessoas por ocupagao e valor humano nas periferias urbanas e rurais seria muito diferente.
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Essa multiddo de pessoas motorizadas se acopla e mantém conflitos com os grandes e os
gigantes da economia do transporte e da logistica. Apesar de serem mais coesos quanto a mobi-
lizagdo para influir em mercados (RABOSSI, 2023), impondo suas politicas logisticas e digitais
(COWEN et al. 2021), os grandes da logistica e do transporte estdo constantemente tensionados
pela multiddo de pequenos transportadores como os motociclistas.

Mas os conflitos e complementaridades entre grandes e pequenos ampliaram a interligagéo
entre regides do Brasil. De um lado, por meio de mercados populares e ilegais de transportes de
coisas e pessoas, de outro, mediante economias criminais que produzem tensdes que culminam
em conflitos armados letais (FELTRAN et al., 2023; 2022; RODRIGUES, 2021; RODRIGUES et al.,
2022; RODRIGUES; FELTRAN; ZAMBON, 2023;).

Estudos tém apontado um processo de interiorizagdo dos assassinatos no Brasil (ou o aumento
de suas visibilidades a partir de dados de estado), com destaque para o aumento das taxas de
homicidios em municipios do Norte e Nordeste, além de regides centrais que cortam Minas Gerais
e o Centro-Oeste até as fronteiras (CARLO; OLIVEIRA; ANDRADE, 2023; SOARES FILHO;
MERCHAN-HAMANN; VASCONCELOS, 2020;). No entanto, ainda ha poucos estudos no Brasil
e América Latina sobre as conexdes inter-regionais entre comércios populares e ilegais (RABOSSI
2008; 2015; HERNANDEZ, 2012) que abarca pequenos e médios municipios, a expansio de cole-
tivos criminais e o aumento dos conflitos potencialmente letais. Nos propomos a contribuir com
essa agenda (Cowen, 2014), aportando conhecimento empirico novo e um quadro analitico sobre
regimes de poder associados a esses mercados.

Assinalamos, a seguir, alguns dos métodos mdveis que nos guiaram aos achados deste
texto. Em seguida, descrevemos a mobilidade de uma pessoa através de diferentes territdrios
do pais e por ocupagdes com baixa remuneragdo em economias legais e ilegais, boa parte delas
exigindo uma motocicleta. Trata-se de percursos repetidos por pobres urbanos de pequenas
e médias cidades do Nordeste para o Centro-Oeste e o Sudeste, motivadas por buscas de
trabalho, convivio com familias e amigos, além de evacuagdes decorrentes de conflitos no
mundo do crime.

Na se¢do seguinte, descrevemos o movimento de uma motocicleta por sua cadeia de valor.
Um de seus repetidos movimentos comega em uma fazenda de café no Sudeste, passa por uma
pequena financeira, por um grande banco além de uma concessiondria. Em seguida, as motos
embarcam em carrocerias de caminhdes ou bagageiros de 6nibus, rumo a municipios no Norte,
Nordeste e Centro-Oeste onde pessoas as compram como mercadorias para usos cotidianos no

trabalho formal, informal e criminal, além do lazer.
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Por fim, problematizamos como coronelatos e fac¢des sdo regimes de poder que disputam
esses mercados e servigos de infraestrutura e transporte por diferentes “interiores” do Brasil.
Essas disputas ajudam a expandir comércios populares assim como disputas e dependéncias
mutuas entre policias-jaguncas e coletivos criminais, produzindo instabilidades, multipolarizagao

do poder e conflitos letais.

Notas metodoldgicas

Inspirados em etnografias moveis (JAIN, 2009; NOVOA, 2015) realizamos, nos ultimos
quatro anos, jornadas de 6nibus e vans entre cidades do Nordeste (Pernambuco, Alagoas, Sergipe e
Bahia), do Centro-Oeste (Goids, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul) e do Sudeste (Minas Gerais
e Sao Paulo) (PINHO; RODRIGUES; ZAMBON, 2023). Essas jornadas seguiram deslocamentos
de pessoas e bens mediante o didlogo com diferentes interlocutores. Compartilhamos as jornadas
junto de pessoas que nos colocaram em posi¢ao de pensar tanto as utilidades do movimento quanto
os deslocamentos de sentido de suas vidas. As motivagdes que levam individuos a se moverem nao
sdo estdticas, elas se transformam nos cursos de vida entrelagados aos percursos pelo territdrio,
muitas vezes tomando a forma de sofrimentos psiquicos ou de impulsos esperangosos de renovagao.
As transformagoes das ideias e emogdes (SALAZAR; ELLIOT; NORUM, 2017) assim, ajudam a
movimentar as redes interpessoais e sociotécnicas, junto de seus sentidos. Os caminhos para atingir
uma meta ou para ancorar os afetos em meio ao fluxo da vida mutante também produzem mercados
e politicas, inclusive as violentas.

Seguimos pistas de pesquisas anteriores sobre jovens encarcerados no sistema socioeducativo
de Alagoas e a expansao de fac¢des criminais por diferentes regides do Brasil. Apds o término do
cumprimento de suas medidas, adolescentes, jovens ou seus parentes agenciavam familiares que
moravam em cidades dasregides Sudeste e Centro-Oeste, paraevacua-losde Alagoas (RODRIGUES;
AMORIM, 2022). Eles eram jurados de morte por grupos de exterminio (policiais) ou rivais no
crime (facgdes), produzindo movimentos significativos de deslocados dentro da cidade e entre
estados do Brasil. Muitos dos familiares acionados trabalhavam na mineragdo, agronegécio e
construgdo civil’, além do crime, formando redes de comunicagdo transregionais para trocarem
oportunidades de emprego ou conviverem com familiares e amigos. Essas infraestruturas huma-
nas (SIMONE, 2004) impulsionaram o deslocamento de pessoas e coisas por 6nibus clandestinos
e vans, inclusive o deslocamento de adolescentes e jovens evacuados devido a conflitos criminais.

Essas relagoes nos deram interlocugdes e entrevistas com vendedores de passagens e donos

de empresas de “turismo e fretamento’, também com passageiros e, assim, acompanhamos pessoas
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em diferentes jornadas pelo Brasil adentro. Nos movimentamos por plantas de mineragao, fazendas
de soja, além de periferias urbanas de médios e pequenos municipios do Nordeste, Centro-Oeste
e do Sudeste, onde essas pessoas moravam e trabalhavam. Assim, descobrimos as mobilidades das
motos por diferentes regides do Brasil, e por isso investimos na ampliagdo da rede de interlocugao
com donos de oficinas, além de pessoas que comercializam motocicletas em diferentes partes
do pais.

O trabalho colaborativo de uma equipe em movimento nos deu didrios de campo feitos em
diferentes regides do Brasil e discutidos em equipe. Criamos um grupo de WhatsApp no qual com-
partilhamos fotografias, didrios e material coletado em campo, além de reportagens, dados oficiais
e entrevistas transcritas. O grupo tornou-se também um espago de troca de ideias e percepgdes,
para além de armazém de dados. Assim, fizemos o registro cotidiano de micromobilidades.
Encontramos durante a pesquisa muitos pequenos cursos de vida que nos ajudaram a reconstruir
tanto a trajetoria de Alecsandro, personagem ideal de cursos de vida singulares, quanto de uma
moto, construida de muitos pequenos eventos reais que se repetiram em diversos relatos de nossos

entrevistados e interlocutores.

PARTE 1 - MOBILIDADE DE UMA PESSOA POR TRABALHOS MARGINAIS

O deslocamento entre trabalho e crime no tempo

Outubro de 2022, 13:30. Sob um sol incandescente, estamos de pé a beira da estrada,
diante de um 6nibus rodovidrio estacionado. Longe de qualquer ponto de apoio, entre Salinas
e Montes Claros, estado de Minas Gerais, aguardamos o motorista ir até o posto de combustivel
mais proximo comprar diesel, hd uns 40 km dali.

Numa roda de passageiros, conversamos cheios de frustragao sobre os prds e contras de com-
prar uma passagem de “clandestino”. O motorista deixou o dnibus entrar em pane seca. Se defendeu
afirmando problemas no medidor de combustivel e falta de experiéncia com o consumo daquele
veiculo de segunda mao recém-adquirido pela empresa Expresso do Michel, que cadastrou na
ANTT intmeros pedidos de fretamento eventual e turismo.

Alecsandro - um passageiro — ponderou: “Infelizmente é isso mesmo, por isso noéis viaja
nesses Onibus, se fosse em Onibus de linha, néis ia pagar o dobro. Paguei 310 reais, ia pagar
700”. Isso era mais que o dobro, além disso havia outras vantagens potenciais. Um “clandestino”
transporta mudangas de familias ou encomendas grandes a pregos muito baixos. Poderia ser uma

tv, fogao, drogas, armas, mas também fardos de roupas, embarcados no Nordeste, ou caixas de
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cal¢ados, vindas de Sao Paulo, além de mercadorias roubadas. Poderia ser, inclusive, uma moto-
cicleta, como a que ia no bagageiro do 6nibus, pertencente a nosso interlocutor. Alguns desses
onibus param na porta de casa dos clientes e suas familias em pequenos povoados, fora do alcance
de estradas asfaltadas. Uma grande empresa de transporte de passageiros dificilmente atenderia
a essas demandas.

A polémica entre “bolsonaristas” e “lulistas’, nutrida por passageiros e motoristas durante a jornada,
nos aproximou de Alecsandro, um homem pardo, de cabelo crespo e curto, dentes malcuidados
que tinha em torno dos 35 anos. Vestia um moletom folgado de cor cinza, assim como a camisa,
que tinha uma estampa preta com letras de um grupo de rap. Posteriormente, ja no destino da
viagem, conversamos por um aplicativo de mensagens e assim combinamos de ir até a residéncia
de Alecsandro, em uma cidade do ABC Paulista. Ele ficou com vergonha ou receio de nos receber
na casa em que morava com a mae, e acabamos por conversar debaixo de um poste de luz em uma

das ruas de seu bairro.

Anos 90

Alecsandro nos falou que nasceu em meados dos anos 1980 em uma pequena cidade do
interior do Nordeste e, por volta dos anos 1990, acompanhou os pais até Sao Paulo. De 14 se dirigiu
a uma cidade da regido metropolitana de Sao Paulo, cidade na qual se fixou. Estudou até a 42 série,
abandonando a escola no final dos anos 1990, quando tinha aproximadamente 13 anos, para se
tornar ajudante de borracheiro em uma oficina de motos. Os conflitos em casa se intensificaram
quando se viu incapaz de cumprir, ainda garoto, o papel do “cabra-homi”. Nao se via nos trabalhos
rurais do pai, que cortou cana e agora atuava como servente de pedreiro na construgao civil. O pai
estava disposto a carregar pedra, se necessario fosse. As fantasias e ideais de Alecsandro haviam se
movido em diregdo diferente das de seu pai.

Ao tempo que trocava pneus e aprendia sobre carburadores conheceu “garotoes” de sua quebrada,
aproximando-se das rodas de fumo e uso de cocaina, além de festas animadas por bebida e sexo.
Seu pouco letramento o impediu de ler manuais e mudar de fun¢do na oficina, com o tempo seu patrao
foi perdendo a fé de que podia contar com ele. Apds ser demitido, abragou o tréfico e o roubo.

Sua ansiedade com a ostentagao e as mulheres “dos outros” o fez sonhar ainda mais junto dos
garotdes da quebrada, com quem fumava maconha e cheirava cocaina. Comegou a roubar junto
com um parceiro, de moto, para viver as aventuras que apenas o dinheiro pode comprar: roupas,
bebidas e drogas. Algumas mulheres se atraiam pela performance da ostentagdo e os rapazes idea-

lizaram essas situagdes.
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Depois, comegou a roubar motos, atendendo um intermedidrio que recebia encomendas de
donos de lojas de pegas usadas e roubadas. Tentou também fazer a correria do pd, mas nao tinha
o traquejo. Usava parte da cocaina e assim fez dividas que ndo podia pagar com fornecedores
e patroes. Isso acabou se tornando uma questao de morte e ele foi “espirrado” da favela que ainda
ndo se orientava por uma “perspectiva-PCC’, nessa época, o mais forte se impunha. A familia
nordestina culpou as quebradas de Sdo Paulo pela “perdi¢ao” do filho.

Com cerca de 15 anos, ainda no final dos anos 1990, ele acompanhou os pais de volta ao
Nordeste. Eles decidiram voltar por sentirem falta da familia e da terra natal, além de enxergarem
na volta uma tentativa de tirar Alecsandro da “vida errada” O pai de Alecsandro pagou a mudanga
e as passagens e premido pela urgéncia, fez a opgao dbvia pelo 6nibus clandestino.

No inicio dos anos 2000, nao havia fac¢do em sua cidade. O “crime” era integrado pelos
“marginais” e “maloqueiros” mais velhos — poucos jovens - ligados ao roubo de cargas (melago,
cerveja, eletrodomésticos, entre outras), veiculos, além do trafico de maconha. Eles se organiza-
vam sob a légica do coronelato, regime de poder no qual ladrdes e traficantes atuavam de maneira
associada a fraternidades de policiais de baixa patente, pracas, nos niveis mais baixos das cadeias
mercantis ilegais. Esses policiais, por sua vez, trabalhavam para algumas autoridades politicas no
executivo ou legislativo, municipal ou estadual, controlando o movimento de mercadorias rouba-
das para outras partes do pais (FELTRAN et al,, 2022; BRASIL; CONGRESSO NACIONAL, 2000)
ou regulando servigos de pistolagem. Essas pequenas fraternidades de policiais de baixa patente
ocupavam posi¢oes intermedidrias entre o circuito inferior e superior que conectava mercados
ilegais e legais em pequenas cidades de alguns estados do Nordeste.

Assim, seria incomum que um adolescente como Alecsandro estivesse no trafico ou em
esquemas ligados a grandes roubos no final dos anos 1990, ainda que fosse rotineiro um jovem
como ele estar solto pelas ruas ou “nos matos” usando cola e solvente, como “menor abandonado”.
A partir de 2003, entretanto, as coisas comegam a mudar em seu municipio e em povoados rurais

em torno dele.

Anos 2000

A volta ao pequeno municipio do Nordeste ndo foi como o pai de Alecsandro esperava.
Ele falou de como a saudade do sitio e do mundo rural entrou em conflito com a falta de
empregos e baixas remuneragdes. O pai passou a ndo entender como vivia antes, trabalhando
exaustivamente e recebendo muito pouco. Para Alecsandro também nédo foi como esperava.

Trabalhou fazendo carrego em feira e entregando agua, em cima de uma moto comprada pelo
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pai, enquanto a mae trabalhava em uma banca de churrasco e em um abatedouro da cidade. O pai
continuou como pedreiro, mas com menos oportunidades. Nao havia um trabalho respeitavel
para um jovem sem letramento e curso técnico.

Ele atravessou a fronteira em busca do respeito associado a diversao, aproximando-se do
dinheiro disponivel no “crime”. Notou a expanséo do trafico nas periferias rururbanas do municipio,
seja em conjuntos habitacionais longe do centro e sem infraestrutura, seja em pequenos povoados
no entorno das sedes dos municipios. Ficou surpreso ao encontrar bocas de fumo e biqueiras na
zona rural seis anos depois de ter deixado o municipio. O dinheiro girava em pouca quantidade,
mas rapido. Algumas criangas e muitos adolescentes estavam usando o mesclado, mistura de lolé
e crack, que chegou na regido a partir de 2005, via Comando Vermelho (CV). O uso da maco-
nha entre trabalhadores da cana era ja bem conhecido. Criangas e jovens, em grande medida
abandonados e que passavam fome, passaram a comprar guloseimas, lanches, roupas e bebidas
com o dinheiro do trafico pingado nas méaos de “avidezinhos” e de adolescentes “quebradores”,
matadores do trafico. A transformagdo em suas vidas foi sentida, por isso, como radical.

A droga mais comprada era a maconha, anteriormente do tipo “solta’, mas agora encontrada
quase que exclusivamente na forma “prensada’, sintoma da chegada silenciosa das fac¢des, inicial-
mente via PCC. A cocaina era cara para as rendas disponiveis naquela pequena cidade e seus
povoados, mas se podia cheira-la nas “sociais”, festas em que se tinha acesso a drogas mais caras,
pagas pelo patrao, além de serem animadas por musica e sexo entre homens e mulheres (SANTOS,
2023). Na “social” o sexo era, de modo geral, uma liberdade individual, ainda que algumas garotas
e garotos vendessem seus corpos para autoridades politicas e homens ricos da rede de municipios
proximos em outras ocasioes.

Nio demorou e Alecsandro comegou a andar nas rodas de fumo do conjunto habita-
cional rururbano no povoado, além de frequentar as “sociais” Comegou a usar o mesclado,
emagreceu cada vez mais e voltou a assaltar. A partir de 2005 as tensdes entre gangues de ruas
e bairros se misturaram abrupta e silenciosamente a questdes e negdcios de fac¢des, aumentadas
com a crescente dissemina¢do do crack e da maconha prensada. Era o inicio de um processo
ainda incerto de faccionalizagao de biqueiras e bocas de fumo, no qual grupos cada vez mais
jovens se aliavam a “bandidos” mais velhos que se aproximaram de aliados do PCC ou ao CV
de outras regides do pais a partir das prisdes. Ambas as siglas chegaram ao mesmo tempo em
diferentes bairros do municipio devido a ampla circulagdo de presos entre unidades prisionais de
diferentes estados apds 2002 e entre cadeias e quebradas de seus estados, no entra e sai de presos

e presas (GODOI, 2017). Esse fendmeno foi borrando antigas rivalidades, agrupando bondes,
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galeras e gangues a redes aliadas de fornecimento de drogas e de prote¢do em torno de pontos de
venda de crack, maconha e cocaina (PAIVA, 2019a).

A grande mudanga a nivel local expressa no proceder desses grupos foi o fortalecimento da
mentalidade faccional de combate aos caguetas ou cabuétas do crime em povoados rurais ou ruas
de bairros rururbanos. Estes se nutriam do apoio de policiais ou guardas municipais, com quem
tinham negocios no trafico ou roubo. As facgdes marcaram sua diferenga para o crime existente
através do combate sistematico ao “lingua de lagartixa™, associado a atuagao de policias e corone-
latos nos negdcios locais de drogas e roubos.

Nio era apenas uma batalha de facgdes entre si, mas também delas contra coronelatos,
capitaneados na quebrada por agentes de forcas de seguranga, sejam eles segurancas privados,
guardas municipais ou policiais militares. Nesse ponto, tratava-se de combates que traziam
uma novidade: o fortalecimento de aliangas faccionais como ponto de referéncia de fraterni-
dades criminais locais deslocando, e nao suprimindo, o papel de policiais de baixa patente no
crime, nomeadas pela midia dos anos 1980 e 1990 como “as gangues fardadas” No inicio dos
anos 2000, esse processo estava ganhando forma e era a raiz da subida vertiginosa das taxas de
homicidios na regido Nordeste (FELTRAN et al.,, 2022). Eram multiplos polos de poder que se
conflitavam: gangues, bondes, equipes, facgdes, fraternidades de policiais, guardas municipais
e sindicatos-jaguncos.

Em meio ao processo de faccionaliza¢ao dos bairros rururbanos de seu municipio, na qual as
regras de facgdo ndo estavam consolidadas entre os moradores, Alecsandro foi expulso por causa
de assaltos que fez na regido. Dessa vez, ele e a familia decidiram que ele tinha de ir sozinho para
outro lugar, evitando tanto ser morto como colocar seus parentes em risco. Para ajuda-lo, o pai
acionou familiares que foram “tentar a vida” no nordeste do Mato Grosso.

O primo do pai, valendo-se de seu respeito junto ao patrdo, conseguiu para Alecsandro um
emprego de seguran¢a em uma fazenda de soja. O funciondrio anterior ficou incapaz de exercer o ser-
vigo devido a um acidente de moto. O trabalho consistia em ser uma espécie de jagunco. Era preciso
ter disposi¢do para intimidar pessoas sem propriedade que tentam ocupar um pedaco de terra para
plantar, pequenos ladrdes ou vizinhos invasores que querem ampliar suas ja imensas propriedades.
O trabalho requeria longos deslocamentos pela fazenda e uma moto era um instrumento necessario.
Ademais, um nordestino pouco letrado dos sertdes é bem-visto para esses trabalhos.

O pai cede a moto que tinha, uma Honda Pop, para Alecsandro assumir a fungao. Ela é embar-
cada na carretinha acoplada a uma van que correria o trecho entre uma cidade do Nordeste

e o Centro-Oeste. Uma viagem extenuante de 48 horas, sem possibilidade de reclinar a poltrona.
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Mas o prego da passagem e do transporte da moto “compensou”. No novo lugar ele nao tinha
ninguém conhecido. O primo do pai era uma pessoa distante que o recebeu como um favor ao
seu “velho”. Ele procurou o mundo familiar no lugar estranho e acabou novamente em rodas de
fumo, agora tendo ido para negdcios em biqueira. Néo tinha o perfil do trafico, usava a prépria
mercadoria e ficou devendo ao patrdo, vendo-se na necessidade de roubar para pagar dividas.
A fama de ladrao atribuida a ele na regido, mesmo atuando como seguranga de fazenda, além do
rétulo de forasteiro nordestino, o colocou sob a mira de traficantes locais. Ele ficou sabendo
da inten¢ao de donos de boca lhe “passarem” e preparou uma nova evacuagdo. Em cidades do
Centro-Oeste, assim como na cidade de onde vinha no Nordeste, as faccoes iam se enraizando em
pequenos e médios municipios.

A essa altura, ele ndo podia mais voltar a sua cidade natal e seus pais estavam de volta ao
ABC paulista. A vida de “adolescente” foi vivida na intensidade veloz do crime e das mudangas de
territorio. Em 2004 ele tinha 18 anos e a convicgdo de que o trabalho de trabalhador é humilhacéo
e 0 corre no crime é progresso.

Alecsandro voltou para Sdo Paulo e foi preso novamente por um assalto a um posto de gaso-
lina em uma cidade no interior do estado. Ele ficou preso por quatro anos e meio, saindo aos
22 anos, com uma visao aprofundada do crime de acordo com uma perspectiva-PCC (BIONDI,
2018), no periodo em que o crack é banido das cadeias paulistas e a ideia de monopolio da fac¢ao

se difunde (FELTRAN, 2012 ; MANSO; DIAS, 2017).

Anos 2010

Quando saiu da cadeia, em 2008, conheceu sua primeira companheira. Os dois tiveram uma
filha. A vida seguiu com ele na caminhada do crime, mas com uma visdo diferente, mais “estrutu-
rada”. Apds novos assaltos, “caiu” de novo, e conheceu mais sofrimento. Ficou mais quatro anos
e oito meses na cadeia, saindo aos 27 anos, em 2013. Durante esse periodo, sua companheira
o visitou na cadeia, mas a relagdo se desgastou. Quando saiu, sentiu a mudanca da relagao;
a companheira ndo o desejava mais. Ele procurou gratificages em festas, relacionou-se com outra
mulher e a relagdo com sua companheira terminou. Teve uma filha com a nova mulher, mas ela
foi presa e ele ficou com a responsabilidade de cuidar da menina, junto com sua mae. A mulher
com quem teve a filha era adicta ao crack e participava do trafico local. Nesse periodo, alimentou o
sonho de voltar ao Nordeste, uma vida mais sossegada, ideia perene no Sudeste. Renato Russo ja
cantava nos anos 1980 que “no Nordeste tudo [estava] em paz™, no mesmo periodo em que alguns

estados nordestinos tinham algumas das maiores taxas de homicidios do pais.
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Alecsandro entrou em contato com a familia de sua cidade e falou de sua vontade de voltar.
Foi bem recebido, a0 menos durante o primeiro més. Novamente, o retorno nio foi para um
Nordeste tranquilo e pacifico. Em torno dos 35 anos, tinha uma outra cabega, era menos afoito que
os adolescentes que via controlar biqueiras em seu municipio. Diferente de Sao Paulo, ndo havia
uma fac¢ao dominante. Além do PCC, tinha os Neutros, um nome guarda-chuva para coletivos ja
influenciados por procederes de facgdes nacionais, que cresciam vertiginosamente (RODRIGUES,
2021) e o CV, fac¢ao mais poderosa em sua cidade. Esse foi o ponto de tensdo mais forte em torno
do qual decidiu retornar a Séo Paulo.

Apesar de ter manifestado vontade de se distanciar do crime, as marcas do PCC estavam
em seu corpo, no seu sotaque, nas suas ideias. Estava com receio do maior poder exercido por
“garotoes” aliados do CV (Comando Vermelho) sobre “bocas de fumo”. “La estava muito violento,
qualquer coisa o cara ja mata” ele afirmou. Quem vinha de uma caminhada e um aprendizado
PCC, tinha internalizado que matar era “burocratico’, precisava perguntar e checar muito antes de
fazer uma “cobranga”. De seu ponto de vista, o crime no municipio de sua familia no Nordeste era
“zuado’, bagungado, com regras pouco precisas. Havia ainda muitas pontas soltas, muitos garotoes
afoitos, como se dizia na sua cidade, ou emocionados, como se fala em Sao Paulo. Ademais,
continuavam a atuar os “cabuétas” que trabalhavam com os policiais ou guardas municipais,
cada vez mais conhecidos como milicianos, que entregavam para policia ou combatiam os caras
do trafico e do roubo aliados a fac¢io.

Visando sair de possiveis “tretas do crime e de facgao” em sua cidade, ele comprou uma moto para
“trampar” com o que aparecesse. Entrega de aplicativo ou pequenos servicos para comerciantes locais.
A origem dessa moto esta relacionada a uma cadeia mercantil de uma moto obtida em um esquema
“pokémon” que abordaremos em outra se¢ao. O crescente dominio do CV frente ao PCC em sua cidade
aumentou o receio de que pudesse ser lido como aliado do “3” (PCC) e ser assassinado. Assim, sentiu-se
pressionado a voltar para o estado onde mais tempo passou, Sdo Paulo, pelas condices de vida e para
criar a filha, nos disse. Foi nessa jornada de onibus entre sua cidade e Sao Paulo que o conhecemos,

com sua moto no bagageiro. Depois, o visitamos em sua casa no ABC paulista.

PARTE 2 - MOBILIDADE DE UMA MOTO E O ESQUEMA “POKEMON”

Da fazenda a concessiondria, da financeira ao banco

A trajetoria da Honda Pop de Alecsandro iniciou em uma fazenda de café tipo exportagéo,

no interior de um estado do Sudeste. Era setembro, final de safra e Julido - o gerente da fazenda
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- a mando de Gongalo - o proprietario — reuniu RG’s, CPF’, fotografias 3x4, procuragdes e com-
provantes de enderecos de dezenas de trabalhadores sazonais em condigdes andlogas a escravidao
para preencher cadastros de financiamento. Para os trabalhadores, o gerente falou da necessidade
de cadastra-los no sistema da fazenda.

Em posse dos documentos, Gongalo se dirigiu a concessiondria do municipio e foi diretamente
a sala de Maxsuel. L4, Gongalo fez um pedido de 50 motos: 20 modelos Pop 110 cilindradas, 20 CG's
Titan 160 cc e 10 modelos Bros 160 cc. As motos foram financiadas sem valor de entrada. Isso foi pos-
sivel devido ao auxilio de Max, que enviou 50 fichas de cadastro em nome dos trabalhadores por meio
da “MG Financiamentos”. Essa empresa é uma Sociedade de Crédito, Financiamento e Investimentos
(SCFI), institui¢do privada, popularmente conhecida como “financeira’, fornecendo empréstimo
e financiamento para aquisi¢ao de bens, servigos e capital de giro.

Uma financeira pode ou ndo ser associada a bancos, como também pode fazer parte de
conglomerados econdmicos e operar como brago de grupos comerciais ou industriais de maior
porte. Ela deve ser constituida sob a forma de sociedade anénima, cuja denominagao social deve
constar a expressao “Crédito, Financiamento e Investimento”, supervisionadas pelo Banco Central.
Ademais, o banco ndo tem condi¢des de analisar todos os pedidos de financiamento. Por isso,
o trabalho é terceirizado e o proprietario da financiadora trabalha para o banco, acessando o sistema
de avaliacdo e fornecimento de crédito do banco.

Em condi¢oes regulares, os pedidos de financiamento inseridos no sistema por Moura nao
seriam aprovados, pois é necessario que a pessoa esteja sem restricoes no SERASA' decorrentes
da inadimpléncia, comprove renda para pagar as parcelas, tenha um bom score nas plataformas
de crédito, além de nao ter idade superior a 60 anos. Ademais, realizar o pagamento de entrada
a partir de 20% ou 30% do total financiado é quase sempre exigido para faturar qualquer veiculo.
Quando os cadastros ndo cumprem as exigéncias acima, o sistema notifica o operador da financeira
com uma tarja vermelha na tela do computador, indicando o cuidado que se deve ter ao analisar
uma ficha de financiamento em razéo do risco de inadimpléncia por 6bito, incapacidade financeira
ou risco de fraude nos documentos apresentados.

Contudo, o cadastro das motos foi aprovado sem dificuldade. Moura atua no setor de andlise
de riscos e s6 precisou dos contracheques adulterados e das procuragdes para compra das motos em
nome de cada trabalhador. Moura enviou as 50 fichas avaliadas como “pré-aprovadas” e para isso,
recebeu 20 mil reais (400 reais por cada ficha enviada). Isso é equivalente a mais de 14 vezes o que
recebe um trabalhador regular pago por Gongalo, ou seja, um saldrio-minimo'!. Lembremos que os

trabalhadores ndo receberam qualquer valor pelas informagdes que viabilizaram os financiamentos.
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Logo em seguida, Moura ligou para Roberto, que opera em um grande banco privado da cidade
e atua no setor de consércios e financiamentos. E Roberto quem recebeu as fichas pré-aprovadas
de Moura. Ele as analisou, aprovou e levou, por fim, a Rogério, gerente do banco, para o aval final.
Todo o servico de aprovagao entre Max, a MG financiamentos e o banco nao durou mais que cinco
horas e se basearam na amizade de longa data entre Moura, Gongalo e o consultor de vendas, Max.

Julido retirou as motos da concessionaria 25 dias depois. Elas estavam cobertas com capa
de courino preto e foram transportadas no semi-reboque de dois eixos conectado a uma picape
para uma outra fazenda de Gongalo, um lote de terra afastado da cidade que tem dois objetivos:
esconder as motos e servir como local de embarque e desembarque das motocicletas Okm.

Por meio do WhatsApp, Max intermediou todo o lote de motos com Flévio, seu parceiro em
um estado do Nordeste. Antes de ser consultor de vendas, Max foi corretor informal de carros
e motos e por isso construiu uma rede de compradores em diferentes partes do Brasil. Max rece-
beu 20 mil de Gongalo pela intermediagao do negdcio. Ja Flavio atuou em nome de um consoércio
baseado em vinculos de familia e de amizade que reuniu o dinheiro de 6 pessoas e comprou o lote
de motos por menos da metade do preco, se comparado ao preco da concessionaria — Pop 15 mil
(10,6 S.M.), CG Titan 24 mil (17 S.M.), e Br6s 27 mil (19 S.M.). Para Gongalo cada Pop saiu por
5 mil (3,5 S.M.), a CG por 8 mil (5,6 S.M.) e a Brés por 11 mil (7,7 S.M.). E apenas no mercado
ilegal que trabalhadores nas posi¢des mais baixas das cadeias de valor podem comprar seus meios
de mobilidade e reproduzir suas sobrevivéncias e explora¢des. E na luta pela vida que o trabalhador
investe de sentido sua existéncia, a0 mesmo tempo, é na batalha cotidiana que as pessoas nas posi-
¢Oes mais altas das cadeias de valor tiram proveito dessa existéncia.

As motos foram transportadas em trés viagens em um caminhao “merceddo” L1620 por Cleitinho,
caminhoneiro e amigo de infancia de Max. Cleitinho recebeu 5 mil reais (3,5 S.M.) por cada entrega de
motos. Para ele, o servico completo de transporte totalizou 15 mil reais (10,6 S.M.).

As motos foram cuidadosamente colocadas em caixas de madeira pinus e embarcadas na
carroceria junto com caixas de tomate. Todas as motos sairam da concessiondria emplacadas,
e por isso foram transportadas sem receio das barreiras policiais. Cleitinho portava todos os
documentos comprobatdrios dos financiamentos, o que tornava legal o deslocamento das motos.
A caixa de madeira era somente para a mercadoria ndo ser avariada durante o trajeto. Durante a
madrugada as motos seguiram por rodovias federais e estaduais até o comprador, que as recebeu
no fundo de uma feira livre em um pequeno municipio do interior do Nordeste.

Ao mudarem de mios as motos movimentaram 370 mil reais (262 S.M.) nessa cadeia.

A distribuigdo desses valores foi muito desigual. Gongalo ficou com 275 mil (195 S.M.). Max,
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Moura, Roberto e Rogério receberam 20 mil reais (14 S.M.) cada um, pela participa¢ao na apro-
vagao do financiamento junto ao banco. Ja Cleitinho, como dito antes, recebeu 15 mil (10,6 S.M.)
pelo transporte. Na outra ponta, os trabalhadores nao receberam qualquer quantia por fornecer
suas informacdes, simplesmente foram expropriados delas. Essa movimentac¢do aconteceu duas
vezes por ano nos ultimos anos. De um lado, Gongalo embolsou 550 mil (389 S.M.). Ele transfor-
mou esse dinheiro em propriedades de terras pelo pais, mirando ganhos com atividades extrativas.
De outro lado, os trabalhadores permaneceram com suas rendas estagnadas, ou reduzidas pela

inflagdo, muitos deles em situagdes analogas a escravidao

Da vendedora de munguzd ao pdtio de leildo, passando por um “garotdo”

Flavio vendeu o lote inteiro de motos em cidades do interior do Nordeste, movimentando
430 mil reais, (304 S.M.) O dinheiro com o qual comprou os veiculos, como antes indicado,
pertencia a ele e mais cinco pessoas: um tio, um primo, o pai, o irmao, além de dois colegas do
Detran. Cada um ficou ao final com mais de 61 mil reais (5,5 S.M. de lucro), referente as partes
iguais que cada um investiu no esquema, quase 53 mil reais (37,5 S.M. de investimento). Uma das
Honda Pop foi vendida a 6.500 reais (4,6 S.M.) a dona Lourdes, “vendedora ambulante” de cuscuz,
arroz doce e munguza, mingau de grao de milho também conhecido como canjica. Dona Lourdes
sabe que a Pop é fruto de um esquema ilegal, mas néo lhe interessou saber qualquer detalhe.
O cuidado com o qual recebeu o veiculo lhe transmitiu seguranga. Ela e muitas outras pessoas
Brasil adentro precisam de uma moto para resolver problemas cotidianos em bairros diferentes ou
em municipios vizinhos, sendo vital para seu pequeno negdécio funcionar.

Do ponto de vista da lei, a moto pode rodar por trés meses sem pagamento das parcelas do
financiamento. Apds esse periodo, a Honda Pop torna-se objeto de busca e apreensdo. A partir
dai a moto converte-se em veiculo “pokémon'*“, Esse é o termo émico para a moto que precisa ser
“guardada” em pequenas garagens, em lugares distantes e isolados do centro da cidade, por um
periodo de seis meses a um ano visando fazer com que o oficial de justica desista de localizar
o veiculo e executar o mandado de busca e apreensao.

Isso foi bem explicado a Dona Lourdes que nao se preocupou. A busca e apreensido seria
expedida no Sudeste e a moto estava no Nordeste. Flavio passou total segurancga para sua cliente
e “irma”. Ele é um policial civil e agiota que frequenta a mesma congregagdo evangélica que ela.
Entao, tudo certo.

A moto Okm serviu a uma familia inteira por trés anos em servigos cotidianos e ao pequeno

negocio. A pop transportou criangas para a escola, carregou as compras na caixa de frutas acoplada
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ao fundo da moto e puxou a carrocinha de sopa, mugunza e arroz doce que Lourdes e a familia
vendiam na praga central da cidade todas as sextas, sabados e domingos no final da tarde. Além disso,
a “motinha” foi veiculo de ronda do companheiro dela durante a noite, na escola municipal da cidade.
Aos finais de semana, a Pop sempre possibilitou o encontro de Lourdes e sua mae, na zona rural
da pequena cidade onde morava. E importante salientar que a Honda Pop possibilitou a ela uma
renda mensal de 3 mil reais (2,1 S.M.). Para seu marido, Lourival, a renda era menor, 1.412 (1 S.M.)
realizando a ronda da escola em que trabalhava. A moto, ao longo de trés anos, viabilizou a familia de
trabalhadores o valor de quase 159 mil reais (112 S.M.), sem retirar os custos com manutengao e com-
bustivel. Dentre os envolvidos no esquema de compra e venda das motos, apenas Gongalo faturava
mais de 3 vezes em um ano, 550 mil (389 S.M.) por ano, ja retirando os “custos operacionais”

Ap0s trés anos de servigos prestados, a moto, ja bastante usada, foi repassada por Lourdes
novamente a Flavio, por mil reais, como entrada informal para aquisi¢ao de uma motocicleta Okm,
no mesmo esquema em que adquiriu a primeira. A Pop foi revendida por 1.800 reais (1,2 S.M.)
na casa de Flavio para Maicon, um “garotdo” do ensino médio que comprou a moto com o beneficio
do “Bolsa Familia” recebido por sua mae. Maicon precisou de dois meses para comprar a moto,
dado que sua mae é a chefe da familia e possui ao todo trés filhos, por isso ela recebe 1.200 reais
(0,84 S.M.) de valor total pelo beneficio. Ja Flavio lucrou ainda 800 reais (0,56 S.M.) com a recompra
e a revenda da moto usada.

A pequena moto logo mudou de “cara” e fungdo. Seu escapamento foi substituido por um
esportivo popularmente conhecido como “Sarach”, proibido por lei. A pop também ganhou ade-

sivos ao estilo “chora boy**”.

Tudo isso para impressionar uma garota que Maicon conheceu através
de um aplicativo de namoro. A Pop ndo durou mais que algumas semanas em suas maos e nem
chegou ao destino ansiosamente desejado por ele. A Pop com “escape” personalizado chamou a aten-
¢do devido ao barulho do escapamento e aos adesivos, tornando-se objeto de uma abordagem de
policiais militares. Apds averiguacao, ela foi apreendida a dois quarteirdes do local marcado para
o encontro. Estava em aberto um pedido de busca e apreensao, expedido pelo escritério de advocacia
do banco financiador no Sudeste, datado de quatro anos antes. A moto também acumulava quatro
anos atrasados de IPVA e licenciamento, e essa foi a justificativa para que a Pop fosse levada para
o patio da delegacia daquela cidade.

Ja Maicon foi “enquadrado” Recebeu um tapa no rosto e dois “baculejos”. Os policiais militares
perceberam que a combinagdo entre nimeros e letras da placa indicava que a moto era de outro

estado. Desconflaram que era mais um veiculo do esquema de Flavio, o policial civil e agiota,

a quem o garotdo pediu ajuda, para reaver a moto.
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Entretanto, existe um conflito entre os policiais militares que prenderam a moto e agredi-
ram Maicon e Flavio. Ha algum tempo alguns policiais militares também disputam a distribui¢ao
interestadual de motos ilegais. Eles tentam enfraquecer o policial civil e agiota realizando mais
operagdes para fiscalizar e controlar a rodagem de veiculos irregulares como a Honda Pop.

O equilibrio de poder entre alguns membros da policia militar e o policial civil é tensa.
No plano local, Flavio é respaldado por uma fraternidade de policiais civis mais velhos que sdo
seus familiares. Essa familia faz parte da policia hé bastante tempo. Eles construiram aliangas
para controlar a venda de veiculos e participar diretamente nos leildes que sdo organizados por
orgaos publicos. Eles indicam leiloeiros e veiculos que serao leiloados além de influenciar os valo-
res iniciais dos lances. Também sao apoiados por um influente politico nordestino que antes das
eleicdes de 2018 ja era conhecido localmente entre as forcas de seguranga como um abastado
agiota, policial civil e vendedor de muni¢ao para armas de fogo.

Ja os policiais militares que desejavam dominar a distribui¢do das motos “pokémon”
eram respaldados por Bastos, fazendeiro hortigranjeiro nordestino que adquiriu recentemente
uma fazenda no Sudeste. Antes de o grupo de homens ascender a policia militar, eles traba-
lhavam como motoristas de caminhio para o fazendeiro. Eles foram incentivados e auxiliados
por Bastos a ingressarem na policia militar. Eles fortaleceram lagos de confianga dentro da policia,
mas seguiam compromissos mercantis como “jagungos” de Bastos. O controle de mercados por
homens-fortes locais continua a requerer uma for¢a armada privada, nutrida por integrantes de
forcas de seguranca estatais, municipais e estaduais.

Um més apos a Pop 100 ser apreendida pelos policiais militares, ela foi levada para um
grande patio de um complexo onde funcionava o Detran, a policia civil e a delegacia da mulher,
juntando-se a outras motos. Todos os veiculos apreendidos da regido sao levados para esse local.
Apés um ano debaixo de sol e chuva, a motocicleta foi considerada “bem movel inservivel”
e anexada a um dos 30 kits de motos, carenagens, pecas e motores que o Detran havia formado

para um novo leildo de veiculos.

Do leildo ao trabalho criminal e informal

Na grande maioria das vezes, as motos apreendidas e leiloadas no Detran foram de “corres”
como assaltos, furtos, ou vieram de esquemas “pokémon’, sendo alvos de busca e apreensao por
parte dos bancos. O pacote no qual a Pop estava anexada foi faturado por Rubens. Ele foi mecénico

de motos de baixa cilindrada no morro do pequeno municipio préximo ao complexo policial da
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cidade. Ele também foi o responsavel pela manuteng¢ao das motos dos garotos e do patrdo, dono de
pontos do trafico ligados ao Comando Vermelho.

Rubens enxergou uma oportunidade para abrir uma oficina quando o Detran anunciou
o leildo pela internet. Mas antes de o leildo ser anunciado, o “coligado” que trabalhou no Detran
“deu o toque” a ele. A par de todos os detalhes, o leildo foi arrematado por Rubens na internet
pelo valor total de 4 mil reais (2,8 S.M.), pagos a vista. Dois mil pagos pelo lance, mil ao agente do
Detran e mais mil reais pagos ao policial civil que fez a seguranc¢a do seu pacote no patio.

E muito frequente policiais civis e rodovidrios estaduais administrarem ou fazerem a segu-
ranga de patios de carros e motos. Alguns deles estao interessados na facilidade de comercializar
pegas, partes e motores dos veiculos. Alguns desses policiais também criam pequenas empresas
de pecas ou recuperadoras de carros, pagando por fora outros policiais para recuperar carros
roubados ou furtados (FELTRAN; FROMM, 2020).

Quinze dias ap6s o arremate, a Pop e outras pegas foram recuperadas na garagem de Rubens,
adaptada como oficina. A Honda Pop, antes inservivel, teve o motor retificado, recebeu uma
plotagem na cor “imperial blue”, semelhante a sua cor original “azul araras”, e foi lan¢ada no grupo
de “zap” da quebrada como uma nova moto disponivel para negécio.

Diferente das modalidades de compra mais usadas pelos brasileiros no setor formal,
financiamento e consoércio (ABRACICLO, 2023), nos mercados controlados por coronelatos
e faccoes uma moto é repassada por modalidades mais flexiveis e informais. Tudo depende
da condigdo econdmica dos compradores e das formas de garantias oferecidas pelo vendedor.
Tipicamente, uma Pop como a que foi leiloada pode ser reformada e preparada para dois grupos
de clientes.

A moto “motorzinho” é repassada ao cliente que “corre pelo certo”. Com garantia, motor
retificado e de pouca performance, nos explica Rubens: “é o tipo de moto que a professora do
municipio vai pra escola e volta, ta ligado?! E a moto que o seguranca ali da esquina leva a filha pra
creche e vai pra firma fazer a ronda... ou a tia Lucia ali de baixo que rasta o hot-dog”. Essas motos
tém entre 50 e 100 cilindradas e sdo usadas para a mobilidade no cotidiano.

Mas também existe a moto de “fuga”> A mesma Honda Pop pode ser preparada para se tornar
um veiculo “lobo em pele de cordeiro”, passando por uma troca de motor que pode atingir uma
poténcia acima de 350 cilindradas. “Os gambé'* anda nas moto de trezentas cilindrada. A gente
tem que andar em moto acima disso, ta ligado?!”, nos relata Rubens. Essas motos sdo repassadas
aos “pivetdes’, responsaveis pelo delivery de lold, pedra de crack e “trouxinhas” de maconha em

diversos pontos da cidade, na calada da noite.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro - Vol. 18 - n° 1 - 2025 - e63776
Fernando de Jesus Rodrigues, Paulo Andrade e Nido Farias

17



18

Independentemente de ser uma moto “motorzinho” ou de “fuga’, ela pode ser negociada
a partir de diferentes modalidades: (i) aluguel semanal, quinzenal e mensal; (ii) venda parcelada
no cartdo de crédito ¢/ juros; (iii) venda parcelada na “nota promissoria” (iv); venda parcelada com
acerto de palavra; (iv) rolo com moto de entrada.

E importante salientar que a venda da Pop, por exemplo, na nota promisséria, ou venda com
acerto “de palavra” acontecem quando ha um fiador “sujeito homi” que garanta o pagamento da
moto, caso o comprador nao o faga. Esse fiador é necessario para garantir a cobranga da mensa-
lidade. Além de garantir sua palavra ao vendedor, ele deve saber que a divida sera repassada ao
“gerente” do morro, dominado pelo Comando Vermelho, caso o comprador nao pague. O servigo
de protecéo e cobranga oferecido por coletivos aliados de fac¢des nacionais aos vendedores é o que
faz funcionar o regime de garantias dos pagamentos informais e a permanéncia das trocas que
moldam o circuito inferior por onde se desloca esse tipo de veiculo (Santos, 2008).

A Honda Pop foi vendida por 6.500 reais (4,6 S.M.). As maneiras de pagamento foram flexiveis.
Com os cartdes de crédito da avd, mae e tia, Bete parcelou a moto em 25 prestagdes de 260 reais.
Ela adquiriu a moto para facilitar a mobilidade de seu marido nas jornadas de trabalho. Aqui,
novamente a moto gerou renda. Rubens, ap6s o investimento de 4 mil reais no leilao, obteve um
retorno de 2.500 reais de lucro (1,4 S.M.), somente na Pop. Se levarmos em consideragdo o valor
que obteve em todo o kit que adquiriu, o valor total foi de quase 20 mil reais (14 S.M.), segundo nos
disse em sua oficina.

Quinze dias depois, Bete pediu ajuda a Rubens para transportar a Pop a um polo regional do
interior do Nordeste. Seu companheiro, Robson, havia aceitado o convite para trabalhar como
montador de ferragens na duplicagao de uma rodovia. Rubens passou para Bete por “zap”, o contato
de seu colega Buit, proprietario da empresa “Pinguim Turismo”. Buiti é um velho conhecido de
Rubens, motorista do 6nibus clandestino que opera semanalmente entre os estados do Nordeste
e Sao Paulo.

A Honda Pop foi embarcada no fundo do bagageiro de um Marcopolo G7, Chassi Mercedes-
Benz, numa sexta a noite. Passou pela BR-116 e BR-101 além de uma rodovia estadual chegando a seu
destino em um bairro afastado da cidade no sébado de manha. A Pop transportou durante um ano
Robson em seus deslocamentos didrios para o canteiro de obras. Contudo, sua motocicleta o serviu
mais nos deslocamentos extraconjugais de finais de semana para encontrar Isadora, uma adolescente
de 18 anos, moradora do povoado de um municipio préximo, em uma zona rural.

Os 160 quilometros semanais percorridos pela Pop, indo e voltando entre dois municipios,

aproximaram Robson de sua segunda companheira e fez surgir o terceiro filho de Robson e primeiro

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro - Vol. 18 - n° 1 - 2025 - e63776
Fernando de Jesus Rodrigues, Paulo Andrade e Nido Farias



de Isadora, Bento. A crian¢a veio ao mundo trazendo dividas e preocupagdes ao casal e desgosto
a Bete, esposa de Robson. A moto tornou-se uma preocupagio para Robson porque ele ja acumu-
lava duas parcelas da fatura do cartdo de crédito da avo e mae de Bete — sua primeira companheira.

A moto entdo foi repassada por ele a boca pequena para o primo de Isadora que havia che-
gado recentemente em seu povoado rural e necessitava de uma moto para trabalhar. E aqui que
a Pop vai para as mios de Alecsandro. Ele comprou a moto por 3.600 reais (2,5 S.M.), sendo mil
reais a entrada e o restante dividido em 13 parcelas de 200 reais — valor que quitaria a divida de
Bete com sua familia.

A Pop nas “mdos” de Alecsandro virou mototaxi. Durante o dia a moto transportava pes-
soas e pecas automotivas das lojas para as oficinas. A noite, a moto servia como veiculo delivery
de lanches e bebidas pelas plataformas do Ifood e Zé Delivery. Contudo, como indicado na pri-
meira parte, apesar do pequeno veiculo ter sido encarado como uma porta de saida do crime para
Alecsandro, seu corpo ainda estava marcado pela perspectiva PCC, algo que no contexto de sua
cidade o fez temer pela vida. Assim, decidiu voltar & Sdo Paulo, embarcando sua moto em um

Onibus clandestino.

Figura 1 - As jornadas de Alecsandro e da Honda Pop

Fonte: IBGE, 2022/Pesquisa de campo
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Conclusao

Argumentamos neste estudo que muitos dos conflitos potencialmente letais percebidos
como fragmentados em pequenos municipios do Brasil tem uma forma: a de disputas por mer-
cados ilegais que conectam diferentes escalas institucionais e grupos. Pode abranger prefeituras,
governos estaduais, fazendas, multinacionais alimenticias, além de grupos armados como policiais
ou facgdes.

De um lado, envolve o esforgo para usar e agenciar infraestruturas fisicas e digitais, além de
cadeias logisticas associadas as industrias extrativas, particularmente do agro e da construcao
civil. De outro, coletivos criminais e fraternidades eleitorais disputam o controle de parcela da vida
de populagdes locais em seus municipios. Essas tensdes produzem deslocamentos inter-regionais
Brasil adentro e estdo na base de instabilidades associadas as fricgdes entre regimes de poder nas
margens internas do Brasil: os coronelatos e as facgdes.

As facgdes nacionais foram mais debatidas recentemente pela literatura (CANDOTTI;
CUNHA; SIQUEIRA, 2017; CIPRIANI, 2021; DUARTE, 2021; PAIVA, 2019a; RODRIGUES;
FELTRAN; ZAMBON, 2023) especialmente no que concerne ao estabelecimento do PCC e do
CV para diferentes regides do Brasil, ainda que haja pouco conhecimento sobre como chegaram
aos pequenos municipios e suas zonas rururbanas.

Trouxemos a nogao de coronelato para captar um regime de poder menos discutido, mas que
nos parece basilar para compreender os mercados ilegais Brasil adentro. O coronelato, como utili-
zamos aqui, ¢ um regime politico e mercantil que se baseia em dois pontos: busca por controle das
elei¢des por alguma familia politica e acesso delas ao poder armado dos integrantes das forcas de
seguranca estatais. Sem o acesso aos poderes de ataque e defesa fornecidos por policiais militares,
guardas municipais e outros agentes estatais armados e na falta de contar com pessoas em cargos
associados as vitdrias em elei¢des, o coronelato sobre mercados nao se configura. Assim como no
coronelismo (LEAL, 2012), ndo ha coronelato sem estado, especialmente o municipal e o estadual,
niveis em que estdo concentrados a territorializagdo de poderes sobre economias populares nas
periferias urbanas.

Para que um homem, mulher, ou familia politica terratenente tenha o controle sobre
a lucratividade da fatia de um mercado costuma ser necessario algumas condigdes: ser senhor ou
senhora das urnas, e assim, de cargos e regulagées normativas ao nivel municipal; ter um brago
armado lastreado no funcionalismo estatal militar. A partir de tal base politica e militar, é possi-
vel ampliar a influéncia no judicidrio, baseado no poder sobre mercados populares e periféricos.

Recursos estatais — economicos e simbdlicos - humanos e fisicos, assim, sdo agenciados para
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controlar mercados e constranger populagoes locais (SIDEL, 1999). Certamente, é uma logica pro-
xima da milicia, como ela funciona na cidade do Rio de Janeiro, mas ndo encontramos evidéncias de
que a pratica de milicia tenha sido transferida do Rio de Janeiro para regides no Nordeste.

Reunimos, ao longo dos anos de pesquisa, evidéncias de que o controle de mercados urba-
nos populares em periferias urbanas de municipios Brasil é herdeiro do coronelismo, um regime
politico encontrado em pequenos municipios no Nordeste e outras regides do pais que nao pare-
cem ser primeiramente efeito da heranca do poder centripeto carioca sobre as margens estatais
€ nacionais.

A literatura existente ndo se atentou para a importancia dessa légica de poder sobre os
mercados e conflitos de que fazem parte pobres rurais e urbanos nos pequenos municipios.
Nossa hipétese, ainda a ser mais bem investigada, ¢ que isso teve diferentes efeitos sobre as redes
de interdependéncia entre pequenas, médias e grandes cidades.

Os estudos sobre coronelismo enfatizaram diferentes aspectos dos regimes politicos em muni-
cipios brasileiros, como o controle eleitoral por chefes politicos de origem latifundiaria, o uso de
grupos armados para intimidar a populagao local e a organizagdo familiar tanto dos partidos quanto
dos negodcios em torno do homem forte local (“o coronel”). Entretanto, pouco se falou sobre a relagao
dessas dimensoes com os mercados e conflitos que entramam pobres rurais e urbanos nas margens
nacionais. As preocupagdes se concentraram sobre as posi¢oes altas do coronelismo.

A massiva migracao dos campos para as cidades parece estar na base da reprodugéo de logi-
cas coronelisticas no mundo urbano. Agora nao mais centradas no senhor rural, mas em senhores
urbanos que concentram o poder militar. Seja sobre a forma de uma policia-jagunca que trabalha
para politicos, seja como membros das for¢as de seguranca estatais que se tornaram eles proprios
fraternidades politicas interessadas no controle das urnas. Isso anula ou restringe o regime politico
legal de institui¢cdes estaduais e federais. Nosso argumento é que tanto fac¢des quanto coronela-
tos disputam recursos logisticos que lhe permitem atuar em mercados, por meio de seus bragos
armados e eleitorais.

A partir das pesquisas que temos feito, é possivel apontar que no percurso de trés décadas,
cinco fendmenos ganharam destaque na reconfiguragdo entre crime, mobilidade e mercados nas

periferias de pequenas e médias cidades de diferentes regides do Brasil adentro, sdo eles:

a) Aumento da divisio do poder em mercados informais e ilegais de pequenos e médios
municipios entre fraternidades criminais associadas a integrantes de forcas de seguranga
e chefes politicos urbanos (coronelatos) e fraternidades criminais aliadas de coletivos

criminais como o0 PCC e o CV (facgdes).
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b) Flexibilizagdo das protecoes trabalhistas e reconfiguracido de vinculos de trabalho entre
patroes e trabalhadores rurais e urbanos em trabalhos livres sem protecao e aqueles
analogos a escraviddo, algo que abriu novas valéncias que conectaram oportunidades de
trabalho no agronegocio, mineragao, construgéo civil, venda de combustiveis, roubo de
cargas e trafico de drogas em diferentes regides do pais.

c) Interiorizagao de infraestruturas digitais, rodovidrias, habitagdo, eletricidade,
armazenamento de agua, além de democratizagao de servicos de comunica¢ao movel,
algo que permitiu a coronelatos e fac¢des agenciarem o movimento de pessoas e bens
a favor de suas participagdes em circuitos econémicos marginais, com redu¢ao dos
custos impostos pela lei.

d) Interiorizagdo de presidios e das for¢as de seguranga, seja como aumento do nimero de
bombeiros, policiais militares, federais além dos penais, guardas municipais ou de ato-
res dos mais diferentes servigos de seguranca privada, algo que fortaleceu o controle de
mercados sujeitos a coronelatos ou facgdes em redes de pequenos e médios municipios.

e) Transformagdo das redes de mobilidade dos pobres devido ao surgimento e fortaleci-
mento de servicos de transportes “clandestinos”, como expressio da atuagdo de empreen-
dedores marginais direcionados para as demandas e necessidades de populagdes pobres
e periféricas de pequenos e médios municipios.

f) Ampliagao da financeiriza¢ao das populagdes pobres e periféricas de pequenos e médios
municipios, por meio do acesso a crédito de curto e médio prazo. Isso fez crescer suas
ligagdes com o circuito econdmico superior da economia, repercutindo no funciona-
mento dos mercados ilegais de crédito, ja que grupos criminais se viram obrigados a tam-

bém facilitar o acesso ao crédito para populagdes marginalizadas.

Notas

! Este texto é fruto dos seguintes projetos de pesquisas financiados: “Conexdes marginais: periferias, mercados ilegais e a
expansdo das facgdes criminais no Brasil’, apoiado por edital conjunto FAPEAL/FAPESP (processo n. APQ2019041000071),
e "Mobilidades marginais e mercados ilegais: a produ¢do do movimento inter-regional, do conflito e das margens internas por
faccdes e coronelatos’, apoiado pelo CNPQ (processo n. 421768/2023-1).

2 Caminh&o com assentos de madeira adaptados na cagamba, ligado a migragao de pessoas do Nordeste para o Sul e o
Sudeste do Brasil. O nome vem da associacdo com o transporte de animais. Cada bloco de assentos seria um “pau-de-arara’.
Esse também é nome de um instrumento de tortura, fortemente associado a ditadura militar de 1964.

> Anocgao de moto abrange motonetas (scooters), ciclomotores (cinquentinhas) e motocicletas na base de dados do DENATRAN
* A partir da base de dados do SENATRAN (MINISTERIO DOS TRANSPORTES, 2024)

> A partir de dados dos Censos Demograficos Nacionais (IBGE, 2024)

© A partir de dados do Trading Economics (2023)
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7 Alguns dos familiares dos adolescentes eram trabalhadores rurais, da construcdo civil ou empregadas domésticas que faziam
jornadas através de Onibus “clandestinos”e regulares, além de vans, por diferentes cantos do pafs.

8 Mengdo ao cagueta na musica homonima do NSC, grupo de rap alagoano, conhecido em todo o Nordeste.
° Musica "Que Pafs é este?’, gravada em 1987.

100 Serasa Score é um sistema de pontuacao que indica as chances do consumidor pagar as contas em dia nos proximos seis
meses. Baseia-se em modelo estatistico de andlise de risco de crédito a partir do acesso ao CPF, ao histérico de pagamento,
dividas etc.

'" Doravante, apresentaremos também os valores mencionados em saldrios-minimos (S.M.).

12 Em analogia as criaturas ficticias guardadas em pokebolas do famoso desenho animado “Pokémon’, transmitido no Brasil
entre 1990 e inicio dos anos 2000.

13 Padrao de personalizagdo de um carro ou moto com suspensao rebaixada, escapamento esportivo, plotagem com tom de
cor exotico ou combinacédo de vérios adesivos que tem por objetivo chamar a atengao das pessoas.

'“ Termo que indica policiais.
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