

Narrativas en prisión, entre *Los olvidados* y *Los 400 golpes*: análisis del discurso con Voyant Tools

Gerardo Antonio Panchi-Vanegas¹

¹Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, Estado de México, México

Narrativas na prisão, entre *Os Esquecidos* e *Os Incompreendidos*: análise do discurso com o Voyant Tools Este artigo apresenta narrativas coletadas na prisão, comparadas com os filmes *Os Incompreendidos* e *Os Esquecidos*, sob a perspectiva da criminologia do desenvolvimento, da constituição de trajetórias delituosas e com base nos níveis do modelo ecológico da violência, utilizando o Voyant Tools. São apresentadas 45 narrativas de pessoas privadas de liberdade reincidentes por furto e de profissionais de serviço social em relação às seguintes perguntas: "Se eu fosse uma criança que nasceu na prisão, que conselho você me daria?" e "O lugar onde nascemos importa para sermos quem somos?". Discute-se se os personagens teriam a opção efetiva de uma vida diferente. Prevalece a ideia de que quem somos depende de nós mesmos. Os resultados indicam que o ambiente e as relações sociais são importantes nesses processos de desenvolvimento.

Palavras-chave: entrevistas em prisões, presos, serviço social, grupo desfavorecido

Narratives in Prison, Between *The Young and the Damned* and *The 400 Blows*: Discourse Analysis Using Voyant Tools This article presents narratives collected in prison and compares them with the films *The 400 Blows* and *The Young and the Damned*, drawing on developmental criminology, the formation of criminal trajectories, and the ecological model of violence, using Voyant Tools. The study presents 45 narratives from repeat offenders incarcerated for theft and from social workers in response to the following questions: "If I were a child born in prison, what advice would you give me?" and "Does the place where we are born matter in determining who we become?" The study discusses whether the characters would have had a real choice to lead a different life. The prevailing view is that who we are depends on ourselves. The results indicate that the environment and social relationships do play a role in these developments.

Keywords: prison interviews, prisoners, social work, disadvantaged group

1. INTRODUCCIÓN

¿Cuánto importa el espacio donde nacemos para ser lo que hoy somos? ¿Qué pasa con una persona que nació en prisión? ¿Cuál es la idea de lo que será el resto de su vida? ¿Qué consejo le darías?, tal inercia y fenómeno ¿Se parece acaso a la trama de *Los olvidados* de Buñuel o a *Los 400 golpes* de Truffaut? Esta investigación forma parte de la Cátedra de Investigación, *Infancias con referentes de crianza en prisión: Infancia es destino*. Bajo la cual, se ha buscado dar cuenta de qué sucede con las personas que nacieron en tales espacios o contextos.

Los abordajes teóricos para considerar la interpretación y la explicación sobre el comportamiento antisocial son: el modelo ecológico de la violencia y la constitución de trayectorias

delictivas. Pues hipotéticamente se diría que nacer en prisión no es un factor determinante para volver a ella en un futuro como persona privada de la libertad. Sin embargo, en este trabajo se valoran aquellas ideas sobre los consejos a una persona que nació en prisión y sobre la importancia que se le da al lugar donde nacemos para ser lo que somos. De modo, que inclusive podamos valorar aquellas opciones de una vida diferente.

Por medio de la Cátedra, se lograron obtener diferentes narrativas tanto de personas privadas de su libertad como de personal de trabajo social. Se visitaron el total de Centros penitenciarios en el Estado de México y se recabaron 47 entrevistas. El esquema fue semiestructurado y se obtuvieron las grabaciones de voz. Hubo consentimiento por parte de las personas, pero por las condiciones del lugar y los diferentes momentos de las entrevistas las conversaciones se adaptaron al momento, con apego a los objetivos de la investigación.

Hubo dos perfiles para seleccionar a los informantes. Se buscaron personas privadas de la libertad reincidentes vinculados por delitos patrimoniales (robo) que fueran madres o padres de familia. Y también se entrevistaron a personas del área de trabajo social que pudieran avalar amplia experiencia en la labor penitenciaria. La intención de buscar personas reincidentes era partir del hecho de que el robo ya era una forma de vida y así sería una vez fuera de prisión. Mientras que el propósito de hablar con trabajo social era conocer su perspectiva, sobre el espacio donde viven las personas y sobre su interacción familiar.

De modo que, primero, en este artículo en tanto didáctica y tema, se aborda el caso de Antoine en *Los 400 golpes* y el caso de Pedro y Jaibo en *Los olvidados*. Luego, se explican los elementos teórico-conceptuales sobre el modelo ecológico de la violencia y de la criminología del desarrollo (constitución de trayectorias delictivas). Se considera que lo importante en la formación de un futuro “criminal” no es el lugar en donde se nace, sino aquellas relaciones y contextos particulares que se experimentan durante la vida. Lo siguiente es exponer la parte metodológica para la recolección de las entrevistas con el total de las narrativas y su visualización con Voyant Tools. Finalmente, una discusión entre las experiencias compiladas y los elementos teóricos aplicados hipotéticamente al caso de Antoine, Pedro y Jaibo.

2. LÍNEA DIDÁCTICA (FILMES)

Se tienen dos elementos conductores de este trabajo: la película de *Los 400 golpes* de Truffaut (1959) y *Los olvidados* de Buñuel (1950). En tanto el primero de los casos el protagonista es Antoine, un niño inquieto a quien diferentes situaciones lo harán caer en un reformatorio por el robo de una máquina de escribir. Él, en algún momento de la trama, escribe en su butaca: *aquí sufrió el buen Antoine, castigo injusto de un profesor cruel* (TRUFFAUT, 1959). Lo cual señala el viacrucis de su día a día. En el segundo caso está Pedro y Jaibo. Y una de las expresiones durante el filme es

emitida por el fiscal de menores: *A veces deberíamos castigar a los padres por lo que hacen con sus hijos, no les dan cariño ni calor y ellos buscan donde pueden* (BUÑUEL, 1950). A continuación se exponen ambas películas de manera breve para tener el panorama de la cuestión.

La película de *Los 400 golpes* (TRUFFAUT, 1959) ocurre en la década de 1950 y retrata el recorrido de la vida de Antoine, un niño de 12 años. Muestra las peripecias del personaje en tanto su familia, sus amistades, la escuela y la sociedad. Es un niño que intenta cumplir con sus labores domésticas. Vive con su mamá y su padrastro. Sabe que su mamá tiene otra pareja y nunca ha sido del todo aceptado por ella. En algún momento, ella le aconseja estudiar, por mucho que parezca que eso no sirve de nada. Sin embargo, en la escuela, lo reprimen constantemente incluso cuando trata de realizar las tareas de forma adecuada. Comete diferentes robos a lo largo de su vida, inventa historias y ha llegado a falsificar documentos para evitar algún castigo. En un momento se escapa de casa, vive con un amigo y deambula por la calle. Regresa a la escuela, lo encuentra su padrastro y lo lleva a un reformatorio: había robado una máquina de escribir y en su intento de regresarla lo capturó un policía. Al final de la película Antoine huye de la institución. Lo que él buscaba era volverse un hombre de bien bajo sus medios. La película es un retrato de Antoine intentado realizarse y lograr sus sueños (conocer el mar) desde sus posibilidades: robo y astucia para salir adelante de diversas situaciones adversas.

En tanto *Los olvidados* (BUÑUEL, 1950), hay dos personajes Pedro y Jaibo. El segundo de ellos recién salió de reclusión, los más jóvenes le admiran y lo siguen. Él está buscando a Julián para vengarse. Pedro es un niño de menor edad que tiene problemas en casa porque su madre lo acusa de vago. Jaibo manipula a Pedro para buscar a Julián. En el encuentro, Jaibo mata a Julián y Pedro es testigo del acto. Ahora, Jaibo perseguirá a Pedro para que no lo denuncie, mientras Pedro debe buscar cómo reconciliarse con su madre. Busca trabajo en una herrería. Jaibo lo encuentra y le roba un cuchillo. Pedro huye por suponer que lo acusarán a él de ladrón. La policía va a buscarlo a su casa, él se da cuenta y no puede regresar. Pedro se queda solo vagando por la noche. Regresa a casa, su madre lo reprime y lo lleva al reformatorio. Trata de disculparse con su madre, pero no sirve de nada. Va al reformatorio, sigue con travesuras, se pelea con los jóvenes del lugar, mata una de las gallinas. El director del centro le ofrece una prueba de confianza, le da dinero para buscar cigarrillos. Le da la libertad de elegir. Cuando sale encuentra a Jaibo, éste le quita el dinero, Pedro lo confronta y lo acusa ante las personas por el homicidio de Julián. Llamen a la policía y todos huyen. Pedro se esconde en un granero, no puede volver a casa. Jaibo lo encuentra, le reclama por delatarlo y lo golpea hasta matarlo. Mientras Jaibo vuelve a su refugio, la policía lo esperaba, él trata de huir, le disparan y muere. En ese momento, un personaje dice: *uno menos, ojalá los matarán a todos antes de nacer*. En su agonía, Jaibo, recuerda a su madre, la escucha, escucha que le dieron en la frente, se repite que está solo y ella afirma que así ha sido siempre: *duérmase mi hijito*. Termina la película mientras el cuerpo de Pedro es arrojado al fondo de una montaña de desperdicio.

3. DESARROLLO TEÓRICO

Con respecto a las trayectorias delictivas y la criminología del desarrollo, los estudios relevantes son diversos. Entre los investigadores destacados se encuentran Larrauri (2018, 2015, 1992); Aebi *et al.* (2016); Redondo Illescas (2015); Redondo Illescas y Garrido Genovés (2013); Sánchez Gómez (2012); García-Pablos de Molina (2014); y Williams (2008). Adicionalmente, se consideran referencias esenciales los estudios previos sobre la relación entre el individuo, su contexto y la criminalidad, así como las diversas Guías y enfoques sobre la Valoración del Riesgo de Violencia: Hart (2015); Kropp y Hart (2015); Douglas *et al.* (2013); Andrés-Pueyo (2012); y el Circuito Barcelona contra la Violencia hacia las Mujeres (2012). No obstante, estos temas se presentan de manera aislada y, hasta el momento, no se ha establecido una vinculación entre trayectorias delictivas, el modelo ecológico de la violencia y narrativas en prisión.

Dependiendo del punto de vista adoptado, se puede responder a la idea de que “la infancia es destino”. Por ejemplo, la escuela biológica de la criminología afirmarí que sí, que quienes nacen con referentes de crianza en prisión están destinados a cometer actos delictivos. Esta postura también es sostenida por las teorías del determinismo social. En esta investigación se busca confrontar tales estigmas y, a su vez, evaluar si esto tiene algún grado de incidencia en futuros comportamientos delictivos.

Por lo tanto, uno de los elementos axiales en este proyecto es la negación de la idea de que el comportamiento de una persona está determinado por una predisposición genética basada en el lugar de nacimiento. Esto implica que no es el hecho de nacer en centros penitenciarios lo que predetermina a una persona a cometer delitos en el futuro. En cambio, se sostiene que nacer en prisión es sintomático de diversos factores que sí pueden contribuir a la formación de trayectorias delictivas. En consecuencia, el foco no está en la búsqueda de elementos endo-biológicos relacionados con la gestación de algún gen específico por nacer en prisión, sino en las circunstancias exo-sociales en las que suelen desarrollarse las personas nacidas en estas condiciones.

Por ello, el punto de partida para explorar este tema es el modelo ecológico de la violencia propuesto por la Organización Mundial de la Salud (OMS) (KRUG, 2002), el cual establece que una persona no es inherentemente delincuente debido a su personalidad, sino que son sus esferas de interacción las que pueden potenciar tal predisposición. Según este modelo, no basta únicamente con un trastorno de la personalidad antisocial (sociopatía) para que alguien delinca. Además del individuo, se consideran las relaciones interpersonales, comunitarias y la estructura social.

Bajo este modelo, el primer nivel incluye los elementos orgánicos: trastornos de la personalidad, dependencia o abuso de sustancias, entre otros; el segundo nivel abarca las relaciones interpersonales, como familia o amistades; el tercer nivel se refiere al ámbito estructural, desde las políticas hasta las percepciones y formas culturales; y finalmente, el cuarto nivel se enfoca en el acceso a servicios básicos, como educación, trabajo y salud. No es suficiente que una sola de las esferas falle para que una persona

adopte el delito como forma de vida o acción puntual; es necesario que varias sean disfuncionales para que esto ocurra. Asimismo, si varios niveles fallan el riesgo de delinquir será mayor.

Por otro lado, la criminología del desarrollo y la constitución de trayectorias delictivas (también conocidas como carreras delictivas) se centran en los factores exo-sociales que la persona adquiere a lo largo de su vida. Además, pueden considerarse dentro de los tópicos incluidos en la valoración del riesgo de violencia (ANDRÉS-PUEYO, 2012; DOUGLAS *et al.*, 2013; HART, 2015; KROPP; HART, 2015). Este enfoque toma como base los aspectos sobre el control de Hirschi (vínculos afectivos, normativos y utilitarios) (LARRAURI, 2015) y también aquellos sobre la asociación diferencial, donde se sostiene que, al igual que se aprende una conducta socialmente aceptada, también se adquiere una conducta desviada (GARCÍA-PABLOS DE MOLINA, 2014).

Para la criminología del desarrollo es importante la cuestión de la edad y las primeras conductas antisociales. Según estas posturas, una persona que presenta conductas antisociales en la niñez (hasta los 12 años) tiene mayor probabilidad de persistencia a lo largo de su vida, mientras que una persona sin antecedentes puede realizarlas solo en ese periodo (12-18 años), pero no necesariamente en el futuro (SERRANO MAÍLLO, 2004). Si una persona comete conductas antisociales desde temprana edad y éstas persisten, puede llegar a especializarse o diversificarse en cierto tipo de delitos, lo cual predispone con alta probabilidad una trayectoria delictiva especializada.

Las trayectorias delictivas valoran cuándo una persona cometió su primer delito y analizan su ejecución y profesionalización a lo largo de su vida. La pregunta fundamental es: ¿Por qué la persona llegó a cometer su primer delito? Más allá de una respuesta de causa y efecto, la situación se evalúa desde la cercanía, el afecto y la aprobación de la persona con pares delincuentes. Este enfoque es cercano a las teorías del control, ya que se señala que una persona buscará a sus iguales según sus vínculos sociales previos, y si estos fueron inadecuados, como en el caso de familias disfuncionales o espacios precarios de desarrollo y vivienda, intentará mejorar su situación hasta ese momento hostil.

Es conveniente precisar lo siguiente: Si una persona tiene vínculos familiares débiles y fuertes vínculos con pares delincuentes, tendrá mayores probabilidades de delinquir. Si las conductas antisociales se cometieron a temprana edad y la persona no encuentra elementos de contención en sus relaciones interpersonales inmediatas, tendrá mayores probabilidades de formar una carrera delictiva especializada o constante. Y si una persona tiene vínculos familiares fuertes, aunque se relacione con pares delincuentes, tendrá menos probabilidades de cometer delitos.

Las relaciones con pares delincuentes también ocurren por el estado de anomia o frustración que sufre una persona bajo la tensión entre las metas que quiere alcanzar en la vida y lo que estructuralmente le es posible lograr. Es decir, los elementos de desarrollo social o humano influyen en gran medida. Además, durante el desarrollo de la personalidad en la adolescencia, las relaciones con pares delincuentes se atribuyen a la mimetización, es decir, a la búsqueda de imitar conductas como medio para ser aceptado en un grupo social determinado o como modelo para constituir la personalidad de cada individuo. Sin embargo, aquello que comienza como necesidad de imitación

termina convirtiéndose en una forma de vida. (LARRAURI, 2015; REDONDO ILLESCAS; GARRIDO GENOVÉS, 2013; SERRANO MAÍLLO, 2004).

El por qué una persona se dedica al delito no se responde exclusivamente desde lo psicofisiológico, sino también desde lo social y los niveles de relaciones interpersonales. Esto incluye la calidad de los vínculos familiares o con pares, así como el contexto comunitario y estructural en el que la persona se desenvuelve. Muchas de las decisiones que una persona toma para resolver su vida también dependen de sus condiciones de posibilidad, es decir, según las oportunidades de desarrollo individual dentro de un margen socio-estructural.

4. ENTREVISTAS Y METODOLOGÍA DE APLICACIÓN

Las entrevistas del proyecto contemplan diversas categorías: elementos sobre las trayectorias delictivas, su apreciación sobre las leyes, el trabajo y la familia, sus condiciones de desarrollo humano (educación, salud y posibilidad laboral), su idea de una buena vida y sobre la libertad. Pero hay dos más que serán analizadas en este trabajo, la primera es: *si nació en prisión, ¿Qué consejo me darías?* Y la segunda *¿importa el lugar donde nacemos para ser lo que somos?* En este artículo se analizan las respuestas, el marco teórico y las películas de *Los 400 golpes* y *Los olvidados* a manera de didáctica y reflexión. Por lo cual, primero, se abordan la recapitulación de las narrativas, luego se exponen las narrativas y, finalmente, la visualización sobre los contenidos.

Dentro de la Cátedra de Investigación, la premisa a cuestionar fue: *¿Infancia es destino?* La principal intención es conocer la vida o la situación en particular de las personas que nacieron en prisión o bien de aquellas con referentes de crianza en prisión. La premisa de la que se partió para nuestra investigación fue: *nacer en prisión no es destino, sino síntoma*. Hipotéticamente se sostiene que las personas que nacen en prisión pueden dar cuenta de las circunstancias en las que vivirá, lo cual incluye su familia, sus amistades, los contextos particulares en donde va a desenvolverse. De modo que no es tanto el hecho de donde nace la persona, como si una predisposición biológica se incrustara en cuanto naces. Sin embargo, más que eso, resulta importante saber cuáles serán sus condiciones de interacción y desarrollo.

Por lo tanto, se determinaron dos informantes clave, primero, una persona privada de la libertad por el delito de robo que cubriera el perfil de: sentenciado por delitos patrimoniales, reincidentes, con o sin causas pendientes, sin diagnóstico de psicopatía, debe ser padre o madre de familia, ser de bajo riesgo y estar avanzado en su plan de actividades al momento de la entrevista. Mientras que, por otra parte, se buscaron personas de trabajo social que cubrieran el siguiente perfil: que pueda avalar experiencia significativa en el departamento

de Trabajo Social y que haya visitado comunidades y espacios donde viven las familias de las personas privadas de su libertad o las personas que han cumplido su sentencia.

Para este trabajo, de todo el corpus de entrevistas, se determinaron dos preguntas. Por una parte, aquellos consejos que se le darían a una persona que nació en prisión y, de manera inmediata, se cuestionaba si ese sería el mismo para una persona que no nació en prisión. La intención en tal formulación era determinar si había un tipo de estigma de las personas ante la situación, saber si al cambiar el escenario entonces la respuesta cambiaría. El resultado fue que se optaría por el mismo consejo aun siendo un niño que no nació en prisión.

Por otra parte, sobre si el lugar en el que nacemos es importante para ser lo que somos. Sigue la cuestión: ¿y si nacemos en prisión? La intención de ello es valorar quizá la carga estigmatizante sobre la diferencia en efecto de nacer en diferentes lugares. Se encontró que en general las personas dicen que el lugar influye, pero no es determinante, que depende de uno; sin embargo, cuando se pone la prisión como espacio, la voz se rompe, los silencios llegan, se dan expresiones como: *híjole... no pus... ahí está difícil*.

Para hacer un análisis del discurso se determinaron categorías generales que pudieran incluir los contenidos de las narrativas. Éstas varían de acuerdo con la pregunta y el grupo informante. Para el caso de los consejos a un niño que nació en prisión por parte de personas privadas de la libertad se determinaron las siguientes categorías: decide, veme, evita malas influencias, pórtate bien, échale ganas, estudia, valora a tu familia, sé diferente, ten valores, te ayudo, no aprendas esto, practica oración, evade problemas. Para personal de trabajo social fueron: sal de aquí, no aprendas esto, decide, evita malas influencias, necesitas una buena familia, estudia, sé diferente, busca otro lugar. En tanto, la pregunta de si el entorno importa en lo que somos, para personas privadas de la libertad se determinaron las siguientes categorías: el entorno influye, la familia forma, depende de uno, las relaciones afectan, no importa. Y las mismas se consideraron para trabajo social.

Por lo tanto, y para compartir los resultados de las entrevistas, de entrada, se presentan todos aquellos consejos que se recopilaban, primero, de personas privadas de la libertad y, luego, de personal de trabajo social. Bajo el mismo orden, después se exponen aquellas respuestas sobre si el lugar importa. En ambos casos, se visualizarán los resultados con Voyant Tools. Las narrativas se organizaron de manera aleatoria, sin datos personales y sin elementos que sirvan para vincularse con quien los emitió. En este caso, no se busca la forma de emisión del habla, ni las muletillas, de ahí que se haya limpiado el texto a aquellos elementos con carga de significado en tanto vínculos afectivos, espacios de interacción, acciones, juicios de valor. Finalmente, después de la exposición de las narrativas se hace una discusión sobre los resultados, los elementos teórico-conceptuales y los casos de Antoine, Pedro y Jaibo.

4.1 Narrativas obtenidas en prisión. Si yo fuera un niño que nació en prisión, ¿qué consejo me darías?

Cuadro 1 - Personas privadas de la libertad, Consejos¹

#	Consejos	Categorías
1	Aquí vienes a valorar. Darme cuenta de que tenía todo en mis manos y de un momento a otro pues...	Aprecia tu vida
2	Que siga su camino, que estudie, que tenga buena educación, que no moleste a su mamá, esos son buenos consejos. Yo también a los míos se los dije, que se porten bien.	Decide, estudia, cuida a mamá, pórtate bien
3	Que hay que cuidarse. Porque yo le pido a Dios que volver a caer aquí no creo. Yo estoy aquí por un error. Más que un consejo, yo creo que ayudarlos.	Cuídate, te ayudo
4	Que no tome nada de lo que hay aquí. Que sea él mismo y que trate de salir adelante. La vida es dura, te trata duro a veces.	Decide, no aprendas esto, veme
5	Que estudien, por el amor de Dios.	Estudia
6	Qué consejo le daría a una al exterior, no manches, qué no le diría. O sea, si tú eres madre o padre wey, tienes a tu hijo, valóralo, cuidalo y da todo por ello. No lo maltrates, porque él no te pidió venir al mundo. Yo sé que cuesta, que todo es un gasto, pero no es necesario delinquir.	Échale ganas, lucha, sé diferente
7	Creo que ahí no tendríamos nosotros la culpa, entonces, sería nada más echarle ganas y tratar de no tomar tanto en cuenta nacer en prisión. Quizá mi forma de pensar muy distinta, a la de muchos aquí. No le veo como que haya un mal de nacer aquí. En la educación y los padres está el camino.	Échale ganas, estudia, ten valores, valora a tu familia
8	Si la gente llega a molestarte, pues que no hagan caso de la gente que no saben de las circunstancias del porque estuvo en prisión ni nada.	Evita malas influencias
9	y... que no te fueras por los malos pasos. Algo que he aprendido en estos años aquí es que el dinero, te lo digo por experiencia, sí nos gana. Yo nada más te diría como una vez me lo dijo mi mamá, que en paz descanse, nada más estudia y yo creo que va a ser la mejor herencia y vas a estar sin problemas.	Evita malas influencias, estudia
10	Ora sí que yo que te puedo decir si yo estoy en prisión.	Veme
11	Que estudien mucho, estudiar mucho, alejarte de la calle, pero siempre va a estar la calle. Siempre he dicho, siempre la calle va a ser un reto. Tú vas a escoger tu destino si vas a la izquierda o a la derecha. Mi error fue quedarme ahí. Nadie me puso una pistola: prueba esto... no, no, no. Lo hice por curiosidad a ver que se siente, o por desmadre, pero ese desmadre cambia la vida.	Estudia, evita malas influencias, decide
12	Pues que le echara ganas, que se portara bien. A mis hijos les diría que estudien para que se superen y no para trabajar en lo que estoy.	Échale ganas, pórtate bien
13	... No lo sé, un consejo, que pudiera entender un niño, pues inculcarle los valores, la ética, la moral, el respeto, es lo importante.	Ten valores
14	El consejo es que no llegara aquí, echarle ganas, trabajar. Compórtate derecho y camina derechamente. Voltar para atrás es el mal, ya te jalaste del camino recto. Ya si la regué: Jefe, discúlpeme esta molestia.	Decide, échale ganas, trabaja
15	Pues hablaría con él y le llamaría la atención de lo bueno y lo malo. Si el nació en prisión lo ayudaría. Que hiciera mucha oración, que yo lo apoyaría en lo que necesite, y le daría consejos buenos.	Pórtate bien, te ayudo, práctica la oración,
16	No pues no te podría recomendar ni darte un consejo, porque depende de qué, de si tu mamá te dejó aquí, o te sacó. Siempre he sido como muy transparente. Entonces, mis hijos saben que estoy en prisión porque robé, porque actué mal y se los hice ver. Cada acción mala tiene una consecuencia y ésta es una de ellas.	Sé diferente, decide, veme

#	Consejos	Categorías
17	Más que nada por eso intenté cambiar mi ritmo de vida, para que ellos no tuvieran este ejemplo. Que no cayeran en los mismos errores que uno.	Sé diferente, veme
18	A mi hija le recomiendo que se porte bien, que haga caso a lo que el maestro le indiquen, que aprenda a leer o a escribir para que pueda sobresalir en la sociedad. También pediré que ya no me la traigan, yo digo que tiene algún efecto el venir a la cárcel.	Pórtate bien, estudia, obedece, evade problemas, valora tu familia, ten valores
19	Que no usará este camino, que tome un camino bien, con sus amigos, con sus estudios, con su familia, un trabajo bien. Y es que me acordé de muchos amigos que tuve, y a muchos los mataron. Estábamos haciendo tonterías.	Veme, estudia, valora tu familia, evita malas influencias, trabaja, sé diferente
20	Que le hagan caso a sus papás, son quienes tienen la razón y tienen la experiencia. Creo que un consejo para un niño que nació en la cárcel está muy, muy, difícil. Mi hijo tiene diez años, llevo nueve recluido. Mi intención con él ha sido hablarle con la verdad, ósea que desde que tiene uso de razón, sabe que es este lugar. Lo hago entender que es por las malas decisiones que tomamos, que si quiere seguir mi patrón es lo que se aprende.	Pórtate bien, evita malas influencias, veme, decide
21	Lo que sí es que en la cárcel no hay vida. Para un niño es malo. Siendo un niño chiquito todo se le hace fácil. Hasta una persona malandra se le hace normal. Pero incluso, esos malandros, tienen un corazón noble, ven un niño y doblan las manos ha sí hayas matado. Todos tenemos familia y nos recuerda. Era lo que decíamos, la familia hace que crezca tanto el amor a alguien, aunque no sea tu hija, ves a un niño y te llena de alegría.	Échale ganas, no aprendas esto, veme
22	Mi consejo sería que sea como él quiera ser, que no se dejé hacer a la manera de la gente. Al final de cuentas es igual que todos, es un niño más.	Decide, evita mala influencias
23	Ninguno, ¿sabes por qué? Porque no soy bueno para darlos y muchos menos no soy quién para darlos. Tú mismo vas a saber en realidad que es lo que vas a hacer, pero para mí una vida, de un recién nacido en el penal, no. Es la pura escuela ésta, la peor escuela, ni la calle ni el anexo, ésta es la peor, porque aquí hay de todo, habemos de todo.	Veme, decide, no aprendas esto
24	Que se viera en mi propio espejo, con eso para que no cometa todos los errores que yo cometí. La vida es bonita, depende de uno. Si fueras un niño que nació en prisión, te diría, que no importa la etiqueta. Has caso omiso, dedícate a lo tuyo, échale huevos, y sigue adelante.	Te ayudo, veme, decide, evita malas influencias, échale ganas, evade problemas
25	Mira, la ventaja de las personas que nacen en prisión es que se van muy chicos de la cárcel. A dónde lleguen ya es cuestión de familia. Es conforme a uno les dice. Si tu mamá te hablaba las cosas al chile, las agarrabas como iban, te dabas cuenta de lo que había a tu alrededor. El consejo era siempre pórtate bien toda la vida siempre: no hagas mamadas. Y aunque estoy en prisión, te preocupa, tú los preparas, depende de cómo le abras la mente al hijo.	La familia, los niños saben, pórtate bien, decide, no seas iluso
26	Que no la regara, y que no tomará lo que le dan, que valoré lo que hagan por él, que no sea como nosotros, porque personas como yo hay un chingo y estamos aquí.	Decide, evita malas influencias, veme
27	Que tuviera mucho cuidado con el mundo exterior porque no todos son tus amigos, hay veces que tu propio amigo es tu peor enemigo, que te portes bien, que trabajes, que te vayas por el buen camino. Yo a mis amigos que se dedicaban a robar les decía: mira we la neta mejor pórtate bien, ya ves que luego terminas muerto o en prisión y ya estamos aquí.	Evita malas influencias, pórtate bien, trabaja, decide, valora tu familia
28	La prisión si es fea, no se la recomiendo ni a mi peor enemigo. A un niño le recomendaría que le echara muchas ganas y que nunca perdiera la fe de salir. Que la fe muere al último.	Échale ganas, no pierdas la fe, pórtate bien, te ayudo, evita malas influencias

Fuente: Narrativas recabadas en prisión con la Catedra: infancia es destino

Cuadro 2 – Trabajo Social, Consejos

#	Consejos	Categorías
1	Que estudie, que busqué alternativas en el exterior, que no vea esto como su modus vivendi, es solo una experiencia.	Estudia, decide, no aprendas esto,
2	Que se prepare, que esta situación no es la adecuada para que se desarrolle, que busque alternativas, grupos de autoayuda si requiere, pero sobre todo el estudio.	Estudia, decide
3	Yo considero que lo más pronto posible es sacarte de este medio, porque yo creo que los niños tienen percepción de todo su medio donde les rodea. Crecer en otro medio ambiente para que tengan un pleno desarrollo.	Sal de aquí, los niños saben, busca otro lugar
4	Aquí no hay las condiciones, las mamás conviven en unos lugares muy pequeños y no nada más es una, son varias. Hemos hecho pláticas con ellas para orientarlas de que no es el lugar y que los niños tienen que vivir allá afuera. Hay los que ni un perro conocen.	Busca otro lugar
5	El consejo es que los niños se externalicen lo más pronto posible. Y también una forma de ayudarnos a sensibilizar a las mamás. Nosotros les hemos dicho, pero ellas se basan en que aquí los pueden tener hasta los tres años, incluso viendo todo lo que hay, no cambian de opinión.	Sal de aquí
6	...híjole ... El consejo es tal vez busca tú camino.	Decide
7	Le diría que no estuvieran en prisión, que nazca, que esté los primeros meses, sí con la mamá porque lo necesita, pero sacarlo. Tiene que salir, porque dentro de prisión se ven muchas cosas. Por comentarios de los ppl o de los custodios sabemos que ya vieron muchas cosas. Porque sí se les ocasiona un daño que no sé si sea reparable más adelante.	Sal de aquí, no aprendas esto, necesitas una buena familia, aprende de su ejemplo, sé diferente, decide
8	No hagas lo que está viendo, valora la vida y vive de una manera honesta, responsable. Los niños que están en prisión aprenden cosas negativas en su vivir diario. Estuve veintiún años en Almoloya y de los que se fueron entre cuatro y cinco años vi a muchos niños. Se acostumbran a las mamás, pero sufren porque tienen ejemplos no muy gratos, sino negativos por parte de las mamás, que, pese al cuidado, tampoco les pueden tapar los oídos o los ojos.	No aprendas esto, valora tu vida, ten valores, sal de aquí
9	No pues usualmente son niñitos, pero ya que creció, muchas veces ellos prefieren no tomar el tema, por la misma etiqueta, prefieren omitir que nacieron aquí o que tienen familias como éstas. Las personas ven a otras y no se imaginan la historia que tienen detrás.	Evita malas influencias
10	Por mejores condiciones que tengan los centros penitenciarios para los niños en prisión, no son las adecuadas. Hay un esfuerzo por parte del Estado para una adecuada infraestructura y atención, pero ese humano desde que está en proceso de gestación siente. El bebé ya tiene una carga bastante difícil.	Sal de aquí, la mamá,
11	Buscar el afecto, buscar las condiciones a lo mejor que llevaron a mamá a un problema legal. Creo que encauzarlos de una manera diferente para que no tengan esa misma dinámica. Encausa mejor tus ganas, gasta tus energías y conoce a otro tipo de personas que lleven el mismo mensaje que tú, que quieran salir adelante y ser diferente a los demás. Busca paz interior.	Te ayudo, evita las malas influencias, estudia, trabaja, decide, se diferente, no aprendas esto
12	Mi recomendación sería no dejar a los niños hasta los tres años, sino solamente uno por todo lo que llega a aprender. Sí es cierto que hay nuevos espacios para los niños, el problema fue que con esos se quitaron otros para las mujeres. Están las rejas, el color beige, las familias contaminantes...	Sal de aquí, no aprendas esto
13	A veces el núcleo familiar no es conveniente. Hay muchos tipos, no sólo los de sangre. Lo funcional es retirarlo del núcleo contaminado, pero las leyes cuidan a los niños y dicen que deben estar con su familia.	Necesitas una buena familia, evita las malas influencias
14	Lo que siempre le decía pórtate bien. Buscamos que siga reglas, y también exigirles como a los adultos.	Pórtate bien
15	Hay que tener mucho cuidado con los niños en prisión. Puedo decir que, aunque las condiciones para los niños en prisión han cambiado, ser mamá aquí es una labor muy loable, si ser mamá es difícil, ser mamá en un centro penitenciario es una labor de... muy complicado, es un no veas esto, no veas aquello, no escuches esto, no entiendas esto.	Sal de aquí, no aprendas esto

#	Consejos	Categorías
16	Siempre la palabra es cuidate. Y hasta donde podemos pues siempre orientar en los cuidados, la parte de protección que nos toca. Siempre orientamos a la mamá a que busquen redes adecuadas, que lo piensen porque sabemos que hay riesgos, aunque estés ahí como mamá o papá, que siempre tomen la mejor elección para que sus niños se vayan.	Cuídate, evita las malas influencias, necesitas una buena familia
17	Esto no es la libertad, Afuera es donde vas a conocer tu vida y dónde vas a estar mejor. Y ya va a depender de lo que quiera él en su vida. Así tengan el mejor psicólogo, psiquiatra o trabajador social si ellos no quieren salir de todo esto, no van a poder.	Decide

Fuente: Narrativas recabadas en prisión con la Catedra: infancia es destino

4.2 ¿Importa en lugar en que nacemos para ser lo que somos?

Cuadro 3 - Personas privadas de la libertad, el lugar en que nacemos

#	Sobre el lugar	Categorías
1	Cualquier lugar es bueno siempre y cuando uno se enfoque en la vida. Más que el lugar importa el acompañamiento familiar.	El entorno influye, la familia forma
2	Sí, es muy importante, para mí lo es. No tengo tierras, pero tengo familia que tiene. Puedo acercarme con ellos y podría pedirles ayuda. Ayúdame y te ayudaré. Pero si un niño nace en prisión eso no importa. Para que un niño regrese a prisión dependerá de cómo lo eduques o en qué camino andes, con quien se junte, que no sea gente mañosa.	El entorno influye, la familia forma, las relaciones afectan
3	Donde nacemos, si te portas bien, no afecta. Yo nací en Honduras, y desde los catorce hice mi vida solo, tuve problemas con mi familia y me aparté ellos. Pero, imagínate, nacer en prisión, sería cruel, salir, ver la calle diferente, ver un mundo de gente, y aquí solo un mundo, sí le va a afectar. Saldrán con miedo.	El entorno influye
4	Sí, tiene mucho que ver, las personas que te rodean. Tu entorno, vecinos, amigos, familia. Por ejemplo, para un niño que nace en la calle, le diría que le eche ganas, que todo se puede, siempre y cuando quiera todo en esta vida se puede. El poder es creer y el creer lo es todo.	El entorno influye, las relaciones afectan, la familia forma
5	Yo siento que cada quien es como quiere ser, porque, por ejemplo, a mí me dieron una educación y nadie de mi familia está en la cárcel, yo decidí. A sí que de una persona que nace en prisión, depende. La familia es importante porque es tu apoyo. El lugar no es determinante, pero si tu naces en prisión no sería lo mismo. Afuera hay educación, por ejemplo, desde los tres años. Tienes que salir y agarrar valores, aquí ¿qué valores vas a agarrar?	Depende de uno, el entorno influye
6	Tú creces con las ideas y las reglas del pueblo, pero el lugar en el que naces no es importante. A mis veintisiete años de puedo decir que no. Yo llegué a los veintiún años a la cárcel y conocí muchas cosas diferentes. Aquí soy libre, aquí puedo hablar contigo sin problema, te puedo decir mi sentir, porque tú no me vas a juzgar solo me vas a escuchar.	Depende de uno
7	El lugar no es determinante, ahí entra la educación, lo que tus padres te inculquen. Si a lo mejor todo el tiempo te dicen que eres un tonto, creces con esa idea. Y si todo el tiempo te dicen que naciste en la cárcel y los padres incrementan eso, vamos a crecer con esa mentalidad. Pero si no, aunque te molesten otros niños, saldrás adelante.	La familia forma
8	El lugar donde nacemos no tiene nada que ver. Creo que cuando te propones algo y te pones la meta, lo logras, no importa si eres de cualquier nacionalidad, etnia o rico o pobre o nivel medio, no tiene nada que ver, depende de cada persona. Aunque estemos fichados por haber estado en la cárcel, y no creo que un niño que nazca en prisión no se le ficharía de inmediato. Pero, tengo la idea de que los primeros años es lo que más grabas y el recordar que estuviste encerrado, incluso no por él, sino por la mamá, sí creo que sea una parte importante para que pueda robar o caer aquí.	Depende de uno, el entorno influye

#	Consejos	Categorías
9	Yo creo que no. Muchas veces muchas personas están por errores. En mi caso no porque también no soy una fichita. El lugar en el que naces es importante, y en su momento a un niño que nazca en prisión en su momento sí le afectaría. No es el lugar apto.	Depende de uno, el entorno influye
10	El entorno es lo que nosotros tomamos, lo que nosotros elegimos hacer. Yo tomé el de irme a tomar con gente que no debí. Dejé de estudiar o tomé malas decisiones: cervezas, un pase, la piedra, y se viene todo abajo. Me enfrasque con el efecto de la piedra. Llegaba así a la escuela y ya no le ponía atención. Tu vida cambia.	Depende de uno
11	El lugar de donde venimos no es importante para lo que somos.	Depende de uno
12	El lugar no es importante, lo importante es la actitud de cada persona. Por ejemplo, llegas aquí, estas son las circunstancias, ¿Cómo las afronto?, ¿Cuál va a ser mi actitud? Okey, estoy en la cárcel, pero no voy a ser igual que todos, voy a trabajar, hacer esto y el otro, se puede hacer, depende de la actitud que tengas.	Depende de uno
13	Si hay personas correctas, el lugar no importa. Hay que saber vivir en la calle. Hay gente que sale de casa para vivir en la calle, te cuida más.	Las relaciones afectan
14	No, absolutamente no. Nada tiene que ver eso. El lugar no hace a la gente, la gente hace al lugar. Decía mi mamá, preocúpate por que hijos le vas a dejar al planeta y no al revés. Pero si tuviera un niño que nace en prisión, yo lo sacó desde el hospital.	Depende de uno, la familia forma, el entorno influye
15	No, no creo, porque a final de cuentas nosotros escogemos el camino que queremos seguir. El hecho de nacer en un lugar no quiere decir que vamos a ser cierta persona. Si un niño nace en prisión, va a marcar su vida porque su infancia la va a vivir tras las rejas.	Depende de uno, el entorno influye
16	No, eso es ya de uno, como se va desarrollando entre la gente, si eres problemático, te gusta el relax, ya depende de cada quién.	Depende de uno
17	Sí, tiene mucho que ver, con quien te juntas. Quienes son tus amigos, a mí nadie me dijo, vente vamos, yo veía.	Las relaciones afectan, depende de uno
18	No, no lo determina, cada quien toma sus propias decisiones. No porque tengas un núcleo familiar vas a terminar haciendo cosas. Estamos aquí por mala toma de decisiones, a veces por amigos, pero al final es tu decisión, decir sí y no.	Depende de uno, las relaciones afectan
19	No, como que yo quiero yo puedo. El día que salga voy a volver a nacer y puedo una vez, puedo dos y me vuelvo a levantar. Empezar donde nadie me conozca, donde pueda conocer nuevos amigos, y explicarles que es lo malo que puede pasar en la cárcel.	Depende de uno, las relaciones afectan
20	No. Siento que no tiene nada que ver. Cada ser humano tenemos el libre albedrío, depende mucho de la familia. Si desde niño te castigan por todo y por nada, creces con resentimiento. Buscas la manera de salirte de tu hogar. Eso te lleva a que te dejes influenciar por malos amiguitos que consiguen cosas fáciles. Se te hace fácil lograr lo que a mucha gente le cuesta más trabajo. Ver todo lo que te da. Se vuelve como un vicio.	Depende de uno, la familia forma, las relaciones afectan
21	Hay lugares que son puntos rojos y ese tipo de ambientes por lógica te envenena, por lógica te cambia. Tiene mucho que ver el sistema o lugar donde vives. Si el ambiente tiene mucho que ver, pero si tú decides no quiero robar, no quiero un toque, una cerveza. Dicen que no pasa nada, pero cualquiera de estas cosas cambia tu forma de pensar. El ambiente influye, siempre y cuando tú quieras cambiar y echarle ganas. Los golpes fuertes están en la calle y si yo quiero salir, cambiar, en verdad, mostrarle a mi familia de tu pobre casa, que ya cambié, que ya entendí, que estoy fastidiado de esta vida, llevo unos años perdidos, nueve y ahorita diez, son diecinueve años, demasiado tiempo encerrado en la cárcel, es una vida. En la calle todo pasa, pero todo está en como quieras cambiar, que tengas fuerza de voluntad y que en ti nazca querer cambiar.	El entorno afecta, depende de uno
22	No, porque todos somos iguales, dependiendo del estatus económico en el que estemos. Solo varía el poder o la posición económica en que estés porque sigues siendo humano. Si un niño nace en prisión, eso le puede afectar por cómo está acostumbrada la sociedad a pensar pues sí, pero sigue siendo igual a todos.	Depende de uno, el entorno influye

#	Consejos	Categorías
23	Para cada quien, y cada quien lo toma como quiera. Bueno, en mi caso sí cambió moverme de Guadalajara para acá. Ahí sí, porque yo era distinto estando allá, y estando aquí es destino. Aquí si tengo moneda sirve, allá sino tenía mi mamá me ponía. Mis amistades allá influyeron, pero allá murieron. Yo soy espontáneo, aventurero, pícale y vámonos para acá, estuvieran o no mis amigos. Si una persona nace en prisión, recién nacidos, sí le puede afectar nacer en prisión porque ésta es la mejor escuela.	Depende de uno, el entorno influye, las relaciones afectan
24	No. Depende de cada quien. Puedes tener mil obstáculos, pero al final de cuentas, quien toma la decisión es uno propio. Yo me embarace en reclusión, pero tuve la fortuna de que mi hijo naciera afuera. Mientras estaba embarazada me preocupaba que mi hijo naciera aquí, pensaba que el lugar no era el lugar adecuado. Y ahora que veo niños aquí, no cambia mi percepción, no es el lugar. Importa el lugar, pero no nos determina del todo. También es una cuestión de valores.	Depende de uno, el entorno influye
25	Claro, es importante, muy importante. Yo crecí en una familia muy tranquila, pero yo salía y encontraba amigos de todo, de todo. Lo malo fue que yo agarré los amigos que no me convenían. A mí me gusto más la adrenalina porque eso fue. Me gustaba el dinero, me gustaba la adrenalina. Sentir esa vibración de que me fueran correteando, y todo ese rollo. [...] Y de las personas que nacen en prisión hay una ventaja y es que se van muy chicos de la casa, a donde lleguen, ya es cuestión de familia.	El entorno influye, la familia forma, las relaciones afectan
26	Pues sí, sí... y si un niño nace en prisión va a ser igual, un niño de cana.	El entorno influye
27	Pues a la vez sí y a la vez no. Conoces a gente que en realidad se dicen ser tus amigos, pero no valen la pena. Pero si tu vives una vida pacífica, chida, sin andar metiéndote en broncas, yo creo que vives mejor. Nacer en la prisión puede ser duro, porque no conoces al mundo exterior. Es como un pajarito, lo dejas volar y no sabes a qué peligro se enfrenta.	El entorno influye, las relaciones afectan, las relaciones afectan
28	No, pues no. Ora sí que uno se busca sus males. Y si un niño nace en prisión, ahí si no definiría. Porque la prisión es fea, ni para mi peor enemigo, es una cosa difícil.	Depende de uno, el entorno influye

Fuente: Narrativas recabadas en prisión con la Catedra: infancia es destino

Cuadro 4 – Trabajo social, el lugar en que nacemos

#	Sobre el lugar	Categorías
1	La gente que nace en prisión no precisamente volverá a prisión. Yo estuve diez años trabajando en Ecatepec y teníamos mujeres que tenían a sus pequeños hasta los tres años y viven ahí, pero rara vez se ve que vuelven a prisión.	No importa
2	Las condiciones en las que viven son precarias, pero de las personas que han nacido en prisión no conozco alguien que haya vuelto. Influye más la familia, el medio, las amistades, la falta de educación, o los servicios de los que carecen.	No importa, la familia forma, las relaciones afectan
3	No, no, no, no. El lugar en el que nacemos influye, pero no es determinante.	El entorno influye, pero no importa
4	El lugar si es importante, pero no determinante. Por ejemplo, para quienes nacen en espacios contaminados o criminógenos, pero gente que nace ahí, a veces también sobresalen y se hacen profesionistas, exitosos y por la buena. Es complejo. A veces las condiciones son las dadas y sucede lo contrario.	El entorno influye, depende de uno,
5	El lugar donde se mueve uno es lo primordial. Si una persona nace en prisión, puede ser constituyente. Los niños nacen ahí, crecen ahí hasta los tres años. A esa son tremendos y a esa edad ya tienen comportamientos de los ppl (privados de la libertad), palabras, comportamientos. En alguna ocasión una tía sacó al niño a los tres años del penal, pero realmente no lo pudo controlar ella. Lo tuvieron que dar a una casa hogar. En algún momento, el psicólogo de esta persona le dijo que no lo iba a poder controlar porque era hijo de dos personas criminógenas que tenían genes, el niño vivió ahí, se desarrolló ahí y sería difícil que cambiara.	El entorno influye,

#	Consejos	Categorías
6	Siempre decimos: detrás de cada caso hay una historia. Muchos son niños maltratados o abusados sexualmente. Creo que es importante la falta de introyección de normas o de valores, que se dejen influenciar por amistades, que no tengan decisiones fuertes, deben estar convencidos de querer vivir una vida honesta y responsable, muchas veces los papás tienen cierta influencia.	La familia forma, el entorno influye
7	Yo considero que no afecta. No porque tú vivas en una zona criminógena, tienes la tendencia a cometer delictivos, no puede ser determinante. Hay que fortalecer los valores, la manera de vivir, aquello que te inculque la familia, que te mantengas y que sigas tus proyectos de vida a pesar el lugar, ser una persona de bien.	No importa, el entorno influye, la familia forma, depende de uno
8	Definitivamente es parte de nuestra vida, pero depende de nosotros cuando queremos manejar una situación diferente. Ser resilientes.	El entorno influye, depende de uno,
9	Exactamente, todo va a depender de la casa, del hogar, de la familia, para poder llevar hijos o personas sanas, de bien, de valores, responsables, respetuosas, todo viene desde la casa, desde la familia. Y si nace en prisión, mira, esto no siempre se va a dar, tenemos un caso donde un bebé que nació aquí, regreso a los veintiséis años, y él era consciente de que estuvo aquí. Son esos patrones que uno va siguiendo, no se rompe el esquema, ni las cadenas, no hay un cambio en la familia. Por ejemplo, cuando los menores venían a visitar a sus papás y luego vuelven detenidos.	El entorno influye, la familia forma,
10	Es parte de un todo.	Un todo
11	Sí, el contexto es importante. Nacer en prisión es muy difícil.	El entorno influye, la familia forma
12	En mi perspectiva es que podrás estar en el peor lugar, pero no quiere decir que tu seas participe de ese tipo de acciones. Con los niños son casos delicados. Tuve la experiencia de un niño, ellos adoptan la conducta de disciplina desde pequeños. Por ejemplo, cuando les dicen que ya viene el rancho él se formaba de inmediato, el observaba eso. Esto no necesariamente significan que tendrá una trayectoria delictiva, pero tiene el perfil.	Depende de uno, el entorno influye
13	Sí te determina, es un factor muy importante. Si bien es cierto nuestra toma de decisiones a veces se ve contaminada. Puedo tener un nivel de vida bueno y todos los recursos, pero mi toma de decisiones me puede llevar a algo. He visto casas de muy buen nivel socioeconómico o los de pobreza extrema, y en ambos casos hay quien comete delitos son las malas decisiones. La toma de decisiones es lo que determina.	El entorno influye, las relaciones afectan, depende de uno
14	A veces no porque las familias sean disfuncionales o desintegradas significa que sean personas que van a cometer delitos. Estar en una cárcel incluso no significa ser un delincuente porque a todos nos puede pasar, hasta conduciendo tu moto, tu coche, tu bici, cualquier accidente, y no por eso eres una persona de peligro, hay accidentes.	Depende de uno
15	No, muchas veces no, va a depender de la persona. Inclusive ha habido familias que están muy bien, pero pues ellos en un momento tuercen su camino. Nacer en prisión no va a determinar lo que será un niño en un futuro. Sí dependerá del núcleo familiar donde lo reinsertes, el carácter y el medio donde se desenvuelva.	Depende de uno, la familia forma
16	Es muy importante la familia y el contexto, desde que nace. Entran muchos aspectos psicológicos, historias de vida, padres criminógenos. Ellos son víctimas de lo que vivieron en su infancia. Tus los ves grandotes y malotes, pero ahí hay un niño interno con algo parado y aquí está.	La familia importa, el entorno influye,

Fuente: Narrativas recabadas en prisión con la Catedra: infancia es destino

5. VISUALIZACIÓN DE RESULTADOS

Primero en tanto consejos de las personas privadas de su libertad.

Gráfico 1 - Nube de palabras personas privadas de su libertad: consejos a un niño



Consejos personas privadas de la libertad de 28 narrativas				
#	Categoría	Frecuencia	Modelo ecológico	Trayectorias delictivas
1	Decide	12- 42.8%	Individual	No
2	Veme	10- 35.7%	Interpersonal, comunitario	No
3	Evita malas influencias	10- 35.7%	Comunitario	Sí
4	Portate bien	8- 28.5%	Individual	Sí
5	Échale ganas	7- 25%	Individual	No
6	Estudia	7- 25%	Individual-social*	No
7	Valora a tu familia	5- 17.8%	Interpersonal	Sí
8	Sé diferente	4- 14.2%	Individual	No
9	Ten valores	3- 10.7%	Individual-interpersonal	No
10	Te ayudo	3- 10.7%	Interpersonal-comunitario	No
11	No aprendas esto	3- 10.7%	Individual	Sí
12	Práctica oración	2- 7.1%	Individual	No
13	Evade problemas	2- 7.1%	Individual	Sí

Elaborado con resultados de Voyant Tools. (SINCLAIR; ROCKWELL, 2024a)

Gráfico 2 - Nube de palabras trabajo social: consejos a un niño



Consejos trabajo social de 28 narrativas				
#	Categoría	Frecuencia	Modelo ecológico	Trayectorias delictivas
1	Sal de aquí	7- 41.2%	Individual	No
2	No aprendas esto	6- 35.2%	Individual	Sí
3	Decide	6- 35.2%	Individual	No

Consejos trabajo social de 28 narrativas				
#	Categoría	Frecuencia	Modelo ecológico	Trayectorias delictivas
4	Evita las malas influencias	4- 23.5%	Comunitario	Sí
5	Necesitas una buena familia	3- 17.6%	Interpersonal	No
6	Estudia	3- 17.6%	Individual-social	No
7	Sé diferente	2- 11.7%	Individual	No
8	Busca otro lugar	2- 11.7%	Social	No

Elaborado con resultados de Voyant Tools. (SINCLAIR; ROCKWELL, 2024b)

Gráfico 3 - Nube de palabras personas privadas de su libertad: lugar



Sobre el lugar, personas privadas de la libertad de 28 narrativas				
#	Categoría	Frecuencia	Modelo ecológico	Trayectorias delictivas
1	Depende de uno	19- 67.8%	Individual	No
2	El entorno influye	17- 60.7%	Social	Si
3	Las relaciones afectan	11- 39.2%	Comunitario	Si
4	La familia forma	7- 25%	Interpersonal	Si

Elaborado con resultados de Voyant Tools. (SINCLAIR; ROCKWELL, 2024c)

Gráfico 4 - Nube de palabras trabajo social: lugar



Sobre el entorno Trabajo social de 16 narrativas				
#	Categoría	Frecuencia	Modelo ecológico	Trayectorias delictivas
1	El entorno influye	11 - 68.7%	Social	Si
2	La familia forma	7- 43.7%	Interpersonal	Si
3	Depende de uno	7- 43.7%	Individual	No
4	No importa	4- 25%	Individual	No
5	Las relaciones afectan	2- 12.5%	Comunitario	Sí

Elaborado con resultado de Voyant Tools. (SINCLAIR; ROCKWELL, 2024d)

6. DISCUSIÓN

¿Será que Antoine, Pedro o Jaibo tendrían la opción de una vida diferente?, de los consejos que ofrecen personas privadas de la libertad y personal de trabajo social, ¿Qué puede saberse sobre la vida de tales personajes?, ¿Qué puede deducirse del peso del lugar donde nacemos para ser lo que somos?

Cierto es que en este trabajo se busca mostrar las voces obtenidas por la Cátedra de investigación, también lo es que, didácticamente, se pretenden compartir los resultados desde el análisis del cine, sin embargo, la duda cabe, ¿De qué realidad se da cuenta desde ambas aristas?, por un lado, las tramas cinematográficas y, por otro, las narrativas desde la prisión.

Antoine dice cuando lo interrogan en el reformatorio:

- ¿Por qué devolviste la máquina? Porque no pude venderla. No sabía qué hacer con ella. Estaba asustado así que la devolví.
- ¿Es verdad que robaste dinero a tu abuela? Pensé que no necesitaría el dinero, como sabía dónde estaba, fui y lo tomé. Sabía que ella no se enteraría y así fue. Pero mi madre esculcó mis bolsillos y lo encontró. Al día siguiente mi madre me hizo confesar y me quitó el libro que la abuela me dio. Un día se lo pedí y me di cuenta de que lo había vendido.
- Tus padres dicen que siempre mientes. Bueno miento de vez en cuando. Es que, a veces si digo la verdad no quieren creerme, así que prefiero mentirles.
- ¿Por qué no quieres a tu madre? Al principio, me crio una nodriza. Cuando se acabó el dinero, me envió a casa de la abuela. Ella envejeció, no podía cuidarme y a los ocho años volví a casa de mis padres y me di cuenta de que mi madre no me quería. Me regañaba todo el tiempo por cosas insignificantes. Además, por una discusión, me enteré de que mi madre se embarazó cuando todavía era soltera, que ella quiso abortar y que si nací fue por mi abuela. (TRUFFAUT, 1959)

En tanto *Los olvidados*, y como se mencionó al principio de este trabajo, está la frase del fiscal que le dice a su madre de Pedro: *A veces deberíamos castigar a los padres por lo que hacen con sus hijos, no les dan cariño ni calor y ellos buscan donde pueden*. Además de aquel susurro maternal que escucha Jaibo mientras muere: *morirás, estarás solo como siempre*. Y, finalmente, la sentencia del personaje ciego: *ojalá los matarán a todos antes de nacer* (BUÑUEL, 1950).

En las narrativas, hubo una respuesta en particular que sigue la línea de ambos filmes ante la pregunta de si importa el lugar donde nacemos para ser lo que somos:

No. Siento que no tiene nada que ver. Cada ser humano tenemos el libre albedrío, depende mucho de la familia. Si desde niño te castigan por todo y por nada, creces con resentimiento. Buscas la manera de salirte de tu hogar. Eso te lleva a que te dejes influenciar por malos amiguitos que consiguen cosas fáciles. Se te hace fácil lograr lo que a mucha gente le cuesta más trabajo. Ver todo lo que te da. Se vuelve como un vicio. (Tabla 3, narrativa 20)

El modelo ecológico de la violencia, básicamente, plantea que hay cuatro esferas donde se desarrolla la personas: individual, interpersonal, comunitaria y social. Si éstas no sirven para

contener la individualidad, la posibilidad de realizar conductas antisociales se potencia. Mientras que las trayectorias delictivas determinan que: si dichos comportamientos comienzan antes de los 12 años, la tendencia será a mantenerlas durante el tiempo; mientras que hay un repunte de la curva con personas entre los 12 y los 18 años que cometen delitos, pero luego de esa etapa no vuelven a suceder. De modo que, es fundamental esta etapa del desarrollo de la personalidad; sobre todo la relación familiar y las amistades.

Todo ello resulta importante mencionarlo, porque cuando se plantea si otra vida es posible para Antoine, Pedro o Jaibo, se percibe que no del todo. El modelo ecológico dice: si la familia es disfuncional, si las amistades aprueban el comportamiento antisocial y si no hay opciones efectivas a nivel social como de trabajo o educación, entonces, la persona seguirá cometiendo delitos. Mientras que las trayectorias delictivas indican que, durante la adolescencia, la persona buscará desarrollar su personalidad y lo hará primero con sus pares. Si estos son una pandilla o un grupo subcultura dedicado al crimen y no hay contención en la familia, entonces, con mayor probabilidad el adolescente, los adoptará como sus iguales.

Por otra parte, esto debe sumarse a lo obtenido en las entrevistas. De entrada, sobre los consejos, se tiene que las personas privadas de su libertad en su mayoría recomendaban: *decidir*, como hacerse cargo de su vida, como determinar por su cuenta qué es lo bueno y qué es lo malo. También decían que *los vieran como ejemplo* para no tomar los mismos caminos y evitar sus errores. Otro de los consejos era: *evita las malas influencias*. Y en menor medida: *échale ganas y estudia*. La mayoría de estas intenciones se centran en el nivel individual del modelo ecológico de la violencia, solo estudiar estaría en el social, mientras, verme y evita malas influencias estaría en el interpersonal y el comunitario. El énfasis es en el aspecto personal. Y sí hay elementos que sirven para vincular el tema a las trayectorias delictivas, con elementos como: evita problemas y malas influencias, valora a tu familia, pórtate bien y no aprendas esto (Esquema gráfico 1).

La percepción en trabajo social parece un tanto diferente en orden de prioridades. Lo importante es salir del contexto penitenciario, *no aprender nada de estos espacios, decidir (hacerse cargo de su vida), evitar las malas influencias, buscar una buena familia y ser diferente*. Todo está concentrado en mayor medida en el nivel individual del modelo ecológico, salvo las influencias, la familia y el estudio. Y hay dos aspectos relevantes en cuanto a trayectorias delictivas, no aprendas esto y evita malas influencias. Un 23% de las narrativas de trabajo social y un 35% de las personas privadas de su libertad señalan las malas influencias. Para las personas privadas de su libertad lo más importante es hacerse cargo de su vida (decide 42.8%); para trabajo social, lo fundamental es salir de aquí (41.2%) (Esquema gráfico 2).

En tanto, si el lugar en que nacemos importa para ser lo que somos. Las personas privadas de la libertad respondieron en su mayoría que depende de uno (67.8%) y que el entorno influye (60.7%), así como las relaciones (39.2%). Mientras que la familia no se señaló mayoritariamente (25%). De modo que lo importante está, desde el modelo ecológico, primero en lo individual, luego, en lo social,

sigue, lo comunitario y, finalmente, lo interpersonal (Esquema gráfico 3). En el caso de trabajo social, el orden será distinto. Pues primero colocan al entorno (68.7%), sigue la familia (43.7%) y al mismo nivel dicen que depende de uno (43.7%). Pero no creen tan relevantes las relaciones (12.5%). Con lo cual, se da cuenta que, desde trabajo social, no se hace énfasis en las trayectorias delictivas, pero las personas privadas de la libertad sí lo tienen en perspectiva (Esquema gráfico 4).

Se tiene una narrativa donde una persona privada de su libertad dice: *Mi error fue quedarme ahí. Nadie me puso una pistola: prueba esto... no, no, no. Lo hice por curiosidad a ver que se siente, o por desmadre, pero ese desmadre cambia la vida.* Otra comenta: *Sí, tiene mucho que ver, con quien te juntas. Quienes son tus amigos, a mí nadie me dijo, vente vamos, yo veía.* Basado en ello, ¿Tendrían Antoine, Pedro y Jaibo otra opción?, porque entonces, ¿Cómo explicar la premisa en las personas privadas de su libertad de que la decisión está en uno? Parece, que esa idea se tiene como esperanza, pero hay una realidad que se sobrepone, aquella donde también una mayoría responde: el entorno influye, así como las malas compañías. Si solo nos enfocamos en el nivel individual, no hay mucho por hacer.

Hay un tema que los números y porcentajes no reflejan, que de hecho no se marca de forma literal en las narrativas, salvo por quizá una cercana, la casa, la calle:

-El ambiente influye, siempre y cuando tú quieras cambiar y echarle ganas. Los golpes fuertes están en la calle y si yo quiero salir, cambiar, en verdad, mostrarle a mi familia de tu pobre casa, que ya cambié, que ya entendí, que estoy fastidiado de esta vida, llevo unos años perdidos, nueve y ahorita diez, son diecinueve años, demasiado tiempo encerrado en la cárcel, es una vida. En la calle todo pasa, pero todo está en como quieras cambiar, que tengas fuerza de voluntad y que en ti nazca querer cambiar. (Tabla 3, narrativa 21)

-Que estudien mucho, estudiar mucho, alejarte de la calle, pero siempre va a estar la calle. Siempre he dicho, siempre la calle va a ser un reto, Tú vas a escoger tu destino si vas a la izquierda o a la derecha. No hay de otra es uno mismo y esa decisión no es fácil. Mi error fue quedarme ahí. (Tabla 11, narrativa 11)

-Cada acción mala tiene una consecuencia y ésta es una de ellas. Y te privas de muchas cosas. Principalmente de tu libertad que es la más valiosa. Como quiera muy en la calle pagan bien y sí haces lo que tú quieras. Pero sí tomas buenas decisiones o actúas de mala manera ésta es la consecuencia. Se lo he dicho a mis hijos, tomas malas decisiones y ésta es la manera de corregirte. (Tabla 1, narrativa 16)

-Tú mismo vas a saber en realidad que es lo que vas a hacer, pero para mí una vida, de un recién nacido en el penal, no. Es la pura escuela ésta, la peor escuela, ni la calle ni el anexo, ésta es la peor, porque aquí hay de todo, habemos de todo. (Tabla 1, narrativa 23)

-...para un niño que nace en la calle, le diría que le eche ganas, que todo se puede, siempre y cuando quiera todo en esta vida se puede. El poder es creer y el creer lo es todo. (Tabla 3, narrativa 4)

-Si hay personas correctas, el lugar no importa. Hay que saber vivir en la calle. Hay gente que sale de casa para vivir en la calle, te cuida más. (Tabla 3, narrativa 13)

Y es que ese parece ser el punto de la cuestión. A cada error que cometía Antoine, Pedro o Jaibo, intentaban volver a casa, a su núcleo de contención, pero ésta ya estaba fracturada. A Jaibo lo encuentra la policía, por intentar volver a su refugio después de matar a Pedro. Pedro se encuentra con Jaibo, porque cuando intentó volver a casa la policía estaba ahí. A Antoine la ocurrió igual, ya

no tenía a dónde ir, huyó de casa para intentar ser un hombre de bien con sus medios, aunque por ahora fuera el robo. Ya no había un hogar para recibirles y las oportunidades parecían quemarse con cada paso que intentaban dar. En *Los olvidados* se establece: *lo que estás personas requieren es confianza*, pero ésta es como una mecha y se requiere más para incentivar una fogata. O como popularmente se dice: *es necesaria toda una aldea para cuidar a un niño*.

La expresión 400 golpes es alusiva de quién entra a una inercia donde se suma error, tras error. Un sinfín de malas decisiones. Cualquier apuesta por confianza, cambió de actitud, aspiración a una vida mejor, se ve lastrada por la realidad. La inercia social, el contexto, el peso de esto debe ser así o así se hace, se impone. He ahí los olvidados. Debe servir esta información para proponer acciones de políticas públicas. Cambiar los entornos, ampliar las posibilidades, brindar un campo efectivo de libertad. Y, sin embargo, aún queda Julián, un personaje en *Los olvidados*, que, desde la misma calle, presenta resistencia de vida, la inquietud por no seguir tal inercia criminal.

7. EN CONCLUSIÓN

Es posible establecer un vínculo entre las narrativas de *Los 400 golpes* y *Los de abajo* desde experiencias obtenidas en prisión, el modelo ecológico de la violencia y las trayectorias delictivas. En esta investigación, se ha dado cuenta de que el entorno se impone. El panorama no es favorable si se asume que lo que somos y hacemos en la vida depende de uno. Para las personas privadas de la libertad el consejo a un niño es “Decide”, lo que significa tomar postura sobre su vida, sobre aquel camino del mal o del bien. Mientras la percepción de trabajo social es “Sal de aquí”, no pertenezcas a este medio, no estés cerca de contextos penitenciarios. En tanto si el lugar es importante en lo que somos, la percepción de las personas privadas de la libertad es que no, que depende de uno; en cambio, para trabajo social, el entorno sí importa. Y en ambas películas se visualiza cómo a cada intento de ser diferente, el protagonista cae y cae. Sin embargo, aun así, queda la posibilidad, como el caso de Julián, en *Los olvidados*, quien ante los mismos escenarios de desarrollo actúa diferente y no sobre la línea del crimen. ¿Qué queda por hacer?

Notas

¹ En favor de procurar la extensión del texto, se omitieron algunas partes de las narrativas.

Referencias

- AEBI, Marcelo; CEREZO DOMÍNGUEZ, Ana Isabel; DE LA CORTE IBÁÑEZ, Luis; GIMÉNEZ-SALINAS FRAMIS, Andrea. **Criminología actual**. Barcelona: Editorial UOC, 2016.
- ANDRÉS-PUEYO, Antonio. “Presente y futuro de la violencia interpersonal en las postrimerías del bienestar”. **Anuario de Psicología**, Barcelona, vol. 42, n. 2, pp. 199-211, 2012.
- CIRCUITO BARCELONA CONTRA LA VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES. **RVD-BCN**: protocolo de valoración del riesgo de violencia contra la mujer por parte de su pareja o expareja. Barcelona: UB, 2012.
- DOUGLAS, Kevin; HART, Stephen; WEBSTER, Cristopher; BELFRAGE, Henrik. **HCR-20 Valoración del Riesgo de Violencia**. Adaptado por Karin Arbach-Lucioni y Antonio Andrés-Pueyo. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2013.
- GARCÍA-PABLOS DE MOLINA, Antonio. **Tratado de criminología**. 4. ed. Madrid: Tirant Lo Blanch, 2014.
- HART, Stephen; KROPP, Randall; LAWS, Richard. **RSVP. Protocolo para la valoración del riesgo de violencia sexual**. Adaptado por Ismael Loinaz, T. Nguyen, J. C. Navarro y Antonio Andrés-Pueyo. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2015.
- KROPP, Randall; HART, Stephen. **SARA-V3. Manual para valorar el riesgo de violencia contra la pareja**. Adaptado por Arbach-Lucioni, Loinaz Calvo y Andrés Pueyo. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2015.
- KRUG, Etienne. **World Report on violence and health**. Ginebra: World Health Organization, 2002.
- LARRAURI PIJOAN, Elena. **La herencia de la criminología crítica**. 2. ed. Madrid: Siglo XXI de España, 1992.
- LARRAURI PIJOAN, Elena. **Introducción a la criminología y al sistema penal**. Madrid: Trotta, 2015.
- LARRAURI PIJOAN, Elena. **Criminología crítica y violencia de género**. 2. ed. Madrid: Trotta, 2018.
- LES quatre cents coups. DIRECTOR: FRANÇOIS TRUFFAUT. PARÍS: LES FILMS DU CARROSSE, 1959. 1 película.
- LOS OLVIDADOS. Director: Luis Buñuel. Ciudad de México: Ultramar Films, 1950. 1 película (88 min).

- REDONDO ILLESCAS, Santiago; GARRIDO GENOVÉS, Vicente. **Principios de criminología**. 4. ed. Madrid: Tirant Lo Blanch, 2013.
- REDONDO ILLESCAS, Santiago. **El origen de los delitos**: introducción al estudio y explicación de la criminalidad. Madrid: Tirant Humanidades, 2015.
- SÁNCHEZ GÓMEZ, Jesús. **Manual de clínica criminológica**: perfil de peligrosidad criminal. Madrid: Tecnos, 2012.
- SERRANO MAÍLLO, Alfonso. **Introducción a la criminología**. 2. ed. Madrid: Dykinson, 2004.
- SINCLAIR, Stéfan; ROCKWELL, Geoffrey. “Consejos-personas privadas de la libertad”. **Cirrus. Voyant Tools**, 9 jun. 2024a.
- SINCLAIR, Stéfan; ROCKWELL, Geoffrey. “Consejos-trabajo social”. **Cirrus. Voyant Tools**, 9 jun. 2024b.
- SINCLAIR, Stéfan; ROCKWELL, Geoffrey. “Entorno-personas privadas de la libertad”. **Cirrus. Voyant Tools**, 9 jun. 2024c.
- SINCLAIR, Stéfan; ROCKWELL, Geoffrey. “Entorno-trabajo social”. **Cirrus. Voyant Tools**, 9 jun. 2024d.
- WILLIAMS, Katherine S. **Textbook on criminology**. 6. ed. Oxford: Oxford University Press, 2008.

RESUMEN: En este artículo se presentan narrativas obtenidas en prisión comparadas con las películas: Los 400 golpes y Los olvidados, desde la criminología del desarrollo, la constitución de trayectorias delictivas y bajo los niveles del modelo ecológico de la violencia mediante Voyant Tools. Se muestran 45 narrativas de personas privadas de la libertad reincidentes por robo y personal de trabajo social respecto a las preguntas: *Si fuera un niño que nació en prisión, ¿qué consejo me darías? e ¿Importa el lugar donde nacemos para ser lo que somos?* Se discute si los personajes tendrían la opción efectiva de una vida diferente. Prevalece la idea de que aquello que somos depende de uno. Los resultados indican que importa el entorno y las relaciones sociales en dichos desarrollos.

Palabras clave: entrevistas en prisiones, prisioneros, trabajo social, grupo desfavorecido

GERARDO ANTONIO PANCHI-VANEGAS

(gpanchiv@uaemex.mx) es Docente en la Facultad de Derecho, de la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEMéx, Toluca, Estado de México). Doctor en Estudios para el Desarrollo Humano por la UAEMéx, Maestría en Filosofía Contemporánea por la UAEMéx y Licenciado en Criminología y Criminalística por el Colegio Libre de Estudios Universitarios (Ciudad de Puebla, México).

 <https://orcid.org/0000-0003-3215-7531>

Declaração de disponibilidade de dados

Os conjuntos de dados relacionados a este artigo estarão disponíveis mediante solicitação ao autor correspondente.

Recebido em: 28/10/2024
Aprovado em: 18/11/2025

Editora responsável: Kátia Sento Sé Mello