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«

ilicianos” é a primeira obra do jornalista Rafael Soares. Com uma trajetdria de

mais de uma década cobrindo a seguranga publica e os direitos humanos no Rio de

Janeiro, Soares tem se destacado pela abordagem da violéncia policial. O livro resulta
das investigacdes sobre o assassinato da vereadora Marielle Franco' (PSOL/R]) e Anderson Aratjo,
crime que mudou a forma de apurar a violéncia policial no Rio e deu destaque a figura de Ronnie
Lessa. Embora sua trajetdria tenha sido marcada por diversas dentncias de crimes, incluindo tortura
e homicidios, Lessa nunca foi devidamente investigado ou punido. No auge de sua carreira, Lessa
optou por vender seu conhecimento adquirido dentro da corporagdo para cometer crimes em nome de
organizagdes criminosas. Ao perceber que Lessa ndo era uma excegao, Soares decidiu que “Milicianos”
se concentraria em demonstrar como o Estado treina e fornece mao de obra para diversas organizagdes
criminosas, desde o Escritorio do Crime e a Liga da Justiga, até a mafia dos caga-niqueis, fac¢des de
trafico e quadrilhas internacionais de traficantes de armas.

O primeiro capitulo apresenta um dos personagens centrais dessa obra, Lessa e seu historico
no grupamento policial Patamo 5007, destacando a violéncia como um elemento central em um
modelo de acumulagdo de capital dentro das estruturas policiais. Sob uma perspectiva marxista,
a acumulagdo é vista como um processo de mercantilizacio e reproducio do capitalismo, mobi-
lizando dispositivos violentos e coercitivos. Esse processo envolve movimentos de expansdo ou
reestruturagao do capital, operando fora dos circuitos regulares de produgao e circulagio, associa-
dos a geragdo e captura de mais valor (MARX, 2013).

Esse modelo de conversdo da violéncia em capital, evidenciado na trajetéria de Lessa, ndo
é um fendmeno isolado ou desvinculado da estrutura estatal; ao contrério, é institucionalmente
respaldado por politicas publicas que consolidam e legitimam tais praticas no interior das forcas
de seguranca. Um exemplo desse mecanismo foi a institui¢do da premiagdo pecunidria por mérito
especial durante o governo de Marcello Alencar (PSDB/R], 1995-1999), por meio do Decreto
Estadual n° 21.753. A medida, que ficou conhecida como “gratificagdo faroeste”, consistia em boni-
ficagoes salariais concedidas a policiais civis, militares e bombeiros militares que se destacassem
em agdes classificadas como de bravura pelo comando da corporagdo (SOARES, 2023).

Essa logica de conversao se expressa por meio de aumentos salariais, ascensoes hierarqui-

cas, gratificagdes e bonificagoes por desempenho. Tais mecanismos estdo incorporados na pratica
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cotidiana das institui¢des policiais e sao frequentemente legitimados por narrativas sociais e
midiaticas que associam o uso excessivo da forga a ideia de eficiéncia policial, especialmente em
contextos marcados pela pobreza e pela racializagdo da violéncia. Desse modo, consolida-se um
ambiente institucional no qual o agente que comete homicidios é frequentemente reconhecido,
recompensado ou promovido, ao passo que a responsabilizacido por abusos de autoridade ou exe-
cugdes extrajudiciais tende a ser negligenciada ou invisibilizada (SOARES, 2023).

Essa dindmica contribui para a naturalizagdo da morte como resposta estatal a criminalidade,
evidenciando um modelo de seguranga publica fundado mais na punigdo do que na prevencao,
e fortemente seletivo em termos de classe e raga. Trata de ldgicas de recompensa que legitimam
e sustentam a letalidade como pratica rotineira e, em muitos casos, socialmente reconhecida e
incentivada no interior das corporagdes policiais e na formulagdo de politicas de seguranca
publica. Nesse contexto, a coer¢do emerge como uma mercadoria tanto no modelo de negécio
do narcotrafico quanto no das milicias, sendo utilizada para garantir o controle territorial e a
maximizacdo dos lucros (SANTOS JUNIOR et al., 2024).

As fronteiras entre o que é considerado legal e ilegal podem se tornar fluidas em determinados
contextos de poder e violéncia. No debate sobre as milicias, ¢ notéria a convergéncia entre a legali-
dade e ilegalidade, como aponta Soares (2023, p. 56) ao afirmar que “os adidos se aproximaram tanto
do crime que, com o tempo, passaram a fazer parte dele”. O segundo capitulo é dedicado aos adidos,
PMs que, conforme a Constitui¢do, deveriam se limitar ao policiamento ostensivo, mas foram cedi-
dos a Policia Civil (PC) para aplicar a expertise adquirida no patrulhamento nas ruas. Essa transi¢ao
para fun¢des na PC representava uma tentativa de integragdo das forcas de seguranca, mas tam-
bém expunha esses individuos a novas dindmicas de poder e préticas que, muitas vezes, envolvem
o controle territorial por meios violentos e ilegais. Na nova funcéo, os PMs nio precisam mais usar
uniforme nem cumprir jornadas de trabalho que chegavam a 24 horas consecutivas, e ndo estavam
mais restritos aos limites territoriais do batalhdo durante as rondas (SOARES, 2023).

Nas décadas seguintes, os adidos passaram a ser destacados nas manchetes de jornais, ndo
apenas por sua participacdo em grandes operagdes nas favelas, mas também por estarem envol-
vidos em acusagdes de crimes violentos. De fato, as investigagdes, quando realizadas, na maioria
das vezes ndo corroboravam a versdo policial de tiroteios e legitima defesa, apontando para a
execuc¢do sumaria das vitimas, o que configura uma grave violagdo dos direitos humanos. Esse
cenario revela uma dinamica em que a violéncia se institucionaliza e desafia os limites da legali-
dade ao expor a atuagao de parte das for¢as de seguranga como agentes da morte em contextos de
controle territorial e repressdo (SOARES, 2023).

O terceiro capitulo “A tropa do bicho” aborda as convergéncias entre a contravencio do jogo
do bicho e a atuacio dos adidos, destacando como esses dois fendmenos, aparentemente distintos,
se entrelacam nas dindmicas de poder e corrup¢ao no Rio de Janeiro. Soares (2023, p. 95) afirma

que “o pag i ati g publi i i¢a p xisténcia
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e popularizagdo do jogo ilegal no Rio ao longo do século XX, o que reflete uma interdependéncia
entre a atividade criminosa e o aparato estatal. Nesse contexto, Antonio Barbosa (2005) propoe
que ndo ha um “poder paralelo’, e sim um “poder tangencial”. Este poder, ao contrario de uma
estrutura completamente auténoma, necessita estabelecer relagoes de proximidade com o Estado,
competindo com ele e, a0 mesmo tempo, entrando em confronto direto com suas politicas.

Afinal, para que existam formas de atuacdo paralelas ou alternativas ao poder institucionali-
zado, é necessario que essas organizagdes mantenham uma relagdo de acoplamento funcional com as
estruturas estatais, o que lhes permite integrar-se ao sistema e, frequentemente, manipular ou distor-
cer as fungdes do Estado em seu beneficio. Tal dindmica de poder tangencial destaca a complexidade
das relagdes entre o Estado e as organizagdes criminosas, que ndo se limitam a uma oposigao direta.
Como aponta Natalia Amarante (2019), a constru¢ao do inimigo como um poder paralelo é uma
maneira simplificada de evitar o reconhecimento das relacdes profundas entre o crime e o Estado.

Ao rotular essas organiza¢des como algo a ser combatido a todo custo, corre-se o risco
de negligenciar as teias de participagdo do Estado nas dinamicas de criminalidade, nas quais
a corrupgao, a conivéncia e a cooptagdo das institui¢des publicas contribuem para o fortaleci-
mento e a continuidade das atividades ilicitas (AMARANTE, 2019). Afinal, “essa cumplicidade
entre o Estado e o crime ndo existe por acaso: hoje, agentes egressos de forgas de seguranca,
muitos ainda na ativa, estio por todo o organograma da quadrilha, da base ao topo” (SOARES,
2023, p. 263). Ou melhor, “o brago armado do Estado nédo encara os paramilitares como crimi-
nosos, mas como parceiros” (SOARES, 2023, p. 263).

Concentrando-se sobre a interse¢do entre o legal e o ilegal, o quarto capitulo, “O Caminho
das Armas”, discute a politica armamentista do governo Jair Bolsonaro®, com énfase no uso de
Colecionadores, Atiradores e Cagadores (CACs) como facilitadores para o acesso de organizagdes
criminosas a armas e muni¢oes. Desde 2016, a categoria dos CACs tem sido utilizada para con-
tornar as restricdes de controle de armas. O aumento de casos relacionados a esse grupo foi noto-
riamente expressivo — de acordo com o Instituto Sou da Paz (2024) e Soares (2023), esse aumento
coincidiu com a flexibilizagdo das regras de controle de armas durante o governo Bolsonaro*.

“Os decretos de Bolsonaro ajudaram a armar o crime organizado” (SOARES, 2023, p. 145).
Além das canetadas, as declaracdes de Bolsonaro frequentemente expressaram posicoes favoraveis
ao uso excessivo da forca por parte das autoridades policiais. Em 2005, Bolsonaro utilizou a tri-
buna da Camara dos Deputados para questionar a condenagdo de Adriano Magalhaes da Nobrega,
protagonista do quinto capitulo “Os galacticos” Para o entdo deputado, Adriano da Nobrega tinha
uma trajetdria brilhante como oficial, e sugeriu que a punigdo do PM havia sido influenciada por
interesses politicos. No entanto, para Soares (2023, p. 160), “o crime fazia parte da rotina do ofi-
cial”. Na tribuna, Bolsonaro disse que o PM era “acusado de ter feito incursdo em uma favela, onde
teria sido executado um elemento que, apesar de envolvido com o narcotréfico, foi considerado

pela imprensa um simples flanelinha®”.
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Adriano da Noébrega foi inicialmente condenado a 19 anos e seis meses de prisio em pri-
meira instancia. No entanto, ao recorrer da sentenga, o entdo capitdo foi absolvido pela 4* Camara
Criminal do TJ do Rio em 2006. No més anterior ao discurso na CAmara, Bolsonaro fez uma visita
a Adriano no presidio, justificando sua agao como um gesto de reconhecimento. Apesar de estar
preso, Adriano foi agraciado com a Medalha Tiradentes, a mais alta condecora¢ao do legislativo
fluminense, concedida pelo entdo deputado estadual Fldvio Bolsonaro (PSL/R]) (SOARES, 2023).
Em 20086, Jair Bolsonaro ndo apenas legitimou as organiza¢des paramilitares, mas as apresentou
como alternativas viaveis para a seguranga publica, em um cendrio de auséncia do Estado na garan-
tia da ordem e da disciplina nas comunidades. Ao afirmar que as milicias “oferecem seguranga” e
conseguem “manter a ordem”, Bolsonaro insere essas organizagdes em um espago paradoxal: elas
sa0, a0 mesmo tempo, fora da lei e, por sua atuagdo, garantem uma sensa¢ao de ordem e seguranga
nas comunidades. Essa legitimacao de um poder tangencial implica que a violéncia estatal e a
violéncia do crime organizado se tornam indissociaveis, criando uma teia de controle social que
envolve ndo apenas o Estado, mas também as organizagdes criminosas.

O sexto capitulo, “Escritério do Crime”, aborda a atuagdo da milicia liderada por Adriano da
Nobrega, cuja especialidade consistia na realizagdo de homicidios por encomenda, com destaque
para os servigos prestados a “Tropa do Bicho™: “Historicamente, os homicidios ligados a disputas
da contravencdo ndo resultam em efetivas respostas estatais e rumam em via Gnica destinada
a uma deplorével impunidade institucionalizada” (SOARES, 2023, p. 229). Essa impunidade
institucionalizada contribui para a naturalizagdo da violéncia, especialmente quando praticada
por grupos com poder politico e policial. Essa dinamica fomenta a consolidagdo de um sistema
paralelo ou, ao menos, tangencial, de poder e justica, no qual milicianos operam com liberdade,
frequentemente amparados por redes de influéncia, corrupgdo e omissao estatal.

Por fim, o sétimo capitulo, “Liga da Justi¢a’, analisa a trajetdria da milicia fundada pela dupla
de irméos e policiais civis Jeronimo Guimaraes e Natalino Guimaraes. Segundo os irmaos, o grupo
existia exclusivamente para resolver os problemas de inseguranga da Zona Oeste, surgidos devido
a auséncia de politicas publicas de seguranga. No entanto, a Comissao Parlamentar de Inquérito
(CPI), instaurada em 2008 sob a presidéncia do entdo deputado estadual Marcelo Freixo (PSOL-R]),
apresentou uma interpretagio diferente sobre a atuagdo do grupo (SOARES, 2023; MOTTA, 2024).

A partir de uma série de depoimentos, foi revelado que a “Liga da Justica” se fortaleceu @ medida
que seus lideres conquistaram cargos no poder legislativo municipal e estadual. O depoimento do dele-
gado Marcus Neves destacou que Jerominho foi eleito vereador em 2000 pelo Partido do Movimento
Democritico Brasileiro (PMDB), com 20.560 votos, e reeleito em 2004 com 33.373 votos. Por sua vez,
Natalino se elegeu deputado estadual pelo Democratas (DEM) em 2006, com 49.405 votos. O relatério
da CPI indicou que ambas as candidaturas apresentaram sérios indicios de fraudes eleitorais e que
a atuagdo do grupo no cendrio politico estava marcada por praticas ilicitas responsaveis por ampliar

ainda mais sua influéncia e poder no territorio (SOARES, 2023; MOTTA, 2024).
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O dominio territorial proporcionou a milicia 0 monopdlio sobre diversas atividades economicas,
muitas das quais ocuparam o espaco deixado pelo Estado, incapaz de fornecer servigos de qualidade
nas regides mais empobrecidas. Inicialmente, o controle sobre o transporte alternativo foi a principal
fonte de poder da milicia, mas, com o tempo, os assassinatos passaram a ser a “principal ferramenta de
manutenc¢do do poderio da Liga da Justica” (SOARES, 2023, P. 242). Em 2007, a partir do depoimento
de vitimas de milicianos e moradores extorquidos, o Tribunal de Justica do Rio decretou a prisao de
Jerominho e de mais nove acusados: “A prisdo dos milicianos marcou uma mudanca no tratamento
dispensado pelo Estado aos grupos paramilitares, mas ainda era pouco. As milicias ainda nao eram
encaradas pelas autoridades como um problema prioritario a ser enfrentado” (SOARES, 2023, P. 246).

Gradualmente, a milicia expandiu suas atividades criminosas, envolvendo-se em extorsio,
exploracao de jogos ilegais e parcerias com traficantes de drogas, o que culminou na formagao do
“Bonde do Ecko”. Esse desenvolvimento evidenciou a convergéncia entre milicianos e traficantes e

promoveu a expansio da milicia, que acabou criando filiais espalhadas pelo estado.

Notas

"Nascida na favela da Maré, no Rio de Janeiro, Marielle dedicou sua trajetéria a luta contra a violéncia policial, a discriminacao
racial e a desigualdade social. Eleita vereadora em 2016, Marielle se destacou por sua atuacdo em defesa das comunidades
afro-brasileiras e das mulheres. Sua vida foi interrompida de forma tragica em 14 de margo de 2018, quando foi assassinada a
tiros, juntamente com seu motorista, Anderson Gomes. O crime gerou forte repercussdo internacional através da campanha
"Quem matou Marielle?’, mobilizou movimentos sociais em todo o mundo e consolidou Marielle como um simbolo global
na luta contra a violéncia estatal e a opressao. Em 2024, o ex-policial militar Ronnie Lessa, por meio de delagdo premiada,
confessou ser o autor dos disparos que resultaram no assassinato de Marielle e Anderson. Lessa revelou que a motivagao para
o crime estava ligada a promessas de lucro substancial, uma vez que poderia receber até RS 100 milhes pelo assassinato. Ele
indicou que os irmdos Domingos Brazdo, Conselheiro do Tribunal de Contas do Estado (TCE/RJ), e Chiquinho Brazéo, deputado
federal (Unido Brasil/RJ), foram os mandantes do assassinato.

2Jargdo que designa o grupo de policiais militares fortemente armados, geralmente em picapes, mobilizados para ocorréncias
de alta periculosidade, como assaltos a bancos e tiroteios. O termo deriva de “Patrulhamento Tatico Mével’, sendo “500" uma
referéncia ao nimero estampado na viatura utilizada pela equipe (SOARES, 2023).

3Relatdrio do Tribunal de Contas da Unido (TCU) sobre o controle de armas entre 2019 e 2022 aponta que, durante o governo
Bolsonaro, aproximadamente 5.200 individuos condenados por crimes como roubo e trafico foram autorizados a possuir
armamentos. Este quadro reflete uma politica armamentista que ndo so6 facilitou o acesso de individuos potencialmente
perigosos a armas, mas também contribuiu para o contrabando e para a propagacao de armamentos em um contexto de
violéncia crescente no Brasil (PIRES, 2024).

“Em 12 de fevereiro de 2021, foi publicado o Decreto n° 10.627, que introduziu mudangas nas regulamentacoes sobre a
posse e o porte de armas no Brasil, com foco na facilitagdo do acesso a CACs. Este decreto permitiu a aquisicdo de maior
quantidade de armas e municdes, alterando a fiscalizagdo e o controle sobre produtos relacionados, como projéteis e aces-
sorios. Além disso, simplificou o processo para a aquisicdo de multiplas armas de fogo por civis e agentes estatais, com base
em uma simples declaracdo de necessidade, e também promoveu a prética de tiro recreativo em clubes especializados sem
exigéncias rigorosas de controle (BRASIL, 2021).

*Em 27 de novembro de 2003, oito policiais militares do 16° BPM (Olaria) foram presos em flagrante pelo homicidio de
Leandro dos Santos Silva, um flanelinha em Parada de Lucas. O crime ocorreu apds Leandro denunciar tortura e extorsao
de R$1000 pela patrulha. Outra vitima relatou ter passado o mesmo no dia 11 de novembro. Um exame de corpo de delito
indicou sinais de asfixia em Leandro antes de sua morte. Apesar das evidéncias, os PMs nao foram responsabilizados pelas
acusacoes de tortura feitas pelas vitimas anteriores, embora tenham sido presos pelo homicidio (SOARES, 2023).
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°Em entrevista a BBC, Jair Bolsonaro declarou: “Elas oferecem seguranca e, desta forma, conseguem manter a ordem e a disci-
plina nas comunidades. £ o que se chama de milicia. O governo deveria apoia-las, ja que ndo consegue combater os traficantes
de drogas. E, talvez, no futuro, deveria legalizé-las” (SOARES, 2023, p. 245).
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