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Didier Fassin tem uma trajetória acadêmica e profissional incomum: antes de se tornar antro-

pólogo e sociólogo, atuou como médico em um hospital de Paris. A biografia exibida no 

site do Collège de France, onde foi nomeado titular da cadeira de questões morais e sociais 

nas sociedades contemporâneas, em 2022, registra que, além de estar vinculado à Escola de Ciências 

Sociais do Institute for Advanced Study de Princeton e de ter sido o primeiro diretor do Institut 

de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (EHESS, CNRS, Inserm e Université Paris 13), 

Fassin foi visitante de diversas universidades pelo mundo, de Buenos Aires a Hong Kong. Também 

foi vencedor de prêmios, participou de conselhos científicos e foi vice-presidente do Médico Sem 

Fronteiras. Entre os livros que publicou, encontram-se La Force de l’ordre. Une anthropologie de la 

police des quartiers (2011); Juger, réprimer, accompagner. Essai sur la morale de l’État (2013); e L’Ombre 

du monde. Une anthropologie de la condition carcérale (2015), todos publicados pela editora francesa 

Le Seuil. Em 2017, Fassin publicou pela mesma editora o livro Punir. Une passion contemporaine, 

obra fruto de uma série de conferências que o autor proferiu na Universidade de Berkeley, em 2016, 

por ocasião do encontro anual das Tanner Lectures on Human Values1 (FASSIN; KUTZ, 2018). A 

edição para o público anglófono apresenta os comentários de Bruce Western, Rebecca M. McLennan 

e David Garland às conferências de Fassin, além de uma réplica assinada pelo próprio autor2. 

Cinco anos após sua publicação na França, a tradução para o português de Punir. Une passion 

contemporaine chegou ao Brasil pela Editora Âyiné. Antes disso, somente o livro A sombra do 

mundo: uma antropologia da condição carcerária (2019), do mesmo autor, se encontrava traduzido 

para o português. Com tradução de André Bezamat, o livro reproduz literalmente o título em 

francês – Punir: uma paixão contemporânea (2022).

O título do prefácio expõe o ponto de partida do livro de Didier Fassin: o “momento punitivo”. 

Ele inicia esta seção explicando que, na França e em outros países do mundo, vivencia-se, desde 

o final da Segunda Guerra Mundial, um período de altas taxas de encarceramento que não foram 

acompanhadas necessariamente de altas taxas de criminalidade. Esse fenômeno poderia ser expli-

cado por dois fatores, que agem em conjunto: de um lado, pela evolução da sensibilidade em relação 

às ilegalidades e desvios de conduta; e, de outro, pelo maior enfoque concedido a discursos e ações 

públicas em questões que envolvem a segurança. O primeiro fator se expressa a partir da redução da 

tolerância dos indivíduos a tudo que perturba suas vidas, ao passo que o segundo provém das elites 
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políticas que, para alimentarem a ansiedade e o medo dos cidadãos, se posicionam severamente 

contra acontecimentos violentos a fim de garantir benefícios eleitorais, numa espécie de “populismo 

penal”3. Esse cenário levaria tanto a uma extensão quanto a uma intensificação da punição, demons-

tradas pelo autor a partir da descrição de uma série de mudanças ocorridas nas políticas criminais e 

práticas judiciárias francesas nas últimas décadas.

Para desenvolver o argumento de um “momento punitivo”, Fassin retoma o histórico das altas 

taxas de encarceramento nos Estados Unidos, em países da Europa e de outros continentes – com uma 

menção expressa ao Brasil. Nesse sentido, o “momento punitivo” designaria um fenômeno observado 

por décadas nessas várias localidades e, ao mesmo tempo, a própria força que determina tais mudanças 

em nível global. Num sentido mais estrito, o autor propõe que esse fenômeno apresenta como carac-

terística principal a enunciação de um paradoxo: se o crime é o problema e o castigo é a solução, o 

“momento punitivo” transforma essa suposta solução – o castigo – em problema. O objetivo do livro 

seria, então, realizar uma reflexão sobre o que é punir, por que se pune e quem é punido, de modo que o 

“momento punitivo” contemporâneo não é necessariamente o objeto da investigação, mas um pretexto 

para pensar questões que têm sido abordadas sobretudo por juristas e por filósofos.

Já na introdução, Fassin aborda duas histórias. A primeira, foi difundida pelo antropólogo 

britânico Bronislaw Malinowski e diz respeito a um suicídio de um jovem nas Ilhas Trobriand4, 

após sua comunidade descobrir que ele mantinha relações incestuosas com sua prima materna. 

A outra conta a história de Kalief Browder, um menino negro do Bronx (Nova Iorque, Estados 

Unidos) que, após ter sido mantido preso por mais de três anos injustamente sob um regime de 

múltiplas violências pelos próprios guardas de sua prisão e por outros presos, deixa a prisão e tira 

a própria vida, poucos anos depois. Para o autor, apesar das diferenças existentes entre os dois rela-

tos – um do século XX e outro do século XXI –, ambos abordam histórias sobre crime e castigo e 

colocam em questão a compreensão contemporânea sobre o que significa punir. No primeiro caso, 

haveria um crime sem castigo, ao passo que, no segundo, um castigo sem crime. Para Fassin, esse 

paralelo entre os dois casos sugeriria conclusões provisórias: a) o crime não demanda invariavel-

mente um castigo; b) o castigo não deriva necessariamente de uma sanção prevista de um crime; 

c) se fatos graves podem levar a sanções moderadas e vice-versa, não existe obrigatoriamente 

adequação entre crime e castigo; d) a realidade de uma pena pode exceder sua delimitação; e, por 

último, e) as noções de crime e castigo estão sujeitas a interpretações e contestações.

Partindo dessas indagações, o autor situa as três questões estruturantes do livro: O que é punir? 

Por que se pune? Quem é punido? Para responder a essas problemáticas, ele delimita que sua análise 

estará restrita às instituições públicas responsáveis por decidir e aplicar o castigo decorrente de um 

crime nas sociedades contemporâneas: políticos, legisladores, polícia, justiça e prisões. Buscando uma 

abordagem inovadora em relação às já existentes nesse campo de estudos, Fassin propõe que tal aná-

lise tenha como fundamento uma antropologia crítica: uma mistura entre os métodos genealógico e 
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etnográfico. O primeiro contribuiria para problematizar os fundamentos das instituições encarregadas 

de punir, ao passo que o segundo abordaria seus reflexos na realidade concreta.

No primeiro capítulo, intitulado “O que é punir?”, Fassin inicia descrevendo os cinco critérios 

que definem o castigo para o jurista e filósofo britânico Hebert L. A. Hart (1959): a) imposição de um 

sofrimento ou outras consequências desagradáveis; b) resposta a uma infração contra regras legais; c) 

aplicação ao autor ou suposto autor da infração; d) administração por seres humanos que não sejam 

os próprios infratores; e, por último, e) imposição por uma autoridade instituída pelo sistema legal que 

estabeleceu as regras violadas. Essa definição permeará toda sua análise ao longo do livro. Para confron-

tar aqueles cinco critérios, Fassin mobiliza uma reflexão etnográfica a partir do relato de um evento, 

ocorrido em 2005, em que policiais, após serem chamados para lidar com uma ocorrência em um bairro 

suburbano de Paris, atuaram com violência e uso excessivo da força, prendendo moradores inocentes.

A hipótese do autor é de que a ação da polícia nesse caso – corriqueiro nas zonas mais pobres 

dos centros urbanos – poderia ser lida como uma ação punitiva. Essa hipótese se sustentaria em 

dois níveis: tanto na legitimação que os policiais fazem de sua atuação, ao considerar os jovens 

desses bairros delinquentes e hostis à polícia, bem como a justiça ineficiente para puni-los, anteci-

pando, assim, o ato de punir, quanto ao inserir essa atuação em um contexto político e social em 

que os policiais são incentivados, pela cultura das cúpulas de suas corporações e pelas políticas e 

discursos sobre segurança, a atuar daquela forma. Além de outras implicações teóricas que Fassin 

propõe, destacamos aquela em que o movimento de considerar a ação da polícia naquele caso 

como uma ação punitiva relativizaria o segundo, o terceiro, o quarto e o quinto critério da defini-

ção de castigo proposta por Hart. As notas etnográficas do autor manteriam, portanto, somente o 

primeiro critério de pé: a inflição de um sofrimento. O resto do capítulo é dedicado a compreender 

como que a concepção de punição do Ocidente passou de uma “economia afetiva da dívida”, base-

ada na reparação, a uma “economia moral do castigo”, sustentada pela retribuição.

Então, se o sofrimento é a base da punição, o que o justifica? Por que se pune? O segundo capí-

tulo procura responder essas questões. Fassin começa afirmando que, apesar das diferentes correntes 

de pensamento que justificam o castigo entre juristas e filósofos, como as utilitaristas e retributi-

vistas, existe um consenso de que punir é justificável. Para ele, então, as justificativas da punição 

se desdobram em dois sentidos: de um lado, o sentido prescritivo, que questiona se é necessário 

punir e encontra lastro nas teorizações de juristas e filósofos; de outro, o sentido descritivo, em que 

a pergunta “por que se pune de fato?” é respondida a partir de elementos empíricos, fundamentados 

na visão dos agentes (“trabalho de subjetivação”) ou de cientistas sociais (“esforço de objetivação”). 

Após detalhar os fundamentos das teorias utilitaristas e retributivistas, Fassin as opõem a três casos 

concretos. E o faz citando Nietszche, para argumentar que as justificativas para a punição não são tão 

claras e se situam a partir de lógicas obscuras em torno do crime e do castigo.
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Nesse ponto, Fassin sustenta que as interpretações do castigo têm sido apresentadas dentro 

de um quadro racional e argumenta que elas tendem a ignorar o que denomina como a “dimensão 

afetiva do castigo”. Para ele, Nietszche teria designado de forma mais clara que, por trás do castigo, 

existiria uma satisfação, um prazer, no sofrimento do culpado. Dessa forma, as sociedades modernas 

teriam delegado essas pulsões a agentes e instituições específicas, constituindo um “direito de fazer 

sofrer”. E, ao mesmo tempo, se expressariam em formas menos institucionalizadas, como lincha-

mentos, reality shows etc. Mas situa, como seria previsível em um trabalho sociológico, que as assim 

denominadas “exceções no ato de punir” variam de acordo com contextos históricos, culturais e 

políticos e podem se expressar de muitas formas. Para finalizar seu argumento, Fassin aposta que o 

direito então serviria para controlar as pulsões de crueldade – essa “parte maldita” da punição.

Como a distribuição da punição é desigual, o que se constituiria como um ponto cego das 

teorias de justificação do castigo, no terceiro e último capítulo Fassin questiona quem é punido. 

Partindo de dados descritivos da população carcerária norte-americana, o autor evidencia como 

a severidade da punição está umbilicalmente ligada à desigualdade de sua distribuição. O fenô-

meno do “encarceramento em massa” nos Estados Unidos teria prejudicado sobretudo negros e 

pobres, e na França, embora as taxas de aprisionamento sejam reduzidas, principalmente homens 

de famílias populares e imigrantes. As condições sociais que circundam a punição e a aplicação de 

determinadas leis com mais rigor, como aquelas em torno da política antidrogas, serviriam então 

para diferenciar o tratamento penal destinado a determinados grupos na sociedade – como ricos e 

pobres. Para compreender um caso concreto, Fassin sustenta ser necessário entender as condições 

sociais de produção da história penal de cada indivíduo. Mas se esses fatores sociais poderiam ser-

vir como forma de suavizar a repressão sobre uma conduta, na justiça penal eles têm desfavorecido 

os indivíduos provenientes de zonas precárias que, em tese, não teriam as competências sociais 

para se comportar perante as cortes e os próprios magistrados.

Que a repartição das riquezas, dos recursos e das populações no espaço social contribui para uma diferenciação 

dos delitos e dos crimes, que o reconhecimento e a sanção seletivos desses delitos e desses crimes fazem parte 

de uma distribuição desigual das penas, que, por fim, esses processos acarretam a determinação de infrações 

condenáveis e de sujeitos puníveis, não somente é ignorado, como também negado (FASSIN, 2022, p. 163).

Nesse ponto, Fassin argumenta que a linguagem jurídica serve para eludir o papel subjetivo dos 

atores envolvidos no ato estatal de punir. A desigualdade do sistema se ocultaria sob os princípios da 

responsabilidade do autor e da individualização da pena. Os argumentos daqueles que denunciam 

essas disparidades são comumente classificados como “desculpas sociológicas”, o que denota uma 

“negação da realidade”, no sentido psicanalista dessa fórmula. Na medida em que compreende que os 

magistrados idealizam mais a punição, negando assim a realidade, Fassin considera que, no campo 

político, isso seria menos evidente, uma vez que, como ele argumenta, umas das chaves para o sucesso 

do assim chamado “populismo penal” seria exatamente as zonas cinzentas entre preocupação com 
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segurança e instrumentalização política, convicção e cinismo etc. Para finalizar, ele argumenta que, 

na base desse descompasso entre o ideal da pena e a realidade de sua aplicação, estaria a relação de 

alteridade que se estabelece entre quem julga e é julgado, com uma distância radical – moral e social 

– que autoriza a condescendência, a inflexibilidade e, até mesmo, a crueldade. Na seção destinada às 

considerações finais, Fassin retoma suas conclusões e faz um chamado a “repensar o castigo”.

Do ponto de vista do público brasileiro, o livro de Fassin tem potencial para se tornar uma 

referência na introdução à assim denominada Sociologia da Punição5, tanto para cientistas sociais 

quanto para estudantes e operadores das ciências jurídicas. Isso porque o livro é conciso (em torno 

de cento e oitenta páginas) e correlaciona, com certo refinamento, diversos estudos sobre punição 

com dados prisionais e etnográficos sobre o funcionamento da justiça penal em diferentes culturas e 

países, como Estados Unidos, França e outros. Os argumentos mobilizados por Fassin são claros e a 

leitura proporcionada aos seus leitores é fluída. Além disso, o livro retoma um debate que, de forma 

insuficiente e pouco reflexiva, emerge diariamente nos meios de comunicação e no debate público 

e político no Brasil. Por isso, sua contribuição está também no adensamento da crítica ao encarce-

ramento e à atuação violenta da polícia no âmbito do debate acadêmico brasileiro, que enfrenta o 

desafio de compreender um país em que a punição está no cerne das relações sociais e políticas.

Além disso, a obra de Fassin fornece pistas interessantes para investigações em andamento 

ou para o surgimento de novas agendas de pesquisa. Uma das teses centrais de seu livro é a ideia 

de uma “dimensão afetiva do castigo”, em que o autor aponta para os sentimentos (individuais e 

coletivos), pulsões e paixões que circundam o ato de punir, para além das práticas institucionais. O 

próprio Durkheim (1999), citado por Fassin, afirmou, em um de seus trabalhos mais conhecidos – o 

De la division du travail social, de 1893 –, que a paixão é a alma da pena naquelas sociedades que 

ele denominou como “primitivas”. Meia década depois de Durkheim, Rusche e Kirchheimer (2004, 

p. 40), ao explorarem as vinculações dos modos de produção da Baixa Idade Média com as formas 

punitivas e, especificamente, as execuções públicas de diversos grupos, evocaram que as “[...] massas 

que acorriam para as execuções estavam constantemente ávidas por novas emoções”. No mesmo 

sentido, Foucault (2014), em “Vigiar e punir”, evidenciou, em diversos momentos, que na passagem 

do suplício para a assim chamada sociedade disciplinar, que se instalou a partir do século XIX na 

Europa, havia mobilizações de emoções e afetos na aplicação da pena, como, por exemplo, no que ele 

denominou como a “festa dos condenados”, em que, a caminho da detenção, multidões se aglutina-

vam para ver os condenados passarem e distinguir-lhes seus rostos, profissões, crimes. Assim, talvez 

pela singularidade da problematização e pelos objetivos orientadores de sua obra, Fassin optou por 

não aprofundar essa discussão, mas, ao mesmo tempo, ao retomar tal debate e relacioná-lo com seu 

material empírico, iluminou o caminho aos que porventura se interessem em fazê-lo.

Nesse sentido, o livro de Fassin também se coloca como um convite – e talvez uma “porta 

de entrada” – para adentrar ou retornar às leituras de Émile Durkheim, Rusche e Kirchheimer e 

Michel Foucault e seus trabalhos sobre punição.
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Além disso, ao longo do livro, Fassin relaciona o “momento punitivo” a um conjunto de vari-

áveis – como vontade de punir, moralização das condutas, condições socioeconômicas etc. – que, 

se particularizadas e situadas histórica e regionalmente, podem se desdobrar em análises origi-

nais. Entre as existentes no assim denominado Norte Global, Garland (2008) se debruçou sobre as 

mudanças políticas, culturais e sociais ocorridas em meados do século XX nos Estados Unidos e seus 

efeitos para a formulação de uma nova compreensão do crime pela população e pela própria jus-

tiça penal, ao passo que Wacquant (2013) sustentou que as transformações no tratamento do crime 

estariam relacionadas à passagem de um Estado Social para um Estado Penal. Os estudos sobre 

punição e prisão no Brasil, segundo Salla (2006), Campos e Alvarez (2017) e Alvarez, Campos e Salla 

(2025) têm concentrado suas problematizações e análises em temas como educação e serviço social 

na prisão, dinâmicas das relações da população encarcerada, saúde mental, trabalho e rebeliões no 

interior das prisões, retomada histórica e organização de facções, agentes penitenciários, incremento 

do encarceramento e crescimento no número de mulheres encarceradas, práticas punitivas na socie-

dade escravista, ideias criminológicas entre os séculos XIX e XX, entre muitos outros. 

Com isso, apostamos que a ideia de um “momento punitivo”, ao invés de figurar como uma 

hipótese mais abstrata, pode servir como impulso para o incremento dessas agendas de estudos 

– tanto no Norte quanto no Sul Global – e, sobretudo, para a formulação de pesquisas regional, 

social e politicamente contextualizadas a partir da realidade brasileira. Afinal, o tal “momento 

punitivo” está enraizado e se reproduz socialmente em diferentes contextos? Qual o impacto do 

crescimento de movimentos de extrema-direita para o fenômeno? De que forma a “paixão por 

punir” vem sendo atualizada em diferentes contextos e culturas democráticas, em que a classe 

política é eleita a partir do voto popular?

Dessa forma, o livro “Punir: uma paixão contemporânea”, de Didier Fassin, acerta ao tomar 

como ponto de partida aquilo que o próprio autor denomina como uma antropologia crítica, for-

necendo, assim, uma leitura renovada e atual da punição ao aportar dados, relatos etnográficos 

e análises gerais e específicas sobre o ato de punir nos países ocidentais. Também consideramos 

que tem o mérito de apresentar novas pistas de investigação ao enfocar as camadas subjetivas 

do castigo contemporâneo, assim como propor a hipótese do “momento punitivo”, que, de nossa 

perspectiva, deve ser operada como uma ferramenta heurística junto à realidade brasileira, e não 

como uma assertiva a ser reproduzida sem maiores reflexões. Se, como afirma o sociólogo Gabriel 

Cohn, a punição é um “tema fundante, uma pauta fundamental de interpretação da experiência 

social com relação ao caso brasileiro” (COHN, 2016, p. 192), então as reflexões de Fassin acrescem 

mais elementos de discussão para as abordagens críticas ao tema no país.
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Notas

1 Fundada por Grace e Obert Tanner na década de 1970, as Tanner Lectures são uma série de palestras concedidas por acadêmi-
cos de prestígio em nove universidades: Stanford, Berkeley, Utah, Michigan, Harvard, Princeton, Yale, Oxford e Cambridge. Entre 
seus participantes, estiveram Michel Foucault, Umberto Eco, Charles Taylor, Nancy Fraser, Judith Butler, entre outros. Para mais 
informações: https://tannerlectures.org/. Acesso em: 09 set. 2024.

2 Infelizmente, o debate travado entre os pesquisadores e o autor não foram traduzidos para a edição em português, dado que 
esta tradução tem como referência a versão original em francês. 

3 Sobre a noção de populismo penal, consultar Salas (2005) e Pratt (2007), entre outros.

4 Esse arquipélago está situado na costa oriental da Nova Guiné.

5 Nos referimos aqui à Sociologia da Punição a partir dos termos de Garland (1990).

https://tannerlectures.org/
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