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O argumento central deste artigo é o de que o
denominado “mundo do crime” ndo é estanque em
relacdo a sociedade abrangente. S&o apresentadas
discussdes sobre o transito entre dominios da
realidade em narrativas sobre homicidios produzidas
por jovens em Santa Catarina. A analise das falas dos
interlocutores sobre suas vidas no contexto do tréfico
de drogas identificou histérias sobre a nada facil “vida
facil’, os altos e baixos, o risco constante, a relagdo
com a morte, e as situagdes em que “é matar pra nao
morrer’, experiéncias que ndo podem ser reduzidas a
um Unico dominio homogéneo.
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Consideragoes iniciais

The argument of Stories about Murders among
Youths:The'World of Crime’and Commensurability
is that the so-called “world of crime”is not watertight
in relation to the extensive society. Discussions are
presented about the movement between these
domains of reality in accounts of murders told by youths
in the world of drug trafficking in Santa Catarina. The
accounts revealed stories about the far-from-easy “easy
life", elucidating on the highs and lows, the constant
risk, how they relate to death, and situations where
they “kill to not be killed’, experiences that cannot be
reduced to a single homogeneous domain.
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urante a pesquisa para minha dissertagdo
(VIEIRA, 2009), ouvi varias historias sobre ho-
micidios narradas por jovens que estavam inter-

nados para o cumprimento de medidas socioeducativas.
Os interlocutores dessas historias sobre mortes entre
jovens falaram também sobre as proéprias vidas, espe-
cialmente sobre suas trajetérias no contexto do tréafico
de drogas. Narraram situa¢des de homicidios nas quais
estavam diretamente envolvidos, bem como histdrias
sobre a morte de amigos (“irméos”) e sobre “malucdes”
que matavam sem pudor. Contaram sobre a vida “no
mundao”’: os altos e baixos - aquilo que se ganha e
aquilo que se perde; as situagdes de guerra; o “veneno’;
as decisoes sobre as punicdes daqueles que “ndo corriam
pelo certo”; a disposi¢do a matar e a morrer assassinado.
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1 As categorias “mundao’,
“envolvimento”’, “crime”, “no
crime” aparecerao entre
aspas, pois se referem aos
usos nativos. Elas séo mais
abrangentes e polissémi-
cas que, por exemplo, as
nogoes juridicas de“adoles-
cente em conflito com alei”
e “infracdo penal” e impli-
cam experiéncias que nao
se restringem a questdo
legal/ilegal ou ao cometi-
mento de certas praticas.
Expressam, mais do que
isso, uma “maneira de vi-
ver’, um “mundo” possivel.
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Conversei com jovens liminares em varios sentidos a
respeito de um tema também liminar. A violéncia letal e seus
agentes sdo atravessados pela ideia de fronteira social, de limite
de sociabilidade, de alteridade radical, e, as vezes, de negagao
do social. Na experiéncia de campo para a dissertacio, emergiu
a questdo da comensurabilidade entre mundos. Acredito que a
possibilidade de conversagao entre diversos, a possibilidade de
passagem entre mundos, € o que torna possivel a produgao de
conhecimento antropoldgico. Se assim ndo fosse, ndo haveria
nem um ‘como’ nem um “por qué” para a antropologia.

A partir dos dados etnograficos, dei inicio a uma reflexao
sobre a comensurabilidade entre mundos, entre dominios da
realidade. No campo de estudo das violéncias, esse aspecto se
mostra importante tanto na dimensao teérica — ao estabelecer
as violéncias como modalidades de relagao social - quanto na
dimensao politica — ao inserir os agentes das violéncias na con-
digio de sujeitos sociais e morais. E preciso esclarecer que ha
dois niveis, duas espécies de encontro entre mundos pautados
no presente artigo. Em primeiro lugar, o “encontro etnografico’
e, a partir dele, a identificacdo via narrativas dos interlocuto-
res de encontros entre valores, condutas, codigos acionados no
“mundo do crime” e outras esferas sociais mais amplas.

A ideia de comensurabilidade entre “mundos” nao foi o
objeto, o tema de minha pesquisa. Trata-se, como mencionei,
de um dos rendimentos proporcionados pelos dados etnogra-
ficos e pela eleicdo de um quadro tedrico-metodologico que
pudesse ajudar a pensar mundos com “janelas”. Trago entdo,
no que segue, alguns dos principais resultados da dissertagao,
com énfase na questio do compartilhamento, por parte dos
interlocutores, de valores ligados a matrizes sociais mais ge-
rais. Depois, apresento de forma mais direta as reflexdes acer-
ca da ideia de comensurabilidade entre mundos, a partir dos
dados etnograficos a respeito do “mundo do crime”.

A pesquisa

De acordo com o Mapa da violéncia dos municipios
brasileiros (WAISELFISZ, 2007), entre 1994 e 2004, os ho-
micidios juvenis saltaram de 11.330 para 18.599, com au-

mento decenal de 64,2%? O universo de jovens com ida-
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des de 15 a 24 anos concentra a maior parte das vitimas
nas situacdes de homicidio no Brasil. Com maior inten-
sidade do que na populagédo total, os homens sdo 96,7%
das vitimas jovens. Além disso, da mesma forma que no
total de homicidios mas com ainda maior intensidade, os
negros sdo 83,1% mais numerosos que vitimas brancas.
Para Luis Eduardo Soares (ATHAYDE; BILL; SOARES,
2005), dados como esses indicam uma situa¢do alarman-
te que ja vem marcando a prépria estrutura demografica
do pais: ha um déficit de jovens na sociedade brasileira,
fenomeno sé verificado nas estruturas demograficas de
sociedades em guerra. Trata-se, entdo, de um problema
social gravissimo, do qual a produ¢ao de conhecimento
académico ndo pode se esquivar.

Para efetuar o desenvolvimento desse problema social
em um problema de pesquisa, a op¢do tedrica de minha
dissertagao foi analisar situagdes denominadas violéncias a
partir da sua dimensdo vivencial, ou seja, da experiéncia de
sujeitos sociais cujo cotidiano é permeado por elas. Nesse
trabalho, buscou-se deslocar o foco do crime para os sujei-
tos sociais. O uso das narrativas mostrou-se muito pertinen-
te para a realizacao desse tipo de analise, uma vez que elas
se constituem de falas sobre eventos pregressos em que ne-
cessariamente aparece a dimensao moral e que, consequen-
temente, permitem o acesso aos sentidos, as avaliagdes, aos
valores, aos posicionamentos dos interlocutores em relacao
aos acontecimentos — em outras palavras, possibilitam um
olhar mais proximo das experiéncias dos sujeitos’.

Das narrativas participaram interlocutores que tinham
muitas histdrias sobre homicidios para contar. Foram 16 jovens
(entre 13 e 18 anos) do sexo masculino que se encontravam em
instituigoes de cardter de priva¢do de liberdade (internagio)
para o cumprimento de medidas socioeducativas. A pesquisa
de campo foi realizada em trés institui¢oes de Santa Catarina®.

Toda narracio é sempre retrospectiva; ha uma selecdo e
uma interpretacdo das experiéncias a partir de um ponto de
vista localizado no presente. E o presente, para os interlocuto-
res, consistia em um momento muito peculiar em suas vidas:
estavam privados de liberdade, fora do convivio de familiares e
amigos, com uma rotina muito diferente daquela que tinham
fora da instituicdo e sujeitos a longos periodos de isolamento.
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2 Vale mencionar que hou-
ve uma queda relevante nas
taxas de homicidios a partir
dos anos 2000, sobretudo
em grandes cidades, e prin-
cipalmente em Sao Paulo.
Para o debate sobre o papel
do PCC na reducao dos ho-
micidios em Sé&o Paulo, ver
Feffermann, 2006; Feltran,
2008; Biondi 2010. Entretan-
to, como aponta o Mapa da
violéncia: Os jovens do Brasil
(WAISELFISZ, 2011), hd um
movimento de incremento
das taxas rumo ao interior
do pais e rumo a estados
antes  considerados de
baixo ou médio potencial,
como Santa Catarina.

3 Para conhecer outros tra-
balhos no qual se dé esse
casamento entre narrativas
e dimensédo vivencial das
violéncias, ver, por exem-
plo, Rodrigues (2006) e Fel-
tran (2008).

4 Nao aparecerao neste
trabalho os nomes ver-
dadeiros das cidades, das
instituicdes e dos interlo-
cutores. O sigilo faz-se ne-
cessario para resguardar as
identidades dos entrevis-
tados, ja que a associagcao
entre as historias contadas
e as pessoas que as narram
poderia trazer prejuizos a
elas ou a terceiros. Os pro-
prios jovens participantes

escolheram seus nomes
ficticios.
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Em uma instituicdo desse tipo, tudo, inclusive os dis-
cursos “educativos’, objetivam lembrar aos internos a todo
instante que eles se encontram ali por terem cometido atos
ilicitos, errados, condendveis. Assim sendo, os resultados
do trabalho de dissertacio também devem ser pensados em
relacdo a esse contexto especifico em que os dados foram
produzidos. Isso ndo quer dizer que aquilo que os meninos
contaram sobre suas vidas fora da institui¢do ndo seja re-
levante, mas apenas que as dimensoes por eles enfatizadas
estdo relacionadas com o locus da pesquisa, com a relagdo
estabelecida entre mim e eles, e com as condigdes especificas
em que a interacdo ocorreu. Se estivessem na rua, é possivel
que destacassem os ganhos que traz o trafico de drogas e nao
as perdas, os sofrimentos, as consequéncias ruins. Foi pos-
sivel perceber, por exemplo, mudangas de postura e énfase
quando em grupo (falavam de aventura, diversao, mulheres)
e quando a sés comigo (falavam de sofrimento, “veneno”).
Além disso, também a pauta da pesquisa — histdrias sobre
homicidios - pode ter encaminhado a conversa para uma
dimensao mais ligada as perdas.

A escuta das narrativas foi sempre individualizada.
Em uma das institui¢des, os monitores ficavam no corre-
dor proximo a sala em que eu conversava com cada me-
nino. Entretanto, a maioria deles manteve um tom de voz
claro, mesmo nesses casos. Nao pareceram, assim, cons-
trangidos com a vigilancia dos funciondrios. Em todas as
interlocugdes individuais, posicionei as cadeiras de modo
a que ficassem proximas, e uma em frente a outra. Manti-
ve-me sempre calma, atenta e, na medida do possivel, sere-
na. Procurava olhar nos olhos dos meninos e manter uma
postura sem julgamentos.

Algumas das histérias que ouvi, segundo eles, nunca
haviam sido contadas a ninguém. Todos os interlocuto-
res falaram sobre as proprias vidas, compartilharam nar-
rativas sobre mortes entre jovens e também sobre seus
sentimentos, seus valores, suas moralidades. Eles ofere-
ceram um material muito denso para reflexao: seus sen-
tidos para suas trajetdrias de vida e para as mortes que
presenciaram. Espero que as histérias, bem como as re-
flexoes derivadas da dissertagdo, possam contribuir para
ampliar o debate tedrico sobre modelos de interpretacdo
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das violéncias mais proximos as experiéncias sociais. E
que, além disso, possam ter desdobramentos no 4mbito
politico, ndo apenas no nivel das politicas publicas, mas
também no das micropoliticas do cotidiano.

Vamos as narrativas.

Os pontos de vista narrativos: a vida no trafico e o
desejo de ‘mudar de vida’

A linha que os narradores elegem para compor suas
histérias ajuda a identificar o sujeito que surge do proces-
so de enunciacdo e a maneira como ele quer ser lido, apre-
endido. Assim, o ponto de vista que organiza a construgao
da narragdo é chave para se pensar os sujeitos emergentes
(OCHS, 2000).

Os jovens contaram suas histdrias a partir de dois prin-
cipais pontos de vista: suas trajetorias em relagdo ao uso e
trafico de drogas; e o desejo de “mudar de vida”. A maioria
dos meninos situou os relatos de homicidios relacionados
a sua biografia marcando, especialmente, o inicio de seu
envolvimento com o uso e/ou o trafico de drogas. Alguns
iniciavam suas falas contando diretamente uma histdria;
outros primeiramente situaram sua biografia. Mas mesmo
os que iniciavam com histdrias, logo em seguida falaram da
propria trajetoria no “mundo do crime”.

Ah, eu... A minha histéria é mais ou menos assim: desde peque-
no, meus tios vendiam droga; daf fui experimentar a droga; daf
comecei a usar direto, comecei a roubar pra sustentar meu vicio.
Tudo: roubar direto, assalto, de tudo um pouco eu fazia, né? Vivia
incomodando a minha mée. (Paulo)

Foi desde moleque ja nesse caminho, caminho errado desde os
13 anos, 12 anos, desde essa faixa de idade. E desde desse tem-
po ja comecando a aprender — Né, cara? - o errado. (Angelo)®

Vale ressaltar que ndo se tratou de uma pauta por
mim sugerida, mas trazida pelos sujeitos. Como eles con-
taram experiéncias pessoais, as narrativas passaram a ser
marcadas ndo apenas por seus “pontos de vista’, como
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5 As transcricbes mantive-
ram as formas e expressoes
usadas pelos interlocuto-
res. (N.E.)
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6 A forma de leitura men-
cionada faz parte de um ar-
gumento da professora So6-
nia W. Maluf (PPGAS/UFSC)
no ambito da qualificacéo
de meu projeto de tese no
dia 1° de abril do presente
ano. Agradeco a professora
Sonia pela sugestao.
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também por suas proprias historias de vida. Como afir-
ma Sonia W. Maluf (1999), “o sentido de uma experiéncia
s6 pode existir na duragdo, na sua incorporagdo em um
itinerario pessoal” (p. 76).

Ao falarem sobre suas biografias — ressaltando proble-
mas na familia, dificuldades financeiras — e sobre suas tra-
jetorias no trafico, os interlocutores traziam uma espécie de
contexto explicativo para o “envolvimento” com o crime e
para os homicidios dele decorrentes. Esse tipo de relato pa-
rece ser recorrente entre os jovens inscritos no crime, espe-
cialmente entre os institucionalizados.

Alguns autores com pesquisas na tematica (VICENTIN,
2005; FEFFERMANN, 2006) apontam para os limites das
entrevistas individuais que tendem a reproduzir a situagio
desigual da abordagem laudatéria a que estdo submetidos os
adolescentes nos estudos psicossociais e dos procedimentos
juridicos de que sdo alvo. Os relatos seriam recorrentes por
conta de um aprendizado de um certo repertdrio dirigido
especialmente aos interlocutores institucionais. Gabriel de
Santis Feltran (2008) analisa as “fronteiras” que circunscre-
vem o “mundo do crime” nas periferias de Sao Paulo através
da narrativa de um jovem que as atravessa nos dois sentidos.
O autor verifica que, em um primeiro momento, a narrativa
¢ marcada por um quadro padrio de justificagdo para a en-
trada no crime, e, depois, 8 medida que o narrador passa a
falar sobre o mundo do crime, a narrativa passa a expressar
uma descri¢ao detalhada da agao criminal.

De fato, devemos ter consciéncia desses distintos mo-
mentos de enunciacio, de suas implica¢des e caracteristicas.
Mas, mesmo que esse espago mais biografico e de cunho
explicativo, justificativo, tenha elementos padronizados, ele
se refere a uma dimensido importante da experiéncia des-
ses jovens e de sua maneira de se relacionar com as pessoas
de fora do mundo do crime. Podemos ler tais momentos
da narrativa ndo tanto como descri¢des lineares das causas
do “envolvimento”, mas como dispositivos de construcdo
de sentido a partir de uma perspectiva situada no presente.
Trata-se de um trabalho de producéo de sentido, de constru-
¢do de biografia, de constituicdo desses sujeitos®. Também,
tal perspectiva, além de situada no presente e em contexto, é
expressdo de uma relacéo, de uma comunicag¢do entre mun-

Histérias sobre homicidios entre jovens Danielli Vieira



dos diversos. Parece ser o caso de um movimento seme-
lhante ao da tradugao: esses jovens, quando em contato com
educadores, psicologos e antropologos, buscam situar suas
experiéncias “no crime’, nos termos que consideram aces-
siveis a esses “outros”. Assim, talvez seja mais interessante
pensar que se trata de tentativas de construir bases comuns
para que conversagdes acontecam — tentativas que fazem
parte da constituicdo desses sujeitos — do que considera-los
simplesmente discursos padronizados, repetitivos.

A questdo das drogas, por exemplo, é uma matriz ex-
plicativa compartilhada pela sociedade em geral quando o
assunto ¢ homicidios entre jovens. Os interlocutores desta
pesquisa, como descrevi, também acionaram tal explicagao.
Mas, ao compartilharem a experiéncia vivida, revelam aspec-
tos que ndo aparecem na explicagdo mais geral. As narrativas
dos meninos traziam nuances e a complexidade das situa-
¢des concretas. Quando narravam situacdes de homicidios, o
pano de fundo era, sim, o trafico de drogas, mas as tomadas
de decisdo em relagao as mortes eram perpassadas por valo-
res, avaliagdes morais, que, muitas vezes, escapavam as regras
do mundo do crime. Ainda no tocante a mesma questdo, os
interlocutores falavam a partir de um lugar de ambivaléncia:
é gracas as drogas que se “levantam’, mas também ¢é por elas
que “caem’; o vicio da mée a leva de casa, e a venda de droga
passa a ser sustento; o trabalho no trafico permite o acesso a
bens materiais e simbolicos e a certo tipo de reconhecimento
social, mas, por outro lado, pode levar a privagao de liberda-
de, a danos irreversiveis ao corpo e até a morte.

Eu ja tomei um objetivo — Ta ligado? —, porque ¢é foda, né, cara?
O cara nessa vida al... £ so tragédia que acontece na vida do cara,
ta ligado? Minha familia se destruiu por causa disso, ta ligado?
Se o cara parar pra pensar... Porra, se nao fosse a droga, a minha
familia ndo tinha se desmanchado, ta ligado? Se nao fosse essa
porra dessa droga, se ndo fosse o crime, minha familia ndo tinha
se desmanchado. O cara considera os cara do crime, ta ligado? O
cara considera porque um dia o cara foi - T4 ligado? O cara sabe
como é que ¢ a vida que ndo é tao facil assim, ta ligado? Porque
muitos moleque af, pra ganhar o dinheirinho deles, tém que ficar
no sereno af — ta ligado? — virando madrugada, virando noite —
Ta ligado? — pra ganhar um dinheiro. (Angelo)
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7 As falas em itélico sao in-
tervencdes minhas.
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Em especial trés interlocutores deram énfase ao
ponto de vista da mudanga de vida. Dois deles eram
mais velhos que os demais e estavam internados ha-
via muitos meses. Eles falaram muito da vontade de
“mudar de vida” e avaliaram a vida no crime como “o
errado”, o que “ndo vale a pena”, o que traz s6 “veneno”
(nesse caso, sofrimento). E preciso pensar que tal pos-
tura provavelmente esta relacionada ao maior tempo
passado dentro de institui¢des nas quais discursos e
praticas reforcam o carater negativo, errado, prejudi-
cial, da vida no crime. Contudo, no caso de alguns in-
terlocutores, o mesmo desejo de mudanga ndo estava
relacionado apenas a condigdo na qual se encontra-
vam, mas também ao esgotamento em relagdo a vida
que levavam desde os 12 ou 13 anos.

Tarde nado é porque pode comecar tudo de novo, pode co-
mecar uma vida nova, tipo assim... Sair com um exemplo ja
do que aconteceu na vida do cara. O cara ja vé que pode
mudar também, que deve mudar, mudar pra melhor e po-
der viver um pouco mais também e preservar a vida tam-
bém, né? (..) Também j& perdi um monte de amigo meu, né?
Que também era envolvido... Jd perdi j3, ja tdo no cadeido.
Uns ja foram pro além, né? Nao quero isso daf pra mim mes-
mo nao. (Wesley)

Vejamos o que disse um dos meninos mais jovens a
respeito da possibilidade de mudanca. Bob, 15 anos, ao fim
da sua entrevista, apds discorrer sobre o segundo homicidio
que tinha cometido, disse o seguinte:

De 14 em diante, tudo mudou, né? Aquele menino que era ca-
beca, brincalhéo, ficava s6 com a familia, mudou. Até hoje, eu
tenho &dio, rancor, s6 que eu escondo isso, pra minha familia
nao sofrer. Eu fico calado, na minha. O que tem que fazer eu faco.

Mas vocé tem ddio, rancor do qué? De alguém ou das coisas que
vocé fez?

Do que eu me tornei, sé que eu ndo consigo mudar. Agora, aqui,
nesse lugar aqui, é a primeira vez que eu fui preso, sabe? Nesse
lugar aqui eu t&6 comecando a pensar melhor.
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“S6 que eu nao consigo mudar” nos faz pensar que a
distancia entre o sujeito que estava na rua até pouco tempo
antes e o sujeito que narra é pequena, ao contrario daquela
que é perceptivel na fala dos meninos internados ha mais
tempo e com um forte discurso de mudanca, de transfor-
magcao. Tais consideragdes remetem a discussdo realizada
por Sonia W. Maluf (1999) sobre as narrativas de vida no
contexto das novas culturas terapéuticas e religiosas no
Brasil. A autora afirma que elas trazem fortemente a di-
mensdo de desvendamento ou de revelagao da pessoa, na
medida em que o sujeito d4 um sentido a sua experiéncia.
As autobiografias de trajetdrias terapéutico-espirituais ar-
ticulavam-se, de acordo com Maluf, em torno de uma mu-
danca pessoal. Nesse sentido, mostra-se incisiva a relagdo
entre a ideia de transformacao radical e a autobiografia:
“Essa necessidade de contar é fundamentalmente um ato
interpretativo, em que o individuo reflete sobre sua propria
histdria e lhe da um sentido” (p. 76). E a distancia neces-
sdria para essa interpretagdo ndo é apenas temporal, mas
também identitdria.

As reflexdes ajudam a compreender por que a énfa-
se na mudanga de vida é marcante nas falas de jovens em
processo de afirmagdo de um sujeito atual, diverso do an-
terior. Trata-se de um sujeito narrador que se distancia do
sujeito protagonista das narrativas, e que realiza avaliagoes
e juizos de valor a partir do presente. Além disso, a analise
¢ igualmente pertinente em relagdo aos relatos com énfase
em explicagdes para o “envolvimento”, em que a fala cen-
trada na mudanca de vida também se refere a uma situacdo
de passagem entre “mundos”.

As historias contadas

As situagdes de homicidios narradas foram agrupadas
na dissertacio de acordo com os enquadramentos expli-
cativos dos interlocutores em rela¢ao aos tipos de mortes:
mortes justificaveis (puni¢des ao descumprimento de regras
compartilhadas ou em consequéncia de situagdes de “guer-
ra’); e mortes sem motivo, ndo justificaveis. Os meninos nao
usaram esses termos. Essa foi a forma que encontrei para
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8 A questdo da lideranca
e das hierarquias no crime
vem sendo discutida em
trabalhos, realizados es-
pecialmente no estado de
Séo Paulo, como em Bion-
di (2010) e em Marques
(2009). Em linhas gerais,
parece ter havido uma es-
pécie de descentralizacdo
do poder no ambito do
PCC a partir da adicdo da
nogdo de igualdade em
seus ideiais na ultima déca-
da. Nesta fala, é perceptivel
que foi minha a imputagao
dos termos “chefes” e “pa-
troes”. Para Julio, a ideia de
chefia era mais diluida: ha-
via “os mais”, “os que faziam
0 negocio crescer’, mas
“era tudo junto”. Em minha
pesquisa, houve relatos em
que 0s proprios meninos
falaram em “patrées’, mas
0 que vigorava era a ideia
de pequenos grupos de
aliados que trabalhavam e
tomavam juntos suas deci-
sdes. Ndo houve nenhum
relato de associagdo com o
PCC ou com outros coman-
dos de porte similar, a nao
ser no relato de um jovem
que veio do estado do Pa-
rana. Para efetuar qualquer
comparacdo, € preciso
amparar-se em mais etno-
grafias em Santa Catarina,
bem como estabelecer dia-
logo sobre esse tépico com
pesquisadores em outras
regides do pais.

290 DILEMAS

reunir situagdes semelhantes por eles narradas e contextua-
lizadas de modo semelhante. Entretanto, mesmo nao usan-
do claramente essas palavras, os interlocutores considera-
ram que alguns casos tinham “motivos” e outros nao. Essa
questdo estava relacionada a um compartilhamento, por
parte dos jovens, de uma categorizagdo de sujeitos e valo-
ragdo das vidas desses sujeitos: alguns sujeitos valem mais,
outros menos; alguns sa0 mataveis, outros nao.
Um caso de morte justificavel foi contado por Julio:

E.. Tipo.. Tem caso assim... Tipo... Tipo um caso que aconteceu:
O cara pega, deve um monte de dinheiro pra um traficante. Al...
Tipo... O cara vendia droga pro cara e ai, em vez de vender a
droga, ele cheirou tudo, usou tudo a droga. E daf o cara ficou no
veneno: “Eu vou matar esse bicho”. Dai, pegamu, nds conversa-
mu s6 nos, tipo 0s mais, Né? Que faz o negdcio crescer, Né?

Os chefes, os patroes?

E, vamu dizer isso, mais patrdo, s que a gente era tudo junto, tudo
unido. S6 que sempre tem uns que sao mais, que da a voz, né?
Falei: "Nao, ndo vamu matar esse cara, vamu deixar, ele vai pagar,
vamu fazer com que ele pague. Se a gente matar ele, vai vir policia,
a gente vai se incomodar. (..) £, daf o cara que tava devendo, né?
Queria uma arma emprestada pra matar um desses grandes®,

Ele veio pedir pra um de vocés?

Ele veio pedir pra um deles, um dos grandes. O guri que tava
devendo foi pedir pra um dos grandes pra matar outro grande
(..) e dai 0 que que os caras fizeram? Mataram o cara, né? Porque
eles ja livraram ele de morrer, né? Por causa da divida dele. Ja era
um motivo pra ele, pra eles ter matado ele. S6 que daf o cara vai
querer matar o outro ainda por causa de dinheiro, por causa de
100 real... O cara tava devendo 3 mil. Tava devendo 3 mil e queria
cobrar 100 pila. Ndo mataram ele por causa de 3 mil real. Daf
agora foi... Dai mataram ele, né?

Algo a se pontuar sobre essa historia é que o devedor, o
“casqueiro” (usuario de crack), ndo foi morto por conta de
suas dividas, e sim por causa da sua inten¢do de matar um
dos “grandes”, um lider. Assim, na pratica, ha muito mais
nuances, e as situagdes niao correspondem linearmente as
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regras compartilhadas — como a que prevé puni¢do com a
morte no caso do nio pagamento de dividas. E possivel ne-
gociar a puni¢do em relagdo a uma divida, mas, no caso de
uma trai¢do, ainda mais por parte de alguém que estava em
débito, parece nao haver outro desfecho possivel.

Os sujeitos que matavam “sem motivo” foram situados
pelos interlocutores como “malucos’, “psicopatas’, “folgados’,
“sanguinarios’, ou seja, como pessoas fora das fronteiras da
normalidade e também da moralidade. Para Carlos, esse era o
caso de seus patroes, que, além do mais, queriam que ele pas-
sasse a ser como eles, para que pudesse matar sempre que fosse
preciso, sem nenhum constrangimento. Ele contou o seguinte:

Tinha dois patrdo: o fulano e o cicrano. Eles eram retardado tudo
mesmo. Tipo.. O fulano sempre me aconselhava: “O, na moral,
vOCé ndo deve ter amor, ter essas coisas assim no coragao, com-
paixdo. S tem que ter 6édio e nada dentro do coragcdo mesmo. SO
tem que ter raiva”. Falava pra mim sé ter raiva, 6dio, magoa, s6 isso
daf no coragao mesmo.“Tenha sé ddio dos outros mesmo’,“Até de
mim’, ele falava. "Até de mim, ter ddio de mim. Nem — P4l — se um
dia tu ndo gosta de mim nao, por favor, tenha édio, guarde rancor
no coragao, pois, se for preciso matar, pegue sem dé mesmo”. Eles
matavam um monte mesmo, os bicho eram altos psicopata.

Os meninos procuraram dar sentido, explicagdes para as
situacdes de homicidio das quais fizeram parte, bem como se
distanciar dos “malucos’, dos “folgados” Se mesmo no campo
de estudos das violéncias ha o predominio da deslegitimagao,
da intolerancia e da indignacéo face a diversas modalidades de
violéncias, como comentei no inicio deste trabalho, é preciso
entender que o que estd em jogo é uma percepgao contempo-
ranea acerca desses fendmenos. Tal percep¢io esta relacionada
a determinadas configuragdes de sujeitos. Houve épocas (ndo
tao distantes) em que era legitimo e até mesmo heroico o uso
do embeate fisico nas lutas sociais. E mesmo diante da preva-
léncia da negatividade e da homogeneizagdo das violéncias, ha
gradagdes diversas no que toca a aceitabilidade de algumas si-
tuacdes em detrimento de outras’. Tais valoragdes dependem
sempre de juizos, de enquadramentos dos sujeitos nos perfis de
vitimas e agressores, de avaliagdes acerca de categorias de sujei-
tos (criangas, mulheres, trabalhadores, criminosos etc.).
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9 Para Martuccelli (1999),
a aceitacao da violéncia se
da em fungdo do grau de
pertinéncia ao mundo da
informagdo. Por exemplo:
hd um alto grau de acei-
tacdo em relacdo aos apa-
relhos militares modernos
(intervengdes  cirurgicas),
que funcionam de forma
midiatizada. E violéncias
mais materiais, nuas e me-
nos assépticas, como as
delituosas, sdo as menos
aceitaveis. Ele afirma ainda
que a violéncia muda de
natureza e de significacéo
segundo o grau de racio-
nalizacdo que incorpora.
Ver também a andlise de
Rifiotis (1999) acerca da de-
nuncia de violéncia policial
no caso Favela Naval.
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Os interlocutores compartilham dessa matriz. Também
para eles ha pessoas que usam a for¢a de modo nao legiti-
mo, matam sem “motivos”. A procura por explicacdes para o
tipo de homicidios em que estavam envolvidos nao significa
que consideram “certo” o que fizeram. Ao contrario, muitos
deles disseram que queriam “pagar direitinho” a medida so-
cioeducativa e que estavam internados porque haviam feito
“o errado”. O que fica claro é a énfase no fato de que havia
um contexto dotando de sentido o tipo de acontecimento:
ninguém os tinha obrigado a entrar “no crime”, mas, uma
vez inseridos nele, era preciso “correr pelo certo” e, em mui-
tas ocasides, matar para ndo morrer, como contou Wesley:

Tipo assim... Tem motivo assim... de eles querer ser mais que o
cara, e 0 cara nem tem nada a ver. O cara faz o corre do cara.
Mas dai tem uns que ja querem ser mais que o cara. £ daf ja é de
outras areas. E dal um mora em outra drea e 0 outro em outra.
Dai uma érea tem guerra com a outra e dai, quando se encon-
tram, daf ja acontece de um querer dar tiro no outro, um querer
matar o outro. Dai.. Tipo assim... Dai é onde o cara tem que se
defender pra ndo morrer, se ndo quiser morrer, né? Que é sd 0s
forte que sobrevive mesmo, né? Porque um quer matar o outro,
né? Na rua como é que ta ai? Ta cheio de guerra. E é mesmo. A
maioria é por causa disso dal mesmo: é um querendo ser mais
que o outro, né?

Como mencionei, o grau de aceitabilidade de violéncias
depende de valora¢des diferenciadas em rela¢ao aos sujei-
tos. Nas narrativas dos interlocutores, determinadas posi-
¢Oes, categorias de sujeito, foram também acionadas como
elementos de fundamental importancia para a significagao
das situacoes de homicidio. Foi possivel identificar a exis-
téncia de um compartilhamento de uma série de categorias
de sujeito e uma atribui¢io de valor hierarquizada em rela-
¢d0 a esses sujeitos e as suas vidas: o “sujeito homem” como
sujeito valorizado e o “verme” como vida que néo vale nada;
e, entre esses polos, varias outras categorias.

O “sujeito homem” foi descrito como aquele que segue
as regras compartilhadas no grupo; raciocina; cumpre o que
promete; ndo vai matar alguém s6 porque soube de algo pela
“boca de outros” Quando mata, o faz achando que isso é
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o certo, que tinha que ser feito. Busca ndo matar pessoas
inocentes (que nada tém a ver com o crime), a ndo ser que
sejam alcaguetes ou estupradores. O “sujeito-homem” ¢, as-
sim, o sujeito ético em relagdo aos cddigos e as moralidades
compartilhados pelo grupo.

Ja os “vermes” sdo aqueles que “ndo correm pelo certo’, que
descumprem regras compartilhadas: matam inocentes, “cague-
tamy’, roubam de “aliados” ou de pessoas pobres, se envolvem
com mulher alheia. Foram também enquadrados como “ver-
mes” ou “safados” os estupradores, os devedores, os traidores,
0s “casqueiros’, os inimigos. Em relagdo a esses tltimos, ha um
ponto importante: os interlocutores tinham consciéncia de que
era uma questao de perspectiva, de que, para os “inimigos’, eles
eram os “vermes. Em sintese, aqueles que “ndo correm pelo
certo” sao os desviantes no “mundo do crime” e, em geral, a
penalizagdo ¢ a pena capital. Como enfatizou Wesley, “o crime
é podre, mas ndo admite falha™°.

A valoragao diferenciada a respeito de alguns sujeitos
e, consequentemente, de suas vidas estd longe de ser uma
postura caracteristica de jovens inscritos no trafico. Darei
alguns exemplos de casos amplamente divulgados no Brasil
que podem nos ajudar a pensar sobre um compartilhamen-
to mais geral de uma hierarquia do valor diferencial entre
sujeitos e classes sociais. Sdo eles o dos jovens de classe mé-
dia que atearam fogo em um indigena e que se “desculpa-
ram” dizendo que pensaram que era um mendigo; e o de ou-
tros jovens, também de classe média, que espancaram uma
empregada domeéstica, justificando-se de forma similar:
“Pensamos que era uma prostituta” Tais situacdes somen-
te tiveram repercussdo porque as pessoas que sofreram as
violéncias eram um indigena (alguém com uma identidade
cultural) e uma empregada doméstica (uma trabalhadora).
Mendigos e prostitutas, assim como jovens pobres inscritos
no trafico, parecem fazer parte de um grupo cujo assassinato
é toleravel e ndo causa grandes manifestagoes de indignacao.

No caso dos interlocutores da pesquisa, pode-se falar na
incorporagdo de uma hierarquia valorativa dos sujeitos, na
qual tém pouco valor tanto a vida dos “inimigos’, dos “vermes’,
como suas proprias. Quando falo em “hierarquia valorativa’,
remeto a discussao de Jessé Souza (2006) a respeito da “hierar-
quia social legitima do valor diferencial dos seres humanos”
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10 As nogbes de “correr
pelo certo” e a categoria
“sujeito-homem” aparecem
também em outras etno-
grafias realizadas no Brasil.
Ver, por exemplo, o traba-
Iho de Adalton Marques
(2009) com presos, ex-pre-
sos e familiares a respeito
da nocdo do “proceder”.
De acordo com o autor, o
“proceder pelo certo” ndo
se reduz a um regime de
regras e condutas, consis-
tindo em uma possibilida-
de enunciativa que tem a
ver com lutas pela verdade.
Uma outra instancia se arti-
cula com a questao do “ter
que proceder”. Ela se refere
a autodescricdes como “ser
humilde” e descri¢ées de
outros, dentre as quais o
“sujeito-homem”. Trata-se
de uma instancia de sub-
jetivacdo que caracteriza
um modo particular de
existir. Provavelmente, ha
diferencas entre os senti-
dos de tais categorias de
acordo com os contextos
— “rua’; “cadeia’, diferentes
regides do pais —, mas a di-
ferenciacdo e a articulagao
que Marques efetua entre
o “proceder” e a instancia
da subjetivacdo pode ser
acionada em contextos et-
nograficos semelhantes.
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sobre a producéo social de
vidas “mataveis’, de vidas
“desperdicadas’;  “refuga-
das’, com base nas refle-
x6es de Giorgio Agamben
(2007) e de Zygmunt Bau-
man (2005).
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e sua relagao com a desigualdade social no Brasil. A visao de
uma vida a ser eliminada como “verme”, como algo que nada
vale, provavelmente atenua os efeitos psicoldgicos, emocionais
e morais do executor, como ocorreu com Bob, que disse ter
ficado traumatizado ao matar um conhecido a mando de um
traficante e, a0 mesmo tempo, néo ter sentido remorso depois
de matar o traficante que desejava tirar-lhe a vida.

E preciso também refletir sobre a possibilidade de que
essa “hierarquia do valor diferencial” (SOUZA, 2006) dos
sujeitos e um regime de “guerra” que marca o cotidiano dos
jovens inseridos no trafico sejam elementos que atuam for-
temente na percepcao desses jovens em relagdo as suas vidas
e as vidas daqueles que eles matam. Trata-se de uma per-
cep¢do marcada pela “normalidade” de matar, bem como
de morrer assassinado: sao mataveis as vidas dos “inimigos”,
assim como é “matavel”’! a propria vida. Durante nossas
conversas sobre mortes de outros e sobre situagdes em que
suas vidas estavam em risco, questionei os interlocutores so-
bre 0 medo de morrer. Cito aqui algumas das respostas:

Ah, o cara vai ter como, cara. A seguranca do cara é o canhdo
e os camarada que téo do lado do cara, né? Essa pro cara é o
seguranca do cara. E muito mais do que isso € a considera que
o cara tem, t& ligado? (...) Porque o cara nessa vida ai é matar pra
ndo morrer, ta ligado? E matar pra ndo morrer. Mas o cara que ta
nessa vida af — o cara sabe que chega uma hora do cara. Uma
hora chega a do cara. (Angelo)

Ah — tipo assim, né? — medo assim eu me cuidava. Eu tinha
medo de morrer, eu tinha medo, mas eu me cuidava e eu era
obrigado — tipo assim — a ter que ir matar pra poder sobreviver,
porque tudo queria me matar também. Tudo nao. Tipo assim...
Das outras areas assim. (Wesley)

Vivendo ‘no veneno’
As vidas “mataveis” eram também vividas “no ve-
neno’. Essa categoria, ligada especialmente as situagdes

dificeis, que geram sofrimento, mostrou-se central nas
histdrias contadas. Ela apareceu quando os interlocutores
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descreviam sua condi¢do atual (estar “preso’) e também
nas referéncias a vida que levavam “no crime”. Em conver-
sa com Joe, perguntei diretamente o que significava “ve-
neno’, e ele respondeu que é “tudo que é ruim’, que é acu-
mulado dentro da pessoa e pode fazé-la sofrer. Joe disse
também que o “veneno” relacionado aos sofrimentos que
alguém passa pode ser “descontado” por meio de brigas
ou “coisas mais graves”. Nesses casos, a experiéncia de so-
frimento relaciona-se também a sentimentos como raiva e
6dio, que podem ser descontados por meio da utilizagdo
de violéncias. Foi o que Carlos descreveu como “desabafar
no gatilho do revolver” e “estocar para desabafar”.

Além disso, quando falaram a respeito da vida no cri-
me, 0 que sobressaiu foi a dimensao dos riscos, das dificul-
dades, da instabilidade a qual estavam sujeitos na época do
“envolvimento”. A “vida facil” ¢ uma vida cheia de trabalho
precario, de regras rigidas (um deslize pode levar a morte),
de risco constante, de surras e humilhagdes por parte da
policia, de “guerras”, de veldrios de “irmaos’, de aprofunda-
mento na dependéncia das drogas, de altos e baixos.

A possibilidade de desabafar, de colocar para fora o
“veneno’, acabou por se tornar uma das principais motiva-
¢bes ou um dos principais efeitos da interlocuciao. Do ponto
de vista analitico, a comparagao de Carlos entre o desabafo
pelo gatilho do revolver ou pela “estocada” (ato de perfurar
alguém com objeto cortante) e o desabafo via narragdo, via
conversa, me levou a pensar que ambos siao uma forma de
linguagem, uma forma de expressdo. Carlos disse, no final
de nosso dialogo, que conversar “leva a mais’, deixa mais “as
pampa” (tranquilo) do que estocar. Assim, é preciso refletir
sobre o campo das modalidades de expressao desses sujei-
tos, de maneira que as violéncias nao figurem como Uunica,
nem como a mais obvia possibilidade.

A énfase na questdo do sofrimento, do “veneno’,
trouxe a tona uma importante dimensao da vida desses
jovens, em geral pouco visibilizada. Quando pensamos
em jovens envolvidos com o trafico, o que nos vem mais
facilmente a mente é o “etos guerreiro” (ZALUAR, 1995),
a virilidade, a coragem, as guerras. Ao menos era isso
0 que eu pensava antes de realizar a pesquisa. Tanto é,
que imaginava relacionar violéncias e masculinidades.
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Porém, com os meninos que me contaram narrativas de
homicidios aprendi que os “guerreiros” também sofrem.
Sofrem ao ver situa¢des dificeis na familia, sofrem ao
presenciar a morte de um amigo assassinado, sofrem ao
lembrar-se de pessoas que mataram ou que ajudaram a
matar, sofrem com o trabalho nas madrugadas, sofrem
por estarem privados da liberdade. Eles sofrem, mas, em
geral, ndo se colocaram como vitimas. Falaram da inser-
¢do no trafico como uma atitude livre e se responsabili-
zavam pelos préprios atos. A visibilidade do sofrimento
desses jovens, diferente da énfase na vitimizacao, desloca
também as questdes que se referem as possibilidades de
intervencdo social. Eles se inscrevem no trafico sabendo
que as consequéncias sdo “hospital, cadeia, caixio”

Quando se trata do chamado “mundo do crime”, o so-
frimento é, portanto, uma das dimensdes pouco visibiliza-
das. A seguir, passo a abordar mais explicitamente a ideia de
comensurabilidade entre mundos.

‘Mundo do crime’ e a comensurabilidade entre mundos

No referencial tedrico sobre violéncias que pautou
minha dissertacao'?, as violéncias sdo situadas no dominio
das relagdes sociais, dos simbolos e valores compartilha-
dos, no campo de possibilidades configurado pelos e para
os sujeitos sociais. Nesse sentido, também os agentes de
violéncias sdo percebidos como sujeitos sociais, perpas-
sados por valores, crencas, moralidades. Assim sendo, é
importante esclarecer desde ja que a ideia de “mundo do
crime” néo é lida aqui na chave de mundos como universos
autébnomos, como monadas. Como descreverei a seguir, o
uso nativo dessa categoria, bem como etnografias recentes
sobre o tema, remetem mais a uma nogao de fronteira po-
rosa: ha sim especificidades, mas ha transitos de valores, de
moralidades, de objetos, de sujeitos.

Entre os interlocutores da pesquisa, tal categoria foi
muito acionada ao falarem sobre suas trajetdrias, sobre uma
condi¢do de vida da qual ja fizeram parte, e sobre aquilo que
se pode esperar quando se estd “nessa vida”: cadeia, hospital,
morte. Como descrevi, alguns enfatizaram o desejo de “mu-
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dar de vida’, de seguir por outros caminhos, de deixar “o er-
rado”. Também falaram sobre o carater ilusério da vida “no
crime” e sobre as dificuldades por que se passa “nessa vida”.
Diante da centralidade da ideia de “mundo do crime”
no ambito da experiéncia dos sujeitos, mostrou-se a neces-
sidade de se repensar com cuidado as questdes dos senti-
dos dessa categoria em termos analiticos e das implicagdes
politicas da énfase em uma postura mais relativista (l6gicas
estanques) ou mais englobante (comensurabilidade e inter-
secdes). O que significa “mundo do crime”? Ele ¢ estanque
em relagdo ao que seria 0 mundo hegemonico? Nele se con-
figuram valores diversos, uma moralidade propria? Trata-
-se de uma discussdo complexa, que envolve as nogoes de
mundos sociais, dominios da realidade, moral, relatividade
cultural. As reflexdes que seguem sdo tentativas de colocar
em debate algumas dessas questdes e apontar possibilidades
de analise, com base nos dados gerados na interlocugao com
os meninos e nas contribui¢oes teéricas de alguns autores.

‘Por mais que esteja no mundo do crime, certo é
certo, né?": os dados etnograficos

Ao analisar as histérias a mim contadas, mencionei que
foi possivel identificar dois cenarios para os homicidios: um no
qual havia justificagdes, “motivos”; e outro no qual os perpe-
tradores das mortes agiam fora dos modelos explicativos dos
sujeitos, fora de regras compartilhadas, fora do que os interlo-
cutores consideram situacdes normais, justiﬁcéveis. A seguir,
descreverei as avaliagdes morais, as regras compartilhadas e as
explicagdes dos sujeitos no que tange a esses cenarios. A ideia é
refletir sobre os valores que perpassam essas avaliaches e ques-
tionar se eles configuram uma moralidade estanque ou nao em
relagdo as moralidades que regem a sociedade abrangente.

As situagdes de punicdo ao descumprimento de re-
gras foram vistas pelos interlocutores da pesquisa como,
em certos casos, algo inevitavel, inegociavel: “Safado nao
tem vez”, “Quem néo corre pelo certo passa mal”. Em ou-
tros, havia uma margem de negociagdo, um espago para
debater a aplica¢do da pena, dependendo da circunstan-
cia e da categoria de sujeito envolvida.

Danielli Vieira Historias sobre homicidios entre jovens

DILEMAS

297



13 A questdo do “debate”
aparece em outras etno-
grafias, especialmente em
contextos perpassados pelo
PCCno estado de Sao Paulo.
Ver Feffermann, 2006; Mar-
ques, 2009; e Biondi 2010.

14 O jovem em questao
veio do estado do Parana
e foi o Unico de meus inter-
locutores que mencionou
a relagdo com um coman-
do, que no caso era o PCC.
E importante retomar a
ideia de que a influéncia
de comandos nem sempre
remete a uma organizagao
centralizada de poder. Ver
nota 8.
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Algo que chamou aten¢do foram essas negociagdes, o
“debate”” entre os membros do grupo e o “voto da maioria” a
respeito da puni¢ao com a pena capital. A ndo centralizagdo
das decisoes parece acarretar uma maleabilidade em relagiao
as puni¢oes. Nos casos narrados, tal maleabilidade implicava
questdes técnicas, instrumentais — matar alguém pode causar
problemas com a policia -, mas também avaliages morais.

Muitos meninos nao consideravam “certo” punir com a
morte pessoas que deviam dinheiro, usudrios. Dessa forma,
nem sempre prevaleciam os interesses comerciais, da bus-
ca desenfreada pelo dinheiro, mas avaliacdes em relagdo a
categorias de sujeitos considerados mais ou menos “inocen-
tes”. Como explicou Julio, “ndo é por qualquer motivo que...
que vai e mata alguém”. Esse parametro era compartilhado
pela maioria dos interlocutores.

Ja as falas de Carlos estavam situadas em outro contex-
to, no qual era preciso seguir as ordens “do Comando” para
poder ter seu lugar no tréfico, para poder “crescer”, conquis-
tar a confianca dos patrdes e os consequentes beneficios.
Dessa forma, a maleabilidade citada e as avaliacbes morais
que nela encontram espago sdo dados que ndo podem ser
generalizados para outros contextos nos quais o trafico se
organiza de forma mais centralizada'*. Mesmo neles, seguin-
do as consideragdes de Feffermann (2006, p. 250), a logica
que regula as decisdes nao estd fora do mundo social, mas
“as relacoes de poder sdo estabelecidas e legitimadas, tendo
como referéncia os mesmos icones da sociedade burguesa
(...)”. O poder concentra-se na elite que domina os meios de
produgdo e na que acolhe a lavagem de dinheiro. O que ha
de diferente é que a dominagéo é explicita (as regras e puni-
¢Oes sdo claras), e ndo escamoteada.

Nas avaliagdes dos meninos sobre o que é o “certo”
(essa categoria aproxima-se tanto da nogdo de bem como
da nogdo de verdadeiro), apareceram ideias mais gerais so-
bre justica, honestidade, humildade. Uma fala chave, nesse
sentido, foi a de Julio: “Eles roubaram junto e, em vez de
dividir o dinheiro certinho, ser honesto... Por mais que es-
teja no mundo do crime, certo é certo, né?” Na descri¢do
valorada positivamente do “sujeito-homem”, a for¢a de con-
cepgOes morais gerais ficou bem clara. O “sujeito-homem”
ndo apenas segue as regras compartilhadas, ndo é somente
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um sujeito moral, mas um sujeito ético, reflexivo, que busca
tomar decisdes justas, que cumpre o que promete, que res-
peita os pares e a comunidade a qual pertence. E “humilde”,
ndo mata ninguém antes de ter certeza de que é necessario.
Em sintese, “é o cara certo do lado errado” (Joe). E o mode-
lo para os interlocutores da pesquisa, o tipo de pessoa que
demonstraram admirar, ndo o “sanguinario’, o “maluco’, o
que mata sem necessidade. Pontuo ainda que, nas nossas
conversas, muitos falaram valorativamente dos estudos e do
trabalho formal, bem como do desejo de “mudar de vida”

O mundo do crime parece incompativel com o da re-
ligido como o “caminho de Deus”. Entretanto, ao menos
entre os jovens institucionalizados com os quais tive con-
tato, o sentimento religioso, as referéncias a Deus, a sua
protegdo, ao seu poder de interferéncia, mostraram-se
significativos. Paulo, por exemplo, me disse o seguinte:
“Deus pode ter me dado uma oportunidade de estar aqui
e ndo morto, né?”. De forma analoga, muitos explicaram
as atitudes dos “malucos” e “sanguindrios” como conse-
quéncias de pactos com o diabo®.

Até aqui, enfatizamos os valores que os interlocutores
compartilham com a sociedade mais abrangente. Entretan-
to, é inegavel que esses jovens apresentam uma postura em
que ha uma naturalizagio da possibilidade de matar alguém,
bem como de ser morto. Acredito que a peculiaridade nesse
caso esteja muito mais na admissao da possibilidade de uma
morte tragica do que na de matar.

Jovens pobres que matam uns aos outros, como coloca
Bauman (2005), sdo parte de um processo de resolucao local
para o problema global da produgao de pessoas “refugadas’,
“excedentes” nas sociedades de “modernizacio retardataria”
Esses jovens sao os que fazem o trabalho “sujo”. Nao sdo so-
mente eles que naturalizam as mortes de seus iguais, mas
a sociedade “asséptica” como um todo, que nao se espanta,
que ndo fica indignada diante de um quadro de genocidio.
Em geral, se as situagdes de violéncias ficam retidas no gue-
to, ndo causam preocupagdo, pois nao se reconhece digni-
dade nas vidas que se vao. Elas sao, nos termos de Agamben
(2007), “vidas nuas’, “vidas matdaveis”, “vidas que nao me-
recem viver”. No ponto da admissdo e da naturalizagdo do
assassinato de jovens — pobres, inscritos no trafico, homi-
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15 Sobre esse tema, especi-
ficamente sobre a conver-
sdo de “bandidos” ao pen-
tecostalismo, ver Teixeira
(2009).
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16 Bauman (2005, p. 81)
fala sobre isso em termos
de “criminalizacdo do glo-
bo e globalizagédo do cri-
me’, situacdo na qual ha
uma anulagéo da diferenca
entre legal e ilegal (livre cir-
culagdo de dinheiro inde-
pendentemente de sua ori-
gem). Para o autor, diante
desse contexto, o conceito
de lei s6 pode ser emprega-
do sous rupture (DERRIDA
apud BAUMAN, 2005).
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cidas -, nao ha nada de especifico, de proprio, de particular
na postura dos interlocutores. Ao contrario, como procurei
desenvolver na dissertacdo, essa perspectiva se insere em
um contexto geral de produgao social de “vidas nuas”. Nesse
sentido, as fronteiras entre mundos, no plano legalidade-
-versus-ilegalidade, também sdo muito permeaveis'®.

A partir dessas consideragdes, a questao que fica é
a seguinte: o problema social dos “meninos em armas”
(ATHAYDE; BILL; SOARES, 2005) constitui-se, na medi-
da em que se forma um “mundo do crime”, em um “Estado
paralelo” ou situa-se no préprio Estado, que funda sua sobe-
rania pelo direito de excluir, de distinguir cidadao e “homo
sacer” (AGAMBEN, 2007)?

Comensurabilidade: reflexées preliminares

No caso da pesquisa de dissertagao, os dados etnogra-
ficos levaram-me a pensar mais em termos de interse¢des,
de permeabilidade entre dominios do que em mundos ir-
redutiveis, particularistas. E nesse sentido que vem a tona
a discussdo sobre quais seriam os modelos de interpretacao
mais adequados a casos como esses, em especial que tipo de
énfase nos ajuda a pensar a respeito de “mundos” que pare-
cem estanques, mas que tanto conversam.

De acordo com Gilberto Velho (1994), as “socieda-
des complexas” tém como uma de suas dimensdes prin-
cipais a heterogeneidade cultural, ou seja, a presenca de
um grande numero de dominios sociais e simbolicos, de
“mundos”. O autor define o conceito em termos de domi-
nios da realidade que se distinguem através de fronteiras
sociologicas e descontinuidades culturais. Nas sociedades
complexas, ndo se poderia falar em “ajustamento” social
tendo apenas um sistema como referéncia. Dentro dessa
perspectiva, o “desviante” ndo estd fora de sua cultura,
mas faz uma “leitura” divergente.

Um dos grandes desafios para a antropologia hoje
— supondo que admitamos uma diversidade de fato — é
esclarecer, identificar, “inventar” (no sentido de ROY
WAGNER, 1981) quais seriam as bases minimas garan-
tidoras das rela¢des, das conversagdes entre esses mun-
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dos diversos. Mesmo em um quadro de heterogeneidade
cultural, ndo se pode esquecer que ha processos de tro-
cas, negociagdes de poder acontecendo em escala global.
Nesse sentido, me alinho aos argumentos de Mauro W.
B. de Almeida (2003), que discorre acerca da importan-
cia da antropologia como tribunal de conversagao entre
vozes e perspectivas etnograficas. Para o autor, diferentes
sistemas do mundo podem entrar em acordo sobre certas
consequéncias pragmaticas de seus postulados sem que
haja correspondéncia entre tais postulados. Ele afirma:

m

Nao se trata portanto de negar o “conhecimento local” nem
de eliminar as diferencas, mas de supor que seja possivel criar
zonas maiores ou menores de superposicdo entre conheci-
mentos locais, levando a “quase-verdades” em movimento.

(ALMEIDA, 2003, p. 19)

Para pensar a comensuragdo entre diversos, Almei-
da apresenta também a contribui¢do do filésofo brasileiro
Newton da Costa. Para Costa, o conhecimento é ontologica
e logicamente pluralista, isto ¢, haveria muitos sistemas cog-
nitivos, que divergiriam quanto aos objetos que admitem e
quanto aos canones logicos que empregam. Contudo, em
cada um deles podemos falar de “quase-verdades” que se apli-
cam a uma parte de cada um desses universos. Dessa forma,
sistemas cognitivos, inconcilidveis quando vistos como tota-
lidades, podem coabitar. Em cada um deles se produziriam
quase-verdades que - estas, sim - sd0 compativeis umas com
as outras, sustentadas pelas mesmas pessoas talvez, embora a
rigor sejam contraditdrias. Por exemplo, um fisico é newto-
niano de manha cedo ao planejar o langamento de um fogue-
te; a tardinha, ele é quantico, ao fazer experimentos de colisdo
de particulas; e, a noite, é relativista, ao olhar as vastidoes es-
treladas e sonhar com a expansao do universo.

Trazendo esse debate para a questio do “mundo
do crime”, a ideia ndo é negar que tal “mundo” possua
cédigos, linguagem e padrdes de conduta especificos'.
O fato de haver dominios nao redutiveis nao significa
necessariamente que eles sejam incomensuraveis, es-
tanques. Os “mundos” ndo o sao, na medida em que ha
transitos entre esses dominios.
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17 Néo desejo também
abrir méo da nogao de “re-
latividade cultural” Acredi-
to que mesmo quando se
enfatiza a comensurabili-
dade de certos “mundos’,
é preciso resguardar essa
dimensdo da relatividade
da verdade. Os “mundos”
nao sao estanques, entre
outras coisas porque suas
“verdades” podem sempre
ser revistas. Porém, a énfase
na verdade da relatividade
pode levar ao ocultamento
da questdo da construcdo
social da verdade, bem
como gerar posturas ab-
senteistas no campo da éti-
ca, como aponta Roberto
Cardoso de Oliveira (2004).
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Por fim, apresento as contribuicdes de Gabriel de San-
tis Feltran (2008), que trabalha a tematica em um contexto
etnografico semelhante e chega a conclusées parecidas. Fel-
tran, em trabalho mencionado no inicio deste artigo, analisa
as “fronteiras” que circunscrevem o “mundo do crime” nas
periferias de Sdo Paulo a partir da narrativa de um jovem.
De acordo com o autor, a expansao dessas fronteiras passa
a disputar espaco nas esferas de defini¢gdo do que é e do que
nao ¢ socialmente legitimo. Ele pensa o “mundo do crime’,
a partir da perspectiva dos jovens com os quais trabalha,
como o conjunto de c6digos e sociabilidades estabelecidas,
prioritariamente no dmbito local, em torno dos negdcios
ilicitos do narcotrafico, dos roubos e furtos. E também pro-
cura tratar a questao em termos das relagdes que esse “mun-
do” trava com as dinamicas sociais consideradas legitimas,
como o trabalho, a familia e a religido.

Feltran traz ainda uma leitura apurada sobre as passagens
entre “mundos”. Para ele, 0 “mundo do crime” nao é um regi-
me no qual um ator possa estar em um momento e imediata-
mente transitar para outro. Hd uma fronteira identitaria que
o circunscreve, seu transito de individuos é muito controla-
do. Mas o autor também fala sobre a existéncia de principios
ordenadores compartilhados, como a ideia do “respeito”. Seu
interlocutor finaliza a narrativa dizendo: “O que vale mais no
mundo € vocé ter respeito com o proximo”. Assim, “vocé ga-
nha confian¢a de ladrao e trabalhador” Trata-se, para o autor,
de uma sintese do aprendizado obtido no transitar entre os
dois lados da fronteira e de um principio que define legitimi-
dade em ambos os lados. Tal principio - respeito com o pro-
ximo - é trabalhado por ele como um c6digo moral-religioso.

Devemos explorar ainda mais as implicagdes desse prin-
cipio e de categorias afins como “considera¢ao’, “humilda-
de” e seus opostos. Esse conjunto de categorias possui uma
centralidade que pode ser constatada em etnografias de di-
ferentes regides do pais (BARREIROS, 2008; DAMASCENO
DE SA, 2010; MARQUES 2009; VIEIRA, 2009). Em minha
dissertagdo, basta lembrar a fala j4 mencionada de Angelo
sobre a “consideracdo” em rela¢do aos “caras do crime”. Reto-
mo também a contribui¢do de Marques (2009), que trabalha
o “ser humilde”, o “ter respeito”, como modalidade de subjeti-
vagdo, de constituicdo e de reconhecimento de sujeitos.
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‘Mundo do crime’ como mundo da experiéncia

Venho argumentando neste texto que o “mundo do cri-
me” nao é estanque em relagao ao “mundo da legalidade”
E, ao contrario, um dominio produzido e reproduzido por
conta de condigdes sociais, politicas e culturais do “mun-
do hegemonico”. Entretanto, nao se pode desconsiderar que
meus interlocutores tivessem a experiéncia de “estar dentro
do mundo do crime”, de estar no “mundio”, com tudo de
bom e de ruim que ele traz: dinheiro, mulheres, bens ma-
teriais, reconhecimento, poder; e risco constante, guerra,
morte, hospital, cadeia. Estar no “mundo do crime” impli-
ca, entre outras coisas, a inscrigdo em uma forma ilegal de
“trabalho”, com uma série de obrigagdes e regras a serem
obedecidas, a submissao a um regime de guerra em que pre-
valece a condicdo de “matar ou morrer”, e o lidar com todas
as consequéncias da op¢io por esse “mundo’: ter a vida em
constante risco e instabilidade (“altos e baixos”), presenciar
a morte de amigos, matar, “cair” (ser apreendido), morrer.
Para esses jovens, o mundo do crime é aquele que prevalece
como mundo da experiéncia, no sentido de ser o cendrio no
qual se moviam e que acarretava uma série de implicagoes
em suas vidas, em seus corpos.

O que desejo argumentar ¢ que, para eles, faz todo
sentido falar em um “mundo do crime”. No entanto, no
plano da interpretagdo antropolégica, é preciso levar em
conta as estruturas sociais objetivas que determinam o
“campo de possibilidades” para as praticas dos sujeitos
(BOURDIEU, 1983; VELHO, 1994). Nesse sentido, o fato
de haver para os sujeitos uma experiéncia de mundo do
crime em toda a sua concretude ndo impossibilita a in-
terpretacdo de que esse mundo nio é autocontido e que
estd inserido em um contexto maior, que fornece as con-
digoes de sua produgao.

No momento em que encontrei os meninos, eles es-
tavam fora do crime, ndo por uma decisdo pessoal, mas
porque tinham “caido”, tinham sido internados por con-
ta de infragdes a lei. Muitos deles enfatizaram o desejo
de “mudar de vida” (arrumar um servico, estudar), ndo
apenas por considerar que estavam no “caminho errado’,
mas também por achar que a vida que levavam “era s6
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veneno. Era uma vida que lhes dava acesso a bens (ma-
teriais e simbdlicos) importantes para eles, a ponto de a
escolherem apesar do destino que ela reserva. Destino
que, de acordo com eles, ndo ¢ segredo para ninguém:
hospital, cadeia, caixdo. Como disse anteriormente, se,
para eles, ha sofrimento na vida do crime e, ainda assim,
ela se mostra um caminho, é porque ela permite acessar
coisas valiosas.

Consideragoes finais: a guisa de nao conclusao

No encontro com os jovens narradores de histdrias so-
bre homicidios, pude constatar que nao me encontrei com
um determinado mundo, mas com varios. Ndo é possivel
reduzir as experiéncias de tais sujeitos a um tnico dominio
chamado de “mundo do crime”, nem defini-los simplesmen-
te como “adolescentes em conflito com a lei”. O “mundo do
crime” foi uma das chaves de comunicac¢io entre nos.

Apareceram também outras, como o sofrimento, a rai-
va, 0 “veneno’ e a vontade de “mudar de vida” Além disso,
ao comparar minha etnografia com a de outra pesquisado-
ra do Laboratorio de Estudos das Violéncias da UFSC (RI-
FIOTIS; DASSI; VIEIRA, 2010), identificamos ainda mais
chaves. Realizamos nossos trabalhos de campo com interlo-
cutores em locus de pesquisa muito parecidos e, assim, fica-
ram patentes énfases em diferentes dimensoes de suas expe-
riéncias. Em um caso, a énfase dos jovens foi na dimenséo
ludica ou de “aventura” de suas experiéncias (a vida “loka’,
como dizem e escrevem eles); em outro, o tom foi mais de
desabafo em relagdo as situagdes de sofrimento, de raiva, de
angustia por que passavam (“E s6 veneno”).

Mas as leituras diversas apareceram também no in-
terior de cada pesquisa. Em varios casos, 0 mesmo inter-
locutor acionava leituras diferentes. Foi possivel perceber
que tais leituras sdo constituidas e acionadas de maneira
contingente e relacional. Temos procurado entender essas
diferentes énfases ndo como contradigdes ou ambiguida-
des, mas como indicagdes de pluralidade, de contingencia-
lidade e de relacionalidade.
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Nos encontros etnograficos fica explicitado que, assim
como os antropologos, também os sujeitos comparam, es-
tabelecem assimetrias e buscam tradugdes para se comuni-
car. Assim, uma das maneiras de compreender a ideia de
mundos — seja no caso desses encontros especificos, seja na
“socialidade” (WAGNER, 1981; STRATHERN, 2006) em
geral — é pensa-los como poténcias disponiveis atualizadas
nas e pelas relagdes, como “invengdes” (no sentido de Roy
Wagner, 1981) derivadas de processos de comunicagdo nos
quais lidamos com alteridades. Desse modo, a antropologia
e seus encontros atuam néo apenas na mediac¢éo, na tradu-
¢do entre mundos, mas na invencdo deles e também em sua
potencial transformagao.
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