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No final da década de 1960, o “sociopólogo” – como 
ele próprio gosta de se definir, em uma alusão à sua 
dupla identidade nas ciências sociais – Luiz Antônio 

Machado da Silva, então aos vinte e poucos anos, foi fazer 
uma pesquisa em Pirambu, Fortaleza. Tratava-se de uma 
das maiores favela da capital cearense, hoje já urbanizada e 
convertida em bairro, mas na época uma crescente zona de 
habitação precária na beira do mar. O plano era fazer uma 
avaliação do programa de desenvolvimento de comunidades 
então em implantação no local. Para fazer sua pesquisa, o et-
nógrafo adotou uma medida radical: mudou-se, de mala, cuia 
e caderno de campo, para um barraco, justamente na favela 
que estava pesquisando. Mas não se tratava de uma opera-
ção metodológica ou uma forma de promover a imersão em 
um ambiente no qual não era “nativo”. “Morava lá porque era 
mais fácil habitar onde trabalhava”, relembra nesta entrevista 
Machado da Silva, 70 anos completados neste 2011, que dei-
xou o Departamento de Sociologia da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), onde era, desde 1986, professor da 
graduação em Ciências Sociais e do Programa de Pós-Gradu-
ação em Sociologia e Antropologia. Pois essa imagem de co-
meço de carreira e a explicação muito prática, simples, para o 
movimento que seria determinante em sua história, parecem 
querer fazer um síntese de Machado da Silva: um pensador ao 
mesmo tempo das ciências e do mundo sociais, um pesquisa-
dor que busca entender o mundo na própria forma como se 
aproxima dele, na maneira como mora nele. 
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Para homenageá-lo nesta efeméride, Dilemas convi-
dou-o para uma entrevista com alguns de seus colegas e ex-
-alunos. O encontro reuniu a nós, editores da revista, além 
de Alba Zaluar (esta, colega desde os tempos de estudantes), 
Márcia Pereira Leite, Neiva Vieira e Gabriel Feltran. Foi uma 
conversa que se prolongou por várias horas e teve lugar no 
Instituto de Estudos Sociais e Políticos (Iesp), da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), casa que divide 
com a UFRJ as atenções de Machado, e que conta com ele 
desde 1973, ainda na forma do antigo Instituto Universi-
tário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ). Apresenta-
mos, nesta edição, os melhores momentos da conversa, que 
começou com uma rememoração da trajetória de vida de 
Machado e se estendeu a respeito dos diferentes momentos 
de sua contribuição à sociologia urbana brasileira. Logo a 
seguir, a revista tem a honra de republicar o artigo “A políti-
ca na favela”, de 1967, um dos textos mais seminais (e atuais) 
de Machado da Silva, que tem dedicado toda sua vida a essa 
que é uma das formas de configuração da vida urbana mais 
marcantes e marcadas do cenário brasileiro, em especial do 
carioca, por conta das inúmeras representações que a favela 
sempre ensejou, seja do ponto de vista da imagem de carên-
cia, seja por sua associação com a violência urbana.

Luiz Antônio Machado da Silva nasceu em 1941, no 
Leme, no Rio de Janeiro. Graduou-se em sociologia e po-
lítica na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio), em 1964. Mestre em antropologia social pelo 
Museu Nacional, da UFRJ, em 1971, doutorou-se em socio-
logia pela Rutgers University (hoje The State University of 
New Jersey), nos Estados Unidos, em 1979. Realizou pós-
-doutorado no Instituto de Ciências Sociais da Universida-
de de Lisboa, em 2006-2007. Desde que iniciou sua carreira 
docente, orientou cerca de 70 dissertações de mestrado e 
dezenas de teses de doutorado. Além de “A política na fave-
la”, dois outros de seus artigos, pela igual atualidade e origi-
nalidade que mantêm, foram reeditados: “O significado do 
botequim”, de 1969, publicado pela Revista América Latina 
e republicado em livro em 1978; e “O vazio da ordem: Rela-
ções políticas e organizacionais entre as escolas de samba e 
o jogo do bicho”, de 1993, em co-autoria com Filippina Chi-
nelli, republicado na mesma Revista Rio de Janeiro, em 2004. 
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Reconhecido como 
um dos pioneiros nos es-
tudos e pesquisas sobre 
favelas, tem contribuição 
importante nas áreas da 
sociologia urbana e da 
sociologia do trabalho 
no Brasil. Foi, ao que se 
sabe, o primeiro sociólo-
go a desenvolver o con-
ceito de “informalidade”, 
depois mundialmente 
apropriado para a com-
preensão de diferentes 
áreas da ação social (eco-
nomia, trabalho, etc.). Nos último anos, vem propondo uma 
análise enormemente original dos diferentes aspectos da vio-
lência urbana por meio do conceito de “sociabilidade violen-
ta”, profundamente discutido nesta conversa. Seu mais recente 
livro, Vida sob cerco (2008) reúne os resultados de ampla pes-
quisa que coordenou sobre o tema no Rio de Janeiro. Integra 
atualmente o INCT-CNPq Observatório das Metrópoles.

Machado continuará sua atividade acadêmica no 
Iesp-Uerj, mas seu afastamento do IFCS-UFRJ, por apo-
sentadoria compulsória, ensejou entre seus ex-orientan-
dos e colegas a vontade de homenageá-lo com esta entre-
vista. Que os leitores aproveitem a conversa e se integrem 
a nossa homenagem.

Michel Misse e Alexandre Werneck
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Michel MISSE: Seria interessante começar falando de 
sua formação, de sua trajetória e de seu interesse pe-
las ciências sociais...

Estudei, desde o jardim de infância até o final do secundá-
rio, que na época se chamava de científico, em um colégio 
particular de muito boa qualidade, o Colégio Mello e Souza. 
Naquele sistema, havia a opção de se fazer o curso clásssico 
ou o curso científico, este de formação pré-universitária. Es-
colhi o científico porque todos a minha volta estavam fazen-
do isso. Mas ele era mais ou menos voltado para a área hard. 
E eu não gostava daquilo. Gostava de história, lia muita li-
teratura... Então, fui muito mal. Nunca fui reprovado, mas 
ia mal. Fiz o vestibular para engenharia, mas não estudei 
nada, e fui reprovado. No ano seguinte resolvi fazer vestibu-
lar para direito, reconhecendo que as exatas não eram nem 
meu interesse nem minha especialidade. Só que achei o pré-
-vestibular para direito tedioso e também não estudei nada. 
Estava tão interessado em fazer o vestibular para direito que 
me esqueci de me inscrever e perdi o prazo. Fiquei então de-
sesperado para não perder mais um ano, ter que trabalhar... 
Foi quando encontrei na praia um amigo de muitos anos 
que ia se inscrever no vestibular para sociologia. Eu não sa-
bia muito bem o que era. Aliás, nem sabia que havia um 
curso de sociologia. Mas gostei muito da ideia, fiz a prova e 
passei. Aí descobri meu universo, me interessei muito e me 
tornei um ótimo aluno. 

MISSE: Você está falando de que período?

Eu me formei em 1964. O vestibular deve ter sido em 1959.

MISSE: Você é carioca?

Carioca. Nasci no Leme.

Márcia Pereira LEITE: Daí o gosto pela praia...

Sim! Mas, bem, então comecei a estudar sociologia inten-
samente, na PUC. E quando estava no segundo ano, um 
professor, Geraldo Semenzato, estava se transferindo para 
a Universidade Federal da Bahia, onde estava sendo mon-
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tado um curso de pós-graduação, pelo Thales de Azevedo 
e pela Maria Brandão, sua filha, além de outros profes-
sores. Mas o curso não teve massa crítica suficiente para 
funcionar como pós-graduação, então se autotransformou 
em uma espécie de especialização, aceitando alunos já em 
trabalho final de graduação. O Semenzato convidou para 
fazer o curso a mim, ao Otávio Velho, ao Moacir Palmeira 
e ao Sérgio Lemos, que era um pouco mais velho que nós. 
Desses, o Otávio acabou não indo. Cursei o segundo ano 
da faculdade nessa especialização e fazia as provas em um 
regime de segunda época, que não existe mais. Fiz, então, 
a especialização ao mesmo tempo que a graduação. Meu 
Curriculum Lattes é algo bastante estranho, porque os pra-
zos se sobrepõem. Mas o curso foi ótimo.

LEITE: Como era o formato dessa especialização?

Bastante generalista em ciências sociais. Mas muito inte-
ressante, porque era pensado como os cursos de pós-gra-
duação atuais, que associam a formação à pesquisa. A pes-
quisa institucionalizada incorporava acho que não todos, 
mas muitos alunos. Fui incorporado na pesquisa da Maria 
Brandão. Mas o curso foi muito importante para mim jus-
tamente para a formação teórica. Na época, era Parsons, o 
primeiro Parsons. A gente lia desesperadamente. E discu-
tia, tomava cerveja com o Semenzato, que era um professor 
muito bom, discutindo Parsons. Então, juntava-se o lazer e 
o estudo, era praticamente 24 horas por dia, uma imersão. 
Na formação de meus interesses substantivos não foi tão 
determinante, porque a pesquisa da Maria Brandão era em 
Camaçari, que estava recebendo uma unidade da Petro-
bras e passava por um processo de mudança. A Petrobras 
era um enclave na região, uma área de coqueirais, onde 
fazíamos pesquisa. Trava-se de uma temática rural de mo-
dernização da agricultura: um dos estudos de caso era com 
uma indústria extremamente racionalizada de produção 
de coco. Lembro-me ficar impressionadíssimo ao entrevis-
tar a diretoria, porque ao lado da sala havia uma maquete 
da fazenda indicando visualmente – naquela época não ha-
via computador – as etapas da plantação, o que precisava 
ser derrubado... Nunca imaginei que em uma área rural, 
uma região tradicional, pudesse...
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MISSE: Haver um coco fordista!

Pois é! E era um outro enclave. Mas acabei não fazendo 
nada com isso em termos de pensamento. Fui muito mais 
influenciado em termos substantivos pela sociologia urbana 
e, por conta disso, pelo José Arthur Rios, do qual eu e Otávio 
Velho fomos uma espécie de monitores...

MISSE: Tudo isso na graduação?

Sim, naquela época não havia pós-graduação. Você termina-
va a graduação e já era um profissional. Mas o interessante 
é que a Escola de Sociologia e Política da PUC era pensada 
pelos organizadores, seus ideólogos, como uma espécie de 
preparação para o Itamaraty. Não era um curso especializado, 
não era disciplinar. Era um curso de formação geral. Inclusive 
humanística. Era interessante, porque o curso, embora tivesse 
essa concepção, tinha entre seus organizadores intelectuais o 
Arthur Hehl Neiva, uma figura muito importante na formu-
lação na política migratória getulista. Altamente seletiva, cor-
porativa, para não usar termos mais pesados.

MISSE: Você terminou a graduação na Bahia?

Não, na Bahia eu fiz a metade do segundo ano e a primeira 
metade do terceiro.

MISSE: E aqui, na PUC, você se lembra dos professores 
que ficaram mais marcados?

Lembro-me, claro. Todos me ajudaram muitíssimo, sem sa-
ber. Pelo menos sem a intenção. Primeiramente, e o mais im-
portante de todos, foi o Semenzato, que me levou para esse 
curso. E a atenção que ele nos dava era incrível. Imaginem 
que eu, o Moacir e o Sérgio morávamos na sala da casa dele. 
Outro que me impressionou, mas com quem tive um conta-
to pessoal muito menor, foi o José Arthur Rios, que, pouco 
depois de começar a lecionar para a gente, tornou-se secretá-
rio do [governador do estado da Guanabara Carlos] Lacerda. 
Por isso a gente dava aula por ele, porque obviamente ele não 
tinha muito tempo. Pois ele me influenciou muito. Tive tam-
bém professores que ao mesmo tempo eram meus contem-
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7  United States Agency for 
International Development.

8 A Quadra era formada pelo 
antropólogo e urbanista 
Carlos Nelson Ferreira dos 
Santos e por seus colegas 
urbanistas Sylvia Lavenère-
-Wanderley, Sueli de Azeve-
do e Rogério Aroeira Neves e 
seria fundada em 1969 para 
o projeto de reurbanização, 
depois de um levantamento 
que o grupo fez para a Com-
panhia do Progresso do Es-
tado da Guanabara (Copeg). 
O projeto com a Codesco, 
iniciado em Brás de Pina e 
ampliado para várias favelas, 
duraria cinco anos. A Quadra 
seria encerrada em 1975 e 
seus sócios seguiriam cami-
nhos distintos. (N.E.)

porâneos. Eram pessoas muito competentes durante o curso 
e que assim que se formaram se tornaram professores. Foi o 
caso de Ana Judith de Carvalho – já falecida –, que me levou 
para minha primeira pesquisa no IUPERJ, antes ainda de o 
IUPERJ existir. Trabalhávamos em uma sala ao lado do gabi-
nete do Cândido Mendes, ligados diretamente à reitoria. De-
pois ela saiu, foi para a França. Era aluna do Henri Lefebvre 
e foi muito influenciada por ele. E foi o caso também de Mi-
riam Limoeiro, de uma ou duas turmas antes da minha, com 
quem participei de outra pesquisa. Elas duas eram minhas 
chefes nessas investigações para as quais o Cândido Mendes 
tinha obtido financiamento. Foi meu primeiro emprego. De-
pois, fui indicado pela Ana Judith para trabalhar em um ór-
gão de uma secretaria da área econômica, em um convênio 
com a USAid7, com verba de um dispositivo da época, o Fun-
do do Trigo, para realizar desenvolvimento em comunidades, 
que era a abordagem, na época, dos movimentos de base, das 
mobilizações populares, etc. Obviamente, era algo muito in-
fluenciado pela ideologia americana de desenvolvimento de 
comunidades. Por conta disso passei a conhecer muito bem 
essa literatura americana. Era minha obrigação profissional. 
Eu era pesquisador profissional, mas lidava com um monte 
de assistentes sociais e precisava saber qual era a entrada do 
serviço social, que estava organizando aquelas atividades. 
Trabalhei uns dois anos ali, diretamente depois da graduação. 
Depois, não me lembro bem se porque o programa acabou, 
tornei-me funcionário da Codesco [Companhia de Desenvol-
vimento de Comunidades], no governo [Francisco] Negrão de 
Lima, que era um governo de oposição [do estado da Guana-
bara, de 1965 a 1970] que desenvolveu um programa de ur-
banização de favelas. Mas esse programa contratou também 
um escritório de arquitetura chamado Quadra, composto por 
quatro urbanistas muito jovens8, encarregados de produzir 
um programa de urbanização, que foi, aliás, muito bem fei-
to. Combinava urbanização no sentido físico-arquitetônico e 
uma regularização de lotes, que estavam sendo distribuídos. E 
eu continuava fazendo pesquisa com esse núcleo, mas quan-
do cheguei ao segundo ano de trabalho, encontrei-me com o 
Roberto Cardoso de Oliveira [morto em 2006] em um evento 
e ele me perguntou se eu não queria fazer mestrado em an-
tropologia social, no Museu Nacional. E era quando eu esta-
va começando na Codesco. Então eu recebia muita ajuda de 
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meus colegas porque não podia ler, meu trabalho era em tem-
po integral e a quantidade de leitura era brutal. A Alba [Zalu-
ar] me emprestava seus fichamentos dos textos, por exemplo. 
Mas quando terminou o primeiro semestre, percebi que tinha 
que fazer uma escolha, que era um pouco uma escolha de So-
fia, porque a experiência profissional nessa atividade de urba-
nização de favela era extremamente rica do ponto de vista for-
mativo, intelectual etc. Mas eu tinha que escolher isso ou um 
programa regular de pós-graduação. E preferi o programa. 
Passei a receber mais ou menos um décimo do meu salário 
anterior para ficar apenas estudando, com bolsa da Fundação 
Ford. Na Bahia, eu havia tido uma bolsa, primeiro do Servi-
ço Social Rural, arranjada pelo Semenzato, e logo depois da 
própria UFBA. Então, terminei o mestrado em antropologia. 
Fiz em um ano e meio, porque já tinha o trabalho de pesqui-
sa. Foi muito mais fácil que para os colegas, que tinham que 
começar as pesquisas do zero. Isso era 1971. Tinha começado 
o curso no segundo semestre de 1969, na segunda turma do 
Museu, cujo curso havia sido criado em 1968.

Alba ZALUAR: Aquele  trabalho magnífico, “O signifi-
cado do botequim”, foi feito quando quando você es-
tava na Codesco? É uma pesquisa empírica oriunda...

É uma pesquisa mais existencial que empírica... Eu já não me 
lembro muito bem quando se estava terminando a gradua-
ção ou já estava no mestrado... O ponto de partida para esse 
artigo era um botequim que existe até hoje, mas completa-
mente modificado, chamado Adega Pérola, na rua Siqueira 
Campos, em Copacabana. Eu morava nessa rua quando era 
casado com minha primeira mulher. Mas o fato é que há 
muitos botequins na minha vida. E esse trabalho envolveu 
botecos do Rio, do Nordeste (onde eles são chamados de 
bodega), uma porção deles. 

LEITE: Algo que parece ser fundamental em sua tra-
jetória, na definição de suas questões de pesquisa, 
é seu encontro e seu trabalho com o [antropólogo 
americano] Anthony Leeds [1925-1989], justamente 
nesse momento em que você trabalhou com a urba-
nização de comunidades. Pois o artigo “A política na 
favela” é de 1967...
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Bem, desde 1963, mais ou menos, comecei a lidar genericamente 
com sociologia urbana. Li O fenômeno urbano, do Otávio Velho 
(1967), que era o tema do curso que dávamos com o Rios. Pois 
já no projeto de desenvolvimento de comunidades eu me rela-
cionava com um monte de assistentes sociais, e fiz um monte 
de surveys, porque eu era – como todo mundo naquela época 
– altamente positivista: pesquisa era survey e survey precisava ser 
representativo, senão não fazia sentido. E como não havia infor-
mação nenhuma em favela que pudesse sustentar uma amostra 
estratificada, eu fazia censos das favelas para poder fazer os sur-
veys com amostras representativas. Só que nunca dava tempo e 
o que eu fazia, no final das contas, eram os censos. E eles eram 
muito ricos, porque foram várias favelas. Uma delas, em Brás de 
Pina, era a melhor, porque tinha acabado de passar por uma be-
líssima urbanização. Bem, eu preparava os questionários e admi-
nistrava sua aplicação pelas assistentes sociais, o que significa que 
eu ficava no campo: eu rodava, conversava, fui a uma porção de 
favelas. E foi nessa época que eu conheci o Anthony Leeds. Foi 
por caso, porque ele foi chamado para fazer uma avaliação desse 
projeto para a Fundação Ford. E por intermédio dele passei a co-
nhecer muitas outras favelas. Ele reunia em torno de si – era uma 
pessoa espetacular, com uma capacidade de fazer pesquisa que 
nunca vi ninguém mais ter – vários peace corps de um programa 
da Secretaria de Estado, um pessoal que morava na favela. Ele 
reunia essas pessoas e passou a me convidar para essas reuniões. 
Aprendi muito com ele. De fato, aprendi a fazer pesquisa, porque 
até então não sabia; aprendi um pouco de teoria, embora não 
gostasse muito da teoria dele, mas aprendi a me distanciar de seu 
quadro de referência – porque ele ajudava a fazer isso, conseguia 
me apontar aquilo de que eu não gostava no que ele dizia. Mas 
acredito que no meio disso tudo devo ter conhecido umas 100 
favelas só no Rio. 

WERNECK: E isso começou a abrir seus olhos para a 
questão da favela?

Sim, mas em algum momento fiz uma pesquisa com um perito 
da Unesco, Jean-Pierre Bombart, em uma favela do Ceará cha-
mada Pirambu. Era uma avaliação do trabalho da Igreja Católica 
de desenvolvimento de comunidades. Tratava-se de algo alta-
mente autoritário, mas o padre acha que sabe o que o povo quer... 
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E houve uma saia justa entre ele e o Centro Latino-Americano, 
porque o relatório que fizemos, principalmente a minha parte, 
era altamente crítico ao programa. Pois acontece que passei uns 
quatro ou cinco meses morando nessa favela. Não morava lá por 
razões metodológicas, e sim porque era mais fácil habitar onde 
trabalhava. Essa favela era em um areal. Naturalmente, já mudou 
muito 50 anos depois [atualmente, é considerado um bairro de 
Fortaleza]. Mas foi um período de imersão na vida popular mui-
to intenso. E em um botequim ao lado de minha casa ocorreu 
um fato que me marcou muito: quando estava para ir embora, 
avisei aos vizinhos, de modo que todo mundo sabia com uma 
certa antecedência. Fiz muita amizade ali. Esse botequim, que 
eu frequentava muito, ficava à direita de meu barraco. Do lado 
esquerdo, havia uma espécie de casa de passagem de cantadores, 
que circulavam pelo estado e de vez em quando pernoitavam ali. 
Poucos dias antes de eu viajar, à noite, começou uma cantoria e 
me chamaram. Não havia muita cantoria ali, porque era onde 
eles dormiam apenas. Mas nesse dia houve. E era... para mim. 
Eles me chamavam de “carioca” e passaram a noite inteira can-
tando  que o carioca isso, o carioca aquilo. Eu fique emociona-
díssimo, evidentemente. Foi uma espécie de momento-ápice de 
minha relação emocional com a favela...

MISSE: Já usavam a expressão “favela” para designar 
esse tipo de lugar no Ceará?

Usavam. E havia outro detalhe, que descobri lá: a Aldeota, um 
bairro grã-fino de Fortaleza, estava começando. Já havia casas, 
mas a ocupação era ainda muito rarefeita. E havia barracos. Mas 
não eram um ao lado do outro. Era um vazio, muita areia, e uns 
barracos... em linha. E eles chamavam isso de “favela de linha”. 
Pois custei a entender o que era isso. Eu perguntava e as pessoas 
não explicavam claramente. E descobri por acaso, conversando 
com uma pessoa da administração pública, que me disse: “Eles 
têm autorização para fazer os barracos nas ruas dos loteamentos”. 
A Aldeota era um megaloteamento. Então era daquela forma 
porque eles construíam os barracos na rua. E a rua... é em linha. 
E quando o proprietário do lote resolvia finalmente construir sua 
casa, pedia à prefeitura para tirar a favela. A prefeitura então des-
montava todos os barracos, botava no caminhão, que chegava 
com dificuldade, porque era muita areia... e eles iam para outra 
rua. E havia muitas favelas de linha naquela região. 
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WERNECK: Você disse que foi morar na favela estrita-
mente porque era mais fácil ficar perto do objeto, sem 
nenhum performatismo etnográfico. Ao mesmo tem-
po, você obviamente não era dali. Como essa diferen-
ça se manifestava? Era diferente de se fazer pesquisa 
em favela hoje?

Ah, era completamente diferente. A receptividade era mui-
to maior, havia muito mais abertura, muito menos descon-
fiança. E o que hoje nós chamamos de violência urbana não 
existia. Claro que existia crime, mas não existia essa orga-
nização da violência criminal distinta da relação cotidiana 
de hoje. Veja: eu tenho muita dificuldade em fazer pesquisa 
qualitativa, etnográfica. Sou péssimo pesquisador. Um mo-
tivo é terminal: eu devo ser uma pessoa extremamente anti-
pática que custa a fazer amizade...

WERNECK: Custa a fazer amizade, mas ganha uma 
cantoria de violeiros?

Eu sei [para Márcia Pereira Leite] como você faz pesquisa de 
campo. Você consegue estabelecer uma boa relação com seus 
objetos de pesquisa em 10 dias. Eu levo dois meses. Claro, faço 
boas relações. Não quero matar ninguém, então as pessoas aca-
bam me aceitando, mas é difícil de fazer. Certa vez, eu estava 
em Recife, trabalhando, e um morador me convidou para ir à 
casa dele. Pensei: “Legal, vou conhecer alguém”. Cheguei lá, ele 
vendo televisão com a mulher e as filhas de 10, 11 anos. Sen-
tei-me no sofá e... fiquei vendo televisão. Não dissemos uma 
palavra, acabou uma novela, começou a seguinte. Até chegar 
uma hora em que falei: “Bom, então até logo....” Eu não sei fazer 
isso, o que eu vou fazer? Mas há uma outra razão, absoluta-
mente peculiar e pessoal: tenho absoluta convicção de que a 
possibilidade de você racionalizar a própria experiência de vida 
é suficiente para produzir um conhecimento de pesquisa que 
se refira ao outro. Então, não faço muita questão prática, para 
usar a expressão de outros etnógrafos de favelas, de fazer cam-
po. Claro, eu faço. Atualmente, não tenho muito tempo, mas 
já fiz muito. Apenas não faço questão. O botequim, a política 
na favela, minha dissertação de mestrado, a tese de doutorado, 
tudo envolveu trabalho de campo. Mas é antes disso uma racio-
nalização de uma experiência de vida que vê o outro.
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VIEIRA: E como foi sua experiência nos Estados Unidos?

Foi algo ótimo, mas também muito traumático e complicado. 
O Roberto Cardoso de Oliveira, mais uma vez ele – que me 
ajudou horrores e nunca soube disso, coitado –, e mais uma vez 
em um evento, me abordou sobre meu futuro acadêmico, desta 
vez me perguntando se eu não queria fazer doutorado nos Es-
tados Unidos, em sociologia. O resultado é que meus amigos 
antropólogos acham que sou sociólogo e meus amigos sociólo-
gos acham que sou antropólogo. Eu nunca havia pensado em 
fazer doutorado, mas disse que aceitava. Aí pedi os applications 
de praxe: Northwestern, Harvard, MIT, entre outros, uns oito. 
O de Harvard era um livro enorme. Eu olhei para aquilo e dis-
se: “Não vou preencher isso. Não sei se vou ser aprovado, não 
sei nem se vou passar no Toefl, vou passar dias preenchendo 
isso?” Mas nesse meio tempo, o Roger [Boyd Walker, professor 
do Museu Nacional], que tinha sido meu orientador no mes-
trado, disse: “Por que você não fala com o [sociólogo americano 
Irving] Horowitz? Ele está criando um campus em Rutgers [The 
State University of New Jersey], organizado segundo as ideias do 
Wright Mills”. Isso me interessava, claro, então fiz o application 
e fui. Era entre Nova York e Princeton. E eu ia estudar na bi-
blioteca de Princeton, que era uma coisa maravilhosa. Rapaz... 
que saudade! Mas, aí, bem, o Roberto Cardoso de Oliveira me 
arranjou uma bolsa da Fundação Ford. Eu achava que não te-
ria financiamento, porque precisava fazer um teste de segunda 
língua e nunca havia estudado inglês. Eu lia inglês porque na 
Bahia tinha aprendido na marra. Primeiro com o dicionário 
do lado, depois normalmente, mas não falava nada. Mas pas-
sei bem na prova, com 78%. Só que em Rutgers, eles tinham 
perdido meu application. Aí eu fui sem pai nem mãe. Eu não 
trabalhava e não tinha mais bolsa,  pois já tinha terminado a 
dissertação. Mas o Cardoso de Oliveira encontrou uma solu-
ção, com uma linha de financiamento do núcleo deles, para eu 
conseguir passar um período e me candidatar novamente. E o 
Horowitz aceitou. Acontece que, com essa bolsa, eu tinha que 
fazer uma pesquisa. Propus então uma retomada de algo que 
eu havia feito no primeiro ano da graduação na PUC, antes de 
ir para a Bahia, com o padre [e sociólogo, integrante da ABL, 
Fernado Bastos de] Ávila, que morreu há pouco tempo [em 
2010]. Ele era muito legal e topou ajudar a gente a fazer uma 
investigação sobre migração em Alagoas. Alagoas porque o pai 
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do Moacir Palmeira era senador e daí a possibilidade de reali-
zação, porque não tínhamos auxílio, nada disso. E o padre Ávila 
até passou uns dias lá com a gente. Fizemos a pesquisa, com 
o Sérgio Lemos elaborando um questionário, que aliás, tinha 
uma parte muito interessante: tínhamos uma pergunta sobre 
se os nordestinos de Alagoas gostariam de se separar do sul do 
Brasil. O engraçado é que eles diziam: “Poxa... Boa ideia!” Por 
conta da pesquisa, percorremos o estado quase todo. E quando 
estava nos Estados Unidos, sem pai nem mãe, resolvi retomar 
essa investigação, porque tinha percebido daquela primeira vez 
que um monte de gente que ia para o Sul – para eles, São Paulo 
e Rio de Janeiro –, ia e voltava várias vezes, e eu queria entender 
isso melhor. Aí fui a vários estados, por minha conta, com o 
mínimo para sobreviver. Fui a Pernambuco, Alagoas, Paraíba, 
Ceará, para conversar com o máximo de gente possível. Escolhi 
ir a feiras, e fui a umas 30, em oito cidades, pra conversar sobre 
os processos de imigração, e foi muito interessante. Só voltei 
quando o dinheiro estava acabando e, nesse meio tempo, já ti-
nham me aceitado em Rutgers. Mas o tema me parecia muito 
instigante, e percebi que merecia um estudo mais sistemático. 
Havia um curso de ida e volta várias vezes, que era explicado 
quase universalmente pelo... frio no Sul, e não era provável que 
as pessoas, depois de fazerem um esforço de migração daquela 
natureza, naquela época, desistissem e voltassem porque esti-
vessem sentindo frio. Eu achava que isso era uma racionaliza-
ção. E outra coisa que percebi é que essas pessoas das feiras, sem-
pre em cidades do interior, faziam também um outro circuito, 
que não sei se ainda existe: sair de uma atividade e uma região 
inteiramente rurais e ir de cidade em cidade até chegar perto da 
capital, e depois retornar à origem. As pessoas que não iam para 
o Sul, nunca iam para a capital; paravam um pouco antes. E eu 
queria entender isso. Não cheguei a avançar, entretanto. Até hoje, 
acho que essa questão merecia um desenvolvimento mais ade-
quado. Devia ter feito minha tese de doutorado a respeito disso.

WERNECK: Você já falou de Parsons regado a cerveja, 
fez uma leitura da favela com uma orientação marxis-
ta, há algum tempo você se mostra muito interessa-
do no novo pragmatismo francês, e sempre se define 
como “sociopólogo”, então queria saber um pouco da 
sua relação com a ideia de uma grande teoria, que dê 
sustentação a nossos trabalhos empíricos.
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Gosto muito, sempre gostei, até antes de entrar na uni-
versidade, da reflexão abstrata. Mas não tenho nenhuma 
pretensão de fazê-la. Não que eu me considere incapaz, 
mas acho maçante ficar preso a um autor. Gosto de fazer 
essas reflexões abstratas a partir de discussões concre-
tas. Sempre fui assim. Não é por formação intelectual; é 
jeito. Eu leio, sim, mas leio sem nenhuma sistemática, 
quando me interessa alguma coisa. Aí eu vou embora 
até o ponto em que não me interessa mais e paro. Nesse 
momento, por exemplo, estou me desinteressando um 
bocado do [francês Luc] Boltanski, por conta desse re-
torno dele ao [Pierre] Bourdieu, e, por outro lado, estou 
gostando muito, embora ainda não tenha entendido de 
todo, da [britânica] Margaret Archer. Mas daqui a pou-
co eu talvez encha o saco dela também. Aí passo a usar 
de forma parcial...

MISSE: Fui seu aluno em um curso de sociologia ur-
bana em 1976. E a impressão que você passava era a 
de que sua postura teórica era marxista. Você usava 
bastante as críticas do Castells à Escola de Chicago, 
mesmo em um curso em que a gente lia, discutia 
bastante, todas as principais abordagens. Agora, é 
curioso porque essa sua aproximação com o prag-
matismo me fez pensar no [francês] Isaac Joseph, 
que passou do marxismo ao pragmatismo. Será que 
isso tem alguma coisa a ver com a crise do marxismo 
como referencial ou seria mera coincidência?

Nunca pensei nisso, mas posso dar um chute a partir 
do que penso e do que fiz. Não se trata de uma teo-
ria do conhecimento. Para começo de conversa, eu sou 
maria-vai-com-as-outras. Olhando para traz, vejo que 
acompanhei as tematizações canônicas dos vários perí-
odos da sociologia no Rio de Janeiro. E pelo menos aqui 
houve uma determinada época em que eu acompanhava 
os temas dominantes e, ao acompanhá-los, eu sempre 
fazia suas críticas. Gosto de dizer que os outros estão 
errados. Mas eu fazia sempre a crítica interna, a partir 
dos próprios modelos.
 
MISSE: É verdade, você já fazia isso no curso.
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Pois quando comecei a trabalhar, pensava de uma forma intei-
ramente positivista, objetivista e reificada. A ideia de ruptura 
epistemológica nem precisava existir, porque eu já achava que 
era um dado da realidade, entendeu? E o quadro de referências, 
apesar desse positivismo todo, não era positivista; era durkhei-
miano à Parsons. Por aí vocês veem como sou... Aí eu abando-
nei o positivismo de direita e adotei o positivismo de esquerda, 
althuseriano, duro, economicista. Comecei a ler [Louis] Althus-
ser, e gostei. Mas aí, junto com o Althusser, por conta do Museu 
Nacional, comecei a ler [Claude] Lévi-Strauss e, então, comecei 
a fazer a crítica do economicismo... Então eu fui, por assim di-
zer, avançando na falta de consistência. Até que caí no colo da 
discussão da alienação feita pelo Lefebvre. Era bem marxista. E 
acho que até hoje é um nome de peso. Comecei a pensar efeti-
vamente, não a ler e traduzir, mas a incorporar essa discussão 
da indispensabilidade de se pensar em termos de prática e da 
indispensabilidade de se pensar a prática como agência. Esse 
foi o motivo pelo qual eu deixei o marxismo... Não sou contra o 
marxismo, mas acho que ele começou a apresentar limitações 
no que diz respeito à questão da agência... E quando comecei 
a repensar o althuserianismo, comecei a repor a discussão da 
classe me aproximando de uma determinada perspectiva da 
linguagem. Por aí fui entrando, e estou nesse caminho agora. 
No que vai dar, não sei. E não faço nenhuma questão de ser 
consistente. Tenho quase certeza de que dos autores que gosto 
hoje, deixarei de gostar amanhã. 

Neiva VIEIRA: Gostaria de pedir então para você falar de 
“A política na favela”. Retomei a leitura desse artigo de-
pois de muito tempo e fiquei muito impressionada por-
que você já naquela época chamava a atenção exata-
mente para essa diferenciação interna, essa hierarquia 
no interior da favela, a partir da categoria, “burguesia 
favelada”, e fico muito impressionada porque durante 
muito tempo, apesar do seu artigo, a favela ainda foi 
tratada de uma perspectiva homogeneizante...

Antes eu gostaria de dizer que o peso da experiência do 
e com o Anthony Leeds nesse artigo é imenso. E que fui 
extremamente injusto com ele por não o ter citado. Devia 
ter citado insistentemente uma porção de coisas que ele 
dizia. Embora ele só tenha discutido a sociologia do Bra-
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sil urbano muito depois, dizia isso já na época. Eu já esta-
va formado, mas não tinha conhecimento para produzir 
um artigo acadêmico canônico. Achava que estava sendo 
canônico, mas não estava. Não por rejeição ou nada dis-
so, mas por desconhecimento. A ideia da diferenciação, 
no entanto, atravessava todo o grupo do Leeds. Porque 
qualquer pessoa que morasse em uma favela e tivesse al-
guma relação com algum pedaço de algum aparelho de 
Estado sabia que havia uma diferenciação interna muito 
marcada. Essa diferenciação era hierarquizada e o cen-
tro dela era o fato de que a elite da favela monopolizava 
ou pelo menos colocava em operação a maior parte do 
contato com o exterior. Então um dos fundamentos da 
“burguesia favelada” não era um fundamento econômico. 
Era político mesmo.

ZALUAR: Era um capital social...

Capital político especificamente. Era uma relação com 
uma rede de poder institucionalizada. Por isso chamei 
de “burguesia favelada”, porque nem sempre eram os 
mais ricos. Tendencialmente eram, mas é que eram a 
classe dominante mesmo. Por isso usei esse nome. O 
rótulo é meu, mas a ideia de que havia uma decalagem 
e uma disputa subterrânea muito intensa entre o que 
a gente pode chamar de “a liderança” e “suas bases” 
circulava muito.

ZALUAR: Essa “burguesia” explorava outros mora-
dores?

Sim, era uma exploração. Porque o capital político deles era 
desenvolvido na base da monopolização dos contatos com o 
exterior. E esse era o ponto da disputa pelas bases: a descon-
fiança sobre serem as pessoas representantes institucionais 
dos poderes locais constituídos por seu próprio benefício ou 
serem elas pessoas altruístas buscando o benefício de todos 
era um problema interno, um problema crônico da organi-
zação da ação coletiva.

ZALUAR: O que eles demandavam desses políticos, ca-
sas, empregos?
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Empregos eles demandavam, mas o que demandavam mais, 
o que havia menos, eram serviços públicos, que eram obti-
dos via relação de poder fortemente clientelista, em primei-
ro lugar; em segundo lugar, estabilidade nos locais, porque o 
acesso naquela época era muito mais complicado que hoje. 
A instabilidade de acesso dos anos 1960, 1970, era muitíssi-
mo maior que a atual de que tanto reclamam. Não se trata 
de apontar uma melhoria estrondosa das condições de vida 
das classes populares, mas era muito pior naquela época a 
possibilidade de se manter fisicamente na cidade material. 
Era pior, sem a menor dúvida. Daí essa reivindicação por 
permanência. E isso implicava que em um momento em que 
houvesse – e havia muito recorrentemente – alguma amea-
ça, toda a favela se fechava em torno das lideranças insti-
tucionais – a burguesia favelada –, porque era quem tinha 
contato com o exterior e quem, por meio desses contatos, 
podia conter a favela naquele local. Havia carência de ser-
viços públicos, como água encanada. E havia um cara que 
controlava a água. Às vezes controlava o gato de água.

ZALUAR: A luz também...

Claro, a luz! A posse do relógio era um capital político cen-
tral. Mas todos os serviços. Em todos esses anos, houve uma 
transformação quantitativa muito forte, mas o núcleo qua-
litativo daquele artigo, sua discussão sobre a organização 
interna da favela, isso permanece. São muito heterogêneas, 
muito diferenciadas, muito segmentadas. E esse processo de 
segmentação é um processo de dominação e exploração ca-
pitalista interno. Essa é a tese do artigo.

ZALUAR: Essa burguesia favelada já controlava tam-
bém as organizações imobiliárias?

As associações de moradores controlavam isso.

LEITE: Acredito que esse modelo ainda persista. É o 
caso das milícias. Há um nó que o seu trabalho detec-
ta bem quando fala dessa monopolização do acesso 
às redes faveladas por parte dessa “burguesia favela-
da” controlando as associações de moradores, fazendo 
uma dupla mediação, dos interesses dos moradores 
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em relação ao Estado e do Estado em relação aos mo-
radores. E aí eu queria que você falasse um pouco da 
ideia de “controle negociado”, porque essa mediação 
pelo espaço, pelo papel das associações de moradores, 
envolve o controle de todas as transações imobiliárias, 
devido ao próprio estatuto da favela. Isso significa tam-
bém rebaixar a própria possibilidade de ação coletiva.

MISSE: E, curiosamente, quando citei seu artigo em 
minha tese [em 1999], você questionou minha atitude, 
dizendo que ele era “velho”.

É que acho que essa discussão toda está muito unilateral. 
Em seguida, direi por quê. Mas antes vou atacar esse ponto 
sugerido pela Márcia e pela Alba, porque naquela época o 
horizonte da discussão basicamente era “reforma ou revolu-
ção”. E as discussões sobre marginalidade traziam um peso 
muito grande, embora não mencionado, não explicitado, do 
Frantz Fanon. Escrevi um artigo em um curso nos Estados 
Unidos de cujo título hoje me envergonho um pouco. Na 
época, eu gostava muito, mas hoje... Era “O potencial de 
ruptura dos grupos marginais”, que era uma espécie de Os 
condenados da terra [de Fanon] brasileiro.

MISSE: Muitos autores escreveram sobre isso e duran-
te algum tempo todos nós acreditamos nisso. Era co-
mum se pensar: “A favela vai descer...”

Pois é, quando eu dizia: “Vamos subir o morro, porque o 
morro vai descer...”, o que estava dizendo é que esse processo 
de diferenciação interna ocorreu em um quadro de busca de 
recursos econômicos. Não era um quadro de tentativa de 
transformação comunista, de tomar o Estado etc., embora 
algumas lideranças da época tivessem esse discurso. Aquilo 
em que eu estava insistindo era que a política e a economia 
estavam coladas, e por conta da reprodução material. Não 
era uma questão de vulnerabilidade apenas. Eu não pensava 
em vulnerabilidade porque estava pensando em uma ação 
política. Mas me perguntava sobre a diferença das intenções 
opostas em termos da reprodução material. A burguesia fa-
velada também estava querendo se reproduzir materialmen-
te, assim como a base social. Mas os interesses de ambos não 
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eram idênticos. Porque uma se reproduzia pela monopoli-
zação e a outra se reproduzia pelas migalhas oferecidas pela 
monopolização desse contato. E isso produzia não apenas 
uma diferenciação social e econômica, uma hierarquização, 
mas uma mudança muito grande de perspectivas de alte-
ridade interna. Eu não usava essa terminologia na época. 
Mas a burguesia favelada tentava produzir uma relação de 
alteridade em que o outro estava do lado de fora. O outro 
era o político do qual o burguês era cliente. E a base tinha 
a mesma relação de clientela com o cara que se considerava 
dominado e queria ter forças para se tornar não mais do que 
era, mais um patrão.

ZALUAR: Isso que você chama de burguesia favelada 
inclui os donos das biroscas, das lojas de material de 
construção etc.?

Sim, também. Mas o que a burguesia fazia era se concentrar 
na direção da associação de moradores. Ou como status ou 
como oposição. E nem sempre eram as pessoas com mais re-
cursos econômicos. Se você tivesse mais dois anos de esco-
laridade, por exemplo, certamente você seria uma liderança. 
Se você fosse muito antigo em uma favela, você provavel-
mente seria uma liderança, uma referência.

MISSE: E a figura do dono do morro?

É recente. Por isso acho que essa conversa toda é unilateral. 
Porque estamos considerando a possibilidade de usar o meu 
artigo e essa possibilidade existe só até certo ponto. E o moti-
vo para isso é que as condições de vida nas favelas mudaram 
horrores com a introdução da violência criminal. Porque a 
cocaína não tem nenhuma legitimidade, diferentemente do 
que ocorria com a maconha. Maconha era bobeira. Quando 
a cocaína se sobrepõe à maconha, a possibilidade de defesa 
pela via política do clientelismo – que foi como o jogo do 
bicho entrou nas favelas – passou a não existir. O jogo do 
bicho tinha legitimidade. A cocaína não tem. Nem para os 
traficantes. Eles dizem que cheiram para ir dormir, como se 
fosse remédio... Eles tornam negativo aquele traficante que 
se torna usuário, viciado.
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MISSE: A cocaína também criou uma distância maior 
dos jovens em relação às famílias, aos mais velhos...

E implicou a necessidade de armar o tráfico. Quando era ma-
conha, até tinha braço armado, mas era uma coisa ínfima.

MISSE: Pois fazendo, então, a ponte com sua atuação 
contemporânea e introduzindo um tema pelo qual 
você tem sido cada vez mais citado, chegamos à ques-
tão da “sociabilidade violenta”. Pois gostaria de partir 
de uma questão subjacente, que é o fato de que você 
usa a expressão “portador da sociabilidade violenta”. 
Normalmente, essa expressão “portador” está asso-
ciada ao estruturalismo. Por que “portador”?

WERNECK: E obviamente que há uma percepção de 
campo e de vida muito forte no conceito de “sociabili-
dade violenta”, mas tem uma construção, uma elabora-
ção de um tipo ideal, que demonstra uma vontade forte 
de teoria. O que te leva a construir isso teoricamente?

Vieira: E, aproveitando, queria que você falasse da 
ideia de “forma de vida”. Porque a ponte é que a socia-
bilidade violenta sempre soa como uma forma de vida 
que passa um pouco por referências bem etéreas, mas 
qual seu embasamento teórico, analítico pra traba-
lhar isso? E até que ponto você deixa de investir nessa 
discussão porque, como disse Werneck, você teria que 
fazer um esforço metateórico para isso?

Há anos, roda em minha cabeça uma especulação. Acredito 
que haja evidências históricas e empíricas para sustentá-la, 
mas o esforço pra reunir essas evidências eu não pretendo 
mais fazer. Ficará como especulação, e a mim me satisfaz 
como tal. Acredito que durante séculos se discutiu e se pro-
duziu uma autoimagem da sociedade em termos de uma 
compreensão do conjunto efetivo e completo das formações 
sociais constituída por meio de uma fundação da socia-
bilidade em uma oposição entre segmentos sociais que se 
depreciam como opostos... É o que se chamou de conflito 
social: o reconhecimento de que segmentos diferentes se 
contrapõem e que isso organiza a sociabilidade.
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ZALUAR: Então, não tem nada a ver com conceito de 
Simmel...

Não! Nesse caso é Marx, é o conceito de Marx. Ele apre-
senta um conceito de sociabilidade centrado na ideia de 
oposição de classe. E, nele, o conflito organiza a socia-
bilidade. Acredito que a apresentação de Marx expressa 
melhor essa autoimagem da sociedade, porque expressa 
como a sociabilidade é compreendida pelos atores que 
se reconheciam como classes opostas. Esse padrão de 
sociabilidade foi violento durante muito tempo e essa 
violência se reduziu historicamente à medida que come-
ça a ser recolocada nos termos de uma linguagem que 
chamo de linguagem dos direitos humanos. Isso articula 
um momento específico desse padrão de organização de 
sociabilidade e corresponde mais ou menos ao surgi-
mento do Estado de bem-estar social. O que estava em 
questão nessa maneira de organizar a sociabilidade é a 
imensa disputa em torno do que podemos chamar de 
segurança, no sentido mais amplo do termo. Esse Esta-
do de bem-estar social passou a produzir um conjun-
to de operações e entes estatais operando a mediação 
desse conflito básico. E, portanto, esse conflito não era 
pacificado, reduzido. Ele permanece presente, mas reco-
locado em outros termos. Quer dizer, o Estado de bem-
-estar social retraduz o conflito básico que organiza a 
sociabilidade em termos de um acesso à mediação desse 
conflito que é representada pela proteção social ofere-
cida por esse Estado. E o Estado se legitima justamente 
por essa função de proteção social, e na medida em que 
a realize. A legitimidade do Estado depende dele mes-
mo se legitimar como um sistema de instituições capaz 
de reproduzir a dominação e a exploração capitalista de 
uma forma que esta seja aceitável pelas partes. Ele entra 
como sistema de organização, produzindo uma alteri-
dade tão conflitiva quanto antes, mas menos violenta, 
justamente porque há essa mediação. E acredito que 
esse quadro açambarca uma enormidade de dimensões 
e fatos. Não tenho interesse em fazer a sustentação his-
tórica desses comentários aqui porque tomaria um tem-
po enorme, mas me parece que esse quadro se consolida 
com a social-democracia europeia.
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MISSE: É a vitória da reforma sobre a revolução...

ZALUAR: A questão sobre esse conceito é que você 
trata o conflito como fundamento da sociabilidade. 
Quando o próprio Marx, ao mesmo tempo que cons-
titui o conflito de classe, traz toda a questão da coo-
peração entre os trabalhadores, a união dentro do 
sindicato etc. E é interessante, porque essa mesma, 
digamos, conformação teórica, está presente em sua 
visão da favela, e da “burguesia favelada”... Não seria 
o caso de levar em consideração um outro lado, o da 
cooperação, da reciprocidade...

Mas o que estou dizendo não é apenas que o conflito seja o 
fundamento, mas que a violência se torna esse fundamento 
em determinado caso.

ZALUAR: É um visão muito dura.

É dura e pessimista.

MISSE: Bem, você estava falando de um modelo de socia-
bilidade da época de ouro do capitalismo que foi o pós-
-guerra e vai até a década de 1970, com o Estado fazendo 
essa proteção social, essa mediação da luta de classes. 
Mas esse modelo entra em crise naquela década...

Essa linguagem vai até esse momento, mais ou menos. É 
uma linguagem com várias mudanças internas, tomadas de 
repertórios, inclusive com a produção de solidariedade e de 
segmentos sociais. Não há nenhuma inconsistência nesse 
ponto: como vejo, a solidariedade pode ser uma solidarie-
dade estimulada pelo conflito.

MISSE: Porque é uma solidariedade que se dá sob do-
minação, sob hegemonia...

De modo que acredito que o quadro das sociais-demo-
cracias europeias se consolidou nessa configuração, que é 
muito valorizada emocionalmente, por conta do fato de que 
o padrão de sociabilidade não se rompe, que o desenvolvi-
mento do capitalismo continua intocado, mas regulado de 
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uma forma aceitável pelas partes, sob a condição da expan-
são da proteção social. Processo semelhante tem lugar no 
Brasil. Ora, o Brasil é um país ocidental. Esse modelo de 
que estou falando é evidentemente geral, tem singularidades 
locais, mas se manifesta em muitos países ocidentais, inclu-
sive aqui. Tivemos mais do que “30 anos gloriosos”, tivemos 
uns 50, porque nossos anos gloriosos seguiram até nossa re-
democratização. Isso, até um momento histórico específico 
em um contexto específico. Nesse momento, então, preciso 
fazer uma redução de escala: estou falando do caso do Rio 
de Janeiro e no período em que corresponde ao primeiro 
governo Brizola, de 1983 a 1987. Naquele momento, ocor-
re algo peculiar. Acontece que o processo de instauração de 
uma linguagem dos direitos humanos no caso do Brasil tem 
início efetivo na Constituição de 1988. Mas ainda antes já 
estava paralelamente se desenvolvendo um processo, que 
explode nesse primeiro governo Brizola, e que transforma 
essa linguagem completamente. Isso porque o Brizola, como 
governador de um estado, não dispunha de forças para in-
terferir na política econômica nacional. Era o que ele que-
ria, mas não podia, não tinha força para isso e nem instru-
mentos institucionais para tal. Mas ele tinha que dar uma 
satisfação para a base social. E a base social dele estava nos 
territórios da pobreza. Aí ele vai e faz os Brizolões, aquelas 
coisas todas. E faz, assim que toma posse, um acordo com as 
lideranças das associações de moradores: as megaoperações 
policiais barbarizadoras, que entravam no morro de forma 
arbitrária e violenta, estavam suspensas. 

MISSE: Isso é sabido.

Claro, é público e notório. Mas quando o Brizola faz isso, 
é justamente na época em que a visibilidade da violência 
criminal do tráfico começa a entrar em seu ápice e a se 
transformar em algo extremamente desconfortável para 
o conjunto da população carioca. Não para um ou ou-
tro, mas para todo mundo. Então o Brizola começa a ser 
descrito como “defensor de bandido”. A população estava 
extremamente desconfortável, porque percebia generali-
zadamente uma ameaça à continuidade da rotina básica 
cotidiana. E essa ameaça estava associada basicamente à 
violência criminal. Não são mais as classes estruturalmen-
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te perigosas que vão fazer a revolução ou transformar a 
sociedade. É o vizinho. Porque, especialmente no caso do 
Rio, as favelas estão misturadas no tecido urbano regular. 
E aí a população começa a explicitar para si mesma aquele 
que sempre havia sido o papel da polícia durante toda a 
história do Brasil: uma delegação tácita dada pelas “cama-
das superiores”, pelas “classes dominantes”, pelas “elites” – 
como se quiser chamar  – para operacionalizar o controle 
dos pobres na base da pancada. De modo que mudou a 
linguagem. E mudando a linguagem, muda a tematização 
do padrão de sociabilidade, que era até então a linguagem 
dos direitos humanos. Não se trata mais de uma questão 
de discutir os direitos em seus conteúdos operacionaliza-
dos, e sim de uma total transformação do significado se-
mântico da ideia de direito. A mesma coisa em relação às 
“classes perigosas”: elas continuam existindo, mas não são 
as mesmas. Porque a tematização do conflito social muda. 
A função do Estado, que na linguagem dos direitos huma-
nos era mediar as relações pela via da produção de uma 
segurança como proteção social, passa a ser a de oferecer 
a garantia da manutenção da rotina cotidiana, por meio 
de uma função explicitada da polícia de interromper a re-
lação conflituosa entre as classes. A ênfase permanece na 
mediação, mas agora não é uma mediação para favorecer 
um conflito regulado – ou a regulação do conflito inerente 
à sociabilidade –, é uma mediação para evitar o conflito, 
no sentido de evitar a alteridade, evitando o próprio con-
tato. Porque as camadas perigosas são perigosas pessoal e 
interpessoalmente na continuidade da rotina cotidiana. A 
esse quadro eu dou o nome de linguagem da violência. E 
minha aposta é que tem lugar naquele momento uma pas-
sagem de uma linguagem dos direitos humanos para uma 
linguagem da violência. 

MISSE: Uma passagem do que, de quem?

Uma passagem da linguagem, a linguagem mudou. Não es-
tou falando de discursos, de palavras, mas de linguagem em 
sentido amplo, que configura repertórios de ação, de inter-
pretação, de interação. Linguagem é prática.

ZALUAR: O discurso mudou?
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A linguagem mudou. Uso o termo linguagem porque 
envolve uma variedade de repertórios de ação e de dis-
curso. Uma gramática é um conjunto de condições de 
possibilidade de milhões de repertórios. Cada repertó-
rio não é um discurso e nem existe um discurso abstrato 
geral. O que existe é uma linguagem que está gramati-
calmente organizada...

ZALUAR: Mas quando a linguagem dos direitos huma-
nos foi a linguagem dominante?

A linguagem dos direitos humanos foi absolutamente deci-
siva desde a Revolução Francesa no caso da Europa...

ZALUAR: E aqui no Brasil?

MISSE: E aqui no Rio?

ZALUAR: Aqui no Brasil, na favela do Rio?

Sempre foi. Todo o clientelismo de que falamos faz parte da 
linguagem dos direitos humanos.

ZALUAR: Então a sociabilidade não é apenas violenta.

Mas eu não cheguei ainda à sociabilidade violenta. Estou 
falando ainda da linguagem da violência urbana. Quan-
do chega a esse ponto que descrevi antes, muda o foco do 
conflito social, que passa de uma propensão globalizada de 
proteção para uma propensão específica de continuidade da 
rotina. Muda a compreensão do que é um direito, porque 
essa compreensão estava associada ao conflito em torno da 
proteção social e sua expansão.

ZALUAR: Muda onde?

Na linguagem.

ZALUAR: Linguagem de quem? Quem usa essa lingua-
gem?

A sociedade, como um todo, todos os participantes dela. 
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ZALUAR: Todos?

Digamos que 99,8%, porque, afinal, há a sociabilidade violenta. 
Pois bem, neste segundo momento, muda-se completamente a 
natureza da discussão pública. E essa mudança estou descreven-
do em termos da passagem entre duas diferentes linguagens. Pois 
ocorre que como parte dessa mudança, um dos significantes da 
linguagem da violência urbana passa a ser o reconhecimento de 
que ao lado dela manifesta-se um padrão de sociabilidade que 
não é o que reconhecíamos como o ortodoxo, e é esse padrão 
que chamo de sociabilidade violenta. Ele constitui uma terceira 
linguagem, uma mudança de forma de vida, uma ordem social. 
E chamo de portadores, respondendo à pergunta anterior, por-
que estou pensando estritamente por analogia, ao que o Weber 
diz no final da discussão sobre religião em A ética protestante e o 
“espírito” do capitalismo, falando “dos portadores da ética do ca-
pitalismo”. Refiro-me, então, a portadores do padrão dessa socia-
bilidade violenta porque esse padrão não está estabelecido, está 
se desenvolvendo, se consolidando. Então ela apresenta exem-
plares-síntese, emblemas, portadores. Mas além desses porta-
dores, ela tem também em torno uma nebulosa monumental. E 
não fiz ainda a discussão necessária para oferecer uma imagem 
completa dessa forma de vida. De fato, estou oferecendo uma vi-
são incompleta, extraída não do conjunto completo das pessoas 
que participam dela. E participar dela significa participar de uma 
linguagem específica de uma forma de vida.

ZALUAR: Forma de vida?

MISSE: No sentido de Wittgenstein?

Sim, claro. O que a linguagem da violência urbana fez foi 
reconhecer, e portanto tornar seu significante, uma forma 
de vida que considera diferente e que expulsa a violência 
criminal do lugar de interstício, em que ela deixa de ser des-
vio. É isso que constitui o arcabouço causal da linguagem da 
violência urbana.

MISSE: Mas deixa de ser desvio para quem? Certamen-
te que para os próprios traficantes, o que é evidente. 
Mas continua a ser desvio para a sociedade como um 
todo, não?



                        

DILEMAS 689Misse, Werneck, Zaluar, Leite, Vieira, Feltran Uma vida e uma obra...

ZALUAR: E posso acrescentar uma pergunta provoca-
tiva: é uma forma de vida ou uma forma de morte?

Desde que se reconheça que se trata uma ordem social, que 
há padrões de interação, de sociabilidade, pode ser qualquer 
forma...

MISSE: Quando você fala em “formas de vida”, está se 
remetendo à discussão da linguagem, aos “jogos de 
linguagem”, a todo um vocabulário wittgensteiniano. 
Você poderia falar em estilos de vida, mas preferiu um 
modelo diferenciado da sociologia convencional, um 
modelo pós-virada linguística. Por que?

Porque estou falando em linguagem mesmo, nesse sentido 
amplo contido no Wittgenstein. E sobre o reconhecimento, 
quem reconhece que não é desvio é o conjunto da socieda-
de. Não sou eu ou é você ou um grupo ou ator específico. É 
o conjunto da sociedade, que não toma a violência criminal 
organizada como se fosse um desvio. Ela o toma como se 
fosse um avanço de bárbaros.

MISSE: Não é a mesma coisa?

Não é a mesma coisa. O bárbaro é alguém expulso da civi-
lização.

MISSE: Você fala em avanço de bárbaros, eu falo em 
sujeição criminal.

Mas quando você fala de “sujeição criminal”, você está dizendo 
que os criminosos desenvolvem uma forma de vida a reboque 
da forma de vida dominante. Não é disso que estou falando.

MISSE: A reboque, não. Eles estão postos completa-
mente fora da ordem. Eles podem ser mortos sem pro-
blema nenhum.

ZALUAR: E até desenvolveram isso que você está cha-
mando de forma de vida, essa forma de morte, eles 
podem ser mortos justamente por causa da criminali-
zação de sua atividade econômica, que é o tráfico.
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MISSE: Parece-me que estamos diante diferentes ên-
fases, diferentes preocupações, mas sem contradição 
entre leituras da violência urbana. Apenas pergunto 
pela ideia de portador porque quando você fala em 
sociabilidade, me pergunto se é adequado falar em 
“portador”, porque a sociabilidade passa a ganhar au-
tonomia frente aos indivíduos, que a “portariam”...

ZALUAR: A questão é que quando você fala em por-
tador de ética você está falando de valores, e valo-
res são subjetivos, estão no interior de uma pessoa. 
E quando você fala de sociabilidade, está falando da 
interação entre as pessoas, da relação, dos laços entre 
elas. E nesse sentido, sim, não há portador. Só quando 
elas estão entre si é que você tem sociabilidade.

LEITE: De fato, se falamos de linguagem como práti-
ca, fica complicado falar em portador. Mas me lembro 
que em um dos primeiros momentos em que você 
apresentou a questão, em uma Anpocs, em 1993, 
quando você falava em portador, era a partir de uma 
identificação externa, identificação da sociedade de 
quem seriam aqueles atores que conduziriam a essa 
sociabilidade violenta...

Não faço nenhuma questão de manter a analogia dos “por-
tadores”. Apenas tenho pensado que, como Weber se referiu 
aos “portadores” de um padrão de sociabilidade, eu me refiro 
aos portadores de outro. Que um deles seja uma ética, um 
espírito ou um sistema de valores, e que o outro seja apenas 
uma lógica instrumental, sem apoio em uma moralidade ou 
doutrina, é outra coisa. E é justamente a diferença entre o que 
é “portado” pelos pioneiros do capitalismo e pelos pioneiros 
da sociabilidade violenta que me instiga. Mas posso trocar o 
termo e passar a falar em “melhores exemplos típicos”. 

Gabriel FELTRAN: Permitam-me tocar em uma dimen-
são que é constantemente polemizada, que é a his-
toricidade da ideia de sociabilidade violenta, a ideia 
de que ela é algo emergente, sem precedentes: com 
a nova configuração da gestão do conflito urbano em 
São Paulo, os homicídios caíram quase 80% em 10 
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anos, em uma regulação calcada na funcionalidade 
mútua entre as políticas estatais de encarceramento 
e a expansão da mediação dos conflitos via PCC [Pri-
meiro Comando da Capital] em presídios e periferias. 
Estaríamos diante de uma contenção da emergência 
da sociabilidade violenta? 

MISSE: A polícia fluminense matou 10 mil pessoas nos 
últimos oito anos. Isso faria, então, parte da conten-
ção da sociabilidade violenta ou seria exemplo da so-
ciabilidade violenta?

É parte da contenção da sociabilidade violenta. Um ponto 
extremamente importante a marcar sobre o que estou com-
preendendo como sociabilidade violenta é: nessa forma de 
vida, não há por que, não há como, justificar o que se faz.

MISSE: Não há justificação.

Não há moral. Há muitos anos, o Pierre Sanchis me disse: 
“Isso que você está falando é um absurdo, porque então não 
tem moralidade.” E é exatamente isso que constitui a sociabi-
lidade violenta. É claro que não pode deixar de haver morali-
dade. Mas a moralização na sociabilidade violenta é mínima, 
tende a zero. Porque essa é uma maneira de organizar o en-
tendimento de grupo e a relação social que é quase inteira-
mente instrumental. O que funciona é o cálculo da resistência 
genérica. O outro não é o outro, o outro é um objeto. Mas, 
bem, para responder à pergunta do Gabriel Feltran, não te-
nho informações para discutir o contexto de São Paulo, mas 
tenho lido o que o grupo de São Carlos tem feito em São Pau-
lo, um trabalho muito competente e interessante. Acho, no 
entanto, que as relações no Rio de Janeiro e São Paulo são pro-
fundamente diferentes. Provavelmente, possivelmente, aliás, 
se eu estivesse estudando São Paulo, não estaria dizendo o 
que estou dizendo sobre a sociabilidade violenta. Entre outras 
razões pelo fato de que parece que o tráfico no Rio de Janei-
ro é empiricamente muito diferente do tráfico de São Paulo. 
O fato de haver 10 mil pessoas mortas pela polícia não quer 
dizer, absolutamente, que o que estou dizendo esteja errado. 
Porque eu não estou de maneira nenhuma negando a barba-
rização da atividade policial pelos policiais. Estou dizendo é 
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que a polícia e as milícias não têm nada a ver com a sociabi-
lidade violenta. Porque elas são máfias, funcionam segundo 
e a partir de moralidades muito determinadas, como tenho a 
impressão que é o caso das moralidades, digamos, “extraofi-
ciais” da cidade de São Paulo. Mas não é o caso das relações 
da violência criminal no Rio de Janeiro. Então, a atividade de 
contenção pode não conter, como ocorre aqui, reproduzindo 
a relação de violência entre a polícia e os traficantes, e repre-
senta um encontro casual entre padrões de sociabilidade ra-
dicalmente distintos. Então, em nossa cidade, a possibilidade 
de uma contradição pela moralização da atividade criminal, 
reduzindo sua violência interna e externa, como parece ocor-
rer em São Paulo, pelo menos por enquanto é inexistente. Não 
é impossível, evidentemente; é apenas por enquanto inexis-
tente. Aqui, a polícia contribui, sim, para a existência de vio-
lência, mas não para a da violência criminal do tipo sociabi-
lidade violenta.

VIEIRA: Gostaria que você falasse um pouco das UPPs, 
tema com o qual você tem se ocupado na atualidade, 
articulando com essa discussão sobre a sociabilidade 
violenta. Como é a entrada da UPP nesse cenário?

WERNECK: Seria uma forma de contenção? Afinal, a 
retórica dela é de paz.

VIEIRA: Sim, como você vê essa ideia de “pacificação” 
da perspectiva de sua formulação teórica?

Eu, até segunda ordem, estou convencido de que as UPPs 
são um tipo de atividade policial perfeitamente compatível 
e circunscrita à linguagem da violência urbana, como a de-
fini anteriormente. Ou seja, essa linguagem é o limite delas. 
Havendo ou não inovação, ela está limitada à reprodução 
da linguagem da violência urbana. Com as UPPs, não há 
retorno à linguagem dos direitos humanos nem há avanço 
na direção de uma outra forma de vida, outra linguagem. Há 
uma série de virtualidades nas UPPs, positivas e negativas. 
Uma coisa que parece impressionante é que ela abre uma 
nova conjuntura nas relações sociais, e não me refiro à so-
ciabilidade violenta e sim à linguagem da violência urbana e 
da sociabilidade corrente. As UPPs representam de fato uma 
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nova conjuntura, mas como parte dessa linguagem, como 
momento do exercício dela. A própria ideia de pacificação 
diz isso: só há pacificação onde há guerra. E a linguagem da 
violência urbana é uma linguagem de guerra. É por isso que 
o papel da polícia é o papel de evitar relações, porque na 
guerra é isso que se dá: os militares vão impedir que outros 
tomem o território. Não são os civis que vão, a não ser em 
uma guerra civil. As UPPs são uma nova conjuntura, mas 
com essa limitação. E acho que isso é algo muito importante 
de ser dito, especialmente para a militância, porque boa par-
te da militância acha que não há mudança nenhuma. E há. 
Não é uma mudança de intenções, e sim na prática. Apesar de 
algumas mortes divulgadas recentemente, as UPPs fizeram 
diminuir efetivamente o numero de mortos, a letalidade. E 
diminuiu outra coisa também importantíssima: a visibilida-
de das armas. Não sou ingênuo para imaginar que as armas 
acabaram, que os traficantes de fato abandonaram suas ar-
mas, mas acabou a visibilidade delas, e isso tem um enorme 
impacto na vida social, nas relações sociais, no sentimento 
de segurança em relação à possibilidade de continuar a vida. 
Isso é muito importante, porque mudando a quantidade de 
mortos e a visibilidade das armas, desafogam-se as relações 
sociais, diminui o medo, aumentam as possibilidades de 
interações menos conflitivas entre as pessoas, a população 
comum. E com as UPPs há uma chance de que ocorra algo 
– e se isso ocorrer, será o estabelecimento de um círculo vir-
tuoso: é o conjunto da sociedade, mesmo a parte dela não 
diretamente envolvida com a atividade policial, passar a se 
interessar pela atividade policial. Isso, se ocorrer, será uma 
inovação monumental, e talvez possa produzir uma trans-
formação nas linguagens correntes. Por quê? Bem, o que a 
polícia sempre fez foi exercer o que ela imaginava ser uma 
missão a ela tacitamente delegada pelas camadas dominan-
tes, para operar na atividade que ela considera sua princi-
pal, a atividade repressiva. Com essa delegação tácita, com o 
funcionamento da polícia a partir dessa suposta delegação, 
temos uma situação não extrema, mas lamentável. Porque a 
polícia passa a fazer um trabalho sujo, uma vez que se espe-
raria coletivamente que ela o fizesse, com a contenção das 
camadas populares na base da repressão. Fazendo isso, a so-
ciedade desqualifica a atividade policial: ao atribuir à polícia 
o trabalho sujo, você suja a polícia. E, por isso, você se afasta 
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do controle que idealmente, ou pelo menos formalmente, 
legalmente, deveria haver sobre a atividade policial. Em um 
quadro como esse, a sociedade delega e se afasta. Com o su-
cesso das UPPs, representado pela redução da letalidade e a 
retirada dos armamentos da visibilidade aberta, a socieda-
de – o conjunto da sociedade, e não apenas os pobres e os 
diretamente envolvidos – poderia passar a se interessar pela 
atividade policial, o que significa que passaria a ser possível 
que a polícia fosse fiscalizada. E se ela passa a ser fiscalizada, 
efetivamente terá que, internamente, se reorganizar. E se re-
organizar significa se racionalizar. E se racionalizar significa 
se tornar uma burocracia moderna, o que ela nunca foi e 
não é. De modo que acredito que esse é o horizonte virtuoso 
da atividade policial. Há muito mais a dizer sobre isso, mas 
não teríamos espaço nesta entrevista. 

WERNECK: E as UPPs Sociais?

É um horizonte em um outro cenário, mas que também faz 
parte desse quadro. Porque os policiais das UPPs, espontanea-
mente, sem pretenderem isso, nem os moradores pretenderem, 
passaram a desempenhar as funções de mediação antes desem-
penhadas pelas associações de moradores, que estão, por uma 
série de processos, muito enfraquecidas, até pela presença do 
tráfico. As relações sociais nas favelas estão muito desgastadas 
por conta do medo, da insegurança etc. As associações, para 
funcionar nessas condições já muito precárias, sempre precisa-
ram ter relações com o tráfico para atuar. Poder desarmado é 
obrigado a negociar. E, quando negocia, se suja, para fora e para 
dentro da comunidade. Com isso, esse papel de mediação co-
meçou a passar para os policiais. Aí, vem o Ricardo Henriques 
[ex-secretário estadual de Assistência Social e Direitos Huma-
nos, atual diretor do Instituto Municipal de Urbanismo Pereira 
Passos, idealizador do programa UPP Social em nível estadual e 
atual responsável por sua implementação em nível municipal no 
Rio de Janeiro], com quem nunca conversei para reconstituir o 
processo de concepção da ideia, mas que muito provavelmen-
te deve ter imaginado: “Isso não pode continuar assim. Vamos 
montar uma ‘UPP Social’, um ente que se coloque no meio da 
relação direta entre a polícia e a demanda dos moradores, para 
passar a receber essa demanda”. É claro que ele enxergou a pos-
sibilidade de embarcar na ideia de UPP, até porque ninguém 
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poderia, especialmente no interior dos governos estadual e 
municipal, ser contra ela. E construiu esse ente com esse nome, 
essa grife, “UPP Social”, para ocupar o lugar de intermediário 
entre as comunidades e o Estado. Mas evidentemente não se 
sabe até que ponto isso será bem-sucedido. Porque a situação 
em relação à UPP Social é complicadíssima, e não temos infor-
mação suficiente ainda.

ZALUAR: Há muito tempo essa intermediação não vinha 
sendo feita apenas pelas associações de moradores, mas 
também por ONGs independentes das associações e pe-
las organizações populares tradicionais da cidade. Essas 
ONGs permaneceram e algumas delas se tornaram até 
mais importantes que as associações de moradores. Além 
do mais, sempre houve, nas áreas em que o samba é mais 
forte, entidades como escolas de samba e blocos de carna-
val, que também ocuparam esse lugar de intermediação. 
De maneira que o quadro que, primeiramente os policiais 
da UPP e, depois, os agentes da UPP Social encontraram 
já era bastante diversificado, bastante complexo. E acre-
dito que as equipes da UPP Social nem sempre percebem 
isso. Há conflito entre essas ONGs, que tinham seus pró-
prios projetos antigos, e as UPPs Sociais, com algumas das 
ONGs reclamando de marginalização. Até porque, o pes-
soal da UPP Social, que é governo, quer ter visibilidade e, 
em alguns locais, acabam  apresentando projetos antigos 
como se fossem uma invenção nova. Claro que isso provo-
ca disputa entre eles e revolta no pessoal das ONGs.

Sim, essa e uma questão, porque a UPP social deveria estar pro-
movendo a integração dos vários programas sociais dos diferentes 
agentes na favela. Mas acho que uma outra dimensão dessa parte 
viciosa é que – da mesma maneira que há aquela possibilidade vir-
tuosa – há um risco de as polícias acabarem por se transformar 
em um ator político – o que ela sempre foi –, mas em um sentido 
muito específico: como mobilizadora de organização de base.

MISSE: O que o pessoal está dizendo nas favelas é que 
a polícia está funcionando como controle moral. Na 
verdade, a lógica do território continuou: toda aquela 
lógica da territorialização, existente antes com o tráfi-
co, continua agora com a polícia.
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ZALUAR: Aposto mais justamente na sua ideia de uma 
necessidade de sempre haver um mediador. E acho 
importante você ter chamado a atenção para o fato de 
que o policial se tornou esse novo mediador, porque 
ele vai fazer a mediação com o Sistema de Justiça, vai 
exigir paz nos conflitos entre vizinhos, marido e mu-
lher etc. É como era o dono do morro.

VIEIRA: Você poderia fazer uma avaliação das UPPs até 
agora, uma avaliação do ponto de vista histórico, à luz 
de sua experiência nos projetos de urbanização de fa-
velas? A impressão que temos é que a entrada das UPPs 
até agora possibilitou o que não é novidade nenhuma, 
uma presença maior do Estado viabilizando serviços, 
regularizando-os e os formalizando, sobretudo. No 
caso do Santa Marta, por exemplo, que temos analisa-
do mais de perto, a UPP chegou e, logo depois, entrou, 
por exemplo, a Light, operadora de energia, com um 
esquema já recorrente, mas desta vez bem mais agres-
sivo na tentativa de regularizar os serviços e também 
do ponto de vista da urbanização. Tudo parece avançar 
no sentido de uma regularização generalizada. Você di-
ria que não há nada de novo no horizonte? E quando o 
Misse diz que perdura a lógica do território, ele dialoga 
com algo que você já disse, que é haver a possibilida-
de de esses territórios deixarem de ser pensados como 
tais e serem incorporados à cidade formal. Então, de al-
gum modo, essas tentativas agora articuladas às UPPs 
colocam alguma outra perspectiva nesse sentido?

Acho que a categoria favela é um dispositivo de segregação, 
sempre foi e continua sendo. E as UPPs são um tipo de ativi-
dade que reapresenta esse dispositivo de segregação, porque, 
quer seja intencional quer não seja, a favela carrega um traço 
de uma obviedade absoluta: ela é uma forma urbana visível. 
Ela não se esconde, não tem como ser escondida. Ainda que 
ela seja socialmente muito heterogênea, não há como ocultar 
esse caráter de uma forma específica da cidade. Você olha a 
cidade e você vê a favela. E isso não teria problema nenhum 
a princípio. Estava conversando em um seminário com uma 
moça que estava sugerindo a ideia – como mera abstração, 
mas interessante – de as favelas passarem a entrar nos mapas 
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dos guias turísticos. Porque as favelas passaram a ser objeto 
de turismo, com aqueles passeios etc. Mas o que ela queria 
dizer, do ponto de vista simbólico, é que essa forma da produ-
ção de visibilidade seria uma maneira de apresentar a favela 
apenas do ponto de vista de sua diferença na forma urbana 
e não do ponto de vista de significados sociais segregadores.

ZALUAR: Mas a favela melhorou muito. Agora, entre 
outras transformações, não tem mais barraco, é tudo 
alvenaria...

Sim, houve muitas mudanças, melhorou muito em muitos 
sentidos. Nada disso, no entanto, modificou a posição relativa 
da favela na cidade, o lugar como exemplo paradigmático da 
segregação e de território da pobreza. Não é mais tão pobre, 
sempre foi muito heterogênea, mas continua com um padrão, 
uma mobilidade de integração do Estado muito particular 
nos territórios da pobreza, inclusive nos casos do Favela-Bair-
ro, da UPP, e de boa parte das militâncias, que reproduzem 
pela crítica, de forma invertida, o mesmo padrão de segre-
gação que estão denunciando. Então, do ponto de vista dos 
processos de segregação, não mudou nada. Mas do ponto de 
vista das condições de vida subjacentes a esse processo, mu-
dou completamente. Quando morei em Pirambu, não havia 
nada lá, era só areia. Pois estive lá há uns quatro ou cinco anos 
e se transformou em um bairro, com tudo totalmente asfal-
tado. No entanto, continua sendo um território segregado...

LEITE: Pois, então, nestes seus 70 anos, há algo importante 
a dizer: você vive dizendo que as coisas na sua vida acon-
teceram por acaso. Nesta entrevista, você disse várias des-
sas coisas – “caiu no meu colo”, “eu sou um maria-vai-com-
-as-outras” etc. E foi muito interessante essa recuperação, 
tanto por sua trajetória acadêmica e intelectual quanto 
por seu engajamento profissional, porque eles demons-
tram um eixo de consistência enorme. Você sempre traba-
lhou com conflitos, sempre discutiu a integração dos su-
balternos, a sociedade em uma integração conflituosa e 
as condições, seja especificamente na esfera do mercado 
de trabalho, seja na questão habitacional. Tudo isso deixa 
muito claro uma coerência empírica e teórica muito forte. 
Então pare de dizer que você é maria-vai-com-as-outras!
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VIEIRA: Sim, fica muito clara uma trajetória, um pro-
jeto, que vai desenvolvendo aqui e ali... em um eixo 
claríssimo e interessante.

Mas não é um projeto, nunca foi. A não ser que se entenda 
projeto do ponto de vista fenomenológico. O que não é, é 
um projeto orgânico como um programa de pesquisa que 
as pessoas que têm uma obra e merecem ser entrevistadas 
possuem. Nunca tive um programa de pesquisa. Acredito 
que tenho consistência em termos de interesses existenciais 
racionalizados, como disse no começo. E há consistência na 
relação com o objeto empírico, que eu não consigo abando-
nar. Não consigo abandonar, obviamente, porque gosto do 
que ele significa em termos humanos.

MISSE: Desde que você morou naquela do Ceará, não 
larga mais a favela.

Não consigo largar. Pois eu gostaria de dizer que fiquei 
extremamente honrado e emocionado com a intenção 
de me entrevistar, o que para mim foi uma homenagem 
imerecida no sentido mais trivial do termo. Só posso 
dizer que adorei a conversa. Ela foi muito enriquecedora 
para mim e só tenho a agradecer.


