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A administração de casos de crianças desaparecidas 
no Rio de Janeiro

O fenômeno do desaparecimento de pessoas, tam-
bém chamado desaparecimento civil, tem recebido 
cada vez mais atenção por parte tanto de agentes e 

agências públicas brasileiras quanto de cientistas sociais re-
alizando pesquisas no país1. Casos protagonizados por ido-
sos e adultos, sobretudo em episódios envolvendo policiais e 
outros agentes de Estado, têm ganhado cada vez mais espaço 
em páginas de jornal e noticiários televisivos, como ilustram 
de modo exemplar os desaparecimentos, no Rio de Janei-
ro, da engenheira Patrícia Amieiro, em junho de 2008, e do 
ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, em julho de 20132. 
Paralelamente à notoriedade episódica de casos como esses, 
desaparecimentos protagonizados por crianças e adolescentes 
encontram eco, divulgação e repercussão constantes por todo 
o território nacional. Evidência disso é a multiplicidade de 
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O artigo analisa como um programa de assistên-
cia social no Rio de Janeiro para casos de jovens 
desaparecidos engendra um processo duplo, ao 
mesmo tempo produzindo um personagem so-
cial e estabelecendo um domínio de interven-
ção. Levando-se em conta que o personagem é 
a “criança desaparecida” e o domínio de interven-
ção, a “família da criança desaparecida”, a ideia é 
mostrar como os familiares não são agentes pas-
sivos nesse processo e sim respondem a ele com 
a apresentação de documentos. Assim, buscam 
afirmar a particularidade de seus filhos ante à fi-
gura formal da “criança desaparecida” e disputar 
parâmetros morais na avaliação da família.
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The article Paper Formalities, Morality, and Disputes: 
The Administration of Missing Children Cases in 
Rio de Janeiro reviews how a social assistance program 
in Rio de Janeiro for cases of missing young people 
leads to a dual process; producing a social character and 
establishing a domain of intervention at the same time. 
Bearing in mind that the character is a “missing child” 
and the domain of intervention, the “missing child’s 
family”, the idea is to show how family members are 
not passive agents in this process, but rather respond 
to it by presenting documents. Thus they attempt to 
portray what makes their children special in view of the 
formal figure of the “missing child” and dispute moral 
parameters in the assessment of the family.
Keywords: missing child, family, bureaucracy, 
moralities, documents 

1  Para uma amostra de 
trabalhos recentes sobre o 
tema, ver: Oliveira (2008), 
Ferreira (2011), Araújo (2012) 
e Rezende (2012). É Oliveira 
(2007) quem propõe a ex-
pressão “desaparecimento 
civil”, para distingui-los dos 
“desaparecimentos políticos”, 
tipificados pelo direito inter-
nacional como desapareci-
mentos forçados de pessoa.

2 Em 14 de junho de 2008, 
Patrícia Franco Amieiro desa-
pareceu após deixar uma casa 
de shows na Zona Sul do Rio 
rumo à Tijuca. Quatro PMs a te-
riam matado. Já Amarildo Dias 
de Souza desapareceu em 14 
de julho de 2013. Segundo in-
vestigação, ele morreu na sede 
da UPP da Rocinha em decor-
rência de tortura. Vinte e cinco 
policiais estariam envolvidos.
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iniciativas implementadas no Brasil já há mais de uma déca-
da, entre as quais se destacam a Rede Nacional de Identifica-
ção e Localização de Crianças e Adolescentes Desaparecidos 
(ReDesap) e a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) das 
Crianças e Adolescentes Desaparecidos. Instalada na Câmara 
dos Deputados em dezembro de 2009, a CPI foi uma inicia-
tiva dedicada a “investigar causas, consequências e respon-
sáveis pelos desaparecimentos de crianças e adolescentes no 
Brasil” (CPI, 2010, p. 3), e realizou audiências públicas em 
todo o país por mais de um ano. Já a ReDesap é uma instância 
de debates e formulação de estratégias para o enfrentamento 
do fenômeno que funciona desde 2002 sob a coordenação da 
Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República. 
A rede articula dezenas de organizações não governamentais 
(ONGs) e órgãos de administração pública brasileiros lidan-
do com o desaparecimento de crianças e adolescentes. 

Nem a gritante visibilidade da qual gozam certos casos 
envolvendo adultos ou a permanente e notável atenção rece-
bida por aqueles protagonizados por crianças e adolescentes 
implicam, porém, que o desaparecimento de pessoas seja um 
fenômeno pouco controverso. Diferentemente, trata-se de 
um “problema social” definido justamente por meio de con-
trovérsias, embates e acusações cruzadas de responsabilidade 
entre instituições e atores variados. Estes disputam não ape-
nas o poder de definir o que é o desaparecimento de pessoas, 
mas também a autoridade de determinar suas causas, traçar 
estratégias de enfrentamento e ainda atribuir culpas e com-
petências em torno do fenômeno (FERREIRA 2011; 2013b). 

Por exemplo, em eventos públicos a respeito do desapare-
cimento de crianças e adolescentes promovidos pela ReDesap 
gestores de políticas públicas das áreas de assistência social, di-
reitos humanos e segurança pública posicionam-se a partir de 
um só diagnóstico: entendem que o fenômeno é consequência 
de conflitos domésticos e de episódios de violência intrafami-
liar, em função dos quais crianças e adolescentes fogem de suas 
casas e passam a ser considerados desaparecidos. Nesse sen-
tido, apresentam cifras, estatísticas e “enunciados de saberes” 
(BOLTANSKI, 1993, p. 87) que confirmariam que desapareci-
mento de crianças e adolescentes decorrem majoritariamente 
de problemas familiares, ocorrendo sobretudo em unidades 
por eles classificadas como “famílias desestruturadas”3. 

3 Ao refletir sobre a ação à 
distância imposta pelo en-
frentamento ao sofrimen-
to, Boltanski (1993) analisa 
como se articula a singu-
laridade de demandas por 
piedade, derivadas de ex-
periências particulares, e 
o ideal do espaço público, 
que demanda a generali-
zação de causas políticas. 
Para uma análise da cons-
trução do desapareci-
mento de pessoas como 
“problema social” a partir 
de tais considerações, ver 
Ferreira (2011; 2013b).
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Em contraposição a esse diagnóstico, familiares de de-
saparecidos, reunidos em associações e ONGs, disputam o 
poder de definir as causas do desaparecimento de crianças e 
adolescentes negando que o fenômeno decorra de problemas 
no seio da família. Partindo invariavelmente de narrativas 
pessoais, “enunciados de opinião” (Idem, Ibidem) e descri-
ções comovidas dos casos, afirmam que não havia confli-
tos ou recurso à violência em suas casas, e que, se seus lares 
se desestruturaram, isso ocorreu após o desaparecimento 
de que foram vítimas. Ademais, queixam-se de ser alvo de 
acusações e atribuição de responsabilidades não apenas nos 
próprios eventos públicos de que participam, mas também 
nas repartições policiais a que recorreram quando dos desa-
parecimentos de seus filhos4.

Considerando que tais embates entre gestores de polí-
ticas públicas e familiares de desaparecidos configuram-se 
em situações públicas, no presente artigo busco eviden-
ciar que ordem de conflitos e disputas é estabelecida em 
outra instância também voltada para o desaparecimento 
de crianças e adolescentes no Brasil: um serviço público 
de assistência social dedicado exclusivamente a cadastrar, 
administrar e divulgar casos de meninas e meninos desa-
parecidos. Interessam-me, aqui, menos a grandiloquência 
e a capacidade de mobilização que o desaparecimento tem 
adquirido no país e mais as formas cotidianas, regulares 
e rotineiras por meio das quais casos de crianças e ado-
lescentes têm sido geridos por serviços públicos brasilei-
ros. O serviço em questão é o SOS Crianças Desaparecidas 
(SOS), em funcionamento desde janeiro de 1996.

O SOS é um dos programas da Fundação para Infân-
cia e Adolescência (FIA), órgão da administração indireta 
do governo do estado do Rio de Janeiro, vinculado a sua 
Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos (SE-
ASDH). O programa atende a uma determinação do Esta-
tuto da Criança e do Adolescente (ECA), que inclui entre 
as linhas de ação da política brasileira de atendimento à 
criança e ao adolescente não apenas as políticas sociais bá-
sicas e os serviços de assistência a vítimas de violação de 
direitos, mas também “serviços de identificação e localiza-
ção de pais, responsável, crianças e adolescentes desapare-
cidos” (ECA, lei no 8.069/1990, Art. 87). 

4  Por meio de entrevistas 
em profundidade com fa-
miliares de pessoas desa-
parecidas, Oliveira (2007) e 
Oliveira (2008) evidenciam 
como são recorrentes as 
queixas desses sujeitos em 
relação às formas como 
foram atendidos em de-
legacias por ocasião dos 
desaparecimentos de seus 
parentes e familiares.
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A partir de uma etnografia no SOS, analiso os proce-
dimentos burocráticos adotados pelo programa e seus des-
dobramentos sobre o curso dos casos de desaparecimento 
lá cadastrados. Faço isso de modo a identificar os parâ-
metros formais e morais a orientarem a atuação do SOS, e 
compreender as disputas estabelecidas entre os servidores 
que trabalham no programa e os familiares de desapareci-
dos que a ele recorrem. O propósito geral a motivar minha 
análise é o de pensar sobre as eventuais contribuições que 
uma etnografia no SOS pode oferecer para reflexões mais 
amplas acerca das especificidades da burocracia estatal 
brasileira e suas formas de lidar com dramas e sofrimentos 
qualificados como “familiares”. Para tanto, parto da pre-
missa de que o sofrimento é uma experiência social que, 
em certos contextos, pode ser intensamente agravada pelas 
modalidades de resposta oferecidas por poderes políticos, 
econômicos e institucionais a determinados problemas so-
ciais (KLEINMAN et alii, 1997, p. 9). 

Para apresentar a análise ao longo das cinco sessões 
em que o artigo está dividido, faço uso de duas estratégias 
narrativas: por um lado, descrevo os procedimentos regular-
mente adotados pelos funcionários do SOS diante dos casos 
que recebem, registram e administram diariamente, e, por 
outro, recorro a dois casos específicos cadastrados e divulga-
dos pelo programa: o desaparecimento de William, ocorrido 
em 1997 e considerado solucionado em 2011, e o desapare-
cimento de Bernardo, ocorrido em 2008 e ainda em aberto. 
Começo pelos procedimentos.

Um serviço público e suas formalidades

Uma casa ampla, com dois andares e muitos anexos, a 
FIA é produto de algumas reestruturações legislativas e or-
ganizacionais que incidiram sobre a Fundação Estadual de 
Bem-Estar do Menor (Febem) do Rio de Janeiro5. O SOS é 
apenas um dos vários programas desenvolvidos pela FIA, en-
tre os quais há serviços destinados a crianças e adolescentes 
usuários de drogas, crianças e adolescentes vítimas de maus-
-tratos, crianças e adolescentes vítimas de exploração sexual, e 
crianças e adolescentes em situação de rua, entre outros. 

5  A Fundação Estadual 
de Bem-Estar do Menor 
(Febem) do Rio foi institu-
ída em 1967. Em 1975, foi 
fundida com a Fundação 
Fluminense de Bem-Estar 
do Menor (Flubem), dan-
do origem à Fundação 
Estadual de Educação do 
Menor (Feem). Em 1995, 
tornou-se Fundação para 
a Infância e Adolescên-
cia (FIA), que já esteve 
vinculada a Secretaria 
de Estado de Trabalho e 
Ação Social, Secretaria de 
Estado da Criança e do 
Adolescente, Secretaria 
de Estado de Ação Social 
e Cidadania e Secretaria 
de Assistência Social e 
Direitos Humanos, à qual 
atualmente pertence.
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Parte do quadro geral de servidores da FIA, os dez 
funcionários que compõem a equipe do SOS trabalham 
em horários alternados e se dividem em dois grupos: o de 
técnicos, composto por sete profissionais cuja atribuição 
é atender a quem procure pelo SOS, e o administrativo, 
que inclui três profissionais dedicados exclusivamente a 
tarefas de escritório (como atender a telefonemas e man-
ter os arquivos do programa organizados). Os técnicos 
são em sua totalidade assistentes sociais e psicólogos, ao 
passo que os administrativos são servidores públicos sem 
formação no que é chamado por eles próprios de “área 
social”. À frente da equipe está Gustavo, gerente do SOS 
desde o primeiro dia de funcionamento do programa. Ele 
tem formação em educação física, é servidor da Secreta-
ria de Educação do Estado do Rio de Janeiro, e está cedi-
do à SEASDH desde meados dos anos 19906.

 A matéria-prima mais fundamental de que é feito o co-
tidiano de Gustavo e dos demais funcionários do SOS são 
casos: casos de desaparecimento de crianças e adolescentes, 
relatados aos técnicos e registrados em múltiplos tipos de 
formulários, papéis e artefatos gráficos organizados em pas-
tas individuais e guardados nos arquivos do programa. Casos 
são instaurados a partir da solicitação daqueles que técnicos 
e administrativos denominam famílias – isto é, pais, mães, 
parentes e conhecidos de desaparecidos que vão ao SOS em 
busca de auxílio para localizá-los. Para ser propriamente 
considerado família e ter sua solicitação de auxílio conver-
tida em caso, é preciso apresentar aos técnicos um conjunto 
dado de documentos: certidão de nascimento da criança ou 
adolescente desaparecido; uma foto recente dele ou dela; um 
documento que comprove haver relação entre a pessoa que 
vai ao programa e o desaparecido; comprovante de residên-
cia da família; e, ainda, Registro de Ocorrência Policial – ou 
seja, é preciso já ter comunicado aquele caso em uma dele-
gacia de Polícia Civil7. Uma vez apresentados, cópias de cada 
um desses documentos são providenciadas pelos funcioná-
rios do programa, e incluídas imediatamente nos casos.

Uma família que vá ao SOS e apresente esses documentos 
é submetida ao que é ali chamado de “entrevista” – um diálogo, 
conduzido por um dos técnicos, que faz perguntas guiado por 
um dos formulários contidos em todos os casos lá instaurados. 

6  Todos os nomes das pes-
soas citadas ao longo do 
artigo foram alterados para 
preservar suas identidades.

7 Sobre registros policiais 
de casos de desapareci-
mento de pessoas ocorri-
dos no Rio de Janeiro, ver: 
Ferreira (2013a).
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No formulário, são registradas informações de três ordens: 
dados sobre o desaparecimento, dados sobre o desaparecido e 
dados sobre a família do desaparecido. A parte do formulário 
dedicada a esta última ordem de informações contém campos 
em que o técnico invariavelmente deve assinalar se na família 
do desaparecido há espancamento, alcoolismo, uso de tóxicos, 
violência doméstica, abuso sexual e maus-tratos. Além dessas 
categorias, há ainda no formulário espaço para que o técnico 
que conduz a entrevista registre se os pais do desaparecido tra-
balham e, caso positivo, se têm carteira assinada. 

Ao final da conversa, o técnico solicita que a família 
autorize por escrito a divulgação da foto do desaparecido 
em cartazes, programas de televisão e em diferentes meios 
de comunicação com os quais o SOS mantém parcerias. 
Atualmente, o programa conta com a parceria de emissoras 
de TV, um fornecedor de gás de botijão, uma empresa que 
confecciona embalagens de pão e alguns jornais de pequena 
e média circulação. Além disso, também divulga fotos nos 
contracheques de servidores públicos do estado do Rio de 
Janeiro, o que inclui seu próprio corpo de funcionários. A 
difusão das fotografias é organizada por Maria, uma técnica 
cuja atribuição exclusiva é distribuir os rostos dos desapa-
recidos cadastrados no programa pelas diversas formas de 
divulgação disponíveis. Em suas palavras, “a divulgação dos 
retratos dos meninos é nossa grande ação. O que a gente faz 
aqui é colocar criança na mídia”. 

Grande ação do SOS, mas não a principal, como argu-
mento mais adiante, “colocar criança na mídia” gera o que 
os servidores chamam de “denúncias”: telefonemas, cartas 
e e-mails de pessoas que afirmam ter tido notícias ou vis-
to pessoalmente alguma das crianças cujas fotos são divul-
gadas pelo SOS. Logo que recebidas, as denúncias têm sua 
credibilidade avaliada pelos técnicos. Algumas são objeto de 
crença e até mesmo de convicções que os técnicos formam 
a respeito dos casos, evidenciando moralidades situacionais 
compartilhadas entre membros da equipe do SOS e denun-
ciantes8. Todavia, a grande maioria é considerada infundada, 
sendo a ocorrência de trotes e brincadeiras uma das maiores 
queixas dos servidores na lida cotidiana com as denúncias. 
Mesmo os trotes e as demais denúncias julgadas infundadas, 
contudo, são detalhadamente registradas nos casos. 

8  A partir de uma etnogra-
fia em uma repartição do 
Sistema de Justiça Criminal 
de Buenos Aires, Eilbaum 
(2012) demonstra que o 
andamento e o desfecho 
de processos judiciais são 
determinados também 
por valores e interesses de 
ordem moral que confor-
mam as convicções produ-
zidas por agentes judiciais 
acerca dos processos que 
administram. Para tanto, a 
autora cunha o conceito de 
“moralidades situacionais”, 
que compreende o conjun-
to de valores e interesses 
associados às histórias de 
vida, relações sociais e po-
sições institucionais.
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A depender das conclusões às quais os servidores chegam 
acerca de sua credibilidade, as denúncias são encaminhadas 
para as famílias de desaparecidos ou, em algumas ocasiões, 
apuradas pelos próprios técnicos e encaminhadas para poli-
ciais, conselheiros tutelares, promotores e defensores públicos 
considerados, nas palavras do gerente Gustavo, “amigos do 
programa”. Os “amigos” do SOS são agentes públicos aciona-
dos não apenas por sua posição no sistema de garantia dos 
direitos da criança e do adolescente, mas principalmente por 
já terem atuado em algum caso cadastrado no SOS e/ou co-
nhecerem pessoalmente algum de seus servidores. Quando 
realizado, o encaminhamento das denúncias a esses agentes é 
também registrado nos casos. Seus desdobramentos, porém, 
não são acompanhados pelos técnicos do programa. 

Enquanto as fotos de seus filhos são divulgadas é co-
mum que as famílias periodicamente telefonem ou compa-
reçam ao SOS. Também é prática regular os técnicos telefo-
narem de tempos em tempos para as famílias, entre outras 
razões para verificar se a criança ou adolescente ainda está 
desaparecido. Eventualmente, acontece também de técnicos 
conduzirem visitas domiciliares às residências das famílias. 
A partir dessas visitas, relatórios acerca das condições em 
que as famílias vivem são produzidos e integrados aos casos. 

Esses contatos telefônicos, idas das famílias ao progra-
ma e visitas domiciliares realizadas pelos técnicos são, em 
conjunto, considerados parte rotineira do que no SOS é de-
signado “acompanhamento” dos casos. O acompanhamento, 
constituído por encontros e iniciativas tomadas tanto pelos 
técnicos quanto pelas famílias, perdura até que a criança ou 
adolescente seja localizado. Essa localização pode decorrer de 
seu retorno espontâneo para o local de onde ele ou ela saíra 
antes de desaparecer, de buscas feitas pela própria família, ou, 
ainda, do trabalho de apuração de denúncias empreendido 
pelo próprio programa, pelos “amigos” do SOS, ou pela de-
legacia de polícia em que o caso também foi registrado. In-
dependentemente de como se dê, a localização implica a sus-
pensão definitiva da “grande ação” do SOS: a divulgação do 
retrato da criança ou adolescente “na mídia”, como diz Maria. 

Das mais de 3 mil crianças e adolescentes cujos casos es-
tão hoje cadastrados no SOS, cerca de 2.700 são consideradas 
localizadas. Uma delas é William. 
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O desaparecimento de William

No fim de 1997, quando o SOS estava prestes a comple-
tar dois anos de funcionamento, esteve lá o senhor Eduar-
do, camelô, morador de rua e pai de um menino de 3 anos 
chamado William. A mãe de William faleceu quando ele era 
ainda bebê, e desde então Eduardo tinha uma companheira, 
Marina, que o ajudava a criar o menino. O relacionamento 
do casal era bastante conturbado, e o ápice dos conflitos do 
casal se deu em novembro de 1997. Após uma briga violen-
ta, Marina tomou a decisão de não apenas deixar Eduardo, 
mas também o separar de seu filho. Em um ponto de ônibus 
da Praça Mauá, na região portuária da cidade do Rio de Ja-
neiro, a mulher entregou o menino a um homem que, con-
forme apurado posteriormente, era da reserva da Marinha. 
Na ocasião, ela teria dito ao militar que William sofria maus 
tratos e diversas formas de agressão por parte de seu pai.

No dia seguinte à entrega do menino, Eduardo foi ao 
SOS. Não possuía, naquele momento, dois dos documen-
tos a ele solicitados: certidão de nascimento do desapa-
recido e comprovante de residência da família. William 
nunca havia sido registrado, não tendo, portanto, certi-
dão de nascimento, e Eduardo era morador de rua, não 
podendo comprovar endereço. Por essas razões, o camelô 
só foi entrevistado e teve o caso de seu filho cadastrado 
dias depois, quando retornou ao programa relatando ter 
ido a um cartório de registro civil e finalmente registrado 
o nascimento de William. Nessa segunda ida ao SOS, o 
pai entregou a um dos o técnicos um retrato do garoto, 
que passou a ser divulgado regularmente em cartazes do 
programa. A divulgação seguiu por cerca de dois anos 
sem que nenhuma denúncia relativa ao menino chegas-
se ao SOS, e também sem que Eduardo fizesse qualquer 
novo contato com o programa.

Em 1999, porém, Eduardo reapareceu ao SOS. Re-
latou e comprovou, apresentando carteira de trabalho e 
conta de luz, que havia conseguido um emprego formal e 
que tinha, agora, residência fixa. Daquele dia em diante, 
ele estabeleceu uma rotina: em intervalos de quatro me-
ses em média, voltava ao SOS e pedia notícias de William. 
Essa rotina, registrada no caso por diferentes técnicos que 
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trabalharam no programa ao longo dos anos, perdurou 
até 2007, quando Eduardo faleceu. Sua irmã Ana foi ao 
programa comunicar o fato, portando consigo a certidão 
de óbito do irmão, e afirmou que passaria a acompanhar 
o caso pessoalmente. Dali em diante ela seria, perante o 
SOS, a família de William.

Entre 1999 e 2007, quando Eduardo faleceu, o SOS 
recebeu quatro denúncias relativas a William. Todas 
foram, por diferentes motivos, consideradas infunda-
das. Em 2011, porém, uma quinta denúncia foi recebi-
da, registrada e considerada procedente pelos técnicos, 
dando novo rumo ao caso. Segundo o denunciante, 
William vivia em um pequeno município no Norte 
Fluminense com um casal que o teria adotado de for-
ma irregular. Seu nome agora seria André, seu pai era 
militar de reserva da Marinha e sua mãe, enfermeira. 
A família teria se mudado às pressas para aquele mu-
nicípio porque o garoto foi reconhecido em um cartaz 
do SOS na cidade em que viviam antes. O menino teria 
sido registrado como filho natural do casal, por meio 
de um processo amplamente conhecido na chamada 
área social como “adoção à brasileira”9. 

Os técnicos do SOS, diante não apenas da quantidade 
e do grau de detalhamento das informações contidas na 
denúncia, mas também certamente de princípios e valores 
morais por ela mobilizados que encontraram eco no pro-
grama, decidiram tanto encaminhá-la a uma defensora pú-
blica “amiga do programa” quanto apurá-la pessoalmente10. 
O encaminhamento à defensora não foi objeto de qualquer 
acompanhamento. Já a apuração levada adiante pelos técni-
cos foi fartamente registrada no caso, além de ter mobiliza-
do toda a equipe do SOS e se tornado parte recorrente das 
conversas mantidas pelos funcionários.

A primeira providência tomada pelos técnicos, 
contando para isso com a ajuda dos servidores admi-
nistrativos, foi listar todas as escolas de ensino médio 
da cidade onde, segundo o denunciante, vivia a suposta 
família adotiva de William. A ideia era saber em qual 
instituição André, novo nome do menino, estaria matri-
culado, e a partir daí obter mais informações. A escola 
foi encontrada com relativa rapidez. 

9  Para uma análise antro-
pológica da “adoção à bra-
sileira”, ver: Fonseca (2006).

10 Ao tratar das negocia-
ções em Delegacias de 
Atendimento à Mulher 
do Rio de Janeiro, Muniz 
(1996, p. 147) discute a efi-
cácia de expedientes retóri-
cos que acionam princípios 
morais em agências públi-
cas como essas delegacias. 
Na interpretação da autora, 
iluminadora para se pensar 
as denúncias no SOS, tais 
expedientes são eficazes 
também porque “susten-
tam uma carga moral sufi-
ciente, capaz de convidar 
os litigantes a permanece-
rem na dinâmica discursi-
va”. Sua eficácia, contudo, 
depende da articulação 
com outras formalidades.
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Mediante negociações informais mantidas diretamen-
te entre Gustavo e a diretora da escola, foram remetidas ao 
SOS fotografias de André, cópias de documentos recebidos 
na escola quando o menino foi matriculado e o endereço e 
telefone não apenas de sua casa, mas também do hospital 
em que sua mãe trabalhava como enfermeira. Contatada 
diretamente por Gustavo e confrontada com as informa-
ções contidas na denúncia, a enfermeira, não sem muita 
hesitação, afirmou que André não era seu filho biológico, 
embora tenha sido assim registrado, e por fim confirmou 
que ele foi entregue a seu marido em um ponto de ônibus 
na Praça Mauá, nos idos de 1997. 

Diante dessa informação, o filho de Eduardo passou a 
ser considerado “localizado” pela equipe do SOS, que deu 
o caso por encerrado e suspendeu a divulgação de sua fo-
tografia. Desde então, o retrato do menino consta em al-
guns cartazes do programa com uma tarja alaranjada em 
que se lê “localizado” (Figura 1, canto inferior esquerdo).

FIGURA 1. Cartaz com crianças desaparecidas e localizadas

Pois desde que William passou a ser considerado “loca-
lizado”, técnicos do SOS têm mantido contato, por um lado, 
com Ana, a tia biológica do menino que passou a acompa-
nhar o caso após a morte de Eduardo, e, por outro, com o 
próprio William/André, na tentativa de mediar um encontro 



217DILEMAS - Vol. 8 - no 2 - ABR/MAI/JUN 2015 - pp. 207-234
Letícia Carvalho de 
Mesquita Ferreira 

entre eles. Até abril de 2013, mais de um ano após a localiza-
ção do menino, o encontro ainda não havia acontecido. Até 
a mesma data, ademais, nenhum técnico sabia informar que 
desdobramentos judiciais o caso teria tido. 

Entre formalidades e moralidades

Até que a divulgação de seu retrato fosse suspensa, pas-
sando a constar em cartazes em que não é possível identi-
ficá-lo sob a tarja de “localizado”, William era uma criança 
desaparecida e seu rosto estampou, por mais de dez anos, 
materiais distribuídos não somente no Rio de Janeiro, mas 
também em outros estados. Sempre justaposta a dezenas de 
outras, a fotografia do menino, difundida em peças gráficas 
tratando-o como mais uma criança desaparecida, a um só 
tempo condensa e oculta o complexo enredo anteriormente 
narrado: um bebê, filho de um morador de rua, é entregue 
a um desconhecido após uma briga entre seu pai e sua ma-
drasta; o desconhecido registra o garoto como seu filho natu-
ral, em um processo que, embora comum, implica três tipos 
de infração penal: parto suposto, rapto presumido e falsidade 
ideológica. Essas infrações, parte do intrincado emaranhado 
de atos e fatos que constitui o caso de William, são sobrepos-
tas e até mesmo subsumidas pela face do garoto, divulgada 
como mais uma criança desaparecida entre tantas outras. 
Mas isso não se restringe ao caso do filho de Eduardo. 

A principal ação do SOS Crianças Desaparecidas consiste 
não no acompanhamento e eventualmente na solução de casos 
individuais de desaparecimento de meninos e meninas, e sim 
na produção e reprodução constante de um personagem social, 
que se manifesta em múltiplos rostos, mas parece se sobrepor 
a eles e aos enredos por eles protagonizados: a “criança desa-
parecida”11. Esse personagem tem um caráter genérico, sendo 
capaz de reunir e indexar casos cujas tramas variam enorme-
mente: são episódios de rapto e adoção irregular, como ocor-
reu com William, mas são também histórias de crianças que 
fogem de casa e de adolescentes que escapam de instituições 
de acolhimento ou de cumprimento de medidas socioeducati-
vas, além de casos de vítimas de crimes fatais, intempéries ou 
calamidades públicas cujos corpos não são localizados e, ainda, 

11  A ideia de que as forma-
lidades e os procedimen-
tos empreendidos no SOS 
produzem um personagem 
social inspira-se no trabalho 
de Vianna (1999) acerca da 
ação policial sobre os cha-
mados “menores vadios, 
abandonados ou delin-
quentes” no Rio de Janeiro 
do começo do século XX. A 
obra da autora revela que a 
construção do menor como 
personagem social decorre 
do saber, da autoridade e 
das funções policiais, exer-
cidos cotidianamente na 
produção de classificações 
e destinos institucionais re-
gistrados em documentos.
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dramas de crianças que, envolvidas em conflitos de guarda, são 
impedidas por um dos pais de ter contato com o outro. Essa va-
riedade de tramas e dramas indica que sob a face amplamente 
divulgada da criança desaparecida estão enredos extremamen-
te complexos e heterogêneos12.

Em um primeiro plano, isso indica que, em vez da frag-
mentação de demandas e problemas que se supõe caracterizar 
a atuação de órgãos e repartições públicas, os procedimentos 
rotineiros adotados no SOS produzem o oposto: o engloba-
mento de dramas muito distintos, cujas particularidades são 
ocultadas em prol da produção de um personagem que se au-
tonomiza em relação a histórias individuais. Evidência disso 
é o fato de eventuais desdobramentos da atuação de agentes e 
agências públicas como defensorias, conselhos tutelares e dele-
gacias de polícia, acionadas na condição de “amigos” do SOS, 
não serem objeto de acompanhamento por parte dos técnicos 
do programa. Ainda que a atuação desses “amigos” possa al-
terar definitivamente o rumo dos casos cadastrados no SOS, 
as trajetórias individuais de cada um desses desaparecimentos 
parecem importar menos que o imperativo de “colocar criança 
na mídia”, para retomar mais uma vez os dizeres de Maria.

 Outra evidência da autonomização desse personagem 
é as denúncias recebidas no programa serem, em sua imensa 
maioria, julgadas improcedentes – mas, ainda assim, serem 
detalhadamente registradas nos casos. Além de confirmar 
o primado da escrita no mundo da burocracia (GOODY, 
1987; MUNIZ, 1996; HULL, 2012), o registro detalhado das 
denúncias funciona ali menos como insumo para a solu-
ção de um ou outro desaparecimento em particular e mais 
como indício documentado da força, do apelo e do alcance 
desse personagem. Consistem, assim, em provas registradas 
nos casos de que “colocar criança na mídia” provoca efei-
tos, ainda que raras vezes esses efeitos conduzam à solução 
dos desaparecimentos. Nesse sentido, a atuação do SOS não 
apenas confirma, como leva às últimas consequências o fato 
de cartazes e formas semelhantes de divulgação de fotos de 
crianças desaparecidas terem pouco impacto sobre a trajetó-
ria e o desfecho de casos específicos, embora sejam capazes 
de gerar tanto comoção quanto medo em torno da figura da 
criança desaparecida e do “problema” do desaparecimento 
de pessoas em geral (LAMPINEN et alli, 2008). 

12  Essa variedade de enre-
dos caracteriza o desapareci-
mento de pessoas em geral 
e não apenas o de crianças 
e adolescentes (FERREIRA, 
2011). Ademais, é ressaltada 
também em estudos sobre 
o desaparecimento de crian-
ças e adolescentes em ou-
tros países, como mostram 
Biehal e Jade (2000).
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Embora não necessariamente auxilie na solução de 
casos, a autonomização da figura da criança desapareci-
da indica, porém, que a atuação do SOS é extremamente 
eficaz em produzir o grau de generalização necessário à 
criação, implantação e até mesmo avaliação de quaisquer 
políticas e serviços públicos estatais. Se a FIA lida com a 
criança e o adolescente, assim como a Febem lidava com o 
menor, o SOS, não há dúvida, dedica-se exclusivamente à 
criança desaparecida. Distingue-se, portanto, dos demais 
programas da FIA, que como mencionado anteriormen-
te lidam com a criança vítima de maus-tratos, ou com 
a criança em situação de rua, ou com a criança vítima 
de exploração sexual, entre tantos outros personagens. 
Embora não tenha capacidade propriamente descritiva, 
já que não contempla as especificidades dos casos admi-
nistrados pelo SOS, a criança desaparecida tem a capa-
cidade de delimitar a área de competência do programa 
e ainda conferir legitimidade a seus modos de atuação. 
Essa capacidade pode explicar, por exemplo, porque no 
caso de William a escola do Norte Fluminense contatada 
por Gustavo atendeu sem demora à sua solicitação de in-
formações sobre André. Ela, afinal, remeteu ao programa 
cópias de todos os documentos lá arquivados sobre aque-
le suposto desaparecido, sem demandar maiores media-
ções, explicações ou requisições formais.

Em suma, por não contemplar as especificidades 
dos casos ali cadastrados – casos esses que muitas 
vezes fundem em um mesmo enredo e até em uma 
mesma criança muitos personagens sociais –, a figura 
da criança desaparecida incide sobre a estrutura ins-
titucional da FIA, conferindo sentido à divisão de res-
ponsabilidades que separa os programas por ela de-
senvolvidos e, portanto, legitimando a existência do 
SOS e os procedimentos adotados por seus funcioná-
rios. Nesse quadro, não é banal, tampouco sem efei-
tos, o fato de todos os servidores não apenas da FIA, 
mas de todo o estado do Rio de Janeiro, receberem em 
seus contracheques fotos de crianças desaparecidas. 
Ao lado de cada uma dessas fotos, há informações 
tanto sobre os desaparecidos retratados quanto sobre 
o SOS Crianças Desaparecidas (Figura 2).
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FIGURA 2. Contracheque de servidor da FIA

 
Mas se a figura da criança desaparecida incide sobre 

a estrutura institucional em que o SOS está inscrito, legi-
timando e justificando a existência do programa, ao mes-
mo tempo ela incide também sobre as famílias que pro-
curam seus serviços, qualificando cada uma delas, com 
efeito, como uma família de criança desaparecida. A famí-
lia assim qualificada não é simplesmente entrevistada e 
visitada pelos técnicos do SOS para, em seguida, retomar 
sua rotina. Em vez disso, no decurso dos procedimen-
tos adotados pelos servidores do programa, a família da 
criança desaparecida é objeto de avaliação e comparação, 
tornando-se, por fim, um domínio de possível interven-
ção – por parte não apenas do SOS, mas, potencialmente, 
também dos “amigos do programa” acionados para atuar 
em determinados casos.

Como mencionado anteriormente, no decurso das en-
trevistas a que são submetidas, as famílias de crianças de-
saparecidas são alvo de escrutínio, sendo inquiridas, entre 
outras questões, sobre a incidência de alcoolismo, espan-
camento, uso de tóxicos e abuso sexual entre seus mem-
bros. O fato de cada uma dessas questões ser tematizada 
na entrevista explicita os parâmetros a partir dos quais as 
famílias que procuram o SOS são avaliadas, além de reve-
lar alguns dos elementos componentes de certo imaginário 
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em torno da criança desaparecida. Não obstante, embora 
tão reveladora, a entrevista é apenas o primeiro dos proce-
dimentos aos quais esses familiares são submetidas quan-
do procuram pelos serviços do SOS. 

Gradativamente, essas famílias tornam-se objeto de 
ações que se estendem por um continuum desde telefone-
mas, conversas e processos sutis de aconselhamento muitas 
vezes demandados por elas até visitas domiciliares às quais 
são submetidas involuntariamente e cuja finalidade é averi-
guar suas condições socioeconômicas e habitacionais, bem 
como as expectativas e os sentimentos que o desapareci-
mento de um de seus membros possa ter provocado. Tais 
ações explicitam com nitidez traços e temas que Foucault 
(1990) denominou “poder pastoral”, incidindo sobre as fa-
mílias de crianças desaparecidas no sentido de reuni-las, 
guiá-las e conduzi-las. Exemplo disso é o que ocorreu com 
Ana, tia biológica de William, logo que o garoto foi conside-
rado “localizado” por parte dos técnicos do SOS. Antes de 
ser informada da localização do menino, ela recebeu uma 
visita domiciliar que originou um extenso relatório social 
hoje anexado ao caso de seu sobrinho. O relatório avalia, 
entre outras questões, se Ana tem “condições econômicas, 
habitacionais e emocionais de ter contato com o menino”. 

Seja adentrando suas casas, seja tentando avaliar e go-
vernar seus afetos e expectativas, a atuação do SOS sobre as 
famílias engendra o que Bourdieu (1996, p. 125) designa tra-
balho de instituição: o estabelecimento de um esquema clas-
sificatório que, sob a aparência de apenas descrevê-la, acaba 
por instituir a família como um corpo social específico. No 
SOS, contudo, a família instituída como tal é ainda carregada 
da força do personagem que não apenas a qualifica, como 
também a conduz ao programa: a criança desaparecida. É 
possível considerar, portanto, que a partir do desapareci-
mento de uma criança ou adolescente, uma família torna-se 
especialmente aparente – não apenas porque seja documen-
tada em um caso, mas também porque é instituída e subme-
tida a comparações e avaliações. 

Por um lado, os familiares, parentes e conhecidos de 
desaparecidos que buscam o programa são comparados ao 
grupamento familiar pressuposto pelas categorias acionadas 
pelos funcionários do SOS nas entrevistas que conduzem: 
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uma família em que há incidência de espancamento, alcoo-
lismo, uso de tóxicos, violência doméstica, abuso sexual e/
ou maus tratos13. Não obstante, por outro lado, aqueles que 
buscam os serviços do SOS são também submetidos a com-
parações com diferentes famílias enredadas nos casos por 
meio de denúncias ao programa – famílias essas também 
tornadas alvo de ações do SOS e, potencialmente, de seus 
“amigos”. O caso de Bernardo, desaparecido desde 2008, ex-
plicita isso com bastante eloquência.

O desaparecimento de Bernardo

Filho do engenheiro José e da dona de casa Ângela, Ber-
nardo desapareceu quando tinha 5 anos e estava brincando 
na casa de seus avós maternos, em julho de 2008, no interior 
do estado do Rio de Janeiro. O caso foi registrado e inves-
tigado pela polícia local, além de divulgado na vizinhança 
da família por iniciativas tomadas por José, pai do menino. 
Apenas um ano depois do desaparecimento, ainda sem no-
tícias, José procurou o SOS. Na ocasião, afirmou ter ido ao 
programa para solicitar especificamente que a foto de seu fi-
lho fosse incluída nos cartazes do SOS. 

No final de 2012, o SOS fez uma campanha especial de 
divulgação de fotos em uma novela exibida pela Rede Globo 
de televisão – e cujo protagonista era uma criança desapare-
cida. Durante uma semana, a foto de Bernardo foi exibida, 
ao lado da de outros desaparecidos, ao final dos capítulos 
diários do folhetim. Naquela semana, surgiram quatro de-
núncias relativas ao caso. Nenhuma delas foi julgada pro-
cedente. Semanas depois, porém, chegou ao programa uma 
quinta, por carta, que teve outro destino. 

Na mensagem, a moradora de uma pequena cidade da 
Região Serrana fluminense relatava ter visto uma criança 
muito parecida com Bernardo, cujo rosto conhecera de um 
capítulo daquela que era sua novela predileta. Ela teria en-
contrado o menino em duas ocasiões diferentes, mas sem-
pre em companhia da mesma mulher. Nos dois momentos, a 
criança “estava suja, irritada e parecia mal tratada”, conforme 
a carta. No primeiro deles, chorava muito, o que motivou a 
denunciante a perguntar a razão à mulher que o acompanha-

13  A relação entre cate-
gorias impressas em do-
cumentos oficiais e pres-
supostos sobre famílias e 
outras relacionalidades não 
é exclusividade do SOS, 
fazendo-se presente em 
outras repartições. Muniz 
(1996), por exemplo, chama 
atenção para o fato de nas 
delegacias de atendimen-
to à mulher formulários 
também revelarem pressu-
postos sobre os conflitos a 
aportarem naquelas repar-
tições: “O modelo da peti-
ção e, sobretudo, a antiga 
ficha de atendimento (...) 
pressupõem que o agressor 
seja homem e que seja co-
nhecido da vítima” (p. 143).
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va. Ela teria respondido “que ele era assim nervoso porque 
era adotivo”. Na segunda ocasião, a denunciante teria per-
guntado diretamente ao garoto qual era seu nome e onde ele 
estudava, ao que ele prontamente teria respondido: chama-
va-se Mauro e estudava na Escola Primavera.

Diferentemente das denúncias recebidas anteriormente, 
aquela carta deu origem a um conjunto de medidas adotadas 
pessoalmente pelo gerente do SOS. As estratégias narrativas, 
as categorias utilizadas e os valores morais acionados pela 
denunciante naquele documento encontraram ressonância 
na perspectiva e na convicção formadas por Gustavo acerca 
daquele caso, determinando não apenas a conformação de 
uma possível moralidade situacional, como também o pecu-
liar curso de ação por ele seguido. Em conjunto, a “sujeira”, a 
“irritação” e os aparentes “maus-tratos” associados ao menino 
pela denunciante, somados à descrição de choro e a uma ale-
gada adoção responsável por deixá-lo “nervoso”, foram capa-
zes de ecoar no SOS de tal forma que motivaram o gerente do 
programa a não apenas registrar o recebimento da denúncia, 
mas também a verificar pessoalmente sua veracidade14. 

Depois de ler a carta, Gustavo encaminhou uma cópia 
para a mesma defensora pública e “amiga do programa” a 
quem havia encaminhado uma das denúncias do caso de 
William. Além disso, porém, decidiu viajar até a cidade de 
onde partiu a denúncia e visitar a escola na qual o garoto 
Mauro estaria matriculado. Nessa visita, mediante autoriza-
ção da diretora da escola e da professora do menino, obser-
vou-o em atividades coletivas e recebeu cópias de documen-
tos relativos a sua matrícula, além de fotografias e um vídeo 
com imagens de Mauro em uma festa da escola. 

A observação do garoto e a entrega dos documentos, 
das fotos e do vídeo pela diretora da escola tinham como 
finalidade auxiliar Gustavo no exercício de identificar se 
Mauro era ou não Bernardo – exercício ao qual o gerente 
do SOS se dedicou por dias a fio. Como não conseguiu che-
gar a nenhuma conclusão, remeteu todo o material a outra 
“amiga do programa”: uma delegada de polícia à frente de 
uma delegacia dotada de programas de computador capa-
zes de envelhecer fotografias e detectar faces. Atendendo 
ao pedido de Gustavo, as fotos e o vídeo foram examina-
dos. O exame, contudo, foi inconclusivo. 

14  As categorias acionadas 
nessa denúncia (“sujeira”, 
“irritação” e “maus-tratos”) 
permitem aproximar o caso 
de desaparecimento de 
um dos processos analisa-
dos por Eilbaum (2012, pp. 
235-288). Nele, vizinhos de-
nunciam um casal e a forma 
como cuidam de seus filhos 
acionando primordialmen-
te essas mesmas categorias, 
o que acaba por levar o ca-
sal a detenção, julgamento 
e condenação. Aponto tal 
aproximação para destacar 
como tais categorias po-
dem determinar o destino 
de famílias cujas trajetórias 
são marcadas por interven-
ções institucionais.
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Já os documentos relativos à matrícula escolar do garoto 
tiveram consequências bastante distintas. Entre eles, havia a 
cópia de um termo de guarda provisória já vencido, que no-
meava a avó materna de Mauro como sua guardiã. Esse docu-
mento em específico foi cuidadosamente analisado, copiado 
e remetido por Gustavo para a defensora pública e “amiga do 
programa” para quem a denúncia envolvendo Mauro havia 
sido encaminhada. Nas palavras do gerente, “mesmo o Mauro 
não sendo o garoto desaparecido, agora a defensora vai que-
rer ver a situação dessa família aí, desse termo de guarda ven-
cido; isso é irregular e ela quer averiguar”. 

Essas palavras evidenciam que a atuação do SOS, ao não 
apenas produzir e reproduzir a figura da criança desaparecida, 
mas também estabelecer a família da mesma como domínio de 
intervenção, tem a capacidade de expor à avaliação, compara-
ção e regulação também outros grupos de pessoas, unidades 
domésticas e parentelas além das que procuram o programa. 
Famílias enredadas em casos de desaparecimento por denún-
cias julgadas procedentes também podem, como foi o caso do 
menino Mauro e de sua avó, tornar-se alvo de ações e investi-
gações que explicitam não apenas os traços do poder pastoral, 
mas também a ampla ideia de polícia recuperada por Foucault 
(1990): não como instituição e sim como tecnologia de poder 
exercida nas mais diversas instâncias e searas do Estado. O que 
o caso de Bernardo revela de modo mais contundente, porém, 
é que essa tecnologia não incide de forma igualitária sobre to-
das e quaisquer famílias. Em vez disso, é colocada em exercício 
a partir do acionamento de categorias e valores morais bastante 
específicos que, ao serem atribuídos a famílias também especí-
ficas, são capazes de persuadir e mobilizar servidores públicos, 
determinando o curso de suas ações.

Disputas de papel

Embora seja avaliada e instituída como um domínio de 
possível intervenção, a família da criança desaparecida não é 
um agente passivo em face do duplo processo engendrado pelo 
acompanhamento de casos realizado pelo SOS Crianças De-
saparecidas. Diferentemente, em suas idas ao programa, pais, 
mães e outras pessoas registradas e documentadas como res-
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ponsáveis por crianças e adolescentes desaparecidos respon-
dem a tal processo, lançando mão de uma estratégia peculiar 
para restituir as particularidades dos casos de seus filhos diante 
da figura genérica da criança desaparecida e, ao mesmo tempo, 
para serem reconhecidos não apenas como parte de famílias de 
crianças desaparecidas, mas também como sujeitos particula-
res, que desempenham papéis morais particulares. 

Essa estratégia é revelada por um elemento ao mesmo tempo 
trivial e muito significativo do cotidiano do SOS: as pastas e enve-
lopes de documentos que quase todos os sujeitos que procuram o 
programa carregam consigo quando vão até lá. Esses objetos não 
guardam somente os papéis exigidos para cadastramento de um 
caso no programa, como documentos de identificação civil e Re-
gistro de Ocorrência Policial. Além desses e de outros documentos 
requeridos de praxe pelos técnicos do programa, cartas, cartões e 
mesmo desenhos feitos pelas crianças em dias festivos, ao lado de 
boletins escolares, cartões de vacinação, pequenos bilhetes e gran-
des fotos de família são muitas vezes apresentados aos técnicos e 
incluídos em cópia nos casos (Figura 3). Apresentados em meio a 
narrativas sobre a dedicação e a atenção concedida aos desapare-
cidos, esses papéis consistem em um mecanismo acionado pelas 
famílias para impedir o ocultamento completo de suas histórias e 
dramas tanto pela figura genérica da criança desparecida quanto 
pelo domínio unitário da família da criança desaparecida.

FIGURA 3. Cartão de Dia das Mães
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Deslocados do universo doméstico e colocados em cir-
culação no espaço da repartição pública, esses papéis são 
apresentados como evidências não apenas do cumprimento 
de obrigações legais por parte das famílias, mas também da 
prestação de cuidados, de desvelo e de afeto para com os en-
tão desaparecidos. São acionados como bens de cuidado, que 
comprovam um tipo de investimento na criação e na prote-
ção de crianças que “nunca pode ser expresso claramente em 
termos materiais, já que serve de indicativo da ação desinte-
ressada que não espera pagamento” (VIANNA, 2001, p. 203), 
mas que, dado o contexto em que são colocados em circu-
lação, esperam certo reconhecimento em retorno15. Quando 
apresentados pelas famílias ao SOS, portanto, esses docu-
mentos não apenas contam histórias de vida, como também 
constituem “um patrimônio moral que confere ao portador 
dignidade, respeito e consideração” (MUNIZ, 1996, p. 156) 
por comprovar o zelo com que cuida dos seus16. 

Não obstante, o recurso a esses documentos consiste 
também em um mecanismo de resposta ao escrutínio ao 
qual as famílias são submetidas, no contexto específico do 
programa, por meio das entrevistas e visitas domiciliares 
às quais são submetidas. Afinal, com eles, as famílias pro-
põem outros temas e categorias a partir das quais possam ser 
avaliadas, distinguidas e até colocadas em oposição àquelas 
presentes em formulários e relatórios preenchidos no SOS 
– quais sejam violência doméstica, maus tratos, alcoolismo, 
uso de tóxicos, espancamento etc. Esses papéis são, portan-
to, meios acionados pelas famílias para disputar os parâme-
tros a partir dos quais são descritas, comparadas e avaliadas 
quando atendidas pelo programa. O que há de especialmente 
interessante nesse mecanismo, contudo, é que ele recorre à 
mesma linguagem adotada pelo programa para lidar com os 
casos: a linguagem dos documentos. 

Ao comparecer ao SOS munidas de pastas contendo des-
de Registro de Ccorrência Policial até desenhos e bilhetes pes-
soais, as famílias demonstram um claro conhecimento práti-
co acerca dessa linguagem – conhecimento esse que gira em 
torno, por um lado, do papel fundamental dos documentos 
nas cadeias de atos, autoridades e autorizações que estrutu-
ram o campo burocrático (BOURDIEU, 1996, p. 113), e, por 
outro, da especial importância que documentos adquirem 

15  Vianna (2001) cunha a 
expressão “bens de cuida-
do” para tratar de bens lista-
dos e apresentados em pro-
cessos judiciais de guarda 
de crianças e adolescentes, 
como berços, brinquedos, 
planos de saúde e consultas 
com pediatras particulares, 
por exemplo. Nos processos 
analisados, esses bens são 
relatados em audiências e 
incluídos em peças judiciais 
como evidências do cuida-
do e do desvelo daquele 
disputando judicialmente a 
guarda da criança. A auto-
ra observa que “o custo do 
desvelo só pode ser pago 
por seu próprio reconheci-
mento” (p. 32).

16  Muniz (1996) demons-
tra que também nas de-
legacias especializadas 
de atendimento à mulher 
outros documentos além 
de papéis oficiais são apre-
sentados e colocados em 
circulação. Para a autora, 
esses documentos revelam 
tanto demandas por reco-
nhecimento, como destaco 
no corpo do presente arti-
go, quanto o “modo pelo 
qual a tradição burocrática 
e autoritária do Estado bra-
sileiro tem dialogado com 
as classes menos favore-
cidas que, rotineiramente, 
têm que ‘mostrar os docu-
mentos’” (p. 156).
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em episódios de desaparecimento de pessoas (FERREIRA, 
2013a). Afinal, as famílias sabem que, sem cumprir os requi-
sitos documentais do SOS, não apenas não serão atendidas 
pelo programa como também não terão suas demandas aco-
lhidas em delegacias, conselhos tutelares e outras instituições 
com que venham a interagir em função do desaparecimento. 
Basta lembrar que Eduardo, pai de William, foi a um cartório 
e providenciou o registro de nascimento do filho desapareci-
do para que o caso fosse cadastrado no SOS. Mais do que isso, 
porém, as famílias sabem que a ausência de documentos, bem 
como o porte de papéis irregulares ou incorretos (como, por 
exemplo, o termo de guarda vencido do menino Mauro) têm 
a capacidade de “remover, despossuir, negar e esvaziar o re-
conhecimento social do indivíduo” (PEIRANO, 2006, p. 27).

Não obstante, o conhecimento detido pelas famílias de 
crianças desaparecidas acerca da linguagem dos documen-
tos gira em torno também das capacidades performativas 
e, principalmente, dos valores morais adquiridos por de-
terminados papéis em certos contextos. Retomando uma 
última vez o caso de William, vale lembrar que Eduardo 
voltou ao SOS depois de conseguir um emprego formal e 
portando sua carteira de trabalho. O desaparecimento de 
seu filho já havia sido cadastrado, a fotografia do menino 
já vinha sendo divulgada e a apresentação da carteira apa-
rentemente não teria efeitos práticos sobre o caso. Isso não 
significa, contudo, que efeitos de outras ordens não pudes-
sem ser provocados pelo porte desse documento, como ele 
sabia ao apresentá-lo ao SOS, e como revelam os trabalhos 
fundamentais de Santos (1979) e Peirano (1986). Símbo-
lo histórico de uma concepção de cidadania que não traz 
consigo o pressuposto da igualdade, a carteira de trabalho 
funciona no Brasil como meio de acesso a benefícios e di-
reitos, mas também como critério de respeitabilidade. 

Para além dos casos de William e Bernardo, e para além 
da carteira de trabalho apresentada por Eduardo ou do termo 
de guarda vencido entregue ao gerente do SOS pela escola 
de Mauro, todos os papéis que, em série e cumulativamente, 
constituem um caso de desaparecimento cadastrado no SOS 
operam ao mesmo tempo nos dois planos revelados pelo 
recurso das famílias à linguagem dos documentos: por um 
lado, são peças fundamentais na cadeia formal de atos e auto-
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ridades constitutivas do campo burocrático, e por outro são 
artefatos carregados de valores morais, capazes de transcen-
der sua aparente formalidade e produzir diferentes efeitos. 
Nesse sentido, ao contar com as capacidades performativas e 
com os valores morais acionados por documentos como car-
tões de Dia das Mães, as famílias acabam por explicitar que 
também os documentos oficiais, padronizados, corriqueiros 
e de verificação obrigatória no SOS, cumprem mais que a 
função meramente cartorial de oficializar procedimentos. 
Não são artefatos estéreis e autocontidos, e sim objetos ma-
teriais do direito, da administração e da governança, dotados 
de múltiplas capacidades (NAVARO-YASHIN, 2007, p. 95), 
e, por isso mesmo, acionados segundo parâmetros não ape-
nas formais, mas também morais.

Considerações finais

Os envelopes e pastas repletos de cartas, cartões e dese-
nhos portados pelas famílias de crianças desaparecidas su-
gerem que lancemos um olhar retrospectivo para os vários 
papéis mencionados ao longo deste artigo: os cartazes com 
dezenas de fotos de crianças e adolescentes distribuídos pelo 
SOS por todo o Brasil; os documentos de identificação das 
famílias, de apresentação obrigatória no programa; a certi-
dão de óbito do pai de William, levada ao programa por sua 
irmã; o registro do menino como filho natural de outros pais, 
agora com o nome de André; os formulários preenchidos a 
partir de entrevistas conduzidas por técnicos; os documen-
tos escolares de Mauro, recebidos pelo SOS e arquivados 
como parte do caso de Bernardo; e, ainda, os contracheques 
recebidos mensalmente por servidores públicos como, por 
exemplo, os técnicos e administrativos do SOS, além do pró-
prio Gustavo, gerente do programa. 

Iluminados pelo conhecimento das famílias acerca da lin-
guagem dos documentos, os papéis acima listados revelam-se 
como mais do que simples rastros materiais da administração de 
casos de crianças e adolescentes desaparecidos por parte do SOS, 
descolados do que argumentei ser a principal ação do programa: 
o duplo processo de produção da criança desaparecida como 
personagem social, e de estabelecimento da família da criança 
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desaparecida como um domínio de intervenção, submetido a 
comparações e avaliações. Cada um dos documentos produzi-
dos, apresentados, recebidos e arquivados no SOS é parte cons-
titutiva e fundamental desse duplo processo, colocando-o em 
movimento e carregando-o de valores, capacidades e sentidos 
morais que são objeto de disputa e alvo de agenciamento.

Análises antropológicas voltadas para a administração judi-
cial de diversas situações e conflitos envolvendo crianças e ado-
lescentes, como os trabalhos de Vianna (2002), Villalta e Cior-
dia (2010) e Lugones (2012), têm chamado atenção tanto para a 
rentabilidade analítica de nos debruçarmos sobre os documen-
tos confeccionados por servidores e funcionários de instituições 
judiciais, quanto para os efeitos definitivos que classificações, 
avaliações e decisões registradas nesses papéis provocam nas vi-
das das crianças, dos adolescentes e das famílias que recorrem 
àquelas instituições. As interações entre funcionários, assistentes 
sociais, familiares e, por vezes, até mesmos as crianças e adoles-
centes em causa, no âmbito dos tribunais e processos analisados 
pelas autoras, revelam: o que fica (e o que não fica) registrado em 
documentos desempenha papel central na produção de “solu-
ções possíveis” (VILLALTA e CIORDIA, Ibidem) para a gestão 
de conflitos e destinos de crianças e adolescentes. 

Em sentido semelhante, no contexto específico do SOS 
Crianças Desaparecidas, interações entre técnicos, administrati-
vos e famílias revelam que se documentos são encarados como 
uma opressora materialização dos ideais de formalismo, impes-
soalidade e anonimato vigentes em burocracias, como sugerem 
os trabalhos de Reis (1998) e DaMatta (2002), ao mesmo tempo 
consistem em forças motrizes de processos de Estado, por meio 
das quais questões como o desaparecimento de uma criança ou 
adolescente são administradas. Não obstante, os encontros pas-
sados no SOS evidenciam que documentos podem, em determi-
nadas situações, ser mecanismos acionados por certos indivíduos 
para fazer frente ao Estado. Por um lado, portanto, documentos 
desempenham um papel central nas respostas oferecidas por 
poderes institucionais a problemas sociais variados, podendo 
até mesmo intensificar experiências de sofrimento. Por outro 
lado, contudo, documentos permitem que aqueles que passam 
por essas experiências disputem em que termos são descritos e 
avaliados em espaços institucionalizados, funcionando como 
instrumentos basilares de suas demandas por reconhecimento. 
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Como sugerem as etnografias de Cardoso de Oliveira 
(2002) e Bevilaqua (2008), demandas por reconhecimento 
apresentadas a certos agentes e agências públicas não podem 
ser convertidas em direitos, não podem ser satisfeitas pelas 
simples obediência a normas legais e não podem chegar a 
bom termo por meio de procedimentos estritamente formais. 
Aquele que demanda reconhecimento espera de seus interlo-
cutores que sejam capazes não apenas de cumprir regulamen-
tos como também de transmitir sinais de apreço e considera-
ção quando no exercício de sua autoridade. Não obstante, o 
que a análise etnográfica da administração de casos de desa-
parecimento no âmbito do SOS Crianças Desaparecidas reve-
la é que tal expectativa pode, em determinados contextos, ser 
expressada justamente por meios que não apenas remetem, 
como também mimetizam as formalidades mais fundamen-
tais ao funcionamento de quaisquer burocracias: a produção, 
circulação e o arquivamento de documentos17.

17  Este artigo trouxe resul-
tados parciais da pesquisa 
“Formalidades, moralidades 
e disputas: Uma abordagem 
etnográfica da administra-
ção de casos de crianças e 
adolescentes desaparecidos 
no Rio de Janeiro”, apoiada 
pela Fundação Carlos Cha-
gas Filho de Amparo à Pes-
quisa no Estado do Rio de 
Janeiro (Faperj), por meio 
do Edital de Pesquisa Básica 
(APQ1 2013-2).
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RESUMEN: El artículo Formalidades, moralida-
des y las disputas de papel: La administración 
de casos de niños desaparecidos en Río de Ja-
neiro analiza de que manera un programa de asis-
tencia social en Río de Janeiro para casos de jóvenes 
desaparecidos engendra un proceso dual, producien-
do al mismo tiempo un actor social y estableciendo 
un dominio de intervención política. Teniendo en 
cuenta que ese actor es el “Niño perdido” y el área de 
intervención, la “familia del niño desaparecido” la idea 
es mostrar cómo los miembros de la familia no son 
agentes pasivos en este proceso, sino que responden 
a él con la presentación de documentos. Por lo tanto, 
buscan afirmar la peculiaridad de sus hijos delante de 
la figura oficial del “niño perdido” y disputando pará-
metros morales en la evaluación de la familia.
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