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Introdução

No Guarapes, um bairro pobre da periferia oeste de Natal 
(RN), um grupo de jovens criou, há mais de dez anos, 
uma “posse”2 de hip-hop chamada Lelo Melodia, em 

homenagem a um amigo morto prematuramente. Nessa déca-
da, tentam sobreviver, material e politicamente, promovendo 
intervenções culturais e sociais no bairro. Este texto resulta dos 
encontros com esse grupo de jovens ao longo de quatro anos, 
entre 2002 e 2006, quando estive à frente de um projeto de in-
tervenção social com integrantes de grupos juvenis e organiza-
ções sociais do Nordeste, o Redes e Juventudes. A análise tem 
como objeto, especificamente, as narrativas produzidas pelos pró-
prios jovens, que resolveram contar suas histórias de vida em um 
livro ainda a ser lançado (SILVA, DUARTE, BEZERRA e TAKEU-
TI, no prelo). São, portanto, relatos de primeira mão. 
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O artigo analisa a trajetória de jovens de um grupo 
de hip-hop na periferia de Natal, utilizando como 
ferramenta o conceito de ‘governamentalidade’ tal 
como tratado por Foucault. A narrativa dos jovens 
revela como eles se movimentam entre múltiplas 
experiências urbanas, procurando fugir do destino 
de grupo ‘de risco’ (tornar-se ‘mão  de obra barata’ 
ou criminosos) fazendo arte como forma de 
resistência. A análise propõe uma abordagem 
da juventude não como uma categoria analítica, 
um sujeito ou ator social, mas como um campo 
de intervenção que tem despertado interesse e 
recebido investimentos públicos e privados.
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Neither Cheap Workforce nor Outlaws: Trajectories 
of Youngsters in the Outskirts of Natal 
examines the story of the young members of a hip-
hop group in the Northeastern Brazil according 
to Foucault’s concept of ‘governmentality’. Their 
narrative reveals the way they move between 
multiple urban experiences trying to escape from 
their fate as “risk group” (that is, to become “cheap 
workforce” or criminals), using art as a form of 
resistance. We approach youth less as an analytical 
category, a subject or a social actor and rather as 
a field of intervention that has attracted attention 
and received public and private investments. 
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1 O texto é produto da 
pesquisa em andamento 
“’Juventude em pauta’: a 
juventude como campo 
de intervenção social”, fi-
nanciada com recursos da 
Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (Faperj).

2 O movimento hip hop 
está organizado em “pos-
ses”, ou seja, grupos, dos 
quais fazem parte geral-
mente dançarinos, DJs, 
grafiteiros e músicos. So-
bre isso, ver, entre outros: 
Herschman (2000).
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Na primeira parte do texto, narro meu encontro com os 
jovens da posse, entrelaçando trechos extraídos de narrati-
vas produzidas por eles; na segunda, faço algumas reflexões 
analíticas, propondo uma diferente chave de leitura sobre a 
temática da juventude por meio da referência ao conceito de 
governamentalidade de Michel Foucault e à obra de alguns 
autores que seguem seu trabalho crítico.

Os jovens da Posse de Hip-Hop Lelo Melodia

Sei que para a sociedade sou um vagabundo. Mas para mim sou 
um sonhador. (Amauri3)

O objetivo principal do rap é passar informação, conscientiza-
ção. E apenas transmitimos a voz do povo pobre e do povo pre-
to. (Pedro Paulo, o PP)

Eu não me imagino morando em um apartamento daqueles lá 
com segurança eletrônica, cerca elétrica, e às seis horas da noite 
não há mais ninguém nas ruas, saca? Essa vida deve ser depressi-
va. Vem comigo conhecer o nosso domingo. (Edcelmo)

Desde pequeno, com mais ou menos uns 12 anos de idade, o 
encontro na rua com a segurança pública foi pancada, pra en-
tender esse bagulho é louco, geralmente a segurança pública 
era pra dar segurança, mas para a juventude da periferia, e posso 
citar o nosso caso do Guarapes, não é bem assim, ser jovem e 
morar em uma quebrada já é o suficiente pra levar umas caceta-
das, imagina se não tem políticas públicas pra juventude, juven-
tude que falamos aqui o Estado não alcança. (Edcelmo)

Conheci o pessoal da Posse de Hip-Hop Lelo Melo-
dia quando eles tomaram o ônibus fretado pela coorde-
nação do Redes e Juventudes para levar alguns jovens do 
Nordeste ao I Fórum Social Brasileiro, em Belo Horizon-
te, em novembro de 2003. Era a primeira viagem − pri-
meira de muitas − à qual decidimos levar somente jovens 
“público-alvo” e não mais educadores ou coordenadores 
das entidades que participavam do projeto4, que, durante 
quatro anos, atuou em algumas regiões do Nordeste com 

3  Os jovens decidiram 
manter seus nomes nas 
narrativas.

4 A princípio, o objetivo do 
projeto era construir uma 
rede entre algumas enti-
dades que atuavam com 
jovens na Região Nordes-
te, com o intuito de “for-
talecer atores com capa-
cidade de intervenção na 
definição dos direitos dos 
jovens e na formulação e 
execução de políticas que 
implementem esses direi-
tos”. Após algum tempo, a 
coordenação do projeto, 
compreendendo que para 
os jovens participantes a 
conquista da autonomia 
era um desafio importan-
te, decidiu dar prioridade 
ao objetivo específico de 
“contribuir para que os 
jovens se tornem atores 
sujeitos de direitos, com 
participação na sociedade 
e capacidade de diálogo”, 
ou seja, ao fortalecimento 
da participação e orga-
nização autônoma dos 
jovens (“público-alvo” ou 
educadores), (Ver: Projeto 
Redes e Juventudes, mi-
meo, 2003).
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o objetivo de criar uma articulação permanente entre 
entidades e grupos juvenis5. Eliênio e Edcelmo tinham 
pinta de encrenqueiros e, naquele momento, fiquei preo-
cupada. O que eles poderiam aprontar durante a viagem? 
Eu mesma não estava livre dos preconceitos geralmente 
relacionados aos jovens de calça folgada, boné e cara feia.

Foram três palavras que sempre nos perseguiram: discriminação, 
exclusão e preconceito. Mas isso foi bom, porque, desde então, 
já tínhamos uma bandeira de luta. A luta contra o preconceito e 
a discriminação e pela igualdade entre os povos. (Eliênio)

Já em BH, durante uma oficina organizada pelo fó-
rum, Eliênio sentou-se ao meu lado e puxou conversa. 
Contou, muito satisfeito, que eles tinham saído da pro-
gramação do evento para visitar a Rádio Favela, uma rá-
dio independente administrada por um grupo de jovens 
de um bairro na periferia da cidade6. Além da satisfação 
de ter visitado a rádio e conhecido a “galera” de lá, Eliênio 
estava muito feliz por ter ido visitar uma “quebrada” da 
cidade, uma experiência diferente daquela de ficar sen-
tado em uma oficina do fórum ou ir de lá para cá para 
procurar as atividades no grande espaço da universidade 
em que tinha lugar o fórum. Foi ali que ele me contou um 
pouco de sua vida, de como tinha deixado um emprego 
“estável” em um laboratório de análises (onde realizava 
“exames de cocô”), para grande preocupação da mãe, a 
fim de investir no que gostava de fazer: organizar uma 
posse de hip-hop e “fazer trabalho” na comunidade. A 
conversa me surpreendeu, e comecei a olha-los com mui-
to interesse. Eliênio manifestava claramente a vontade de 
fugir do destino de ser mão de obra barata, desqualifica-
da, reservado aos jovens pobres de periferia.

Não quis trabalho em um supermercado. Consegui, através 
da Posse, a aprovação de um projeto chamado Mulheres na 
Ativa. Hoje eu continuo lutando. A gente é guerreiro. Quando 
precisar falar com vagabundo, eu vou falar, porque sou uma 
guerreira7. (Adriana)

5  “Querendo ou não o 
Redes deu uma visibili-
dade muito massa não só 
ao nosso trabalho, mas 
também ao de todos que 
construíram a rede. E nós 
aprendemos a construir 
uma ideologia coletiva 
que se iniciava na internet 
com as opiniões individu-
ais, se desenvolvia nas via-
gens durante o caminho 
para os encontros e virava 
política nos espaços de 
discussões.” (Eliênio)

6  A história da Rádio Fave-
la é contada no filme Uma 
onda no ar, dirigido por 
Helvécio Ratton em 2002.

7 Sobre o uso do termo 
“guerreiro” e seu significado 
entre os moradores das peri-
ferias, ver Hirata, 2011.
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Eliênio e Edcelmo começaram a se tornar presenças 
constantes nos eventos que organizávamos: seminários, ofi-
cinas, viagens. Sempre inseparáveis, geralmente faziam colo-
cações muito interessantes, que contrastavam com sua falta 
de competências escolares (mais acentuada em Edcelmo). 
A participação deles em nossos eventos − soube aos pou-
cos − era apadrinhada8 pelo coordenador de uma das muitas 
ONGs “parceiras”9 de um projeto social de grande enverga-
dura desenvolvido em Natal, o Engenho de Sonhos. 

O projeto era realizado em cinco bairros da periferia oes-
te (a região mais pobre e com os mais altos índices de violência 
da cidade), em cada um dos quais o trabalho era coordena-
do por uma ONG diferente. No bairro de Eliênio e Edcelmo, 
Guarapes, a de João (nome fictício) ficou encarregada.

Em uma apresentação nossa em Felipe Camarão [bairro vizinho], 
tinha, como sempre, algumas pessoas fotografando. Mas dessa 
vez tinha um pessoal diferente, que depois das apresentações 
nos chamou para trocar ideias. Foi aí que tudo começou. Fomos 
convidados para participar de um fórum que iria agregar a Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte, 11 ONGs e o foco 
principal, jovens e grupos juvenis desses cinco bairros. O objeti-
vo principal era combater a pobreza na Região Oeste da capital 
com um programa de dez anos, potencializando e buscando 
despertar o protagonismo juvenil, transformando o jovem no 
sujeito principal, com a garantia dos seus direitos e de melhor 
qualidade de vida. (...) Era tudo muito lindo: a ideia do projeto, as 
ações que cada ONG fazia, a presença da UFRN no processo, a 
sede do Fórum, a estrutura física, as pessoas, as falas, as meninas, 
os coordenadores − enfim, tudo era lindo e maravilhoso. Resol-
vemos integrar essa ideia e, logo em seguida, fizemos o lança-
mento do Fórum Engenho de Sonhos, em frente à sede. Teve 
apresentações culturais, presença da comunidade, de todos os 
representantes das organizações envolvidas e da imprensa. 
Cada bairro teria seu coordenador, que era uma das pessoas 
integrantes das ONGs, que fazia papel de educador, articula-
dor, mobilizador, e representava o bairro nas reuniões. (...) Até o 
momento de fazer a seleção de quem seria o coordenador dos 
bairros e qual seria a ONG que faria o acompanhamento junto 
ao coordenador, ninguém queria vir pro Guarapes. As dificulda-
des que eles argumentavam para não vir pro Guarapes eram a 

8 A participação em uma 
atividade realizada em outro 
estado representava uma 
ocasião importante para 
abrir o leque de relações e 
articulações possíveis. Por 
isso, a decisão sobre quem ia 
participar era objeto de dis-
putas significativas entre os 
“parceiros” e entre os jovens.

9  Sobre o uso do termo “par-
ceria” nos projetos sociais, ver 
Vianna, 2010.
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distância e o difícil acesso, porque nem todos tinham carro. Mas 
nós sabíamos que no fundo, no fundo, era por o Guarapes ser o 
bairro mais marginalizado dos cinco. Era o que a imprensa mais 
estigmatizava, era o que tinha o maior índice de violência e, por 
isso, tinham medo de serem assaltados ou algo semelhante. (...) 
Até na hora de sermos ajudados, nós éramos discriminados. 
Sabíamos que éramos um grupo de potencial, porque tínhamos 
tempo, conhecimento, relacionamento e um poder de articula-
ção incrível. A única coisa que não tínhamos era dinheiro. (Eliênio) 

O encontro dos jovens da posse com João foi, sem dú-
vida, um marco significativo em suas vidas. Em linguagem 
emprestada do jargão da política instituída, poder-se-ia dizer 
que a posse representava a principal base de sustentação de 
João para sua estratégia de disputar o controle da coordena-
ção do projeto, ou seja, os significativos recursos financeiros 
e o prestígio do qual podia gozar a coordenação.

As conversas e a convivência com Eliênio, Edcelmo e os 
outros integrantes da posse e as muitas visitas que fiz ao bair-
ro e aos espaços que a posse ocupou no decorrer dos anos 
foram ricos em aprendizagem e estimularam minhas refle-
xões sobre o trabalho desenvolvido por ONGs e fundações 
empresariais junto aos jovens pobres de periferia (TOMMA-
SI, 2005).

O jogo do Estado é do faz de conta. (...) Faz o papel de chegar nas 
quebradas e vender a realidade que não é deles. Obtém grana 
através dos projetos, paga os créditos dos cartões e celulares, 
compra gasolina do carro e o presente no Shopping Mydw. E 
os pretos da quebrada sendo só relatórios dos cursos básicos de 
informática que não ajudam muito para conseguir hoje um bom 
trampo. (Edcelmo)

Durante uma oficina em que discutíamos estratégias e 
metodologias de apoio a projetos de jovens, Eliênio disse 
que o fato de ter se tornado uma liderança muito atuante 
dentro do Engenho de Sonhos tinha provocado seu afasta-
mento das atividades que realizava com seu grupo na co-
munidade (a Posse). Isso estava em evidente contradição 
com os objetivos declarados do projeto: apoiar e fortalecer 
a ação de grupos juvenis na comunidade. Eliênio observa-
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va que, pelo contrário, com tantas tarefas a cumprir dentro 
do projeto, não lhe restava mais tempo para dedicar-se a 
seu grupo. A necessidade de participar de forma ativa das 
muitas instâncias em que o projeto se desenrolava, inclusi-
ve para disputar o controle desses espaços (em consonân-
cia com as táticas de João), impedia que ele levasse à frente 
o trabalho que tinha sido, originalmente, o motivo de sua 
aproximação do projeto.

O interessante era que a galera da Posse não se sentia à von-
tade dentro do espaço cultural e tinha uma certa resistência 
a frequentar o local. Somente os linha-de-frente era que fazia 
os corres no Engenho. Por isso éramos questionados pelos 
dois lados: primeiro, pelos que integravam a Posse, que di-
ziam que nós deixava de fazer por eles pra articular as ações 
do Engenho; e, no espaço cultural, diziam que nós não conse-
guia mobilizar os caras dos grupos da Posse pra participar das 
atividades realizadas lá. (Eliênio)

A partir desse momento, tentei alertar os jovens do 
Guarapes sobre os riscos que estavam correndo: perder 
de vista seus objetivos originários (o fortalecimento do 
trabalho da Posse) e ser objeto da manipulação do co-
ordenador do projeto no bairro. Relações afetivas, mais 
do que apenas profissionais, os ligavam a João, que, de 
fato, aparentemente, “estava do lado deles”, valorizando 
sua participação e autonomia contra outros coordenado-
res do projeto que tinham uma atitude abertamente mais 
paternalista ou desqualificadora. Sempre podiam contar 
com o apoio de João: era ele quem trazia umas “quenti-
nhas” quando faltava dinheiro do projeto para pagar a 
alimentação; era ele quem ajudava um ou outro quando a 
situação financeira, em casa, apertava.

No Guarapes, o projeto abriu um “centro cultural” 
gerido pelos jovens, que montaram uma biblioteca co-
munitária, organizaram debates, festivais de hip-hop, ofi-
cinas de formação. Gerir esse espaço foi evidentemente 
para eles uma experiência muito gratificante, que mudou 
de forma significativa sua inserção na comunidade. Sem 
dúvida, era bem mais interessante gerir um espaço cultu-
ral do que fazer “exames de cocô”.
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Um avanço superimportante que o Engenho fez através deste 
espaço cultural foi reunir todos os grupos que havia na comu-
nidade e fazer todos conviverem juntos em um só lugar, por-
que até então ninguém se relacionava. Era o grupo religioso na 
igreja, o teatro no seu lugar, a capoeira também, o esporte no 
campo com futebol e o do Marco Zero com o vôlei, que é em 
frente ao bar do Cabeça, e nós lá no posto de saúde. Era tudo 
bem dividido, mas depois todos caíram na real e deixaram as in-
dividualidades de lado na busca desse tal protagonismo juvenil 
que, nesse tempo, todo mundo ouvia falar, mas ainda não sabia 
o que era. (Eliênio)

O fortalecimento do trabalho no Guarapes fortificava 
também o poder político de seu coordenador no âmbito da 
coordenação colegiada do projeto. Não demorou muito para 
que as disputas entre as entidades participantes do projeto 
começassem a se manifestar de forma acirrada.

Era foda manter tudo funcionando, porque tinha um gasto que 
não era alto, mas era maior do que o investimento em outros bair-
ros. Isso gerou, durante algum tempo, um pouco de ciúmes em 
algumas pessoas, e instalou, no Engenho de Sonhos, uma disputa 
bairrista. Isso não foi bom naquele momento, porque tínhamos 
que nos fortalecer em conjunto, com todos os grupos juvenis for-
talecendo o segmento jovem. Era massa participar das brigas que 
havia no Engenho. De alguma forma, nos fortaleceu. (Eliênio)

O Engenho de Sonhos era um projeto de grande en-
vergadura, cujo financiamento tinha sido garantido por al-
guns anos. Fazia parte da estratégia de ação de um grupo de 
instituições empresariais importantes, que de forma inédita 
tinha decidido elaborar conjuntamente um programa de 
ação para reduzir a pobreza por meio de projetos de desen-
volvimento local centrados na formação de lideranças ju-
venis, consideradas potenciais “agentes de desenvolvimento 
da comunidade”. Concentrar-se nos jovens era um objetivo 
motivado pela ideia de que para sair do “ciclo da pobreza”, 
ou seja, segundo a análise dos especialistas daquelas entida-
des, da reprodução da pobreza no seio das famílias pobres, 
é mais eficaz e eficiente agir sobre as novas gerações, provo-
cando uma mudança em seus comportamentos.
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Uma anotação importante: Edcelmo e Eliênio, assim 
como os outros integrantes da Posse que conheci, nunca 
fizeram, em público ou em particular, os discursos “salva-
cionistas” que caracterizam muitas vezes a exposição pública 
desses jovens “de projetos”. Eles nunca disseram “eu era um 
marginal...  estava perdido... não tinha rumo... mas agora, 
após entrar no projeto, eu me tornei isso e aquilo, eu tenho 
um projeto de vida”, discurso recorrente pronunciado duran-
te eventos públicos, sobretudo quando os financiadores estão 
presentes. Nunca os ouvi fazer esse tipo de consideração.

Infelizmente, nossa pobreza é escondida, isolada, excluída, igno-
rada; é malvista, é humilhante, é triste e, principalmente, é usada 
e abusada! Somos alvos de um monte de sanguessugas do po-
der e do conhecimento que utiliza a miséria em que sobrevive-
mos como uma fonte, ou, melhor dizendo, eles encontraram em 
nós uma mina de ouro! Somos apresentados com palavras boni-
tas em parágrafos apelativos e assustadores que são escritos por 
pessoas que são consideradas especialistas em miséria e pobre-
za, mas não porque eles vivem onde sobrevivemos; são especia-
listas porque eles simplesmente detalham tudo o que existe e o 
que falta na miséria e na pobreza, e fazem isso se transformar em 
dinheiro vivo, que acaba indo para o outro lado da cidade e para 
os seus próprios bolsos. (Eliênio) 

Eliênio e Edcelmo passaram a fazer parte da coordena-
ção do projeto, como representantes do chamado “segmento 
juvenil”, fato que representou para eles uma grande vitória. 
Mesmo assim, alguns parceiros do projeto (e em particular, 
os membros da universidade responsável pela administração 
dos recursos) não reconheciam os jovens como pares e sim 
como mero “público-alvo” ou “beneficiários” das ações. Não 
era fácil defender o direito dos jovens a participar das deci-
sões sobre os rumos do projeto. Nisso, sempre tiveram João 
como aliado. Ele se utilizava também dessa estratégia para 
aumentar seu poder.

Ser jovem e militante sem grana para pagar pelo menos as passa-
gens de transporte para fazer a articulação para o grupo é foda! Sem 
contar com a responsabilidade em casa, que tem que ser cumprida 
para não passarmos constrangimento na família. (Eliênio)
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Graças às muitas viagens das quais participaram circulan-
do pelos quatros cantos do país, fizeram outro encontro impor-
tante: com Preto Goes e o Movimento Hip-Hop Organizado 
Brasileiro (MHHOB), uma articulação nacional do movimen-
to hip-hop. Foi outro encontro que marcou suas trajetórias.

O MHHOB nos fortaleceu muito enquanto movimento de raiz 
mesmo, e nos aproximou de um monte de camarada de que 
temos prazer, orgulho e a maior satisfação de conhecer e traba-
lhar juntos, mesmo a distância, na busca pelo fortalecimento das 
bases e da potencialização do movimento cultural hip-hop nas 
quebradas. (Eliênio)

Foi massa quando aprendemos o que era política, porque o “po-
lítico” nós já sabíamos o que era. Começamos a diferenciar polí-
tico de política. Política, nós a fazemos todos os dias, até quando 
das nossas conversas – que não deixam de ser uma reunião –, e 
conseguimos planejar o que devemos fazer contra a repressão 
policial. Por exemplo, político é o que podemos chamar de for-
malidade e burocracia para tudo; dura quatro anos para viabili-
zar qualquer coisa que a comunidade propõe e manipula todos 
os impostos arrecadados do povo e destina para a classe média 
alta da sociedade. (Eliênio)
 
Querendo ou não, a gente mudou a cara do bairro através do 
hip-hop. A gente fez um evento aqui que foi de três dias; e con-
seguimos reunir seis estados do Nordeste aqui no Guarapes, na 
presença de mais de 2 mil pessoas. Ninguém conseguiu fazer 
isso aqui. (PP)

Graças às conversas que tiveram dentro do movimen-
to, perceberam-se objeto de manipulação e distanciaram-
-se do antigo aliado, saindo do projeto (que, na realidade, 
acabou fechando as portas antes do prazo previsto devido 
às enormes disputas entre os “parceiros”; aliás, esse foi um 
dos pouquíssimos casos em que a Fundação Kellogg, prin-
cipal patrocinador do projeto, decidiu cortar um financia-
mento). A distância virou conflito, que se manifestou pu-
blicamente quando João continuou a organizar eventos na 
comunidade. A Posse organizou atos de protesto e eventos 
alternativos para os quais afluiu um público bem mais sig-
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nificativo, mostrando sua capacidade de mobilização. A 
rivalidade se arrastou ao longo dos anos. A grande vitória 
dos jovens da posse foi ter tido aprovado um projeto de 
Ponto de Cultura, do Ministério da Cultura, enquanto a 
ONG de João não conseguiu.

Depois da nossa “saída estratégica”, em 2005, do Fórum Enge-
nho de Sonhos e do Espaço Cultural de Guarapes, ficamos sem 
lugar para nos reunir e para os ensaios dos grupos que naquele 
momento estavam em alta. E também não tínhamos estrutura 
de máquinas e equipamentos que desse suporte às nossas ativi-
dades. O Detone Break voltou a ensaiar no posto de saúde todos 
os dias ao meio-dia em ponto, exatamente na hora em que se 
formava a fila para pegar o leite. Esse horário já era uma estraté-
gia de visibilidade do grupo. (Eliênio) 

Durante um tempo – um tempo importante na experi-
ência deles –, os jovens da posse ocuparam um galpão aban-
donado no bairro e ali desenvolveram suas atividades, expe-
rimentando a autogestão. Sempre muito precariamente, por 
falta de recursos, organizaram oficinas, encontros, shows 
e outras atividades culturais. Organizaram – fato bastante 
incomum dentro do movimento – um grupo de meninas, 
as Dandaras do Rap, e receberam, com muito orgulho, per-
sonalidades importantes no cenário do hip-hop nacional, 
como MV Bill (“Ele achou a quebrada muito semelhante à 
Cidade de Deus”, conta Eliênio). 

Nossa maior dificuldade era a falta de grana. Sabíamos que o 
cenário estava favorável para nós, só que a Posse ainda não 
tinha “certidão de nascimento” e, portanto, não tinha vida ju-
rídica. (...) O mais importante foi que fizemos a Posse nascer 
juridicamente em novembro de 2005, com todas as documen-
tações legais. Agora, sim, podíamos captar recursos financeiros 
para nossos projetos! (Eliênio) 

Apesar de terem conseguido legalizar o grupo e tam-
bém terem tido alguns momentos de visibilidade na mídia, 
captar recursos foi bem difícil. Aliás, foi quase impossível, 
com a exceção de alguns poucos editais públicos cujo di-
nheiro chegou sempre atrasado (e às vezes nem chegou). 
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Recebemos uma visita de dois repórteres que queriam fazer 
uma entrevista com a gente para a primeira edição da revista 
da Capitania das Artes, a Brouhaha, uma revista bimestral que 
iria divulgar a cultura da cidade. A entrevista foi tão massa que, 
na hora, resolveram fazer mais fotos em vários lugares da que-
brada, e resolveram também fazer a entrevista completa. Na-
quele momento, eles tinham nos visualizado na capa da revista. 
Dito e feito: saímos na capa da frente, com a foto principal, na 
capa de trás, e em duas páginas que resumiram de forma bem 
compreensível a nossa história e as nossas questões ideológicas. 
Fizemos o lançamento da revista lá na Capitania das Artes e leva-
mos o nosso povo para aproveitar aquele momento junto com 
a gente e todos os convidados. Foram publicadas 2 mil revistas, 
e mais da metade nós levamos para distribuir no Guarapes. Que-
bramos mais um tabu, e pela primeira vez fomos destaque em 
uma revista de cultura da cidade. (Eliênio)

Após alguns meses, o galpão foi condenado pela prefei-
tura e, por falta de recursos para fazer os reparos necessários, 
eles tiveram que deixar o local. Nos anos que se passaram, as 
histórias pessoais deles se transformaram: alguns casaram e 
tiveram filhos. As necessidades financeiras tornaram-se mais 
prementes. A vontade de se manter com os trabalhos desen-
volvidos, a música e as atividades culturais na comunidade, 
encontrou inúmeros obstáculos. Alguns deles voltaram a fa-
zer “trampos” como os de secretária de ONG e assistente de 
pedreiro; outros conseguiram virar educadores de projetos 
sociais. Eliênio encontrou, por meio de um amigo que sem-
pre deu apoio à Posse, um trabalho no almoxarifado de uma 
obra da empresa Odebrecht em uma cidade próxima. De lá, 
foi transferido para Angola, onde a empresa atua. Ele ganha 
bastante bem, e volta para casa a cada três meses. Teve um 
filho e está poupando dinheiro para voltar para o Guarapes 
em um futuro próximo e abrir um negócio. 

Edcelmo ficou à frente das articulações e das “correrias” 
(palavra muito recorrente em suas narrativas) para conseguir 
recursos e levar adiante as atividades do grupo. Relacionou-se 
com políticos locais, sempre muito interessados em se mostrar 
amigos de quem pode trazer votos e legitimidade política junto 
à população. Trabalhou em projetos sociais de outras ONGs; 
andou muito nos meandros da burocracia institucional: muita 
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correria para tentar financiamento para algum projeto. Hoje faz 
consultorias aqui e acolá, valendo-se da competência adquirida 
na elaboração de projetos e daquilo que pode ser considerado 
seu maior capital social: ser um jovem morador da periferia e 
saber transitar no mercado do social.

Outros jovens da Posse ficaram desempregados; outros 
caíram no buraco das drogas ou/e da “anormalidade”, ou 
seja, da “loucura”. Alguns foram assassinados por motivos 
comuns nas quebradas: dívida com o tráfico ou briga entre 
torcidas organizadas. Para nenhum deles a questão da sobre-
vivência está resolvida.

A maioria que começou no hip-hop em Guarapes ainda é militan-
te, e hoje em dia somos jovens, adultos, pais de família, trabalha-
dores, estudantes, militantes ativistas, mesmo de coração – um 
exemplo de vida para nós mesmos e para os que nasceram no 
meio da gente. E não nos ”vendemos” até hoje, e também não 
nos entregamos nessa luta que iniciamos dez anos atrás. (Eliênio)

Mesmo diante de adversidades, a vontade de levar à 
frente o trabalho do grupo, a vontade de escapar ao destino 
de ser trabalhador barato ou bandido, é forte. Quem disse 
que somente os filhos da classe média sonham com um tra-
balho gratificante e com viver daquilo de que gostam e que 
sabem fazer?

Sofremos pela falta de grana para nos manter fazendo o que 
gostamos de fazer, ou seja, viver de hip-hop. (Eliênio)

Dispositivos de gestão da população jovem

Discriminação, preconceito, violência, conscientização, 
orgulho de ser da periferia. Correria. Potencial: tempo, co-
nhecimento, relacionamentos. Manipulação, disputas, com-
petição. As trajetórias descritas na primeira parte do texto 
falam sobre trânsitos entre experiências de discriminação, 
preconceito, violência policial, mas também do orgulho de 
viver na “quebrada” e da organização de um grupo que quer 
“fazer acontecer” a partir do interesse comum pela cultura 
hip-hop. Elas falam também da transformação em “jovens 
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de projeto”, o que amplia as possibilidades de circulação e dos 
encontros, mas também acarreta o envolvimento em lógicas 
de disputa e competição, prendendo-os em um jogo entre 
visibilidade e suposta valorização, e manipulação, oculta-
mento. Falam ainda das tentativas de organização de ações 
coletivas para fortalecer a atuação política; da consciência 
de ser manipulado para tornar-se “protagonista” de projetos 
alheios; da dificuldade de se manter o engajamento, dada a 
falta de mínimos recursos (até mesmo do dinheiro para pe-
gar ônibus e participar de uma reunião); da necessidade de, 
sempre, se ativar para “correr atrás” (a expressão mais usa-
da no texto produzido pelos jovens da Posse); da legaliza-
ção do grupo; das articulações; dos editais; de um possível 
financiamento; de um “trampo” para sobreviver; da garra e 
da vontade de não esquecer os sonhos − trajetórias que não 
são lineares e que não têm um final feliz.

Não é tão inusitado, nas periferias, encontrar grupos 
como o da Posse Lelo Melodia. Um mapeamento realizado 
em Natal, em 2006, encontrou, no boca a boca, quase 400 
grupos, que, em geral, não recebem nenhum apoio formal 
e não estão legalizados10. São grupos que querem, como di-
zem, “fazer acontecer”. Mas, se nos anos 1970 esses grupos 
poderiam ter encontrado em seus percursos algum ativista 
político fazendo trabalho de base que teria oferecido a eles 
cursos de formação política, ou poderiam ter se engajado 
nas ações das comunidades de base11, hoje eles encontram, 
nos mesmos espaços, projetos de fundações empresariais e 
ONGs que oferecem cursos de “cidadania” para “levantar a 
autoestima”, ou de “qualificação” rápida, “que não ajudam 
muito para conseguir hoje um bom trampo”, como diz Edcel-
mo, mas ocupam o tempo ocioso dos jovens –  considerado 
potencialmente perigoso.

Para muitos, o principal mérito desses projetos é 
“abrir o campo de possibilidades” dos jovens. Mas isso sig-
nifica, também, organizar esse campo, oferecendo possibi-
lidades de “inserção” que são altamente reguladas, agen-
ciadas, conduzidas. Nesse sentido, lembramos a discussão 
de Foucault sobre governamentalidade, o conjunto de 
instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálculos 
e táticas que permitem exercer uma forma específica de 
poder cujo alvo é a população. Esse tipo de poder, para 

10 O mapeamento foi rea-
lizado pelo projeto Redes 
e Juventudes e pela ONG 
Canto Jovem (CANTO JO-
VEM, 2006).

11 Retomo essa ideia da 
comparação com o traba-
lho de base realizado nos 
anos 1970 da discussão 
desenvolvida por Fernan-
des, com quem, no en-
tanto, tenho algumas dis-
cordâncias (FERNANDES, 
2010).
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Foucault, impõe-se sobre todos os outros no final do sécu-
lo XVIII. É o que ele chamará de biopoder (FOUCAULT, 
1979, pp. 291-292). Para o autor, esse deslocamento na arte 
de governar, até então fundada sobre a forma da soberania 
territorial, é permitido pela expansão demográfica daquele 
século, que faz emergir o problema da população. Os dis-
positivos acionados não agem diretamente sobre os cor-
pos, mas procuram criar um ambiente: trabalham, criam, 
organizam, planejam um meio (FOUCAULT, 2008, p. 28). 
A governamentalidade é, portanto, a “condução das con-
dutas”, uma forma de governo que tem como sujeito e ob-
jeto a população: o governo se realiza não somente sobre, 
mas também através da população. Age sobre o meio, dis-
pondo as coisas para maximizar os elementos positivos e 
minimizar os riscos. Governar significa “agir de maneira a 
estruturar o campo de ação possível dos outros” (Foucault 
apud PROCACCI, 1993, p. 19). 

Nessa ótica, parece-nos que os dispositivos acionados 
no campo da juventude procuram organizar esse meio, no 
sentido de traçar os caminhos a serem trilhados, as ações 
a serem empreendidas, as palavras de ordem a serem de-
fendidas. Por exemplo, os grupos precisam “correr atrás” 
da legalização para poder receber recursos. Isso impli-
ca providenciar a papelada, escrever relatórios, preparar 
planilhas orçamentárias e prestações de contas − todo 
um aparato técnico-burocrático12, com seus léxicos, suas 
gramáticas e suas competências específicas, deve ser mo-
bilizado. E não se passa imune por esses processos. Inevi-
tavelmente, provocam mudanças13. Eles estimulam certos 
comportamentos, como a busca de alianças com políticos 
locais que possam garantir o acesso a algum recurso, e de-
sencorajam outros, como o estabelecimento de alianças 
com outros grupos e segmentos sociais (com os quais, ao 
invés, é preciso competir no mercado dos serviços e dos 
recursos públicos) ou o engajamento em movimentos co-
letivos de reivindicação. A identificação territorial é incen-
tivada como pertencimento a uma “comunidade” (supos-
tamente homogênea) no interior da qual os indivíduos se 
tornem responsáveis (ROSE, 1996, p. 331), não no sentido 
de apelar para um reconhecimento político como mora-
dores da periferia e, fortalecendo a expressão de conflitos.

12  Para uma análise sobre 
a “profissionalização” do 
trabalho realizado pelas 
organizações sociais, no 
Brasil, estimulada pelos 
financiamentos das ONGs 
internacionais, ver Vianna 
2010.

13  “Hoje todo mundo está 
correndo atrás do seu edi-
tal”, observa Adriano, que 
trabalha no programa de 
cultura da ONG Ação Edu-
cativa. Ele ironiza a situa-
ção colocada pelos grupos 
culturais: “A questão é: 
Quanto nos vendemos? 
Muito ou pouquinho?” A 
colocação foi feita no âm-
bito do debate Arte Urba-
na: Poética e Política na 
Cidade, organizado pelo 
Coletivo de Pesquisado-
res Independentes em 
28/10/2008.
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Na esteira de Foucault, o sociólogo inglês Nikolas Rose 
avança a hipótese de que se forma, nos últimos decênios, 
uma nova territorialização das estratégias de governo: co-
munidades, múltiplas e fragmentadas, vêm substituindo a 
centralidade da sociedade como sujeito e objeto de governo. 
A condução das condutas se dá, portanto, através da comu-
nidade, no interior da qual os afiliados devem “empreender” 
a vida como uma escolha ativa. 

O governo que se realiza por meio da ativação das capacidades, 
energias e escolhas individuais, através da moralidade pessoal 
no interior de uma comunidade dada, é contraposto à centra-
lização, paternalismo e incapacidade do governo social. (ROSE, 
1996, p. 335)

Nesse sentido, olhar para a trajetória desses grupos 
nos faz refletir sobre as mudanças que ocorreram nos 
anos 1990 no Brasil, na abordagem da chamada “questão 
social”, mudanças estas que se expressaram em uma in-
flexão significativa: das lutas pela cidadania e da reivin-
dicação de direitos à ênfase na questão da pobreza e da 
segurança pública e à difusão das ideias de “empreende-
dorismo”, “protagonismo” e “responsabilidade social”14, 
em um novo papel assumido pelo setor empresarial na 
interface com as chamadas políticas públicas. Naqueles 
anos, alguns fatores contribuíram para a entrada em cena 
e a afirmação das instituições empresariais no âmbito da 
oferta de programas sociais15: a modernização da ideia de 
filantropia, operada por estudos acadêmicos  (SCHIND-
LER, 1992; LANDIM, 1993) e pelas reflexões e atuação 
de alguns empresários iluminados, como Oded Gradjew 
(fundador da Fundação Abrinq e do Instituto Ethos); a 
queda dos financiamentos oriundos da cooperação inter-
nacional; e a limitação das intervenções estatais operadas 
por instâncias governamentais. A reforma Bresser-Perei-
ra (BRESSER PEREIRA e GRAU, 1999) e a lei das Or-
ganizações da Sociedade Civil de Interesse Público (OS-
CIPs) institucionalizaram a ideia de um setor “privado, 
porém público” (FERNANDES, 1984), provocando uma 
mudança nos paradigmas, nos arranjos institucionais e 
nas formas de intervenção dos programas sociais. 

14 Coloco entre aspas os 
termos utilizados no senti-
do nativo, ou seja, interno 
ao campo objeto de estu-
do.

15 Fundação das princi-
pais entidades sociais em-
presariais atuantes no Bra-
sil: Instituto Ayrton Senna, 
1994; Fundação Banco do 
Brasil, 1988; Instituto C&A, 
1991; Avina, 1994; Institu-
to Votorantim, 2002. Em 
1988, a Fundação Ode-
brecht, fundada em 1965, 
redesenhou seu papel e 
passou a desenvolver me-
todologias e estratégias 
de intervenção social na 
comunidade, escolhendo 
como foco a promoção 
do “protagonismo juvenil”. 
Em 1995, nasce, com forte 
estímulo e apoio da Fun-
dação Kellogg, o Grupo 
de Institutos, Fundações 
e Empresas (Gife), que 
contribui de forma signi-
ficativa para difundir os 
conceitos de terceiro setor 
e responsabilidade social 
empresarial. Para uma re-
flexão sobre a atuação das 
empresas no âmbito da 
chamada responsabilida-
de social, ver Paoli (2002).
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Nesse contexto, a questão da pobreza volta a ter centrali-
dade no discurso de organismos multilaterais (KLIKSBERG, 
1993) e das instituições empresariais. O objetivo declarado 
é “combater a pobreza”, e a estratégia é mobilizar e ativar a 
juventude com o intuito de implicar os jovens a se respon-
sabilizarem pelas tarefas voltadas ao desenvolvimento e às 
melhorias das condições de vida nas comunidades locais16. 
Para esses setores empresariais, a pobreza é provocada por 
comportamentos que precisam ser mudados (daí a expressão 
“quebra do ciclo da pobreza”) por intervenções formativas di-
rigidas, prioritariamente, às novas gerações (já que a pobreza 
se reproduz, supõe-se, no interior das famílias, na relação 
entre as gerações)17. Ou seja, agir na formação dos sujeitos 
jovens, definidos como “sujeitos em formação” (TOMMA-
SI, 2005), seria mais rentável e eficaz para “romper o ciclo” 
do que intervir sobre a população adulta. Multiplicam-se os 
projetos voltados a “identificar e promover as lideranças”, 
formar jovens empreendedores do social18.

A preocupação com a pobreza não é nova. Como mostra 
François Ewald, assistente de Foucault no Collège de France, o 
Estado liberal, em suas origens, não rejeita a ideia da necessida-
de da assistência aos pobres, e sim a ideia de que essa assistência 
represente um direito: ela é parte do domínio da moral, não 
da justiça; não é uma obrigação coletiva, pois depende da livre 
vontade dos indivíduos. A causa da pobreza, nesse sentido, é 
o comportamento do pobre, suas disposições morais, sua falta 
de vontade. Em contraposição, ele deve desenvolver a virtude 
liberal por excelência: a previdência (EWALD, 1986, pp. 65-
67). Portanto, quando “a questão social” se impõe ao Estado, 
ou seja, a preocupação com a pobreza19 (inicialmente na forma 
de falta de trabalho, vagabundagem, ociosidade, depravação 
moral), ela se manifesta como necessidade de trazer os pobres 
para dentro dos ditames do liberalismo, incitando-os a se ativa-
rem para enfrentar as adversidades. Devem, para isso, procurar 
os recursos em si mesmos, fortalecendo, ao mesmo tempo, os 
valores da poupança e do esforço individual.

Para Ewald, a “questão social”, como espaço discursivo 
e como práticas, constitui uma preocupação central da fi-
losofia política liberal: trata-se da gestão do contrato social, 
ou seja, da administração das desigualdades. A economia 
política liberal representa uma forma específica de articular 

16 Um censo realizado 
pelo Grupo de Institutos, 
Fundações e Empresas 
(Gife) entre seus associa-
dos mostrou que 63% 
deles escolheram ter os 
jovens como público prio-
ritário de suas ações por-
que “acredita[m] no papel 
da juventude contra a re-
plicação da pobreza”. Essa 
motivação é a segunda em 
importância após aquela 
relacionada aos indicado-
res socioeconômicos des-
sa faixa etária (GIFE, 2008).

17 Em 2002, a Fundação 
Kellogg elaborou o docu-
mento “As novas direções 
da programação estratégi-
ca na América Latina”, em 
que identifica a pobreza 
como o principal proble-
ma que afeta a região e de-
fine que “o enfoque estra-
tégico e sustentável para 
romper o ciclo da pobreza 
é através do trabalho com 
jovens, potencializando 
sua participação e capaci-
dade de liderança” (FUN-
DAÇÃO KELLOGG, mimeo, 
2001, p. 1).

18 Ver a atuação, entre 
outras, da Ashoka Em-
preendedores Sociais, da 
Fundação Avina, da Asso-
ciação Brasileira para o De-
senvolvimento de Lideran-
ças (ABDL), da Fundação 
Kellogg, da Academia de 
Desenvolvimento Social 
– entidade formada por 
jovens ligados à Federação 
Nacional dos Estudantes 
de Administração no Reci-
fe (Fenead).

19 Para Procacci (1993, p. 
20), a modernidade “im-
põe a análise das causas da 
miséria e de seus remédios 
como um dever que releva 
menos da piedade que de 
uma política de estabiliza-
ção do corpo social”.
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práticas de desigualdade com práticas de igualdade, indis-
sociáveis e mutuamente dependentes: as primeiras fundam 
uma obrigação moral; as segundas, uma obrigação jurídica 
(Idem, p. 78). É a filantropia que assume o papel de efetivar 
essa obrigação moral. 

Filantropos, vocês que querem melhorar a condição de seus 
próximos, lembrem sempre aos pobres que seu destino está em 
suas próprias mãos. A melhor coisa que vocês podem fazer para 
eles é ensinar-lhe a viver sem a ajuda de vocês (Duchâtel apud 
EWALD, 1986, p. 72). 

Essa frase, pronunciada em 1836 por um ministro fran-
cês, ressoa estranhamente atual aos nossos ouvidos. 

A partir da segunda metade do século XIX, a pobreza muda 
de forma. Sua amplitude, sua durabilidade, o fato de ser produ-
to do trabalho industrial (e não mais do não trabalho) induzem a 
uma mudança em suas formas de gestão. Nasce, assim, o Estado-
-previdência, ou seja, a intervenção tutelar do Estado. Mas, quan-
do esse modelo entra em crise, nas últimas décadas do século XX, 
é de novo a ideia central da filantropia que se torna modelo de 
intervenção. É necessário mobilizar a sociedade por meio do que 
Jacques Donzelot chama de “procedimentos de implicação” de to-
dos e de cada um na responsabilidade social (DONZELOT, 1994, 
p. 183). O declínio do civismo e o risco de acomodação na depen-
dência com relação ao Estado são substituídos pela exigência de 
“arregaçar as mangas”, “correr atrás”, tornar-se um empreendedor 
de si mesmo, implicar-nos todos na tarefa de alcançar os objetivos 
do progresso, do chamado desenvolvimento local sustentável. Re-
forçar, potencializar o tecido associativo, reativar o sentido de res-
ponsabilidade, individual e coletiva, multiplicar os procedimentos 
de implicação dos agentes sociais na gestão dos riscos da vida eco-
nômica e social − não se trata de diminuir ou substituir a ação do 
Estado, mas ramificar, disseminar, multiplicar a ação não de um 
“Estado mínimo” e sim de um “Estado-animador” (Idem, p. 260). 
Donzelot situa aqui o nascimento da chamada sociedade civil. As-
sim como da ideia de formação permanente (muito difundida na 
Europa nas décadas de 1970 e 1980), conjugada com a capacida-
de de se adaptar: o indivíduo não vale enquanto força de trabalho, 
mas enquanto tiver capacidade de desenvolver as habilidades ne-
cessárias para se tornar empregável e ser um empreendedor.



DILEMAS118 Livia de TommasiNem bandidos nem trabalhadores baratos

Voltando a nosso caso, é preciso lembrar que, além do 
renovado interesse pela questão da pobreza, outros fatores 
provocam, nos anos 1990, o interesse pela população jo-
vem. Alguns fatos de grande repercussão midiática, como 
o assassinato do índio Galdino, em Brasília, ou o caso do 
sequestro do ônibus 174 por um sobrevivente da chacina 
da Candelária, bem como a divulgação de pesquisas que 
ressaltam o envolvimento de jovens em atos de violência 
(cf., em particular, o Mapa da Violência, realizado pela 
Unesco − WAISELFISZ, 1998), consolidam a representa-
ção de jovens como problema social. 

O que fazer com esses jovens que estão, simultane-
amente, fora da escola e fora do mercado de trabalho e 
que têm, portanto, um tempo ocioso considerável? Eles 
são alvos fáceis para incrementar os negócios do tráfico, 
tanto como consumidores quanto como revendedores. A 
representação da juventude como problema social, que, 
como notou a socióloga Helena Abramo, ao longo dos 
anos predominou no âmbito das ciências sociais (ABRA-
MO 1994 e 1997), é, assim, renovada. Ou melhor, o pro-
blema representado pela população jovem é projetado 
por duas lentes: a demografia e as páginas policiais. Os 
jovens são muitos e potencialmente perigosos. Esse pro-
blema social precisa ser controlado, gerido e até “estan-
cado”, como dizem alguns. Mesmo porque os jovens se 
obstinam a ter, de alguma forma, atitudes críticas. 

Em 1994, Helena Abramo, em um estudo brilhante 
que abre as portas para um renovado interesse acadêmico 
sobre o tema da juventude no Brasil, apontava com clareza 
que a juventude é tematizada, nas ciências sociais, como 
um problema da sociedade moderna (ABRAMO, 1994). 
Isso se manifestava tanto para a teoria funcionalista, preo-
cupada com a integração das novas gerações à sociedade, 
como nos estudos desenvolvidos pela Escola de Chicago 
sobre desvio e delinquência20. De lá para cá, a representa-
ção dos jovens-problema tem se renovado e se alimentado 
de novos ingredientes: o desemprego crescente21, a gravi-
dez precoce22, o “fracasso” escolar e, acima de tudo para 
o caso brasileiro, os altos índices demográficos23 e o en-
volvimento com a violência. Os jovens são, portanto, uma 
categoria “em risco”24, ou “vulnerável”.

20 Para uma síntese sobre os 
estudos da Escola de Chica-
go, ver Coulon (1995).

21 Dois dados, citados pelo 
economista Marcio Poch-
mann, evidenciam a situação 
dos jovens com relação ao de-
semprego: “Em 2005 a quanti-
dade de jovens desemprega-
dos era quase 107% superior 
à de 1995, enquanto o de-
semprego para a população 
restante do país foi 90,5% su-
perior nos últimos dez anos”. 
No mesmo período, “o Brasil 
gerou 17,5 milhões de novas 
ocupações, mas somente o 
conjunto de 1,8 milhão foi 
preenchido por pessoas de 
15 a 24 anos de idade (...). Ou 
seja, a cada 10 novos postos 
de trabalho gerados, somente 
um ficou para os jovens” (PO-
CHMANN, 2007).

22  Para uma análise crítica 
sobre o tema da gravidez 
na adolescência, ver Heil-
born et al, 2006.

23 Observando as curvas 
demográficas do meio da 
década de 2000, podemos 
afirmar que “os jovens nunca 
foram e nunca mais serão 
tantos como hoje” (TOMMA-
SI, 2008, p. 4): em 2005, a po-
pulação na faixa etária entre 
15 e 24 anos alcançou 35,1 
milhões de pessoas, ou seja, 
19% da população brasileira. 

24  Em 2007, o Banco Mundial 
produziu um estudo e um re-
latório intitulado “Jovens em 
situação de risco no Brasil”, em 
que, além de indicar as prin-
cipais causas da situação de 
risco (baixa autoestima, bai-
xos níveis de espiritualidade, 
abuso físico, sexual ou psico-
lógico por membros da famí-
lia, abuso por alguém de sua 
comunidade, sentimento de 
ser um “deslocado” na escola, 
falta de confiança nas insti-
tuições locais, sentimento de 
limitações impostas por seu 
gênero e pobreza), calcula os 
custos monetários, pessoais e 
sociais dessa situação (BANCO 
MUNDIAL, 2007).
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Segundo dados do Censo demográfico de 2000, a população jo-
vem de 15 a 24 anos é composta de mais de 34 milhões, número 
que por si só justifica, de forma incontestável, a necessidade de 
políticas específicas. Além disso, nos tempos atuais, os jovens 
têm se destacado como uma população vulnerável em várias 
dimensões, figurando com relevo nas estatísticas de violências, 
desemprego, gravidez não desejada, falta de acesso a uma es-
cola de qualidade e carências de bens culturais, lazer e esporte. 
Este quadro desperta preocupações. (UNESCO, 2004, p. 15)

As estatísticas e a mídia, geralmente em combinação, 
apontam com alarme o aumento do número de jovens envol-
vidos (como agressores ou como vítimas) em casos de vio-
lência. A literatura e os debates sobre o tema, acadêmicos ou 
não, apresentam significativo crescimento (SPOSITO, 2009). 
Como afirma Marília Sposito (2009, p. 12),

é sob o registro dessas violências que a esfera pública constituiu 
uma determinada imagem da juventude pobre, urbana, negra e 
masculina da sociedade brasileira (...) e, provavelmente, os esfor-
ços de controle, de contenção ou de “gestão de riscos” sejam tra-
duzidos nos inúmeros programas e projetos a eles destinados.

A proposta que Helena Abramo e, com ela, algumas or-
ganizações não governamentais e movimentos juvenis têm 
formulado para se contrapor a essa imagem dos jovens-pro-
blema é expressa na ordem da “gramática dos direitos” (TEL-
LES, 2001) e da construção democrática que se generalizou 
no Brasil nos anos 1980: considerar os jovens como “sujeitos 
de direitos”, como interlocutores com capacidade para ex-
pressar suas demandas e colocar suas questões no espaço pú-
blico; sujeitos cuja singularidade deve ser respeitada e reco-
nhecida e com demandas que precisam ser ouvidas e direitos 
que precisam ser efetivados através da formulação de uma 
legislação específica e de políticas públicas que os garantam 
(ABRAMO, 1997 e 2005 e Instituto Cidadania, 2005).

Olhando para os múltiplos dispositivos acionados nos úl-
timos anos para enfrentar a questão juvenil no Brasil e anali-
sando seus pressupostos analíticos, podemos afirmar que não 
foi essa a ideia que se impôs na pauta política e que orientou 
a formulação de programas sociais. Pelo contrário, o contra-
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ponto da juventude-problema tem sido a ênfase na juventude 
como “solução”25. Os jovens seriam, por essa ótica, “parte da 
solução” (GOMES DA COSTA, 1996) dos problemas sociais. 
Ou seja, suas forças, energias, desejos de transformação e até 
sua suposta “rebeldia” potencial podem e devem ser ativados 
e utilizados em prol do desenvolvimento social, da melhoria 
das condições de vida das comunidades e do enfrentamento 
dos muitos problemas da sociedade brasileira, tanto no cam-
po como nas cidades. O “protagonismo juvenil” é o emble-
ma dessa representação de jovens-solução, matriz discursiva, 
motivação e, tautologicamente, finalidade dos programas so-
ciais acionados tanto pelos governos como pelas organizações 
sociais (SPOSITO, CARVALHO-SILVA e SOUZA, 2005).

Regina Magalhães, em sua tese de doutorado, elaborou 
uma crítica severa ao discurso do “protagonismo juvenil”26, 
mostrando os antecedentes teóricos e o quadro analítico que 
o produz (MAGALHÃES, 2008). Aqui nos interessa ressal-
tar como ele funciona e como é ativado, ou seja, como se 
tornou um conceito recorrente tanto nos programas sociais 
(governamentais e privados) como nos discursos de organi-
zações e movimentos juvenis. Ele se apoia sobre o sentimen-
to de invisibilidade27 e sobre a vontade de reconhecimento 
no espaço público: sou protagonista, não sou somente coad-
juvante; e sou protagonista enquanto sujeito jovem que se 
reconhece numa hipotética “comunidade” juvenil28. A cria-
ção dessa comunidade é, justamente, um dos efeitos que se 
objetiva provocar.

Protagonismo é, em tais discursos, sinônimo de boa 
cidadania, ou seja, ser protagonista é conduzir-se segundo 
as normas de solidariedade, compromisso com os outros e 
envolvimento com as causas sociais e ser um indivíduo ativo 
e responsável no âmbito da própria comunidade, dentro da 
qual se compartilham objetivos e um destino comum, inde-
pendentemente da classe social de origem. 

Ao mesmo tempo, a ideia de protagonismo juvenil tem 
se alimentado da apropriação de alguns trabalhos acadêmi-
cos que visavam superar a imagem dos jovens-problema, 
mantendo o olhar sobre as formas de organização, expressão 
e ocupação do espaço público de grupos juvenis, especifica-
mente na área da cultura. Um conjunto de autores brasileiros 
e latino-americanos se debruçou, nos últimos decênios, sobre 

25 Interessante notar que 
essa passagem de “proble-
ma” a “solução” é descrita 
também por Lícia Vallada-
res em sua análise sobre 
a tematização da favela 
(VALLADARES, 2005, p. 
129).

26 Ver: Gomes da Costa, 
(1996) e, para uma análise 
crítica, Magalhães (2008).

27 O argumento da invisi-
bilidade dos jovens é rei-
terado pelo rapper MVBill, 
criador e gestor da Central 
Única das Favelas (Cufa), 
uma entidade com uma 
atuação significativa no 
campo da juventude em 
vários estados do país. Ele 
retoma um argumento ela-
borado pelo antropólogo 
Luiz Eduardo Soares sobre 
a conexão entre miséria, 
invisibilidade e prática da 
violência (SOARES, ATHAY-
DE e BILL, 2005).

28 Na análise dos resulta-
dos da pesquisa Juventude 
Brasileira e Democracia, 
notamos que “os jovens 
não falam de si como de 
uma categoria social da 
qual fazem parte; quando 
falam dos jovens, o fazem 
como se os jovens fossem 
outros” (TOMMASI e BRAN-
DÃO, 2005, p. 48). Ou seja, 
a insistência sobre uma 
suposta identidade juve-
nil à qual os promotores 
dos projetos fazem conti-
nuamente referência não 
encontra ressonância no 
discurso e na percepção 
de si dos jovens enquanto 
categoria identitária. “Ju-
ventude”, nesse sentido, é 
um termo utilizado para 
nomear um campo de luta 
(como na frase “Eu entrei 
na ‘juventude’”, utilizada 
por nossos interlocutores 
quando fazem referência 
à militância no campo da 
juventude), não uma con-
dição ou situação social.
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esses grupos (ver, entre outros, ABRAMO, 1994; CARRA-
NO, 2002; DAYRELL, 2005; REGUILLO, 2000), desviando o 
olhar do campo dos jovens-problema, isto é, os adolescentes 
em conflito com a lei, os privados de liberdade, os que se 
envolvem com a violência e a criminalidade, objetos de es-
tudo, análise e intervenção de outro campo, já consolidado, 
o da infância-adolescência. Este campo tem adquirido uma 
forte visibilidade no Brasil desde os anos da luta pela apro-
vação do Estatuto dos Direitos da Criança e do Adolescente, 
no final da década de 1980 e início dos anos 1990, e das de-
núncias contra o extermínio de crianças e adolescentes pelos 
chamados grupos de extermínio (tendo a chacina da Can-
delária como caso emblemático). De certa forma, é como se 
o campo da juventude, distanciando-se dos temas até então 
abordados pelo campo da criança e do adolescente, pudesse 
focalizar o lado positivo: a efervescência dos grupos cultu-
rais, em particular o hip-hop, a afirmação de uma maneira 
de ser e de estar no mundo que questiona a ordem vigente.

Por outro lado, as análises sobre as políticas públicas di-
rigidas aos jovens desenvolvidas nos últimos anos no Brasil 
no geral ressaltam seu caráter precário, pouco orgânico e in-
termitente, e a falta de diálogo com os jovens como “sujeitos 
capazes de participar efetivamente das definições que dizem 
respeito aos seus interesses e à sua própria vida” (SPOSITO 
e CORROCHANO, 2005, p. 166). Nesse sentido, as políticas 
públicas estariam ainda longe de garantir os direitos juvenis, 
sendo preciso, portanto, engajar os jovens em uma luta pelo 
reconhecimento desses direitos e pela ocupação dos espaços 
de interlocução supostamente abertos para a discussão e a 
definição de direitos e de políticas. 

Mas, se admitimos que o objetivo das intervenções 
não é garantir direitos e sim administrar um problema – 
o problema representado pela juventude pobre brasileira 
–, a discussão sobre o sucesso ou insucesso das políticas 
públicas muda de forma. Nessa ótica, parece que essas 
políticas têm tido sucesso tanto em difundir a ideia da 
necessidade de ativar as forças individuais e coletivas em 
prol do desenvolvimento econômico e social das comu-
nidades locais necessitadas quanto em desencadear prá-
ticas sociais que efetivem essa ativação. Dessa forma, o 
efeito é multiplicar, difundir, ramificar a ação do Estado 
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através de inúmeras organizações sociais, comunitárias e 
não governamentais que realizam essas práticas. Ou seja, 
multiplicar os “procedimentos de implicação” (DONZE-
LOT, 1994) dos agentes sociais na gestão dos riscos da 
vida econômica e social. A ativação, portanto, tem um 
duplo registro: individual (os jovens empreendedores) e 
associativo (as organizações sociais de base). 

Nesse sentido, a arte é utilizada como “arma”, como instru-
mento dessa ativação, como “antídoto”29. É interessante notar 
que, segundo Felicia Madeira, o papel de antídoto até um tempo 
atrás era cumprido pelos programas de capacitação profissio-
nal e encaminhamento para o mercado do trabalho. O trabalho 
era usado como antídoto, ou seja, usado para ocupar o tempo 
ocioso e assegurar uma inserção produtiva, legítima, na socieda-
de (MADEIRA e RODRIGUES, 1998). Na impossibilidade de 
garantir o direito ao trabalho para todos, os programas de “arte 
e cultura” substituem a profissionalização como mecanismo de 
“inserção” na sociedade. E, sobretudo, como dispositivo que in-
tegra o que Rodrigo Lages e Rosana Neves chamam de “paradig-
ma preventivo”, acionado para combater as “situações de risco”, 
que são, supostamente, produto da chamada “vulnerabilidade 
social” (LAGES e NEVES, 2008). Imagens de jovens de periferia 
que dançam, tocam ou fazem teatro são amplamente difundidas 
nos sites que divulgam as ações de ONGs, fundações e associa-
ções de base. As práticas artísticas são instrumentalizadas como 
um meio (para tirar os jovens da ociosidade e do perigo) e per-
dem força como possibilidade de expressão de “sujeitos falantes”, 
como “recomposição da paisagem do visível, da relação entre o 
fazer, o ser, o ver e o dizer” que reconfigura a “partilha do sensí-
vel” (RANCIÈRE, 2005, pp. 68-69).

A ativação, a implicação e a legalização provocam, também, 
o envolvimento no mercado dos serviços e das organizações so-
ciais, mercado este altamente competitivo. Donzelot fala, nesse 
sentido, de um “social de competição” que se estabelece na Euro-
pa no final do século XX e que visa mobilizar, ativar, colocar em 
movimento as forças sociais (DONZELOT, 2008). Os jovens da 
Posse, transitando no Engenho de Sonhos, aprenderam todo um 
saber prático relativo à competição no mercado do social: dispu-
tar espaços, visibilidade e recursos; relacionar-se com políticos, 
agências financiadoras e a burocracia estatal; escrever projetos, 
concorrer a editais e preparar prestações de contas.

29 Um evento que nos pa-
rece paradigmático nesse 
sentido é a realização de 
O Antídoto – Seminário 
Internacional de Ações 
Culturais em Zonas de 
Conflito, organizado pelo 
Instituto Itaú Cultural em 
parceria com a ONG Afro-
Reggae que “aborda a for-
ça da arte e da cultura no 
combate à violência, seja 
em zonas devastadas pela 
guerra, seja em conflitos 
urbanos ou rurais” (confor-
me o folder do evento). Na 
programação da 5ª edição 
do evento (que aconteceu 
em São Paulo de 4 a 28 de 
julho de 2009), constam 
o lançamento do livro do 
AfroReggae A cultura é a 
nossa arma, um debate 
sobre a produção do docu-
mentário Falcão: Meninos 
do tráfico, de MV Bill e Celso 
Athayde, e outro sobre ex-
periências de outros países 
e continentes em “territó-
rios em guerra” (também 
do folder) de outros países 
e continentes.
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Minha proposta, com essas reflexões, é deslocar o 
termo do debate sobre juventude, ou seja, abordar a ju-
ventude não como uma condição de vida, uma categoria 
analítica ou um sujeito ou ator social, mas como um cam-
po de intervenção que, no último decênio, tem se torna-
do uma área significativa de interesses e investimentos 
públicos e privados. Considero esse campo um paradig-
ma das transformações ocorridas nas últimas décadas no 
Brasil na configuração e na abordagem da questão social. 
Se os anos 1990 podem ser considerados o período do 
ensaio de novas formas de abordar essa questão, de novas 
formas de nomear os problemas e identificar o “públi-
co-alvo”, os anos 2000 são os da consolidação de novos 
dispositivos de gestão: do tempo da política, declinado 
na “gramática dos direitos” (TELLES, 2001) e na ideia de 
cidadania, ao tempo dos serviços. A política vira política 
pública e esta, por sua vez, se realiza por projetos, alguns 
emergenciais, outros permanentes, mas todos circunscri-
tos e focalizados, sem se enquadrar no desenho de uma 
política universal e estrutural (SPOSITO, 2009). 

É essa virada dos tempos que este trabalho indaga, es-
colhendo como ponto de observação privilegiado o campo 
da juventude. Um campo é, no sentido figurado, uma área 
de conhecimento, mas é também um território delimitado, 
habitado por pessoas, instituições, dispositivos, um plano de 
relações, de práticas e interesses em disputa (BOURDIEU, 
1992). Não por acaso, muitos esforços (e muita tinta escrita) 
têm sido voltados a delimitá-lo: o que se considera juventu-
de? Que faixa etária ela abrange? 

A meu ver, os dispositivos acionados para gerir a popu-
lação jovem visam separar, dividir, classificar, confinar ou 
aniquilar alguns (caracterizando a política pública como 
“pancada policial”, de que fala Edcelmo em seu relato) e 
ativar outros, provocando mudanças de comportamen-
to: o correr atrás, o espírito empreendedor, a ativação das 
forças criativas e também a identificação de uma suposta 
“comunidade” no interior da qual devem se tornar respon-
sáveis. As diferenças de classe, gênero, etc. são colocadas 
em segundo plano em relação a uma suposta homogenei-
dade (ou melhor, “singularidade”) da condição juvenil e 
do problema representado pelo grande contingente de po-
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pulação jovem. Ou, então, são oportunamente valorizadas 
e essencializadas, quando se trata de delimitar “caixinhas 
identitárias” dentro das quais encerrar os jovens negros, os 
jovens deficientes físicos, as jovens mulheres, os jovens ín-
dios etc., cada qual portador de demandas específicas que 
precisam ser respondidas por programas focalizados.

O desafio é expresso nas palavras de Nikolas Rose:

Temos ainda a tarefa de analisar as novas relações de poder que 
entram em jogo neste novo, múltiplo e fragmentado território 
do governo. (...) O papel da análise não deve ser o de louvar ou 
culpar, mas diagnosticar, a fim de identificar os pontos de fra-
gilidade que podem ser explorados, se quisermos maximizar 
a capacidade dos indivíduos e das coletividades de moldar os 
saberes, contestar as autoridades e configurar as práticas que 
irão conduzi-los em nome de suas liberdades e compromissos. 
(ROSE, 1996, p. 353)
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