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O objetivo deste artigo é contribuir para o
conhecimento sobre o consumo de crack no Rio
de Janeiro. Para isso, parto da pergunta: “Quem sao
os cracudos?” Esta categoria designa o integrante
da classe de pessoas inicialmente correspondente
aos consumidores de crack, mas ganhou contornos
semanticos mais abrangentes. Procuro, com ponto
de partida em tais representagdes, compara-las
aos relatos e trajetdrias de alguns usudrios dessa
droga com os quais estabeleci interlocugéo. Espero,
assim, contribuir para os estudos voltados para
a compreensao de consumos e sociabilidades
tidas como “problema social” nos grandes centros
urbanos do Brasil e suas periferias.
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“A humanidade cessa nas fronteiras da tribo”
Claude Levi-Strauss, “Raca e historia”

The aim of the paper Who Are the Crackheads?
Notes for the Anthropological Study of a ‘Social
Problem’ is to contribute to our understanding of
crack consumption in Rio de Janeiro. To this end, | ask
the question: “Who are the crackheads?” This category
designates a member of the class of people which
initially corresponded to crack consumers, but has gained
broader semantic implications. | seek, as a starting point
in such representations, to compare them to the reports
and experiences of some users of this drug with whom |
established a dialogue. Thus | hope to contribute toward
studies aimed at understanding acts of consumption
and sociability deemed as “social problems”in the large
Brazilian urban centers and their outskirts.
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Consideragoes iniciais: o ‘cracudo’ como antimodelo

pergunta com a qual se inicia o titulo do presen-
te artigo ndo ¢ ingénua, e nem fortuita. Comegou
a ganhar corpo quando eu finalizava um primeiro

trabalho tendo como foco a tematica geral do crack (VE-
RISSIMO, 2011). Naquela época, passei a notar que chamar
alguém de cracudo significava, mais do que qualquer coisa,
uma forma de xingamento, um termo extremamente des-
qualificador utilizado para definir a pessoa a quem assim se
quer ofender, por vezes independentemente de a mesma ser
ou ndo consumidora de crack. Com esse significado, apare-
cia e continua aparecendo em espagos diversos, como esco-
las e estadios de futebol, por exemplo.
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1 Uma versao preliminar
deste trabalho foi apre-
sentada na 272 Reunido
Brasileira de Antropologia,
realizada em Belém, na Uni-
versidade Federal do Par4,
em agosto de 2010.
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O cracudo, diferentemente do que ocorre com outras
classes de consumidores de drogas postas na ilicitude, aglu-
tina em sua pessoa tudo aquilo que nao se deve ser, de acor-
do com modelos de sociabilidade, estética e desempenho
associados a uma imagem muito difundida e verossimil de
vida coletiva. O cracudo, segundo essa visao de mundo, é o
antimodelo, o sujeito que deu errado ou que deve ser salvo
(quer queira, quer nio). E aquele que, como mostra a antro-
podloga Taniele Rui, tem na abje¢do de seus corpos seu cartio
de visitas, por assim dizer (RUI, 2010; 2011).

Assim, ao mesmo tempo que o consumo de crack foi
ganhando, nos ultimos anos, no Rio de Janeiro e Regiao
Metropolitana, o status de uma epidemia, segundo as re-
presentagdes difundidas na opinido publica, seu consu-
midor, o chamado cracudo, foi aos poucos sendo posto
para além, ndo apenas das fronteiras da sociedade, mas
também da humanidade. Nesse sentido, o crack se tornou
um problema social, e o cracudo, um fantasma a ele in-
timamente relacionado. Conforme mostra Claude Levi-
-Strauss, tanto os ditos primitivos quanto aqueles que se
antointitulam civilizados, na construgdo de suas respecti-
vas identidades grupais, tendem sempre a localizar o ou-
tro, o diferente, o estranho, o estrangeiro, o indesejado,
para além dos limites de suas concepg¢des particulares de
humanidade (LEVI-STRAUSS, 1993). E dessa forma que
o cracudo (o “néia”, o “boca de lata”, o “sacizeiro”, o “cra-
queiro”) acaba sendo, nas grandes cidades do Brasil con-
temporaneo, uma espécie de radicalizagdo da alteridade.

E por isso que, neste artigo, busco afastar-me de reifica-
¢oes, fantasmagorias e rotulagdes apressadas. Seria correto
afirmar que o consumo de crack ¢é suficiente para, por si so,
definir a identidade do cracudo? Nao sendo assim, quem ¢é
ele? Acoplamento de um grupo definido de consumidores
a um “problema social’? Encontro de correntes oriundas de
praticas e discursos da violéncia, das drogas e da pobreza?

Com tais perguntas em mente, procurarei “descrever
o processo através do qual os individuos sao designados
como tais” (LENOIR, 1998, p. 71). No presente caso, como
cracudos. Acreditando que, assim, se criam condigdes
favoraveis para o conhecimento qualificado de um fené-
meno contemporaneo tornado “problema’, como também
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suas consequéncias. E para complexificar um pouco mais
o quadro, ha muitos consumidores de crack que nao con-
somem apenas essa droga, e uma boa parcela destes prefere
consumi-la juntamente com outras substancias. Segundo
o vocabuldrio que aprendi com alguns interlocutores que
pude estabelecer em situagoes de consumo de crack, ha,
circulando nos territérios por onde andam, os maconhei-
ros, 0s cachaceiros, os cheiradores, os cracudos, e ha ainda
os desbloqueados - estes, cujo nome remete ao telefone ce-
lular sem operadora fixa, que pode receber qualquer chip,
“topam qualquer onda’, qualquer éxtase (maconha, cacha-
¢a, cocaina, crack etc).

Nesse sentido, abordo, na préxima se¢do, alguns aspec-
tos da institucionaliza¢do do chamado problema do crack e
do cracudo no Rio de Janeiro, bem como certos ruidos prove-
nientes dos conflitos entre as ideias institucionalizadas desse
personagem e individuos que encarnam ou nao, na empiria,
esse tipo. Para isso, utilizo o terreno minado do senso comum
e das coberturas jornalisticas como ponto de partida.

Noéia: o problema social do crack

Segundo dados apresentados pelo Instituto de Seguranga
Publica (ISP) do Estado do Rio de Janeiro em fevereiro de
2010, as apreensdes de crack feitas pela policia aumentaram
578% em 2009 (12.193 pedras) em relagdo ao ano anterior
(2.106 pedras). De acordo com o coordenador de satide men-
tal da Funda¢do Municipal de Saude do municipio de Nite-
réi, ouvido no mesmo més pelo jornal O Globo, por conta do
crack, houve um aumento na demanda por servico médico
na ordem de 40% na rede de atendimento aos dependentes
quimicos dessa cidade. Ainda segundo o mesmo, o perfil do
usudrio dessa droga ¢ de adolescentes e adultos, na faixa dos
12 aos 29 anos, do sexo masculino (ALENCASTRO e RIOS,
07/02/2010, p. 4). Contudo, em razdo da observagdo direta
realizada em zonas assim compreendidas, afirmo que relatos
quantificados como esses ndo dao conta da heterogeneidade
etaria e de género nesses territorios. Notas jornalisticas mais
recentes, inclusive, ddo conta da presenga de mulheres gravi-
das nas chamadas cracoldndias da cidade do Rio de Janeiro.
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O problema - assim colocado — ndo é veiculado apenas na
grande imprensa, e nem referido unicamente ao entorno das ca-
pitais. Ne editorial da edi¢ao de 30 de outubro a 5 de novembro
de 2009 do periddico Beira Rio, editado na cidade de Resende,
no Sul Fluminense, aparece o desespero de uma mae que aca-
bara de ter o filho assassinado, segundo seu relato por conta de
dividas por ele contraidas em virtude de sua compulsao:

E a maldita da droga, ¢ o crack que t& acabando com os jovens
hoje em dia. Se ndo fosse a droga, talvez meu filho estaria aqui co-
migo hoje” [sic], desabafa a mulher."Ele tava devendo mais de R$ 1
mil, ndo trabalhava, s6 comprava fiado. Nao tinha como pagar.

E, como lembra Remi Lenoir, uma das particularidades
dos problemas sociais o fato de que, ndo raro, encontram-
-se encarnados em grupos sociais (ou “populagdes”) que
enquanto tais se definem (LENOIR, 1998). Ora, no caso
do problema social do crack, ou dessa epidemia, conforme
preferem muitos, sdo essas “populagdes” os cracudos. Em
Sao Paulo, denominam-se craqueiros, ou néia; em Fotaleza
sao comumente chamados de bocas de lata, enquanto em
Salvador recebem o nome de sacizeiros. Ou seja, os nomes
correspondentes ao “problema” variam na medida da di-
versidade cultural brasileira.

Conforme afirma o antropélogo Edilson Silva, em seu in-
teressante estudo antropoldgico da produgao jornalistica sobre a
chamada violéncia urbana em relacio ao trafico e ao traficante, se
‘o fendmeno violento constitui um objeto difuso; alvo, portanto,
de dificil caracterizagdo, 0 mesmo ndao ocorre com o sujeito so-
cial tido como responsavel por sua objetivagao” (SILVA, 2010, p.
133). Seguindo o mesmo principio, se a compreendida epidemia
do crack é uma abstragao que jaz no terreno minado da opinido
publica, em meio a floresta de dados e niimeros sendo constitu-
ida com a consolidagdo de estudos quantitativos nesse campo, o
mesmo ndo ocorre com o cracudo, seja como xingamento, seja
em suas varias manifestacoes empiricas.

A imagem é corrente: mendigos que andam pelos cen-
tros urbanos pedindo moedas e restos de comida, ou os
alucinados que povoam as cracolandias, que sdo dali re-
movidos a forca para depois fugirem dos abrigos publicos
ou hospitais apds a (ou mesmo antes da) primeira crise de
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fissura. Ao mesmo tempo, a difusdo do consumo de crack
nao se limita apenas a esses grupos de marginais. Encon-
tra-se muito mais espalhada pelo tecido social, ganhando
novas matizes que, nao raro, embaralham as representa-
¢oes do fendmeno, tornado “problema”

Afinal, quantas pessoas que fazem uso (regular ou
eventualmente) das chamadas pedras malditas nao se reco-
nhecem no rétulo, e a ele oferecem resisténcia? Ou, dito de
outra maneira, enquanto uns se sujeitam a serem chama-
dos de cracudos, outros tantos nao aceitam a sujei¢ao. Qual
seria o limite a partir do qual um sujeito, caso queira, ndo
conseguiria mais tornar verossimil sua resisténcia ao estig-
ma? Estariam essas fronteiras inscritas (ou nao) no corpo
ou no comportamento? Ou ainda na posi¢do social do indi-
viduo em questdo e sua familia? Quais seriam as estratégias
e dispositivos de controle acionados no ato de manipulagao
de tais fronteiras? Seriam estes de ordem penal, moral, psi-
quica, familiar, social ou ocupacional? Ou tudo isso junto?

E quando as representagdes sociais construidas no ter-
reno mididtico parecem ndo dar conta de fatos por algum
motivo a eles relacionados? Como descrever, por exemplo,
uma tragédia familiar da Zona Sul carioca, tornada um fato
jornalistico, envolvendo o consumo de crack, mas na qual o
cracudo em questdo, ao menos a principio, em nada se asse-
melha a imagem dos fodidos, dos caras-chupadas, dos surta-
dos da rua? Foi o que veio a publico no jornal O Globo em
outubro de 2009, com a matéria intitulada “Musico viciado
em crack mata jovem no Flamengo” (VICTOR e BORGES,
26/10/2009, p. 13), caso que teve um forte impacto na opi-
nido publica carioca, ocorrendo nele uma associagao entre
consumo de crack e crime. Sugiro que nos detenhamos, por
enquanto, em alguns aspectos dessa noticia.

“Hoje vi uma pessoa boa se transformar num assassi-
no” - disse o proprio pai do protagonista. Este, uma pessoa
de classe média, 26 anos e morador da Zona Sul, em uma
tarde de sdbado, ao despertar, deparou-se com sua “amiga’
deitada no chao de seu quarto. Quando foi acorda-la, notou
que ndo estava apenas dormindo, mas que seu corpo inerte
jazia sem vida. Naquele momento, no se lembrava de nada.
Desesperado, telefonou para seu pai, que imediatamente co-
municou o caso a policia, que para la se dirigiu em sua com-
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panhia. Embora o rapaz e seu pai tenham afirmado que ele e
ajovem de 18 anos encontrada morta tinham um relaciona-
mento amoroso, amigos da vitima afirmam, no entanto, que
os dois eram apenas amigos, e que ela vinha empenhando-se
em ajuda-lo a “largar as drogas”.

Contudo, foi apurado pela policia que os dois tiveram
uma discussao no apartamento do rapaz, por volta das 8h
daquele sabado, conflito ap6s o qual a jovem fora estran-
gulada e seu algoz fora dormir. A matéria jornalistica o
apresenta como uma vitima do crack, e aponta também
que os policiais encontraram, como encontrariam em boa
parte dos lares de classe média no Rio de Janeiro, bebidas
alcodlicas e remédios com efeitos psicoativos cuja venda
¢ controlada. Ele proprio teria dito na delegacia que havia
fumado crack ap6s a discussao.

Guitarrista de uma banda da Baixada Fluminense e
tido como um “icone das noites cariocas” e “grande amigo,
pessoa com um cora¢do maravilhoso e um talento musical
excepcional”, o rapaz nos ultimos anos havia passado por
quatro internac¢des em clinicas de reabilitacdo para pessoas
com problemas relativos ao abuso de drogas. Seu pai, que
atua como produtor cultural, desesperangoso da eficacia
desses tratamentos na forma como sio implementados,
diante do acontecido resolveu entrega-lo imediatamente a
policia, para que se fizesse justica em relagdo ao ato que
praticou. “Ele ira pagar pelo que fez (...). Nao passarei a
mao na cabeca dele, mas nao o abandonarei”, afirmou. Para
ele é um equivoco daqueles que denomina como especialis-
tas o preceito segundo o qual essas pessoas com um com-
portamento enquadrado como de dependéncia psiquica s
devem ser internados por vontade prépria. Em depoimen-
to publicado na referida matéria, advoga por uma inter-
vengdo mais efetiva por parte do Estado:

Um drogado, ou adicto, que ja perdeu o senso de realida-
de e o controle sobre sua fissura, torna-se um perigo para
a sociedade, infernizando a familia, partindo para roubos,
prostituicdo e até assassinatos, por surto ou por droga. Es-
perar que uma pessoa com a mente destruida por droga
pesada va com seus proprios pés para uma clinica é mera
ingenuidade destes profissionais. O Estado tem de intervir
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nesta questao para preservar as familias e os inocentes. A
internacdo compulséria para desintoxicacdo e reabilitacao
destes doentes (...) € uma necessidade premente. Ou sera
que todas as familias que vivem este problema terdo de
construir jaulas em casa? (Idem, Ibidem).

Afirma ainda saber que hd seis anos “perdeu” o filho
para o crack, e que o mesmo, deprimido, estava frequentan-
do reunides de um grupo de Narcoticos Anonimos (NA).
Apds as internagdes, 0 jovem aparentava estar mais feliz
enquanto mantinha-se longe das drogas. Contudo, tao logo
encontrava os amigos nos espagos de sociabilidade que cos-
tumava frequentar - mediados por dlcool e drogas ilicitas
— depois de algumas cervejas perdia novamente o controle
sobre sua compulsao.

Parte da descrigdo e interpretacao veiculada pelos
meios de comunicacdo de massa traz em si a associacdo
do consumidor de crack com o alienado mental. Nesse
ponto, muitas sdo as vozes que se colocam no debate pu-
blico sobre o crack para dizer que o controle policial dos
consumos de drogas deve dar lugar ao controle médico
dos mesmos. Contudo, sob a forma de uma tutela, ndo
estaria essa forma de controle igualmente negando a con-
digdo de cidadaos a sujeitos envolvidos com consumo
problematico de substancias psicoativas?

E isso o que afirma, sob a condi¢ao de militante,
Marcelo da Rocha, representante da Associa¢do dos
Dependentes Quimicos em Recuperacdo do Brasil
(ADQR), a quem tive a oportunidade de conhecer em
uma das reunides da Comissdo de Politicas de Drogas
da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) no Rio de
Janeiro, da qual fui membro entre 2011 e 2013. Para
Rocha, é necessario recuperar a dignidade do consu-
midor problematico de drogas, sua condigao de cida-
dao. O que corresponde a recusa do rétulo de adicto,
que remete a ideia de alienagdo, divida, escravidao,
dependéncia. Em seu livro, baseado em experiéncia
pessoal como consumidor problematico de drogas e
como militante, Rocha oferece o relato de situacoes
no contexto dos confinamentos para onde se condu-
zem os ditos adictos. E questiona:
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2 Com a recente instalagdo
de uma Unidade de Policia
Pacificadora (UPP) naque-
le morro, tal configuracéo
se alterou sensivelmente,
deixando de se observar a
ostentacdo de armamen-
tos, bem como o baile, que,
segundo  representacdes
difundidas na imprensa, era
promovido pela facgdo cri-
minosa que dominava ter-
ritorialmente aquela favela.

3 Vapor é aquele que re-
cebe do gerente da “boca”
uma determinada quanti-
dade de unidades de droga
a ser comercializada (ou a
“carga’; conforme o lingua-
jar corrente do tréfico), fica
no ponto de venda, comer-
cializa e depois presta con-
ta do que vendeu.
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O que dizer de um livro de matematica proibido quando vocé
pensa em aproveitar seu tempo livre, sem atividades terapéuti-
cas, para estudar, pensando: quem sabe quando conseguir vol-
tar ao mundo sadio em sociedade eu possa fazer uma prova de
concurso publico? E ser impedido de estudar em seus momen-
tos livres, no internato terapéutico, pela equipe terapéutica? E,
no entanto, nos finais de semana, ser abandonado por esta mes-
ma equipe, que vai para casa descansar e deixa 30, 40, as vezes
até muito mais, dependentes quimicos em completo écio, s6
restando conversas sobre drogas e o tempo de uso delas como
passatempo? (ROCHA, 2011, p.16).

Como parte do esfor¢o para dar conta dos problemas
aqui colocados, também fui ao baile funk do Buraco Quente,
que entdo (2010) ocorria no Morro da Mangueira, onde ouvi
dizer que tinha lugar uma das famosas cracolandias da cidade
do Rio de Janeiro. No espago de sociabilidade no qual logo
me chamou atencéo o poder sonoro das caixas amplificadas
dispostas em forma de pareddo e o poder bélico do pesado
armamento dos grupos que entdo comercializavam drogas
ilicitas. Era um grande evento a céu aberto, na Travessa Sayao
Lobato, espalhando-se pelo complexo de escadas, becos e
vielas da favela®. Naquele territdrio, o uso de drogas era nao
apenas permitido, mas abertamente estimulado pelos comer-
ciantes dos produtos — ou vapores*-~ que, cada um ocupando
seu ponto especifico, oferecia uma ampla e diversa gama de
éxtases psicoativos para todos os gostos e possibilidades eco-
ndmicas. Maconha, de R$ 5, de R$ 10, de R$ 20, etc. P4 de R$
30, de R$ 25, de R$ 20, de R$ 10, de R$ 5, e até mesmo de R$
3. Pedras (ou farelos) de crack também disponiveis em varios
precos. Isso para ficarmos apenas nas drogas mais consumi-
das ali, sem contar o alcool, também com presenca marcante.

Os consumidores desses diferentes tipos de barato mis-
turavam-se, flertavam, nas muitas dezenas (talvez mais de
uma centena) de bares e biroscas, jogavam sinuca, apostavam
nas maquinas de videopdquer em um intenso movimento
que pude conhecer naquela madrugada adentro. Sai de 14 ja
no inicio da tarde de sdbado, e o transito de drogas, pessoas,
dinheiro ainda era intenso. Mas o ponto especifico daquele
pequeno complexo entdo conhecido como “Cracolandia da
Mangueira” era bem mais restrito. Em um espagco medindo
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aproximadamente 4m x 5m, que aparentava ser o de uma ga-
ragem nao acabada, com chio sem piso e dispondo de dois
sofas esfarrapados, pude ver dezenas de pessoas fumando
crack, jogados nos sofds ou mesmo no chao. Quase todas com
a aparéncia bastante castigada, trazendo no corpo as marcas
de distingdo correntemente relacionadas aos cracudos, uns
claramente ociosos, outros com olhar muito vago. Eram pes-
soas vivendo aquela noite na onda do crack. Elas pareciam
se enquadrar no esteredtipo do néia, personagem do cendrio
paulista do consumo de crack que, segundo relato ouvido nas
ruas pelo antropdlogo Paulo Malvasi, “estd no limiar do hu-
mano. Nem os travestis sofrem tanto preconceito” (CAPRI-
GLIONE e CARVALHO, 23/05/2010, p. 1).

Depois dessa experiéncia, tive a oportunidade de estar
em outros locais conhecidos como cracolandias no Rio de
Janeiro, mas nunca fiz, efetivamente, trabalho de campo em
nenhum deles. Nao me parecia estar exatamente nas chama-
das cracolandias a melhor forma de seguir indagando: quem
sdo os cracudos? Por isso, convido o leitor a, na proxima se-
¢do, acompanhar parte das trajetdrias de pessoas residentes
no Rio de Janeiro e Regiao Metropolitana nao necessaria-
mente, ou automaticamente, rotuladas como cracudos e que
fazem parte dessa populagdo por cujas biografias o consumo
de crack ja passou, em maior ou menor grau.

Muito além dos ‘nodias’

Sao pessoas — muito além de abstragdes e reificagdes
- que terdo aqui descrita parte de suas trajetdrias pes-
soais, e que por isso devem ter preservadas suas identi-
dades. Ganhardo entao nomes oriundos de antigos dese-
nhos animados. Trata-se do relato de interlocutores que
estdo nas franjas do universo dos noias, e sdo (ou ja fo-
ram) consumidores assumidos de crack.

Toro em 2009 era um estudante de 17 anos, cursando o
terceiro ano do ensino médio em uma escola da rede esta-
dual do Rio de Janeiro, na cidade de Niterdi. Aparentemente
saudavel, ndo apresentava sinais visiveis de debilidade fisi-
ca ou decrepitude. Nao trabalhava e morava com a mae, o
padrasto e um irmao. Aluno de notas medianas, mas que
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4 Zirré, ou dizirré, é o nome
dado a mescla do crack
com a maconha, uma for-
ma bastante difundida
de consumo (VERISSIMO,
2009). Em Séo Paulo, usa-
-se para 0 mesmo artigo
o nome de pitilho, ou piti
(CAPRIGLIONE e CAMAR-
GO, 23/05/2010).

5 Aviao é o termo utilizado
para designar aquela pes-
soa que se ocupa da fun-
¢do de ir buscar a droga na
boca no lugar de alguém
que nédo quer, ou que teme,
fazé-lo, servindo de elo en-
tre consumidores e vende-
dores (BARBOSA, 1998).
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demonstrou argucia e clareza no raciocinio enquanto con-
versavamos sobre o tema deste artigo. Bebe dlcool, fuma
maconha e crack desde que passou a frequentar as festinhas
de seu circulo de amizades. Também ja experimentou co-
caina, LSD e cigarros (que fuma eventualmente, sobretudo
quando bebe cerveja com os amigos).

Contra uma representa¢ao muito difundida nos meios
de comunicagdo, segundo a qual o crack tem o poder de
transformar aquele que o experimenta em dependente logo
nas primeiras experiéncias, Toro polemiza: “Tudo bem que
vicia, mas ndo vicia assim. Tem que estar h4 mais ou me-
nos um ano usando crack pra chegar ao ponto de roubar, de
matar”. Ele préprio ja usava naquela época o crack regular-
mente (mas nao diariamente) havia mais de um ano e meio.
Quanto aos efeitos subjetivos da droga, afirmou ainda que
“o crack é aquela coisa: sua mente vai pro inferno. Enquanto
vocé esta fumando, a sua mente esta vazia. Na hora em que
vocé esta fumando, quanto mais vocé fuma, vocé quer mais”.

Contou-me ainda que seu aniversario naquele ano fora
comemorado entre ele, dois amigos e algumas meninas, em um
apartamento em Icarai — bairro de classe média em Niterdi -
em que um morava um dos amigos, também de 17 anos, apro-
veitando uma viagem dos pais deste. A festa durou uma noite
inteira, entrando pela madrugada, terminando no dia seguinte.
No cardépio, alguns biscoitos, queijo, salame e azeitonas. As
bebidas predominantes eram cerveja, vodka e energéticos. Po-
rém, segundo contou, passaram a noite inteira fumando crack,
seja diretamente a pedra ou o zirré?, a atragao principal de sua
comemorag¢ao. Nao comeram muito e, segundo ele, 0 consumo
prolongado do crack tem a fungdo de diminuir o apetite.

Seus familiares, na época, desconfiavam de seu envolvi-
mento com drogas, mas nao falavam muito no assunto. Como
ndo possuia renda propria, costumava fazer o avido para os
amigos em troca de alguma quantidade de droga®. Certa vez,
quando ganhou uma quantia consideravel de seu pai, usou-a
para comprar cocaina no morro de Sao Carlos, na Zona Norte
da cidade do Rio de Janeiro — onde “o pd erabom e servido” - e
o fracionou para vender a seus colegas de escola por um preco
que lhe oferecia mais de 100% de lucro. Assim, capitalizado,
voltou varias vezes a fazer a mesma coisa, capitalizando-se ain-
da mais. Recentemente, deixou de fazer isso, segundo me disse.
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Toro é usudrio de quase todas as drogas licitas e ilicitas
socialmente ao seu alcance — “Quando eu vou no baile funk
eu sempre levo um mago [de cigarros]”. Porém, de acordo com
suas proprias palavras, aos poucos vinha “dando um tempo”
do crack. Ele contou que prefere maconha - e fuma todos os
dias na laje de sua casa. Demonstrou ainda um bom conheci-
mento dos movimentos das drogas no lugar em que morava:
“Aqui se chama ‘Ronaldo;, o crack daqui. A maconha ¢ ‘Cho-
cobom;, e o crack é ‘Ronaldo;, e ‘A Favorita’ é o p6 de R$ 30”.

Em sua fala, procura desconstruir alguns mitos em tor-
no do crack: “Todo mundo antes de usar o crack fala: ‘Crack
¢ droga de mendigo, porque crack é o resto do pd. Mas nao
¢ barata, é uma droga cara”. Isso porque, a despeito do preco
da unidade ser relativamente baixo, como seu efeito é muito
fugidio, o consumidor que passa os dias sob sua onda tera
que fumar muitas pedras, e, de preferéncia, ndo daquelas
que custam apenas R$ 0,50.

Ocupemo-nos agora do caso de Pancho, que, muito ge-
nerosamente falou-me de parte de sua trajetéria de vida em
uma longa entrevista gravada. Na época em que este artigo
encontrava-se em avaliagdo pelos pareceristas da revista,
Pancho foi assassinado por pessoas supostamente ligadas ao
mercado clandestino e violento de drogas ilicitas. Vivia, na-
quela época, com a esposa e um filho pequeno, e, aos 25 anos,
trabalhava como porteiro em uma escola publica no munici-
pio de Sao Gongalo, Regido Metropolitana do Rio de Janeiro.
Mas tinha também uma experiéncia laboral no movimento
do trafico de drogas, ocupando diversas posi¢des na hierar-
quia dessa organizagdo. Teve, entdo, oportunidade de conhe-
cer e experimentar diversos tipos de drogas ilicitas, entre elas
o crack. Assim como Toro, Pancho ndo ostentava marcas de
consumo problemitico de drogas em seu corpo, possuindo,
inclusive, um corpo ligeiramente atlético.

Em sua fala, relativizou a ideia segundo a qual o sujeito
que trabalha para o trafico de drogas se torna um prisionei-
ro, nao podendo optar por mudar de emprego. Apesar do ca-
rater ilicito da atividade, esta era representada por ele como
uma alternativa de ocupagdo diante das portas fechadas do
mercado de trabalho para quem tem baixa qualificagdo, uma
vez que, “esse negocio que falam: ‘Ah... Se sair vai morrer!” é
tudo mentira”. Desde que, obviamente, o demissiondrio nao
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6 Firma é uma categoria na-
tiva utilizada para designar
as organizagdes criminosas
que dominam os territdrios
onde realizam o mercado de
drogas postas na ilicitude.
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se encontre em divida com a firma®. E nesse aspecto, aponta,
manter o equilibrio no consumo daquilo que se deve vender
¢ um fato de suma importancia. Segundo ele,

[glualguer momento tu pode sair. Eu entrei e sai quatro, cinco
vezes. Por qué? Uso droga, j& usei droga, hoje eu uso bem me-
nos e...nao sou viciado. Tem aqueles bandidos que deixa a droga
usar ele, e ele ndo usa a droga. Eu uso a droga. Entdo pra mim
foi tranquilo.

Nesse ponto, afirma, a entrada do crack no varejo das
drogas da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro se confi-
gurou em um complicador a mais para aqueles com, segundo
ele, “cabeca fraca’, o que no seria o seu caso. Aqueles vende-
dores da boca de fumo que nao sabem se controlar tendem,
por conta de “se entregarem” ao consumo das pedras, a dar
derrame na firma — o que consiste em ndo ter o dinheiro para
prestar conta do carregamento que apanharam em consig-
nagdo com seus superiores hierarquicos. Isso teria levado os
chefoes daquela area a proibirem os vapores de usar crack,
procedimento nunca antes adotado em relagdo a maconha ou
a cocaina, por exemplo (VERISSIMO, 2011).

“Tem cara que é bandido que é igual piolho. Vai pela ca-
bega dos outros” Seguindo o seu raciocinio, ha bandidos, por
outro lado, que sabem “usar a droga” (falando assim, em abs-
trato) sem se deixar vilipendiar por seu uso, e cita 0 nome de
um: “Quando pegaram Fernandinho Beira-Mar usando dro-
ga? Ele ja consumiu. Mas ele usava a droga, nao era a droga
que usava ele [sic]”. Seu pensamento a respeito dos controles
formais e informais da droga ¢ bastante complexo:

Entdo isso vai muito da pessoa. Eu bebo. Mas eu ndo bebo de
ficar bébado. O cara, tanto drogado quanto bébado, ele sabe o
que estd fazendo. Quer ver? O cara ta 14 cheio de crack, ta béba-
do, vai l4 e pede o cu dele para ver se ele da. Nao vai dar. Eu, por
exemplo, ndo usava po. Eu usava maconha. Maconha relaxa. Fica
mais calmo. E j& usei crack também, no dizirré.

Nao adepto do uso da cocaina, fuma eventualmente o

crack, considerado seu subproduto mais adulterado. Ora ele
afirma que as piores coisas acontecem por conta do descon-
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trole dos usudrios em relagdo aos efeitos das substincias, ora
reconhece o poder destrutivo de algumas delas, principal-
mente o crack:

O crack, pra ser proibido eu até concordo. O crack, o po, a lolé,
que é tudo uma quimica. O crack é uma pedra, e vocé pode
misturar tanto com a maconha quanto com a binga de cigarro,
que é um vapor que solta. O crack é pior do que o pé. Ele come
seu cérebro rapido. O crack, ele ¢ muito forte mesmo. E a droga
mais forte que tem. O pé fica abaixo dele, a lold abaixo do pé. O
crack tem uma facilidade de viciar a pessoa. Porque ele pega no
seu cérebro, e ele come o seu cérebro logo.

O uso da maconha, por sua vez, substancia que era re-
presentada por ele como mais natural e menos quimica, em
sua opiniao, deveria ser legalizado. Aponta o uso do dizirré
por usudrios de crack como uma forma de reduzir os male-
ficios a satde.

Tomemos agora o caso de Piu-Piu, pessoa que co-
nheci enquanto viajava em uma linha de 6nibus inter-
municipal de trajeto entre o bairro de Alcantara, em Sao
Gongalo, e o centro de Niter6i. Eu estava distraido, en-
volvido em uma leitura, quando Piu-Piu ingressou no
coletivo, oferecendo aos passageiros um saco contendo
uma caneta e uma lapiseira pelo “prego simbdlico” de R$
1. Segundo logo fez questdo de dizer, ndo vendia para si,
mas em nome da Institui¢do Social Manassés, comunida-
de de cunho religioso, evangélico, com matriz na cidade
de Sdo Paulo e com uma de suas nove filiais espalhadas
pelo Brasil sediada na cidade de Itaborai (Regido Metro-
politana do Rio de Janeiro).

Em sua ardorosa performance, afirmou que “poderia
estar entrando neste onibus portando uma arma’, mas que
seu intuito era vender aqueles kits e ajudar a sustentar aque-
la institui¢ao, voltada, segundo ele, para libertar as maes
dos “viciados” do “mar de lagrimas” em que, ndo raro, se
encontram. Ele proprio tinha sido, no passado, um “vicia-
do”, mas, conforme contou, “gracas ao milagre do poder de
Deus”, encontrava-se afastado das drogas havia nove meses,
e tomando para si a missao de divulgar aquele trabalho para
quem poderia estar precisando.
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Falei com ele de meus interesses de estudo e demons-
trei inclina¢do em adquirir seu contato para termos uma
conversa menos apressada, uma vez que ele admitiu ter “ido
fundo” no crack, antes de “se entregar a Jesus Cristo”. Afir-
mou que eu deveria tentar entrar em contato por meio do
telefone e endereco contido na filipeta da instituigdo, que
fazia parte do kit, juntamente com a caneta, a lapiseira e um
marcador de texto. Assim o fiz, primeiramente por telefone,
depois indo diretamente ao lugar, em Itaborai. L& moram
400 pessoas como Piu-Piu, sem pagar nada - ou, melhor
dizendo, pagando com o trabalho missiondrio desenvolvido
no interior de coletivos e nas ruas.

Ap6s duas idas a Instituicdo Manasseis sem encontra-lo,
quando pude conversar com outros consumidores problema-
ticos de drogas (boa parte com problemas em relagdo ao dlco-
ol), o encontrei e tive a oportunidade de entrevista-lo. Era mi-
neiro de Belo Horizonte e tinha 34 anos. Em sua cidade natal,
frequentou a faculdade de administragdo, mas ndo concluiu
o curso. Comecando pela cerveja, foi experimentando todo
tipo de éxtase psicoativo que lhe caia nas maos, mas sempre
preferiu a cocaina. “Passei oito anos cheirando pé.” Disse-me
que, no passado (quando tinha “vinte e poucos anos”), che-
gou a perder emprego por conta do uso compulsivo da droga.

Posteriormente, contou que havia aprendido a contro-
lar a compulsao da cocaina. Até que lhe foi ofertado o crack,
e sua relacdo com a droga foi, segundo disse, “ainda mais
destruidora”, no sentido de ser mais “incontroldvel” “Fui
perdendo o orgulho, a vaidade, até mesmo o amor proprio...
dei muito desgosto para a minha familia. Eu ndo era... eu nao
era mais gente”. Hoje, afirma, ndo se sente ainda totalmente
livre dos apelos das drogas. Por isso, apesar da saudade que
sente de sua cidade, seus familiares e amigos, ndo pensa em
voltar tao cedo ao lugar onde nasceu e cresceu. Segundo ele,
“as tentagdes do Diabo seriam muitas”. Por isso ele prefere
o convivio e o pouco conforto de que hoje desfruta, junta-
mente a pessoas que, como ele, trocaram a compulsao do
uso problematico de alguma droga pelo fervor religioso.

Para ele, sua missao diaria de levar “uma luz no fim do
tunel a quem se encontra na escuriddo” ajuda, inclusive, a
“combater a criminalidade” Piu-Piu, o unico consumidor
de crack ouvido no 4mbito do levantamento que subsidiou
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este artigo que se disse atualmente afastado do crack, é um
devoto dedicado que, por hora, afirma ter medo de voltar
aos espagos de sociabilidade domésticos e recair no que in-
terpreta como erros do seu passado.

Papa-Léguas, nosso ultimo interlocutor a figurar com
parte de sua historia de vida neste trabalho, é aquele que,
aparentemente, mais se assemelha (muito em funcdo de sua
magreza e pelas roupas sujas e surradas) aos esteredtipos do
cracudo. Afirma, contudo, que o estado de suas roupas tem
mais a ver com seu trabalho de pedreiro do que com o con-
sumo de crack. Atualmente, vive em um casebre situado no
denominado Complexo do Salgueiro, area tida como foco
de violéncia e criminalidade em Sdo Gongalo, segundo as
representagdes corretes no imaginario das populagdes da
Regido Metropolitana do Rio de Janeiro. Tem 23 anos.

Em um passado recente, chegou a encontrar-se visceral-
mente envolvido com o consumo de crack, tornando-se uma
espécie de cracudo exemplar das representagdes correntes.
Chegou a ficar cerca de trés meses sem sair da Cracoldndia
da Coruja, a maior e mais famosa da cidade de Sdo Gonga-
lo. Suas lembrangas desse periodo nao sdo boas. Conta que,
na cracolandia, aqueles que vivem permanentemente por ali
ndo conversam € nem riem, e que as comunicagoes entre as
pessoas se limitam a sons quase sempre monossilabicos, sem
maiores demonstragdes de emogao, e tendo como tinica mo-
tivacdo a aquisicdo, manutengdo ou usurpagdo de crack.

Em sua forma de interpretar a propria trajetéria, afir-
ma que houve um momento decisivo, de virada em sua vida.
Foi quando em uma daquelas horas de fissura mais intensa,
abordou desesperadamente uma pessoa que estava, como ele,
perambulando pela Cracolandia da Coruja, e pediu dinheiro
- “Qualquer trocado” A pessoa retrucou dizendo que estava
sem nenhum tostao e também procurava por dinheiro e cra-
ck. Depois olhou em seus olhos - fato raro em um lugar em
que os olhares vagos nao encontram as pessoas, as atravessam
sem nenhuma expressdo significativa, onde as pessoas nao
conversam - e disse: “Vai embora daqui, garoto!” Ao que ele
teria respondido: “Quem é vocé pra me dar conselhos, se esta
na mesma situagdo que eu?” E o outro retrucou: “E por isso
que eu falo, cara... sai daqui! Eu nao consigo mais me libertar,
por isso estou te falando pra ir embora daqui. Isso nao é vida”
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7 Jerry, que nao so estava
presente quando Papa-
-Léguas narrou essa histéria
como foi quem o instigou
a contd-la, ressalta, orgu-
Ihoso, que isso é indicio do
quanto ele proprio é res-
peitado na boca de fumo,
condic¢do que os tidos como
cracudos nunca consegui-
riam, segundo ele, manter.

8 Ambos afirmaram que,
no que tange a isso, Jerry é
infinitamente mais contro-
lado do que Papa-Léguas.

9 “Bafar” é como os cracu-
dos de Sdo Gongalo desig-
nam o ato de consumir a
pedra pura, em cachimbos
improvisados.
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Papa-Léguas teria pensado entdo: “Eu ndo quero fi-
car assim, ndo” E contou que reuniu todas as for¢as para
abandonar aquela relagdo visceral com o consumo de cra-
ck, embora continue fumando praticamente todos os dias,
juntamente com seu companheiro de obra, que aparece no
meu trabalho anterior sobre a tematica com o pseudonimo
de Jerry (VERISSIMO, 2011).

Certa vez, foi a0 movimento com R$ 20 para com-
prar todo o valor em pedras de crack. La chegando, o va-
por lhe ofereceu uma pedra bem maior pelo valor de R$
50. Como ndo tinha essa quantia, disse que nao poderia
ficar com a mercadoria, mas que diria a seu amigo, Jerry,
para ver se ele se interessava. Ao ouvir o nome de Jerry,
o vapor, que o conhecia, orientou-o a levar a pedra para
este, que, caso a quisesse, poderia paga-la depois, e assim
foi feito’. Decidiram, entio, dividir o produto e a divida,
cada um dando R$ 25 pela pedra especial - e de qualida-
de superior, segundo afirmaram.

Apds consumirem uma parte, Jerry se despediu, por vol-
ta das 22h, com o intuito de ir para casa. Propos levar a parte
de Papa-Léguas consigo, para que este ndo a usasse toda em
vez de descansar e dormir antes de mais um dia de trabalho®.
Acontece que ele recusou o favor, preferindo ficar ele proprio
de posse de sua mercadoria, afirmando ainda que guardaria
aquela grande quantidade para o consumo dos dias seguintes.
Assim que Jerry partiu, deixando seu amigo no barraco, este
separou uma parte da pedra para usar mais um pouco e en-
terrou o restante no chao de barro do cafofo, colocando ainda
um tapete sobre a cova. Consumiu aquele quinhéo e, sem de-
mora, comegou a sentir a sensagao de perseguicao que usual-
mente os consumidores dessa droga relatam sentir. Imaginou
que alguém tinha entrado ali sem que ele visse, desenterrado
e roubado a valiosa pedra.

Cavou novamente em busca de seu ftesouro, conferiu
que estava ali e, antes de enterrd-lo novamente, tirou mais
uma parte para mais umas bafadas’. Isso se repetiu diversas
vezes naquela madrugada. Quando Papa-Léguas deu por si,
a fissura havia se tornado insuportavel e a droga havia sido
toda consumida. O dia ja clareava e ele nao havia dormido
nem um minuto sequer. Em pouco tempo, Jerry estaria ali
para chamad-lo para o trabalho.
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Conclusao: ansiedade e alheamento

Ap0s esse breve percurso, estamos aptos a afirmar, se-
guindo a trilha ha muito aberta por Howard S. Becker, nao
ser o cracudo meramente aquele que usa crack - e que nem
mesmo um uso eventual pode ser o suficiente para alguém
ser socialmente rotulado como tal. Afinal, todo comporta-
mento desviante é criado em referéncia (ou em resisténcia)
aos padroes socialmente aceitos. O desvio é, portanto, resul-
tado do processo de interacio social:

Quero dizer (...) que 0s grupos sociais criam o desvio ao
fazer as regras cuja infragdo constitui desvio e ao aplicar
essas regras a pessoas particulares e rotuld-las como mar-
ginais e desviantes. Deste ponto de vista, o desvio ndo
é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma
consequéncia da aplicacdo por outras pessoas de regras
e sanc¢des a um “transgressor”. O desviante é alguém a
quem aquele rétulo foi aplicado com sucesso; compor-
tamento desviante é o comportamento que as pessoas
rotulam como tal (BECKER, 1977, p. 60).

A partir disso, pensemos entdo no caso do crack e
do cracudo. Em primeiro lugar, o crack é um produto do
proibicionismo, criado nos EUA para dar conta de um
mercado posto na ilegalidade (e por isso) sem o menor
controle formal de sua qualidade, povoado por pessoas
mais empobrecidas, diante de uma demanda por um ar-
tigo relativamente caro até entdo: a cocaina (SOMOZA,
1990). Por outro lado, o préprio cracudo, na medida em
que ¢ assim rotulado, acaba encarnando em si o objeto da
acdo do Estado, seja pela via repressiva, por meio do apa-
relho policial, seja pela via assistencialista, levada a cabo
pelos operadores dos sistemas de satde, assisténcia social
e organizagOes desse cunho. Aos antropologos interessa-
dos no fendmeno, cabe, entre outras coisas, descrever e
interpretar as agdes e representacdes que se enfeixam na
ideia de cracudo (bem ou mal realizada, bem ou mal en-
carnada em sujeitos de carne e 0sso), contribuindo assim
para os que queiram compreender o fendmeno do consu-
mo de crack, com maior profundidade.
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A contribuicdo da antropologia para a compreensao desta pro-
blemética [falando das drogas em geral] consiste em mostrar como
existem n maneiras de utilizar as substancias em pauta, em funcédo
de varidveis culturais e socioldgicas. Estas ndo sé se somam como
complexificam as distincdes que possam ser registradas ao nivel
da andlise bioquimica. Poder-se-a perceber, inclusive, porque cer-
tas substancias sdo mais toleradas do que outras mesmo quando
em termos de sequelas pudessem ser até mais graves e violentas.
Seria o caso, por exemplo, do alcoolismo e do uso regular de bar-
bituricos. O objetivo do cientista social deve ser procurar entender
a relagdo entre o consumo de drogas com uma visao de mundo
e estilo de vida ou, em outros termos, com uma construgao social
da realidade especifica (VELHO, 1980, p. 356).

O socidlogo Michel Misse disse a respeito da sujeigao
criminal que ela

constitui-se na representacao social dominante, o que se pode-
ria chamar de um fantasma social, um inimigo interno especifico
cujo perigo serd representado como tanto maior quanto maior for
sua incorporacgao por membros da sociedade (MISSE, 1999, p.172).

No mesmo diapasao, acredito poder falar aqui nos ter-
mos de uma sujeigdo cracuda. Esta, assim como o “fantas-
ma criminal’, também tem a prerrogativa de possuir forte-
mente a “caracteristica singular de participar, por oposi¢ao,
da construcio social da normalizagdo do individualismo”
(MISSE, 1999, p.172) .

O cracudo é, pois, um grande antimodelo de compor-
tamento por meio do qual as agéncias do Estado e a familia
(que por sua vez se manifestam sob multiplas configura-
¢des) procuram enquadrar as subjetividades, sobretudo das
parcelas jovens dos distintos grupos sociais. Em um imenso
painel de arte grafite pintado em um grande muro préximo
arodoviaria de Niteroi, encontra-se materializada essa ideia:
sobre um fundo de tonalidade sombria, uma montanha de
cranios (alguns fantasmagoricos), ha meninos, todos negros
ou mulatos, um deles fuma crack. Gravitando em letras gar-
rafais a inquiridora frase: “Vocé é um craque na vida ou sua
vida é um crack?” Por meio do trocadilho, fica a nogdo de
que ou esta figura abstrata do jovem se engaja em modos
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controlados por outrem de construgao de sua subjetividade,
ou a ruina e a morte violenta é o que o espera na proxima
esquina. Mas o que seria, afinal, ser craque na vida? Entre
ser craque e ser cracudo — eis a mensagem subliminar - nao
haveria meio termo? Quem nao conseguir ser um craque
(nos esportes, nas artes, ou mesmo nos estudos), quem for
um jovem mediano, se transformara em bandido? Em coi-
tado? Em cracudo?

Nao quero afirmar que ndo existe relevincia na proble-
matica do crack em especifico ou a do abuso das drogas em
geral, e sim problematizar algumas formas naturalizadas de
descrever e interpretar essas questdes tdo contemporaneas.
Para isso, nosso foco niao pode estar voltado apenas para as
formas problematicas (ou extremamente problematicas),
que certamente existem, de uso de substancias psicoativas
(licitas ou ilicitas), e sim para os agenciamentos institucio-
nais e pessoais, formais e informais, que regulam as formas
de sociabilidade vigentes nesses complexos universos. Foi
isso o que busquei em minha interlocu¢édo com Toro, Pan-
cho, Piu-Piu e Papa-Léguas. E também com Jerry. Como
propde Vargas (2006, p. 10):

[£] preciso levar em conta a ‘onda’ e suas alter-acoes, & preciso
também nédo perder de vista que, como acdes de outrem, aquelas
produzidas sob 0 modo de auto-abandono séo, por definicéo, sur-
preendentes ou imprevisiveis. Levando isso em conta, o proble-
ma das drogas fica assim reconfigurado: a questao decisiva ndo é
mais a do controle, ou a da emancipacéo, mas a da qualidade das
misturas ou das composicdes. Em outros termos, ndo se trata de
nos liviarmos das drogas, tampouco de nos livrarmos a elas, mas
de saber qualificar os modos de vida (e de morte) que com elas se
agencia. Para isso, no entanto, é preciso ainda realizar outro movi-
mento e reconhecer que ndo héd apenas um modo de viver a vida
(ou de experimentar a morte) e que, entre outros modos possiveis
de atualiza-la (modos estes que ndo envolvem os mesmos riscos,
nem realizam os mesmos eventos), uns preferem fazer da vida
uma experiéncia que deve durar em extensao (mesmo que para
isso seja preciso mobilizar uma série de drogas), enquanto outros
consideram que vale mais a pena viver a vida intensamente (mes-
Mo que para isso seja necessario mobilizar outra série de drogas,
ou entdo as mesmas drogas, mas de outras maneiras).
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Entre viver intensamente e pouco ou uma longa vida
controlada, dos interlocutores que conheci nessa investiga-
¢do, quanto mais facilmente associados a imagem do cra-
cudo, mais parecem preferir a primeira alternativa. Aquele
a quem se chama em geral dessa maneira é ansioso. Jerry,
que fuma crack todo dia, é, como vimos, pedreiro (no caso,
“dono” da obra e chefe de Papa-Léguas), estd, como tam-
bém ja vimos, sempre com a roupa surrada. Para se diferen-
ciar das imagens de consumidores problematicos de drogas
que jazem para além das fronteiras do humano em uma
cosmologia que faz sentido para muita gente, usa de varias
estratégias comportamentais e discursivas. Uma delas, por
exemplo, é nunca se mostrar ansioso. Sua “tranquilidade”
parece ser minuciosamente ensaiada. Outra é alardear que
tem duas esposas e sustenta duas casas.

No episodio em que Papa-Léguas passa a noite inteira
fumando sua grande pedra de crack, Jerry levou para casa
sua pedra do mesmo tamanho. E s6 terminou de consumi-
-la cerca de uma semana depois, mesmo fumando todos os
dias. Piu-Piu, por sua vez, me disse que encontrou a paz (li-
vrando-se da “ansiedade cracuda”) na igreja — segundo suas
proprias palavras, “nos bragos do Senhor” - e no trabalho
missionario nos coletivos, fervorosamente executado.

A antropologa argentina Maria Epele, em seu interes-
sante estudo sobre o consumo de paco no conurbano bonai-
rense, publicado em livro intitulado Sujetar por la herida:
Una etnografia sobre drogas, pobreza y salud, soube inter-
pretar com maestria os dilemas identitarios vivenciados por
esses consumidores desse outro subproduto da cocaina, em
grande medida andlogo ao crack. O consumidor de paco
(nome que vem de pasta-base de cocaina, pa-co), o paquero,
¢ aquele que ndo consegue mais tornar verossimil perante os
outros a sua condi¢do de pessoa digna e independente - ou
mesmo normal (EPELE, 2010).

Diferentemente do que ocorria com o antigo consumidor
de cocaina, o consumidor de paco que perambula nas ruas do
conurbano nao consegue (em grande parte dos casos, nem
mesmo tenta) dissimular essa condi¢ao. Além disso, as 16gi-
cas econdmicas envolvidas na venda e consumo do produto
acabam desencadeando grandes e pequenos roubos e furtos.
Segundo a autora, a frequente troca dessa droga pelos ténis
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usados pelo consumidor fissurado no momento, além de
deixa-lo descalgo nas frias noites argentinas é também pro-
dutora do que a autora denomina efeito tienda — uma vez que
os calcados trocados vdo se acumulando na casa do transa'®
que os aceita como moeda de troca, e posteriormente ficam
dispostos, a venda, como uma tienda (unidades de comércio
conhecidas no Rio de Janeiro como brechd).

Estar desprotegido, desalinhado e entregar esporadicamente roupa
(roubada ou propria) por drogas, também fazia parte dos cendrios e
do folclore da cocaina. No entanto, essa pratica era mais ocasional e,
em alguma medida, excepcional. Estava longe de produzir o “efeito
tenda”que o transar PB/paco inaugurou (EPELE, 2010, p. 132).

Assim, na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro ou no
conurbano bonaerense, o cracudo ou o paquero é aquele que
se deixa ver fissurado, sujo, pedindo. E ficar alheio, colocando-
-se fora do universo de regulagoes e autorregulaces as quais a
maioria das pessoas adere. Regulagdes e autorregulagoes que lhe
permitiriam, quando fosse preciso, dichavar — que na linguagem
corrente dos consumidores de droga no Rio de Janeiro significa
dissimular, disfarcar com sucesso o seu consumo ilegal. Ou seja,
o que Toro consegue fazer, aparentemente sem muito esforgo,
enquanto afirma que pretende “ir dando um tempo” (deixar de
consumir o crack), coisa que Pancho ja tinha feito por comple-
to, derrubando, com seu exemplo, a crenca difundida no senso
comum, segundo a qual basta uma tragada (ou melhor, bafada)
para que o sujeito caia de vez na triste sina do cracudo.

Pois quem sdo, afinal, os cracudos? Das trajetorias pes-
soais aqui apresentadas, aquela em que melhor podemos
procurar e encontrar a encarnacao da fantasmagoria social
comumente relacionada aos usos do crack é a de Papa-Lé-
guas, aquele que mais visceralmente parece ter aderido ao
consumo desse subproduto da cocaina em um determina-
do momento de sua vida. Mas, por outro lado, ndo seriam
diretamente os niveis de consumo que explicariam como
alguém adere a esses rotulos ou consegue deles se desvenci-
lhar. Todo dilema parece estar na possibilidade de agencia-
mento de tais controles por parte dos individuos que ade-
rem ao consumo dessa substincia especialmente marcada
no imagindrio social contemporéaneo.
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Tornar-se cracudo implica a partilha de cddigos, con-
dutas, praticas corporais, em territorios de uso bastante es-
pecificos - e, logo, a participagao em uma trama social ainda
mais ampla que mescla uso, trafico, agoes de assisténcia e
repressao (RUI, 2013). Nesse sentido, ndo parece aleatorio
que os mais “controlados” sao também os que estdo rela-
tivamente afastados dessas interagdes, aqueles que obtém
sucesso em indicar e praticar os limites desse controle com
alguma verossimilhanga, a exemplo de Jerry. Portanto, ser
ou nao ser chamado de cracudo parece nao remeter somen-
te a uma pratica corporal ou a um modo de uso, mas a toda
uma dindmica social e espacial, que, uma vez transformada
em abstracao, em fantasmagoria, ressurge sob a forma de
xingamento ou antimodelo.

Apresentar ao leitor diferentes formas sob as quais
individuos distintos se aproximam e/ou se afastam de tais
abstracdes, ndo raro transpassando de um lado a outro as
fronteiras das representagdes do humano e do ndao humano,
foi aqui uma tentativa de subsidiar futuros trabalhos acadé-
micos e intervengdes politicas mais qualificadas disso que
se coloca contemporaneamente como um “problema social”
de monta. Espero ter conseguido concluir esse objetivo.
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RESUMEN: El prop6sito del articulo ;Quiénes son MARCOS VERISSIMO (marcusverissimus@yahoo.
los ‘cracudos’? Notas para el estudio antropo- com.br) é pesquisador associado do Instituto Nacional
légico de un ‘Problema social’ es contribuir al de Estudos Comparados em Administragao de Confli-
conocimiento sobre el consumo de crack en Rio de tos (INCT-InEAC). E doutor e mestre pelo Programa de
Janeiro. Para ello, partimos de la siguiente cuestion: Pés-Graduacdo em Antropologia (PPGA) da Universi-
“;Quiénes son los ‘cracudos”?” Esta categorfa designa dade Federal Fluminense (UFF, Niteroi, Brasil). Tem es-
al miembro de la clase inicialmente correspondiente pecializacdo em Politicas Publicas de Justica Criminal
a los usuarios de crack, pero gané contornos seman- e Seguranga Publica pela UFF e graduagdo em ciéncias
ticos mas generales. Con el punto de partida en estas sociais pela mesma universidade.

representaciones, intento compararlas con los rela-
tos y trayectorias de algunos de los usuarios de esta
droga con los cuales estableci una interlocucion.
Espero asi aportar para los estudios encaminados a
la comprensiéon de consumos y sociabilidades con-
siderados como “problema social” en los principales
centros urbanos de Brasil y sus periferias.

Palabras clave: problemas sociales, drogas, crack,
consumidores de crack, cracudo
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