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Seguindo perspectivas dominantes naacademia
em relacdo ao ativismo familiar, sequndo as
quais as exigéncias de justica realizadas por
certas familias contra o Estado séo privilegiadas
na abordagem, sugiro observar modos em que
“fazer justica” esteja em questdo em outros
termos. Proponho reconstruir etnograficamente
as condi¢des em que ndo havia a intengdo de
se denunciar no tribunal a morte de um jovem,
com base na andlise das formas como foi
assumida a morte em uma comunidade popular
em Cordoba, na Argentina. Tenho mostrado
que a falta de denuncia e o ndo envolvimento
familiar em organizacées especializadas nao
implicam inacdo ou passividade.
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Introduccion

Following the dominant perspectives in the academia
in relation to family activism, according to which the
demands for justice made by certain families against
the State are given greaterimportance in the approach,
| suggest in Ethnography of a Non-Condemned
Death: Local Values and Justice in an Area of
Cérdoba, Argentina observing modes in which “do-
ing justice”is at stake in other terms. | propose an eth-
nographic reconstruction of the conditions in which
there was no intention to condemn in court the death
of a youngster, based on analysis of the ways in which
a death in a poor community in Cérdoba, Argentina
was perceived. | have shown that the lack of condem-
nation and absence of family involvement in special-
ized organizations do not imply inaction or passivity.
Keywords: violent deaths, relatives, justice, values,
Argentina
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I morir siendo joven atraviesa por una etapa de pro-
gresiva normalizacién en los sectores populares de
Argentina, producto de multiples entramados entre

los que se encuentran la escasez de recursos materiales y
sociales, la criminalizacion de la pobreza (WACQUANT,
2004), el consumo de drogas (EPELE, 2007; 2010), la re-
presion policial abusiva (TISCORNIA, 2005; PITA, 2010),
los encarcelamientos y conflictos entre grupos locales. En
este marco, se producen fuertes transformaciones sobre
los modos en que una sociedad y sus individuos perci-
ben, viven y recrean los sentidos de su existencia. Las
formas de morir y dar muerte articulan asi reciprocida-
des, distinciones, rivalidades, luchas de poder, limites
y fronteras simbolicas, sociales y/o geograficas, inscri-
biéndose en los cuerpos, en las memorias colectivas y en
las formas de demarcar y significar territorios.
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1 Estos trabajos confluyen
ademas en sefalar la cre-
ciente legitimidad de
aquellos  principios que
apelan al parentesco para
la intervenciéon y el reco-
nocimiento publicos (DA
SILVA CATELA, 2005; PITA,
2004; 2010; ZENOBI, 2009;
SCHILLAGI, 2009; VECCHIO-
LI, 2005, entre otros); y para
Brasil, Vianna y Farias (2011).
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Ahora bien, si nos detenemos en aquellos trabajos
académicos que se dedican a abordar las demandas de
justicia en torno a las muertes ocurridas en esos con-
textos — usualmente abordadas como producto de la
violencia delictiva, urbana, policial o institucional -,
podriamos acertar con una serie de supuestos que me
interesa problematizar en este articulo.

En gran parte de los estudios puede advertirse cierto
enfoque normativo en la medida en que sefialan al Estado
y a la Justicia oficial como focos casi exclusivos de esas de-
mandas. Tales enfoques resultan, a mi entender, de la fruc-
tifera tendencia de las ciencias sociales en los tltimos anos
- especialmente en Argentina - a privilegiar abordajes de
“familiares de victimas” que consiguen politizar sus casos’,
pero que dejan por fuera a otros familiares que no forman
parte de organizaciones especializadas y que no necesaria-
mente recurren a la Justicia para denunciar las muertes.

Si, como marcan estas perspectivas, la Justicia oficial
termina siendo el camino privilegiado por los familiares
para encauzar sus reclamos, podriamos inclusive marcar
algunos sefialamientos. De la mano de la etnografia de Pitt-
Rivers (1971) asi como de la mads reciente obra de Ana Clau-
dia Marques (2002; 2006), hemos visto como la actuacién
de la Justicia no necesariamente sutura la reparacion moral
ante un dafio sufrido, ni anula las percepciones de las perso-
nas sobre las formas en que son o deberian ser efectivamen-
te negociados esos conflictos.

En otra direccion podriamos senalar también que el
ejercicio de imputacion de rasgos tales como “normaliza-
cién” o “rutinizacién” a ciertos procesos sociales, parece-
rian conllevar el supuesto de que, al incorporarlos como
parte “natural” del acontecer de sus vidas, las personas
dejaran de reaccionar frente a determinados aconteci-
mientos como la violencia o la muerte violenta. Es decir
que la no participacién de familiares o vecinos dentro
de organizaciones especializadas o movimientos socia-
les, seria aparentemente explicada por los efectos de esa
normalizacién, y por tanto, esa “inaccién” o “pasividad”
termina por allanar el camino a interpretaciones socio-
céntricas, clasificando a estas muertes como no lloradas
ni sentidas (SCHEPER-HUGHES, 1999).
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En definitiva, ambas posturas contribuyen a simpli-
ficar las multiples y simultaneas actividades que desarro-
llan los familiares durante el proceso de duelo, y el tra-
bajo social y simbdlico para resignificar gran parte de las
muertes que atraviesan las personas de sectores populares
(BERMUDEZ, 2011). Qué implicancias tienen las muer-
tes violentas en las relaciones familiares y vecinales, como
los conflictos desatados en torno a ellas devienen enfren-
tamientos o venganzas, cudl es la dindmica efectiva y con-
textual de las disputas involucradas y en todo caso cual es
el lugar que se le da al Estado para resolverlas, son algunas
de las preguntas que merecerian mayor atencion.

El presente texto se inscribe en una investigacion
etnografica y comparativa mas amplia que llevo a cabo
desde 2007 (BERMUDEZ, 2007; 2011; 2014), y que abor-
da redes de relaciones familiares, sociales y politicas vin-
culadas a muertes en contextos de violencia® en barrios
populares y medios de la ciudad de Cérdoba, una de las
provincias mas pobladas de Argentina’.

Anclada en la introduccién precedente, me propongo
en este texto reconstruir el complejo entramado de condi-
ciones por las cuales la muerte de un joven no pretendié
ser denunciada en la Justicia oficial, analizar los modos en
que se asumi6 esta muerte en la villa*, y lo que los valores
locales nos revelan en este proceso. Siguiendo a Marques
(2006), propongo explorar una “interpenetracion” de di-
ferentes concepciones de justicia que, aunque aparezcan
muchas veces como “incompatibles” entre si, conviven en
el mundo social y dan cuenta del lugar que cada sociedad
le otorga a la muerte, a la violencia y al Estado®.

Se nos estan muriendo

“Los chicos se nos estan muriendo...” Un dia Elba, una
de las pocas “sefioras mayores” de la villa, me hizo entrar
a su casa para ilustrar con objetos aquello que me queria
decir con esa frase. Sobre una de las paredes principales del
comedor habia dispuesto varias fotografias enmarcadas de
las cuales a su vez pendian estampitas de santos. Santos que
parecian haber sido distribuidos para proteger a los prota-
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2Tomé como punto de par-
tida de trabajo de campo
las muertes violentas des-
de las perspectivas de mis
interlocutores. Las muertes
violentas son aquellas que
resultan de las relaciones e
interacciones cotidianas de
cierta proximidad espacial,
entre personas vecinas o
conocidas. Y por otro, las
muertes provocadas por
la policia, producto de las
reciprocidades y enfrenta-
mientos habituales en los
barrios, donde el entrama-
do de interdependencias
en estos sectores es com-
plejo y conflictivo.

3 La provincia de Cérdoba
se encuentra en el centro
de Argentina, cuenta con
mas de 3 millones de habi-
tantes.

4 Hago referencia a Villa El
Nailon, una villa que se fuer
conformando cerca de los
afos 1950. Actualmente
cuenta con 14 mil habitan-
tes.

5 Marques desarrolla su in-
vestigacion en una comarca
del interior de Pernambuco
en la que analiza una serie
de sesiones del llamado
“Tribunal do Juri, desde
una perspectiva atenta a la
“interpenetracién” de con-
cepciones de justicia, tanto
“oficiales” como “nativas”. Si
bien en este texto no ana-
lizaré especificamente las
nociones “oficiales’, tomaré
su propuesta para pensar
en los modos en que tales
concepciones se alimentan
unas a las otras (2006, p. 75).

457



6 Diario La Voz del Inte-
rior. (En: http://monitor.
lavoz.com.ar/DatosCaso.
asp?id=282).
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gonistas de las imagenes. En las fotos que Elba me sefalaba,
aparecian jovenes varones en canchas de futbol, posando en
una distribucioén tipica de cualquier equipo: algunos apare-
cian de pie y otros sentados sobre sus cuclillas. Elba se re-
feria a cada uno de ellos segun el parentesco que los unia o
su paradero ya que, al fin y al cabo, “los conocia de toda la
vida”. En tanto mujer que habia transitado mas de 65 afos,
Elba se erigia como conocedora de la mayoria de los chicos,
de sus familias y de lo que ha sucedido con ellos.

iVes este de acd?, no estd mas. jEste?, se mudo. De este... no sé
nada. Pero a la mayoria de los que estan aca los vi nacer, los vi cre-
cer,y ahora, no sé qué es lo que esta pasando, pero los veo morir.
Se estan muriendo. A este lo mato tal, a este lo maté este otro. ..

Quizas la reciente muerte de Sebastian la obligaba a
efectuar comentarios al respecto, y lo hacia enumerando
otros casos para acentuar el caracter recursivo de esas muer-
tes. Lejos de ser un recuento distanciado y estadistico, el re-
lato de Elba aparecia poblado de apodos, historias dolorosas
y detalles minuciosos que daban cuenta de la proximidad
que los unia. A esa compleja situacion era a lo que se referia
con lo que “esta sucediendo tltimamente en la villa”

Uno de ellos era Sebastian. Una noche se habia ido a
la casa de uno de los chicos del barrio a escuchar musica
con un equipo prestado. De repente, todos escucharon un
disparo. Segun dijeron los dos jévenes que lo acompanaban
en aquella piecita: “El tiro salié accidentalmente mientras
Joaquin jugaba con un arma”.

En el diario de mayor tirada de Cérdoba la noticia fue
clasificada como “motivo hipotético: rina”. “Fue asesinado
aparentemente durante una discusién con otros jovenes.
Recibi6 un disparo mortal en la cabeza. Muri6 en el lugar™.
Algunos vecinos dijeron que “tarde o temprano esto pasaria
dado el irresponsable manejo del arma que caracterizaba las
ultimas tardes de Joaquin en la villa”. La madre de Sebastian
consideraba, en cambio, “que eso no habia ocurrido por acci-
dente”. Pero no se lo dijo a nadie. Todos percibieron sin em-
bargo su sospecha porque dejo de saludar a quienes habian
estado con su hijo aquella noche. Tiempo después les nego
el saludo también a los familiares de esos chicos.
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La muerte de Sebastian fue para muchos “inexplica-
ble, porque Sebastian no ‘andaba™ (es decir, se dedicaba a
actividades de la economia ilegal). Para su madre esta no
era razon suficiente. Josefina le adjudicaba la muerte a la
personalidad de su hijo: “Apocado, asi, con poco caracter”.
Josefina mirando el cuadro de su hijo colgado en el come-
dor, con mucho dolor me contaba: “Yo le decia: vos tenés
que tener cuidado porque se van a limpiar las manos en
vos algun dia. Porque ante cualquier cosa él era de agachar
la cabeza, era como muy sumiso. Y yo siempre le decia eso,
que él se tenia que saber parar’™”.

Dias antes, Maximiliano, otro joven de la villa, fue
baleado y a las pocas horas murié en el hospital. In-
mediatamente Vero, su mamd, decidié donar los 6rga-
nos. A los pocos meses le empezaron a llegar cartas de
agradecimiento de la instituciéon nacional que recibié la
donacién. Vero las muestra con orgullo y recuerda la
sorpresa que implicd hacerse de esos sobres, decia sentir
que su hijo habia ayudado de alguna manera para que
otras personas vivan o recuperen su salud.

Para muchos de los vecinos “esta muerte era esperable
porque Maxi andaba”. Las primeras versiones que circularon
sostenfan que Maximiliano habia muerto por causa de los
disparos en un enfrentamiento que, junto a su amigo Ariel,
habian protagonizado contra una bandita de chicos de un
barrio colindante.

Sin embargo, todos los vecinos supieron que las cosas
habian sido diferentes cuando la policia fue a la villa a de-
tener a Ariel. Nadie se esperaba semejante desenlace. Maxi
habia sido muerto por su propio amigo.

Las muertes de Maxi y de Sebastian formaban parte de
todas las conversaciones por esos dias en la villa, segun com-
probé cuando golpeé la puerta entreabierta de la casa de Vic-
toria. Los hijos de Victoria son primos de Maxi. Uno de ellos
estuvo ademas con Sebastian aquella tragica noche. El equipo
de musica que habian pedido prestado los chicos, era de ella.

Junto a su vecina conversaba con verborragia entre ron-
das de mate cebados a pava caliente. “Y es como lo que me
paso6 a mi con mis hermanos”, dijo Vanesa, y empiezo el re-
lato sobre la muerte de su hermana de 15 afios. Lo hizo mi-
randome, dado que soy la tinica que no conocia su historia:
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7 Pararse quiere decir de-
jar de ser sumiso ante los
demds, saberse defender,

tener coraje.
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En una casa cerca de donde vivimos, unos tipos estaban cho-
reando [robar], y como se sintieron unos disparos, todos los ve-
cinos salimos a mirar. Y ahi es cuando a esos tipos se les escapd
un tiro y la mataron, después se fueron, me la dejaron sola. Fue
abandono de personay a esos le dieron accidental, por eso no
van a estar mucho tiempo presos.

Continua el relato con su otro hermano:

Cuando fue a chorear a una vivienda en un barrio préximo, el duefo
dela casa le clavé un cuchillo en los ojos. El declard que mi hermano
estaba tan drogado, que se cayd sobre el cuchillo. Pero mird si va a
serasi... nada que ver. Ese tipo estd en libertad, no esta detenido.

Mientras tanto, una de las hijas de Victoria daba vueltas
acomodando ropa recién destendida. Entraba y salia del come-
dor escuchando lo que Vanesa me contaba sin mayores deta-
lles. Una vez que se produjo cierto silencio en la conversacion,
Jimena ingres6 al comedor y dijo: “Pero no es lo mismo”. Y
entonces ensayo una serie de comparaciones entre las muertes
de los hermanos de Vanesa y otras producidas en los tltimos
meses: la de su ex pareja, asesinado dentro de un mévil policial;
la de Sebastian; y la de Maxi, que era su primo hermano.

No, no es lo mismo — insiste —, no es lo mismo. Nada que ver,
porque no los conocés vos... lo del Maxi es distinto, no te das
cuenta. Porque su propio amigo fue... ;me entendés?

Esa traicion me cambid la vida a mi — agrega Victoria. Fue muy
duro. Esto de que Ariel, su amigo, fuera el que lo matd. Todos lo
querfamos tanto al Maxi. Y era su amigo, y no dijo nada que habia
sido él... Lo que mas me molesta es la traicion, él fue al cemente-
rio, lloraba y todo. Yo no voy a ser nunca mas la misma. Y a él tam-
bién le van a poner accidental. Lo mismo que al policia que mato
al ex de mi hija, le quieren poner asi cuando no se sabe bien toda-
via cémo fue... Lo que me jode es que fue por traicion. Y después
de lo que pasoé. No dijo nada Ariel, mird yo lo maté, fue sin querer,
hasta fue al entierro el caradura. jYo lo escondi en mi casa unos
dias! Todo eso a mi me puso muy mal el corazén, ahf te pones a
pensar, si vale la pena luchar por los chicos de ac4, si vale la pena
porgue uno se pone mal y trata de hacer cosas, pero es tan dificil.
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El ordenamiento clasificatorio que diferencia la muerte
de Maxi no se funda esencialmente sobre clasificaciones judi-
ciales ni sobre aquellas que aparecen en los diarios, producto
de la reproduccion periodistica de fuentes policiales. Lo que
marca la distincién entre una muerte y otra, tampoco refiere
a formas de matar o de morir, ni a evaluaciones morales sobre
las cualidades del muerto segtin sean “ladrones” o “trabaja-
dores” Lo que marca la diferencia no nos remite a relaciones
proximas cualesquiera. Nos ubica, mas bien, en la ruptura
de un valor moral primordial y fundante entre los jovenes
como es la amistad. Asi, la traicién de una amistad signo esta
muerte, y por tanto implicé mayor gravedad y dolor que otras
muertes, sucedidas incluso en circunstancias similares.

Dado el tenor que iba adquiriendo el derrotero de esta
charla, Vanesa se puso de pie dando fin a su visita y aunque
salud¢ al retirarse, Victoria alcanzo a percibir cierto males-
tar en ella que intento justificar ante mi presencia: “A veces
no se puede hablar con Vanesa, quedé muy mal después de
todo lo que pasd”.

Jimena, como prima hermana de Maxi, mantenia una
relacién de amistad muy estrecha, del mismo modo que sus
otros hermanos. Se criaron juntos y compartieron andanzas.
Victoria expresa haberlo querido mucho, a pesar de que ya
hacia varios aflos que no estaba en pareja con el tio de Maxi.
El joven habia sabido guardar algunos secretos antes de su
muerte, logrando evitar asi entredichos familiares. Estas
circunstancias sumergieron a Victoria en una situacion de
deuda con el joven muerto. Quizas a causa de esa deuda es
que habia creido que escondiendo a Ariel en su propia casa,
lo estaba ayudando a Maxi. Pero no fue asi.

Una vez que la policia fue a buscar a Ariel, acusado ya
de la muerte de su compaiiero, algunas posiciones debieron
ser redefinidas. Victoria debid dejar en claro su situacion
para no ser culpada de complicidad. Ella también habia sido
victima del engafo de Ariel.

El modo en que las personas efectian interpretaciones
sobre las muertes demuestra que las redes de relaciones
familiares y sociales préximas se tornan fundamentales
para construir “orientaciones reciprocas’, al decir de Elias
(1990, p. 132), esto es, obligaciones morales y criterios para
manifestar el dolor, que regulan los intercambios y los con-
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flictos involucrados. Esos criterios escapan muchas veces
a las clasificaciones y comportamientos tipificados por el
propio Estado, y tornan dificil pensar que la Justicia oficial
pudiera abarcar y compensar la complejidad de valores y
entramados aqui revelados - y quebrantados.

Tanto para Victoria como para otros adultos, el caso
de esta muerte en particular produce una ruptura sucedi-
da de profundos replanteamientos sobre los vinculos que
unen a los jovenes. La amistad conforma un lazo privile-
giado por chicas y chicos en gran parte de las situaciones
de sus vidas, estructurando su cotidianeidad de espacios,
practicas y relaciones. A través de sus amigos, los y las
jovenes socializan y obtienen recursos (MIGUEZ, 2008),
fortaleciendo, en definitiva, los lazos de pertenencia y for-
maciones identitarias (PREVITALI, 2012).

De hecho, los fuertes cddigos que los jovenes mantie-
nen en estos vinculos de amistad resultan muchas veces
cuestionados por los adultos, en tanto compiten, amenazan
o socavan el poder que detentarian frente a sus descendien-
tes. Aquello que la muerte de Maximiliano puso en escena
en la villa residi6 precisamente en la traicién de los cédigos
asociados a la amistad entre los jovenes. Esto explicaba, en
alguna medida, lo que Jimena pondria alguna vez en pre-
gunta: “3Or qué la familia no supera esta muerte?”

La traicion

La muerte de Maxi result6 definida como una “muerte
por traiciéon” una vez que la policia vino a detener a Ariel.
Los criterios de “verdad” de las pericias que entendian que el
disparo que le dio muerte provino de su compaiiero, no fue-
ron en ningin momento cuestionados. Estas nuevas prue-
bas ofrecieron herramientas para reinterpretar el comporta-
miento de Ariel tras lo acontecido e, incluso, para dudar de
la existencia misma de la amistad.

Como lo muestra la indignaciéon de Victoria, Ariel
habia cumplido con una serie de obligaciones para con el
muerto - y para los que quedan vivos, como nos advierte
Malinowski (1986[1966]) -, como llorar, ir al cementerio y
mostrarse acongojado segun las expectativas del vinculo de
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amistad que los unia. A la luz de una “nueva verdad” judi-
cial, tales demostraciones revelaron el engafio que inaugurd
una usina de preguntas y desconfianzas. ;Qué es lo que po-
dria haber desatado semejante traicion?

Que Ariel no se hubiera defendido ni esgrimido razones —
como sucedi6 con los chicos que participaron del escenario de
la muerte de Sebastian -, puso en evidencia la “aceptacion” de
las responsabilidades que recafan sobre él. Aquellas actitudes
que podrian haber sido interpretadas como un mal manejo de
las relaciones sociales por parte del joven o, simplemente, como
el poder del temor frente a lo que podria provocar semejante
desenlace, sumd antes bien una prueba mas de su traicion.

Algunos amigos de Maxi comenzaron a denunciar a
viva voz que “en realidad Ariel ya lo habia intentando matar
antes’, negando de este modo su condicién de amigo.

Las herramientas colocadas por Pitt-Rivers (1971) para
pensar la amistad en Grazalema, dotan de gran actualidad
tedrica a su etnografia. Como sefala el antropélogo, una
amistad entre dos personas no se instituye de una vez y para
siempre, sino que es objeto de dudas, interpretaciones y prue-
bas permanentes, en base a las expectativas — no siempre re-
conocidas — de intercambios reciprocos. A partir de nuestro
caso vemos como puede ser reinterpretado todo el compor-
tamiento de una persona a partir del momento mismo de ser
acusada de traicion. Por tanto, todas aquellas manifestaciones
de amistad que habian sido valoradas como positivas, debie-
ron reconsiderarse buscando nuevas explicaciones a las con-
ductas y, sobre todo a sus verdaderas intenciones.

Cabe remarcar también que es precisamente en la trai-
cion de la amistad, que pueden hallarse los fundamentos
ideales de su definicién, sobre cdémo deberia ser un amigo y
como deberia comportarse ante situaciones semejantes. En
palabras de Pitt-Rivers, “la mejor forma de examinar los va-
lores morales es mediante las sanciones que funcionan contra
su violacion” (PITT-RIVERS, 1979, p. 131). Los valores que-
dan definidos de modo mas claro en el preciso momento en
que se rompen, pierden o quebrantan. Si, en términos nativos,
los “codigos de amistad” refieren a valores constitutivos de las
personas “de buen corazén” o que no tienen malas intencio-
nes con las personas con las que se mantienen relaciones de
afecto, Ariel entonces no habria sido nunca amigo de Maxi.
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8 Balbi da cuenta del triple
caracter de los valores mo-
rales esto es, cognitivo, mo-
ral y emotivo (BALBI, 2007,
pp. 76-82), y contribuye a
entender mas acabadamen-
te como estas dimensiones
de los valores pueden pri-
vilegiarse contextualmente
otorgando matices y hete-
rogeneidades a los discur-
sos y practicas.
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Era de este modo que, quienes dudaban de la exis-
tencia misma de la amistad, vacilaban consecuente-
mente sobre el acto de traicion. Para decirlo cruda-
mente, no se traiciona aquello que no existid. Desde
esta postura podrian por un lado, salvaguardar los c6-
digos asociados a la amistad, al adjudicarle a Ariel su
condicion de persona “de mal corazén” Y podrian, ala
vez, preservar la manera en que los jovenes se piensan
a si mismos y conciben sus vinculos. La amistad en-
tre jovenes resultaba valorizada ahora, incluso por los
mismos adultos, en su caracter positivo, es decir, aquel
capaz de mantener c6digos morales entre personas®.

La gruta

Imagen de la gruta de Maximiliano (foto de mi autoria)
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La gruta de Maxi fue una de las pocas que encontrd es-
pacio publico en la villa. Otros jévenes muertos son usual-
mente homenajeados y recordados en el espacio mas pu-
blico del interior de las viviendas, en comedores y cocinas.
Pero la de Maxi fue construida, a pedido de sus tias, frente
a la casa de sus padres y a espaldas de la canchita de futbol.

Tanto el hermano de Maximiliano, como sus padres
y especialmente su abuela y tias, ubicaron una serie de
objetos dentro de la gruta: sobre la izquierda, la figura
de un angel de yeso con dos rosarios en su cuello, la
copa del club Talleres - Uno de los equipos de futbol
mas importantes de Cordoba - y un premio obtenido
en un campeonato de futbol por los chicos de la villa,
sobre la derecha. En el centro, un vaso con bebida blan-
ca, las estampitas que van diselando para las misas en
las fechas de conmemoracién de su muerte y un arma
pequenia conocida como “matagato”

Como Arjun Appadurai (1986), entre tantos otros an-
tropologos, nos invita a seguir a las cosas mismas para des-
cubrir los significados construidos en torno a ellas - tales
como sus formas, usos y trayectorias —, podemos atribuir a
algunos de estos elementos dispuestos en la gruta, los home-
najes que los allegados pretendieron hacerle.

Ciertos objetos fueron seleccionados cuidadosamente
para representar a su persona, por lo que nos otorgan indi-
cios de los gustos y preferencias de Maxi. De este modo, la
exaltacion de su masculinidad introducida en la gruta por
la presencia de ciertos objetos vinculados al futbol, el arma
y una bebida “fuerte’, resultan simbélicamente eficaces para
mostrar a Maxi como un joven con valor. Otros objetos tam-
bién visibilizan las demostraciones de sus familiares y “ver-
daderos amigos”, descubriendo a Maxi como un joven muy
querido por todos, como un joven de “buen corazon”. O, lo
que es lo mismo decir, como la contrafigura del “traidor”

Los simbolos e iconos que estan en la gruta, no dejan
lugar a dudas sobre quién era quién. En el mismo senti-
do que sefalan algunos autores, los “lugares” necesitan
ser narrados o articulados con acontecimientos conti-
nuamente, para que tengan sentidos (LAZZARA, 2003;
JELIN, 2002, entre otros), o en palabras de Pierre Nora
(1984), necesitan de “vigilancia conmemorativa”
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9 Ariés sefala que el dolor
ante una muerte se vincula,
mas alla de los sufrimientos
reales de la agonia, con los
lazos que unian a vivos y
muertos, es decir por caso,
“con la tristeza de una
amistad rota” (ARIES, 1982,
p.329).

10 En la Justicia argentina
aunque no medie una de-
nuncia, la Justicia oficial
interviene cuando ocurre
una muerte.

11 Todo aquel que alcahue-
tea o botonea a los demas
es asociado con los propios
policias (llamados usual-
mente buchones, botones,
o vigilantes).
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La presencia de la gruta, y de los objetos colocados dentro de
ella, se erigen como recordatorio fisico de un pasado conflictivo,
de un acto de denuncia, de la posible traicion a una amistad entre
jovenes, que puede actuar como chispa para reavivar los conflic-
tos tanto como reactualizar el dolor posterior a una muerte tan
sentida por todos’. En definitiva, estas demostraciones y su esce-
nificacion espacial, permiten marcar un lugar para colectivizar el
dolor, donde “la villa” puede repensarse y redimirse a si misma.

La’no denuncia’ o de cédmo evitar el cartel de vigilante

Los padres de Maxi nunca hicieron la denuncia', no
fueron a la policia ni siguieron la causa judicial. Victoria me
dio, sin vacilacién alguna, claras explicaciones de estas cir-
cunstancias:

La familia tiene una tradicion, el padre no lo hizo, y el hijo no lo
hizo, entonces ellos no lo hacen, me entendés, no quieren tener
el cartel de vigilante. Pero no entiendo como en este caso no
hicieron la denuncia.

Para Victoria la dimension de la traicion y el posterior en-
gailo, serfan motivos suficientes para romper la tradicién de la
que hablaba. Esta forma de proceder no resultaba lejana, empero,
a otras que frecuentemente encontraba a lo largo de mi traba-
jo de campo. Altamente valorado en diversos casos y contextos,
el hecho de no denunciar resulta asociado a la gente “con codi-
gos™''. Cuanto mas podria disponerse para este caso entonces,
en el que habian sido precisamente ciertos cddigos los que se
hallaban puestos en tension. Frente a la traicion, los allegados al
joven muerto responderian con aquellos codigos socialmente
legitimados a través de las generaciones de la familia Gonzalez.

Con las unas para afuera

Los conflictos que se suscitan a partir de muertes como
estas, de fuerte incumbencia colectiva, involucran a todos los
miembros de una familia especialmente si conviven en el mis-
mo barrio. Si bien Ariel fue detenido por la policia, esto es, se-
parado del espacio geografico de la villa, los enfrentamientos
podrian haberse desatado contra los parientes mas cercanos del
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joven, tales como su mujer o los parientes de su mujer. Mudar-
se resulta consecuentemente una estrategia privilegiada para
evitar probables encadenamientos de venganzas. Sin embargo,
esto no ocurri6 con la mujer de Ariel, posiblemente a causa del
parentesco que los unia y al que todos hicieron referencia cuan-
do supieron lo sucedido. El hermano menor del joven muerto
junto a su pareja Andrea, convivian en la misma casa con los
padres de Maxi. Y Andrea era concufiada de la mujer de Ariel.
La gente comentaba cdmo la suegra de Ariel “estaba con
las ufias para afuera defendiendo a su hija porque tenia miedo
de que le pasara algo” Pero la mama de Maxi era la encargada
de argumentar cada vez que podia: “Si ella no tiene la culpa de
lo que es su marido. Ni su hijo tampoco. No les va a pasar nada”
En cambio, las broncas que los chicos de la villa ya tenian
con los jovenes del barrio colindante, y que los enfrentaron
aquel dia a los tiros con Maxi y Ariel, si se profundizaron. En
algunas oportunidades los adultos temieron que los enfrenta-
mientos fisicos se concreticen, especialmente los dias posterio-
res a la muerte de Maxi. Sin embargo, coincidiendo con Mar-
ques, las venganzas aqui también pueden ser pensadas en su
caracter estructural mas que factual, ya que es la posibilidad de
que el conflicto se dispare lo que las hace permanentes (MAR-
QUES, 2002). El estado de tension se manifestaba entonces en
distintos contextos y circunstancias, pero sobre todo, cuando
los limites territoriales corren riesgo o buscan traspasarse'?.
Considerando que ciertos codigos de amistad fueron
traicionados, algunos amigos de Maxi extremaron tam-
bién otras demostraciones de amistad, como tatuarse el
nombre del joven muerto, asistir a las ceremonias reli-
giosas oficiadas en las conmemoraciones de su muerte,
continuar celebrando su cumpleafios, entre otras.

Consideraciones finales

Como consecuencia del abordaje que predomina en la
literatura académica argentina respecto al activismo fami-
liar, en la que se privilegian las demandas de justicia que
ciertos familiares emprenden frente al Estado consiguiendo
“politizar” sus casos, sugeri mirar entramados y muertes en
los que el “hacer justicia” se dirime en otros términos®.
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12 Es interesante el énfasis
que le coloca Ana Claudia
Marques al componente
espacial de las intrigas enta-
bladas entre determinados
actores — como “una relaci-
6n de medicion de fuerzas”
(MARQUES, 2002, p. 94).
Mas alla de las diferencias,
coincido en este sentido
que muchas veces “la con-
dicién de inauguracién de
un periodo de tregua, casi
siempre pasa por la defini-
cion de limites territoriales
que los miembros de los
partidos no deben trans-
poner” (Idem, p. 96), “la paz
no se formaliza, ella apenas
corresponde a la disolucion
de un estado de relaciones
entre lados, antes que una
conciliacién” (p. 95).

13 Eilbaum (2010) encuen-
tra también ciertas diferen-
cias en el “hacer justicia” y
en la administracion de jus-
ticia en un barrio del conur-
bano bonaerense respecto
a otros trabajos académi-
cos en los que la dimension
politica aparece mas expli-
citamente colocada como
una variable decisiva en la
construccion de la investi-
gacion y la verdad.
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14 En ese sentido, estas pers-
pectivas contribuyen ademas
a la mistificacion del Estado.
Provocativamente Taussig lo
sefiala bajo la figura del feti-
chismo de Estado (1995).
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He mostrado que la falta de denuncia, asi como la no
participacion de los familiares de las victimas en organiza-
ciones especializadas, lejos se encuentran de implicar inac-
cidén o pasividad. En el mismo sentido, los procesos de duelo
tampoco parecen estar atravesados por la “naturalizacion”
de muertes violentas, a pesar de su recurrencia.

De la mano de Marques y de la observancia de la “in-
terpenetracion” de justicias, he tratado de superar en el
analisis el sostenimiento de una escisidn particular y rei-
ficada en las ciencias sociales: la que antagoniza por un
lado los valores de una Justicia oficial, de aquellos pro-
pios de “justicias locales”. Si bien la centralidad de ciertas
agencias estatales no aparecié manifiesta en los modos
en que usualmente se abordan en la academia’, es decir,
en torno de las causas judiciales, quedo claro que el caso
de Maxi muestra mas tensiones que fronteras claras entre
concepciones “oficiales” y “nativas”.

Las agencias estatales pasan a cumplir un rol funda-
mental, si consideramos al menos algunas dimensiones.
Por un lado, al encarcelar al matador. Los familiares pueden
evitar el acto de denuncia, construir mecanismos vecina-
les acusatorios y reacomodar enfrentamientos y/o alianzas
considerando la intervencién judicial advenediza. Entender
la evitacion de la denuncia no necesariamente implica cir-
cunscribirla a la “ineficacia” del Estado, sino colocarla en
relacién con saberes y concepciones locales histéricamente
producidas en torno a lo judicial y a la administracién de la
violencia, posibles de ser rastreados a partir de trayectorias
familiares. En otras palabras, aquello que la falta de una de-
nuncia esta poniendo en escena revela ciertos saberes sobre
aquello que sucede a partir de una muerte, y desde los cuales
tienden a privilegiarse ciertos cddigos que regulan relaciones
cotidianas y con aquellos mas “proximos”. La falta de segui-
miento de la causa judicial es relativamente comun en todos
los casos mientras que el asesino no vuelva al barrio.

Y por otro lado, a partir de la detencion de Ariel es
que se verifica la eficacia de la “verdad judicial” (EIL-
BAUM, 2010). En ningin momento se puso en duda la
“verdad” que dictaminé la culpabilidad de Ariel median-
te el resultado de las pericias balisticas, ni se impidi6 o
cuestiond la intervencion del aparato judicial.
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Finalmente en este articulo se dirimieron cuestiones que
escapan por cierto a las formulas del propio aparato judicial,
pero que se tornan dificiles de ser pensadas como meras res-
puestas a la ineficacia del mismo para regular los conflictos
suscitados. La muerte de Maxi implicé un replanteamiento
de los valores y de sus alcances y eficacia cohesiva entre los
jovenes. Despertd ademas disputas por aquellos atributos
adheridos a las personas y que se hubieran puesto en duda
tras lo acontecido - requiriendo ademas reforzadas demos-
traciones —, tales como ser o no de buen corazén, ser o no
amigo. Sobre estos entramados de relaciones sociales y los
criterios de proximidad que los guian, sobre los valores, las
tensiones, enfrentamientos y alianzas es que cobran sentido
las categorias que se vinculan y vehiculan el “hacer justicia”
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RESUMEN: Siguiendo las perspectivas que pre-
dominan en la academia respecto al activismo
familiar, en las que se privilegian las demandas
de justicia que ciertos familiares emprenden
frente al Estado, sugiero mirar entramados en los
que el "hacer justicia” se dirime en otros términos.
Propongo reconstruir etnograficamente las con-
diciones por las cuales la muerte de un joven no
pretendio ser denunciada en la Justicia, a partir
del andlisis de los modos en que se asumio esa
muerte en una villa de Cérdoba. He mostrado que
la falta de denuncia asf como la no participacion
de los familiares en organizaciones especializadas,
lejos estan de implicar inaccién o pasividad.
Palabras claves: muertes violentas, familiares,
justicias, valores, sectores populares
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