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Este artigo adota o pressuposto de que muitas relações 
violentas entre parceiros íntimos têm como pano de 
fundo o exercício de poder e controle masculinos, que 

configuram um modelo de dominação patriarcal há muito 
apontado pelos movimentos feministas em todo o mundo. 
Entretanto, mais de 40 anos depois de a violência doméstica 
ter atravessado a barreira do silêncio, a possibilidade de com-
preensão desse fenômeno múltiplo e complexo ultrapassa os 
limites de uma leitura bidimensional, fundamentada em cate-
gorias fixas como “mulher-vítima” e “homem-agressor”. 

Por ser da ordem do humano, inscrita forçosamente em 
biografias singulares e fruto de uma conjunção dinâmica de 
fatores individuais e coletivos que lhe conferem significados 
particulares, a análise das situações reais de violência conju-
gal não resiste a um olhar simplificador. Seja o da atribuição 
unilateral de causalidades exclusivas − como a dominação 
ou o desejo masculinos de exercê-la sobre as mulheres −, 
seja o das identidades monolíticas que reduzem os indivídu-
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os a apenas uma de suas dimensões, tornando-os, dessa for-
ma, prisioneiros do lugar e, por conseguinte, do script que 
lhes foi designado. Ao longo das próximas páginas, preten-
de-se sugerir uma abordagem analítica que permita divisar 
a complexidade dessa problemática (sobretudo se miramos 
os resultados das intervenções) para além dos esquemas de 
natureza dualista e essencialista. 

Isso não significa, evidentemente, que nos cenários 
de violência não existam vítimas e agressores ou que 
não haja grupos sociais mais vulneráveis a certos tipos 
de violência. O problema que será discutido a seguir é 
justamente o de reconhecer sofrimentos, vulnerabilida-
des e responsabilidades sem, entretanto, produzir subje-
tividades unívocas, condenadas à autorreprodução, isto 
é, imunes a contradições, porosidades, tensões e ambi-
valências − em uma palavra, à mudança. 

Violência no mundo sensível 

Quando se trata de relações íntimas, as experiên-
cias de violência são vastamente diferenciadas, tanto na 
forma, na intensidade e na frequência, quanto nos con-
textos, nos significados e nos impactos que produzem. 
Para perceber essa diversidade, basta se dispor a acom-
panhar, por algumas horas, os atendimentos no balcão de 
uma delegacia da mulher. Porém, é recomendável, nesse 
momento, manter os ouvidos livres das premissas e pe-
tições de princípio que levem a selecionar, rearranjar e, 
finalmente, reciclar os relatos das denunciantes, até que 
eles sejam reduzidos a meros exemplos de um fenômeno 
abstrato e genérico chamado “violência contra a mulher”. 

Mesmo se imaginarmos que toda a violência entre 
parceiros íntimos expresse relações de gênero, ou seja, 
o desejo masculino de controlar e dominar a mulher 
(e que esqueçamos as violências recíprocas, em que há 
equivalência de poder), o que se vê é um conjunto de 
interações complexas, pois nem mesmo o exercício da 
dominação, quando ela existe, se dá de forma absoluta 
e em via de mão única − a não ser nos casos extremos, 
felizmente raros se comparados com os demais.

Ainda que, a despeito das conquistas femininas, persistam, 
hoje, os privilégios masculinos, palpáveis ou difusos, o desejo de 
controlar e de dominar não é um atributo exclusivo dos homens 
ou de quem está em posição dominante. Insegurança, ciúmes, 
obsessão e agressividade podem ser sentidos e expressos, inde-
pendentemente do poder de que se desfrute na relação. Por outro 
lado, o modelo patriarcal pode perfeitamente comportar tipos e 
subtipos de dominação exercidos por mulheres em diferentes 
momentos e contextos. A situação de dominado(a) não supri-
me necessariamente o exercício da violência, física ou simbólica, 
e a dominação não depende obviamente da força física para se 
exercer. No domínio das relações afetivas, todas as combinações 
parecem plausíveis, mesmo as paradoxais. É perfeitamente pos-
sível, portanto, que uma mulher dominada, independentemente 
de situações de autodefesa, possa agredir seu parceiro, seja ele 
também violento ou não. Nem a dominação, nem a violência 
que ela pode engendrar, tampouco a conexão entre esses dois 
fatores, se apresentam de forma pura, autônoma e sem contra-
dições. Provavelmente por isso, as ambivalências presentes em 
interações violentas, vistas sob diferentes ângulos, foram tratadas 
em vários trabalhos, como os de Straus e Gelles (1990), Grego-
ri (1993), Badinter (2003), Castelain-Meunier (2005), Reiche-
nheim et al (2006), Guenif-Soulimas e Mace (2006), Eliacheff e 
Larivière (2007), Minayo (2011), entre tantos outros.

Até pouco tempo atrás, não havia praticamente infor-
mações sobre a violência experimentada nas relações íntimas 
(entre casais – formais ou informais –, namorados, “ficantes” 
ou ex). Os poucos dados existentes revelavam apenas os tipos 
e a magnitude das agressões sofridas por mulheres – as úni-
cas pesquisadas. Supunha-se que apenas elas eram vitimadas 
e mensuravam-se, unilateralmente, suas experiências, de tal 
forma que os resultados, invariavelmente, confirmavam as 
premissas em que os levantamentos se baseavam. 

Porém, sabe-se hoje que as violências recíprocas entre 
parceiros íntimos são muito mais frequentes do que se ad-
mitiu até então, ainda que a recorrência e a intensidade não 
sejam iguais para homens e mulheres. No Brasil, a alta inci-
dência de agressões mútuas ou perpetradas por mulheres, 
antes camuflada pela ideia de que o conceito “violência con-
tra a mulher” cobria todas as experiências violentas na esfera 
íntima, começou, finalmente, a ser revelada. Mas ainda não 
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sabemos como lidar com essas informações ou que consequ-
ências extrair delas. Trata-se de um novo fenômeno? Trata-se 
de algo que sempre existiu, mas que, tal como ocorreu ou-
trora no caso da vitimização de mulheres, não tinha como se 
expressar? Tem relação com a “violência contra a mulher”? 
Representa uma revanche feminina à violência dos homens? 
Estamos ainda no campo das relações de gênero? 

Um levantamento, realizado em 2005 pelo Instituto 
Nacional do Câncer (Inca) sobre a violência entre parceiros 
íntimos, feito em 15 capitais brasileiras e no Distrito Federal 
(REICHENHEIM et al, 2006), mostrou que mais de 3/4 dos 
casais tinham experimentado alguma violência psicológica; 
19,7% das mulheres e 14,6% dos homens tinham vivenciado 
pelo menos um ato de violência física, metade dos quais de 
natureza recíproca. A enquete mostrou ainda que havia uma 
preponderância de perpetradoras femininas quando o ato 
era unidirecional (8,3%, cometidos somente por mulheres, 
e 3,2%, somente por homens). Ainda segundo essa pesquisa, 
em consonância com dados internacionais e confirmando 
a desigualdade nos impactos da violência, os homens eram 
os principais autores das agressões mais graves, mas não os 
únicos: a média geral foi de 1,7 atos graves por mulher per-
petradora e 2,31 por homem perpetrador nos municípios 
entrevistados, com exceção de Vitória. 

Em 2010, segundo a pesquisa nacional da Fundação Per-
seu Abramo1, 24% das mulheres e 21% dos homens reporta-
ram ter sido vítimas de violência física (ou ameaça de violência 
física). Além disso, 24% das brasileiras e 35% dos brasileiros 
relataram ter sido vítimas de controle e cerceamento por parte 
do parceiro ou parceira. Já a violência psíquica teria sido expe-
rimentada por 23% das mulheres e 16% dos homens2 . 

O Centro Latino-Americano de Estudos da Violência e 
Saúde (Claves) da Fundação Oswaldo Cruz publicou em 2011 
uma pesquisa sobre a violência entre namorados aplicada a 
3.205 estudantes de 15 a 19 anos em 104 escolas públicas e pri-
vadas (MINAYO, 2011). A pesquisa revelou que 49% dos rapa-
zes e 32,8% das moças haviam praticado algum tipo de agres-
são sexual. Três vírgula nove por cento das mulheres e 5,6% 
dos homens relataram ter sido forçados a fazer sexo e 1,8% das 
entrevistadas e 5,1% dos entrevistados reconheceram ter prati-
cado relações sexuais à força. Quando se comparam as declara-

ções sobre os atos sofridos e perpetrados, os dados se reforçam 
mutuamente: 24,9% dos rapazes e 16,5% das moças disseram 
ter sido vítimas de violência física na relação de namoro ou do 
“ficar”. Vinte e oito e meio por cento das mulheres e 16,8% dos 
homens admitiram ter agredido fisicamente. 

A predominância de agressoras do sexo feminino se 
expressou também nos casos de ameaça (provocar medo, 
ameaçar agredir fisicamente ou destruir algo de valor): 
33,3% das meninas e 22,6% dos meninos reconheceram ter 
cometido esse tipo de agressão. 

O que importa aqui não é uma contabilidade dos atos tidos 
como violentos e, menos ainda, uma competição em torno da vi-
timização mais legítima. O que está em questão é como compre-
ender e como lidar com as informações que emergem das novas 
pesquisas nacionais, capazes, finalmente, de abordar o tema sem 
os vieses que obscureciam os resultados das anteriores. Mesmo 
que mulheres sejam as principais vítimas das violências mais 
graves, como já havia indicado a pesquisa do Inca mencionada, 
essas novas pesquisas, assim como outros levantamentos inter-
nacionais3, põem em xeque o mito da mulher passiva ou apenas 
reativa à violência masculina. Elas mostram mulheres pratican-
do e iniciando agressões físicas e emocionais – ou até mesmo 
sexuais – em proporções jamais admitidas e, em algumas moda-
lidades, superiores mesmo às dos homens. 

Portanto, como me proponho a discutir ao longo deste arti-
go, abordar a questão exclusivamente da perspectiva da “violên-
cia contra a mulher”, como tem sido feito nas últimas décadas, 
é hoje, no mínimo, problemático, pois acaba produzindo uma 
grande distorção em relação às experiências vividas e, sobretudo, 
aos remédios concebidos para fazer face ao problema4 .

Um tapa, um crime?

“Violência contra a mulher”, quando referida às agressões 
conjugais, é uma expressão que se quer descritiva, mas que em 
si mesma já propõe um recorte e, portanto, uma configuração 
própria do fenômeno. Ao enunciá-la estamos automaticamen-
te definindo os atores envolvidos nas situações, designando 
vítimas e algozes, diagnosticando causas (o patriarcalismo e 
a dominação de gênero, já que a raiz da violência é o fato de 

3  Ver também: Walby e 
Allen (2004). A pesquisa 
contou com uma amostra 
de 22.463 mulheres e 
homens de 15 a 59 anos. 
Disponível on-line em: 
www.homeoffice.gov.uk/
rds/pdfs04/hors276.pdf; 
Tjaden e Thoennes (2000); 
e Institut BVA (2005).

4  A Organização Mundial 
de Saúde classifica a vio-
lência nos seguintes tipos 
e subtipos: 1. autoinfligida 
(comportamento suicida 
e autoagressão); 2. inter-
pessoal a) familiar: contra 
crianças, parceiros íntimos 
e idosos e b) comunitária: 
contra conhecidos e estra-
nhos; e 3. coletiva (social, 
política e econômica).

1  Pesquisa “A mulher bra-
sileira nos espaços públi-
co e privado”, de 2010, da 
Fundação Perseu Abramo 
em parceria com Sesc: 
pesquisa nacional domi-
ciliar com 2.365 mulheres 
e 1.181 homens realizada 
em mais de 25 estados.

2  Curiosamente, o por-
tal da violência contra a 
mulher, onde são resu-
midos os resultados das 
pesquisas sobre o tema, 
exibe somente os resulta-
dos relativos às mulheres. 
Disponível on-line em 
http://www.agenciapa-
triciagalvao.org.br/index.
php?option=com_conte
nt&view=article&id=1977
:destaques-da-pesquisa-
-mulheres-brasileiras-nos-
-espacos-publico-e-pri-
vado-fundacao-perseu-
-abramosesc&catid=101 
(consulta em 1/12/2011).
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6  A recusa dos movimen-
tos sociais e do governo 
brasileiro a incorporar às 
políticas públicas o termo 
“autores de violência” no lu-
gar de “agressores” é revela-
dora dessa visão fixadora de 
identidades e papéis.

ser mulher) e circunscrevendo prioritariamente os agentes em 
detrimento das dinâmicas interativas em que estão imersos. O 
pressuposto é que a violência é essencialmente consequência e 
expressão da dominação patriarcal, que outros intervenientes 
estão subordinados a essa lógica e que se trata, dessa forma, de 
um problema de natureza política, a requerer soluções políticas, 
como, por exemplo, a criminalização generalizada. A noção de 
que a violência é um crime tornou-se uma premissa inquestio-
nável, válida para toda e qualquer situação em que uma mulher 
for agredida na intimidade, independentemente do contexto, 
da intensidade e da forma da agressão. Porém, os efeitos dessa 
abordagem criminalizante são ainda uma incógnita, já que não 
existem avaliações capazes de mensurá-los. 

Não se trata − espero ter deixado claro − de negar a condi-
ção de maior vulnerabilidade feminina a determinadas formas 
de violência, como a doméstica, e menos ainda de desqualificar 
os esforços no sentido de reduzi-la sob o argumento de que uma 
vez que as mulheres também agridem seus parceiros tudo se 
equivale e não há com o que se preocupar. Não é verdade. As di-
ferenças na forma e na intensidade da violência conjugal mascu-
lina e feminina mostram exatamente que as desigualdades persis-
tem e que encontram expressão própria nas interações violentas. 
Ainda que a relação entre patriarcalismo e violência doméstica 
não seja direta e mecânica, ela existe e representa um elemento 
fundamental em muitos casos, além de se prestar, como discurso 
justificador, para várias situações, com múltiplos determinantes. 
A questão, vale insistir, é que, além de não cobrir a totalidade das 
experiências reais, a ideia de que o motor da violência está na 
dominação de gênero (contida na própria expressão “violência 
contra a mulher”) reduz um problema por natureza complexo e 
dinâmico a um fenômeno estático e de causalidade única.5

 

O tipo ideal da vítima 

O conceito “violência contra a mulher” tornou-se uma es-
pécie de paradigma, a partir do qual se desenhou o tipo ideal 
da vítima da violência entre parceiros íntimos: a mulher domi-
nada, subjugada, agredida recorrentemente, violentada, humi-
lhada, cerceada e desqualificada, cujas características passaram 
a se estender a toda e qualquer mulher em contexto doméstico 

violento. Com base nesse paradigma, passou-se a ver “a mulher 
que apanha” e o “homem que agride” como seres monolíticos, 
meramente repetidores de comportamentos padronizados e 
identificados na totalidade a seus respectivos papéis6. Embora 
correspondendo à minoria das histórias reais, a situação da es-
posa indefesa, apassivada, submetida cotidianamente ao poder 
arbitrário e tirânico de seu parceiro masculino, aterrorizada e 
paralisada diante de suas ameaças e agressões, transformou-se 
na matriz universal de todas as violências vividas por mulheres. 

É importante não perder de vista que mesmo os casos de 
violência masculina unilateral envolvem, no mínimo, dois seres 
em interação, no tempo e no espaço. Por isso, não se vai muito 
longe mirando apenas o desempenho dos papeis de gênero dos 
envolvidos, a não ser que concebamos a dominação patriarcal 
como uma força abstrata, imutável e a-histórica, descolada das 
dinâmicas pessoais e sociais em que ela se atualiza. 

Pode-se argumentar que, com os avanços das conquistas fe-
mininas nos países democráticos, a violência doméstica tenha se 
tornado um dos últimos redutos visíveis da dominação patriar-
cal. Sua persistência representaria, nesse sentido, um recrudes-
cimento do campo tradicional diante das ameaças de um novo 
modelo. As mudanças provocariam resistências e tentativas de 
reabilitação, por vezes exacerbada, dos antigos padrões, já des-
providos da legitimidade de outrora (CASTELAIN-MEUNIER, 
2005). Mas esse seria, justamente, um primeiro sinal de que não 
só as relações sociais se transformam como a própria natureza da 
violência já não é a mesma do passado. Se ontem as agressões do-
mésticas podiam ser vistas como a expressão do poder patriar-
cal, hoje elas representariam justamente o esforço, muitas vezes 
vão, para restaurar esse poder perdido. Se antes consolidavam a 
ordem sexual fortemente hierarquizada, agora, ao encarnarem a 
resistência às mudanças, seriam, então, o simétrico inverso das 
primeiras: um sinal de fraqueza frente ao desejo não mais reali-
zável da dominação. Assim, mesmo que nos limitemos a associar 
a violência doméstica à dominação de gênero, é preciso ter em 
mente as variações de sinal que essa associação comporta e os 
significados das mudanças que essas variações implicam. 

Todavia, como veremos, continuamos, no Brasil, a en-
carar tais fatos por um prisma único, estruturado em cate-
gorias rígidas e em atores sempre iguais a si mesmos, como 
na definição da “mulher-vítima” e do “homem-agressor”. 

5  Evidentemente essas 
afirmações se referem a 
países democráticos como 
o Brasil, e não àqueles onde 
as mulheres são legalmen-
te subordinadas ao poder 
masculino e explicitamente 
violentadas em seus direi-
tos fundamentais.
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A ideia de que algumas noites ou meses passados em uma cela 
possam transformar um autor de violência doméstica em uma 
pessoa mais pacífica e respeitosa aos direitos alheios não pa-
rece muito realista10. Tanto mais se o preso obedecer ao script 
da dominação viril, que, no ambiente prisional, encontrará as 
condições mais favoráveis para se exacerbar. Por isso é tão im-
portante que se comece a avaliar os impactos reais das prisões 
provisórias previstas na Lei brasileira em vez de continuarmos 
atuando como se a privação de liberdade, frequentemente in-
desejada pelas próprias mulheres agredidas, fosse um fim em si 
mesmo e uma solução adequada à violência conjugal. 

Mas o problema não se reduz apenas à possível irracio-
nalidade das medidas repressivas que têm sido privilegiadas 
no âmbito legal – e vale lembrar que a Lei Maria da Penha 
contém também uma série de prescrições de natureza não 
punitiva. O problema se situa antes mesmo, na escolha de 
caminhos que seguem a direção oposta à da dissolução das 
fontes da violência. Caminhos que nos impediram, até en-
tão, de investir na busca de modelos não violentos para o 
enfrentamento deste problema. Que escolhas foram essas? 

A principal delas foi a adoção de uma teoria geral sobre a 
violência doméstica, fundada, como vimos, no pressuposto da 
predominância absoluta da vitimização feminina, como resul-
tado do exercício da dominação masculina. Dada sua perspec-
tiva universalizante, e por considerar a violência como fenôme-
no de dimensão política, cujo enfrentamento deve expurgar as 
soluções de natureza privada, essa teoria tem sido incapaz de 
incorporar a singularidade e a diversidade das histórias con-
cretas individuais: trata-se de um discurso expresso e repetido 
com poucas variações, há algumas décadas, nos livros, artigos, 
sites, folhetos, palestras, cursos, seminários e manuais sobre o 
tema. Um discurso composto de elementos genéricos, abstra-
tos e impessoais, ainda que baseado em relatos de experiências 
assemelhadas, coletados em diversas partes do planeta. Graças 
a isso, é verdade, produziu-se um tipo ideal bastante consisten-
te e condizente com uma boa parte dos casos reais de violên-
cia vividos por mulheres. Mas esse modelo, como se procurou 
mostrar, está longe de cobrir a diversidade dos casos e mesmo 
de refletir, de forma pura, os que lhe correspondem. Além dis-
so, para quem sofre atos violentos ou os pratica, eles não se des-
colam dos elementos biográficos, situacionais e, sobretudo, da 

7 O modelo ecológico, ado-
tado pela OMS, supõe que 
a violência seja causada por 
múltiplos fatores e que cada 
um deles, em sua dimensão 
própria – individual, relacio-
nal, comunitária e social –, 
interaja com os demais, po-
dendo funcionar, ao mesmo 
tempo, como facilitador ou 
inibidor de comportamentos 
violentos (OMS, 2002 e 2010). 
“The ecological model (...) su-
pports a comprehensive pu-
blic health approach that not 
only addresses an individual’s 
risk of becoming a victim or 
perpetrator of violence, but 
also the norms, beliefs and 
social and economic systems 
that create the conditions for 
intimate partner and sexual 
violence to occur. At the core 
of the approach is a strong 
emphasis on the multiple 
and dynamic interactions 
among risk factors within 
and between its different le-
vels.” (OMS, 2010)

8  É o que indica o exemplo 
da Espanha, que aprovou, 
em 2004, uma lei contra a 
violência doméstica com 
esse espírito e que se tor-
nou referência para vários 
países, entre eles o Brasil. 
Desde 2007, com base nes-
sa lei, mais de 20 mil ho-
mens têm sido indiciados a 
cada ano. Porém, seis anos 
depois de adotada a lei, o 
número de assassinatos do-
mésticos de mulheres não 
diminuiu, segundo dados 
da delegação do governo 
espanhol para a violência 
doméstica. Ao contrário, 
passou de 57 em 2005 para 
68 no ano seguinte, 71 em 
2007, 76 em 2008, voltando 
a 56 em 2009, para chegar a 
73 em 2010 (Ver www.mtas.
es/mujer/mujeres).

9  A lei no 11.340/2006, tal 
como exposto em sua in-
trodução, “cria mecanismos 
para coibir a violência do-
méstica e familiar contra a 
mulher, nos termos do § 8o 
do artigo 226 da Constitui-

Desenvolvemos análises (e políticas) baseadas em defini-
ções estáticas e em conceitos rígidos, correndo o risco, com 
isso, de aprisionar os indivíduos nos lugares dos quais su-
postamente queremos libertá-los, perdendo de vista, assim, 
exatamente o que é vivo na experiência social7. 

Contudo, a cristalização de papéis e identidades é ape-
nas uma parte do problema, cuja superação implica um an-
tigo desafio: se nos dispomos a considerar a dimensão in-
terativa da violência, dada sua natureza interpessoal, como 
escapar do esquema, tão comum, de transferência de culpa-
bilidade para quem recebe as agressões? Como reconhecer 
implicações mútuas sem deixar de levar em conta as vulne-
rabilidades específicas, as violações de direitos e a necessida-
de de mecanismos de restauração e fortalecimento das pes-
soas agredidas? A resposta não é simples e não se tem aqui a 
pretensão de alcançá-la, mas uma análise das estratégias que 
vêm sendo adotadas para enfrentar o problema pode abrir 
alguns horizontes nessa direção. 

O ‘paradigma’ da violência contra a mulher 

Quais têm sido as principais formas de intervenção direta 
adotadas em vários países, inclusive o nosso, no enfrentamento 
das agressões, crônicas e agudas, descritas como violência con-
tra a mulher? Proteger as vítimas, de um lado, o que é indiscu-
tivelmente necessário e primordial, e, de outro, endurecer pu-
nições para os agressores, como instrumento jurídico e político 
de combate à impunidade. O primeiro aspecto vale por si mes-
mo, independentemente de resultados agregados mensuráveis. 
Já o segundo é menos óbvio, pois, como vimos, não se tem 
qualquer indicação sobre os efeitos dissuasórios dos métodos 
punitivos adotados. Não há, até o momento, pesquisas sobre 
os impactos reais das medidas restritivas de liberdade, assim 
como não se conhecem, para esses casos, os efeitos de soluções 
alternativas à prisão, como prestações pecuniárias ou de servi-
ços8. Contudo, ainda que não se possa descartar, de antemão, a 
hipótese de que as prisões em flagrante (que, desde 2006, vêm 
sendo efetuadas com base na Lei Maria da Penha)9 contribuam 
para reduzir a violência, tudo o que se sabe até hoje sobre nosso 
sistema prisional nos leva a acreditar exatamente no contrário. 

ção Federal, da Convenção 
sobre a Eliminação de Todas 
as Formas de Discriminação 
contra as Mulheres e da 
Convenção Interamericana 
para Prevenir, Punir e Erradi-
car a Violência contra a Mu-
lher; dispõe sobre a criação 
dos Juizados de Violência 
Doméstica e Familiar contra 
a Mulher; altera o Código de 
Processo Penal, o Código 
Penal e a Lei de Execução 
Penal.”

10  Vale lembrar o experi-
mento realizado em Mine-
ápolis, nos Estados Unidos, 
em 1984, cujas conclusões 
apontavam para a redução 
da violência após um pe-
ríodo de detenção. Com 
base nesse estudo, alte-
rou-se drasticamente a po-
lítica americana das polí-
cias em relação à violência 
doméstica, adotando-se a 
detenção obrigatória. Re-
plicados, posteriormente, 
em outras áreas do país, 
os resultados, entretanto, 
não se confirmaram: per-
cebeu-se que a detenção 
não trazia melhores re-
sultados do que as outras 
estratégias e era capaz de 
inibir a violência em casos 
específicos, mas gerando 
seu agravamento em ou-
tros (SOARES,  1999, apud 
SHERMAN, 1992; OMS, 
2002 e 2010).
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relação conjugal em si mesma, com toda sua dimensão afetiva. 
Em suma, para as vítimas reais, expressões como “violên-
cia contra a mulher” acabam se tornando abstrações des-
coladas da pletora de significados e emoções implicados 
em cada experiência particular. 

Quem fala pelas mulheres?

O problema se agrava quando o modelo típico ideal é 
confundido com o mundo empírico. Ele se transforma em 
fonte única para a elaboração de estratégias e políticas de 
enfrentamento da violência, deixando de fora os discursos e 
demandas produzidos pelos atores diretamente envolvidos. 
Isso, a pretexto de eliminar o que seria a alienação patriar-
cal, expressa pela incapacidade de a mulher se reconhecer 
como vítima e de perceber o companheiro como agressor e, 
portanto, como criminoso. 

O que sabemos nós sobre os desejos, as visões, expecta-
tivas, formulações e avaliações das vítimas e autores de vio-
lência doméstica? Praticamente nada. Quando muito, suas 
narrativas vêm à luz nos prontuários, nos processos judiciais 
ou nos relatórios das unidades de atendimento, já contamina-
dos pelos filtros institucionais. O que chega ao conhecimento 
público é uma plêiade de números e percentuais por meio dos 
quais as experiências vividas são interpretadas, reinterpreta-
das, classificadas e moldadas à teoria geral da violência con-
tra a mulher – expressão que por si só já representa, vimos 
também, um viés de leitura e, portanto, um recorte particular 
(carregado de implicações políticas) do mundo sensível. 

Quando, nos termos do paradigma da violência de gê-
nero, dizemos “Denuncie o crime cometido por seu parceiro 
porque você é vítima de violência contra a mulher”; quando 
afirmamos que uma mulher é vítima de violência porque foi 
alvo de determinadas agressões, físicas ou psicológicas, iden-
tificadas internacionalmente a partir de critérios instituídos 
no diálogo político entre profissionais e ativistas; quando rei-
teramos que essa violência é resultante da dominação mascu-
lina e que se a vítima não se reconhece nesse quadro explica-
tivo é porque ela está manifestando os sintomas da submissão 
de gênero, estamos oferecendo uma narrativa pronta, fechada 

e circular. Na melhor das hipóteses, essa narrativa pode ser 
adotada e repetida, mas dificilmente apropriada e reelaborada 
livremente pelas mulheres que ela pretende beneficiar. Assim, 
impedindo a reelaboração não tutelada de suas narrativas so-
bre si mesmas, sobre a relação e sobre a violência, e com o 
pretexto de “empoderar” as vítimas face aos seus opressores, 
acaba-se por vedar-lhes um dos mais importantes recursos 
capazes de promover uma mudança na autopercepção e, con-
sequentemente, na posição frente ao parceiro. 

O que ocorre, ao contrário, é a produção de um discur-
so pré-fabricado que, embora adequado a determinados casos 
concretos, mostrou-se impermeável às contradições e parado-
xos que são a marca da experiência humana. Não se trata mais, 
é claro, do discurso imposto à vítima por aquele ou aquela que 
a silencia, agride, desqualifica, humilha e degrada na arena da 
relação violenta. Mas é também um discurso que faz calar, na 
medida em que fala pela vítima, substituindo suas narrativas e 
percepções, congelando sua imagem em uma nova configura-
ção – evidentemente muito mais positiva do que a anterior, mas 
que, ainda assim, desautoriza-a como produtora de um enredo 
próprio. A definição das experiências vividas se mantém, dessa 
forma, fora do campo discursivo de seus agentes, ancorada nas 
organizações públicas e privadas que se incumbem da produ-
ção e da manutenção de um discurso universal sobre a violên-
cia11. As mulheres vítimas de violência se convertem, assim, no 
objeto encapsulado pelo discurso que as produziu. 

O mesmo

E qual é o conteúdo desse discurso? Em primeiro lugar, 
a noção de que o locus da violência são os próprios homens − 
os indivíduos do sexo masculino − e não o contexto em que 
se forjaram as relações (inclusive de gênero), no qual a violên-
cia se torna possível. Os homens são, dessa forma, o alvo da 
ação direta, devendo não apenas ser punidos, mas, em nome 
da proteção das vítimas, também afastados de qualquer es-
paço de comunicação e de diálogo. As palavras de ordem são 
afastar, separar, interromper, bloquear. Se a violência obstrui 
os canais de diálogo, o caminho para evitá-la é buscado na 
radicalização dessa obstrução. Em segundo lugar, a ideia de 

11  Um dos efeitos visíveis 
da produção de discursos 
sobre a vitimização é o que 
Caroline Eliacheff e Daniel 
Soulez Larivière identifi-
cam como “O tempo das 
vítimas”, título do livro em 
que retratam o processo 
perverso de atribuição de 
notoriedade às vitimas 
contemporâneas e de 
designação valorativa da 
vitimização como a nova 
forma de heroísmo (ELIA-
CHEFF e LARIVIÈRE, 2007).
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que além de homens e mulheres se encontrarem sempre no 
mesmo lugar estrutural, a violência é também sempre idênti-
ca a si, sem contradições ou linhas de fratura. Nesse prisma, 
ela apenas reencena, a cada ato, o percurso da dominação. 

Seguindo essa lógica, entende-se por que, ainda que as 
medidas de punição dos homens recrudesçam as imagens es-
tereotipadas de si e do outro (como é o caso da criminalização 
a priori e do recurso generalizado à prisão), aposta-se, inva-
riavelmente, no rompimento do elo dominador-dominado 
pela consolidação, no plano lógico e político, das distâncias 
entre a violência masculina e a vitimização feminina. As me-
didas de afastamento previstas na Lei Maria da Penha12 (fun-
damentais em muitas situações, não se nega) seriam a expres-
são analógica desse caminho em que se queimam, concreta e 
simbolicamente, as pontes e as vias de comunicação. 

O caminho escolhido não aponta, portanto, para a pos-
sibilidade da escuta mútua e da reconfiguração dinâmica de 
identidades e alteridades, mas, ao contrário, para um princí-
pio da essencialização dos papéis antagônicos e, consequen-
temente, da ruptura dos canais dialógicos. Se a violência con-
jugal suprimia a comunicação e expressava a impossibilidade 
da escuta e do reconhecimento do outro como ser singular, 
as medidas de enfrentamento aprofundam, por sua vez, essa 
mesma lógica, bloqueando as vias de expressão das especifici-
dades e reforçando assim a rigidez dos esquemas perceptivos 
tradicionais. Sob o discurso que fixa os papéis de vítimas e 
agressores só há espaço para a reprodução do mesmo. Os re-
latos individuais se diluem no discurso homogeneizante da 
violência contra a mulher, que elimina a dimensão do diálogo 
e da singularidade, inviabilizando, como vimos, os meios de 
reelaboração das imagens de si e do outro. No circuito fecha-
do da teoria geral, a mudança possível também é fixa e prede-
finida: as mulheres devem se libertar pelo afastamento e pelo 
reconhecimento de que seus parceiros são criminosos e estes, 
por sua vez, têm como perspectiva única a assunção da culpa-
bilidade de gênero, nos termos previstos pelo modelo13. Dessa 
forma, o círculo se fecha e se reinicia. Acirram-se os dispositi-
vos que ajudam a consolidar o amálgama masculinidade-vio-
lência, reproduzido metaforicamente ao infinito, cada vez que 
se prescrevem punições que reenviam os homens, na prisão, 
ao universo da virilidade violenta. 

Não é difícil prever que o discurso criminalizante, ao 
congelar os indivíduos em identidades unívocas, contribua 
para acirrar as resistências à mudança, no lugar de favorecê-
-las, uma vez que, além de devolver aos homens a imagem 
refletida de um agressor de mulheres, separa em dois cam-
pos adversários justamente os personagens que poderiam 
modificar a cena, desde que interagindo para a construção de 
pontes, isto é, ensaiando trocas simbólicas que possibilitem a 
transformação dos olhares, das imagens, das disposições, en-
fim, das posições ocupadas no tabuleiro das relações. 

Diversas pesquisas realizadas antes da formulação da Lei Ma-
ria da Penha (GREGORI, 1993, MUNIZ, 1996, SOARES, 1996,  
1999, BRANDÃO, 1997), além de relatos de policiais, juízes e 
outros profissionais envolvidos no atendimento a homens e mu-
lheres em situação de violência, colhidos ao longo de mais de 20 
anos, mostraram que as demandas das mulheres que recorriam 
às Delegacias da Mulher consistiam, em sua maioria, em pedidos 
de intervenção que não envolvesse a privação de liberdade do par-
ceiro e que, por meio do fortalecimento gerado pela autoridade 
policial, permitissem uma renegociação dos pactos domésticos. 
Essa demanda, contudo, foi interpretada como parte da vulnerabi-
lidade constitutiva da condição de vítima de violência e, portanto, 
desconsiderada politicamente. Em seu lugar, adotou-se um arca-
bouço jurídico mais rígido, que prevê, entre outras medidas, o au-
mento das penas e a possibilidade da prisão em flagrante. 

Escutas

Evidentemente, agressões e ameaças conjugais de natureza 
grave precisam ser punidas como qualquer outra agressão ou 
ameaça grave, tal como previsto no Código Penal. Pelo menos, 
enquanto não se inventam alternativas ao encarceramento, é essa 
a perspectiva que se tem. Principalmente quando essas agressões 
ocorrem no contexto de violências crônicas, envolvendo amea-
ças concretas à vida e à integridade da vítima e de outras pessoas 
próximas. Mesmo as agressões tidas como leves, eventuais ou 
recorrentes, requerem freios e a assunção de responsabilidades, 
seja pela reparação direta, seja pela prestação de uma contribui-
ção à sociedade (que foi, igualmente, agredida pelos atos violen-
tos) com serviços comunitários ou outras medidas não violentas 
(cujos efeitos também precisam ser avaliados). 

12  Por meio dessas me-
didas, o juiz pode deter-
minar que o autor das 
agressões não se aproxime 
da vítima ou abandone os 
locais de convivência.

13  As medidas preventivas, 
como a educação antisse-
xista, também não pare-
cem escapar a essa lógica.
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 O problema, todavia, é quando se prescreve indiscrimi-
nadamente o mesmo tratamento para todas as situações, por 
mais diferentes que sejam, pelo simples fato de haver vítimas fe-
mininas envolvidas. A Lei Maria da Penha, que dispõe sobre a 
violência doméstica contra a mulher, ao pressupor que somente 
mulheres são vitimadas de forma significativa, inverteu a lógica 
que inspirava a lei que a precedeu (lei no 9.09914). Se esta última 
englobava todas as modalidades de violência doméstica, tipifica-
das como de menor potencial ofensivo no universo dos conflitos 
interpessoais, sem considerar as especificidades de gênero e as 
circunstâncias da violência doméstica, a Lei Maria da Penha, de 
certa forma, produziu uma generalização no sentido inverso: ha-
vendo ou não reciprocidade nas agressões, ela incorpora ao con-
ceito de violência contra a mulher qualquer situação que envolva 
mulheres, receitando também um remédio único para todos os 
casos, ainda que graduado na intensidade. 

Os Juizados Especiais Criminais (Jecrim), pela má utiliza-
ção de alguns bons recursos de que dispunham, contribuíram 
para a banalização da violência doméstica e para a generalização 
da ideia de que a Justiça era incapaz de inibi-la. No entanto, os ri-
tos processuais dos Jecrims previam espaços, seja nas audiências 
de conciliação, seja nas audiências de instrução e julgamento, 
para que as partes se manifestassem e expressassem seus pontos 
de vista, suas leituras dos fatos, seus anseios, preocupações e de-
sejos. Sabe-se que, na prática, isso não acontecia e que as vítimas 
eram recorrentemente pressionadas por conciliadores e juízes a 
desistir de levar adiante suas denúncias para corresponder à cele-
ridade exigida na solução dos processos. Em muitos juizados, as 
audiências de conciliação eram deixadas a cargo de conciliadores 
sem preparo15, que contaminavam o trabalho com toda sorte de 
preconceito e moralismo. Ocorre que, hoje, nem mesmo esses 
espaços de escuta, com toda sua precariedade, são assegurados 
às partes. Embora a lei apresente uma brecha promissora, quan-
do autoriza a criação de “centros de educação e reabilitação para 
os agressores”16, esses programas ainda são muito escassos no 
Brasil, uma vez que há poucos profissionais preparados para a 
condução de grupos reflexivos e, não sendo compulsório, o en-
caminhamento depende de cada juiz, individualmente. Além 
disso, não há mecanismos ou mesmo critérios para o controle da 
qualidade das diferentes abordagens e técnicas que vêm sendo 
adotadas. Não há sequer um debate ou produção bibliográfica 

consistentes sobre os pressupostos, o significado, os objetivos, os 
métodos e os impactos esperados desse trabalho. O que os téc-
nicos e operadores do direito entendem por “educar”, “reabilitar” 
ou “responsabilizar” ainda é, portanto, uma incógnita. Ainda as-
sim, quando o trabalho não é transformado em mera preleção 
doutrinária, os homens têm a chance de expor seus pontos de 
vista, ao menos diante dos outros participantes e dos facilitadores 
dos grupos, mesmo que essa escuta ocorra já em contexto puni-
tivo e longe dos espaços de negociação. 

A nova lei, seguindo a perspectiva do paradigma da violên-
cia contra a mulher, excluiu as vias de diálogo, escuta, renegocia-
ção de pactos, reconhecimento de responsabilidades ou repara-
ção. Reforçou, ao contrário o engessamento das imagens e das 
autoimagens, reduzindo, portanto, as chances de que a passagem 
pelo sistema de justiça criminal possa produzir autorreflexão ou 
mudança efetiva de perspectiva e atitude. Apostando na via da 
litigância e, com o propósito de restaurar a capacidade decisória 
das vítimas, acabou por subtrair a legitimidade de suas escolhas, 
em troca do acolhimento no sistema de proteção. 

Outras palavras 

Para além das punições, que fatores poderiam, então, con-
tribuir para estimular as transformações dos comportamentos 
violentos? Não se trata, absolutamente, de promover processos 
de conciliação conjugal em nome da manutenção do esquema 
familiar tradicional ou de qualquer outro princípio. Menos 
ainda de menosprezar as medidas cautelares de afastamento 
que contribuem para a proteção de mulheres (por enquanto, 
apenas das mulheres), quando necessário. Tampouco se sugere 
o diálogo entre a vítima e o parceiro que a agride, justamente 
quando o que está em jogo são diálogos e relações inviabiliza-
das e a ameaça à integridade física e emocional. 

O que aconteceria se a homens e mulheres, vítimas e au-
tores de violência, profissionais e ativistas, fossem oferecidos 
espaços de escuta fora das amarras e dos enquadramentos pre-
definidos do discurso da violência contra a mulher, tal como 
já acontece hoje nos grupos reflexivos para homens autores 
de violência? O que se passaria se as experiências contadas e 
recontadas pelas vítimas pudessem seguir seu curso próprio, 

14  A Lei no 9.099, que criou 
os Juizados Especiais Cri-
minais, buscava soluções 
conciliatórias e descrimi-
nalizantes para os crimes 
considerados de pequeno 
potencial ofensivo.

15  O curso oferecido pelo 
Tribunal de Justiça para 
formar conciliadores, do 
qual participei diretamen-
te como aluna, em 2001, 
não fornecia conhecimen-
tos práticos e teóricos so-
bre métodos de resolução 
alternativa de conflitos.

16  Sobre a metodologia e 
o significado desses gru-
pos, ver Acosta (2004).
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pode jamais cogitar em agredir seu vizinho ou seu patrão. Não se 
trata apenas de ter que enfrentar as consequências relativas a cada 
situação, mas, sobretudo, de perceber a mulher na categoria dos 
seres humanos passíveis de serem agredidos. O que está em ques-
tão, portanto, considerando ou não a dominação de gênero, é um 
modo de ver o outro e de conceber a relação íntima. Logo, qual-
quer que seja a natureza da violência, se desejamos eliminá-la ou 
reduzi-la, é preciso, entre outras coisas, uma mudança de percep-
ção de quem agride a respeito da pessoa ou de uma categoria de 
pessoas passíveis de serem agredidas. Em termos concretos, isso 
significa que é quando o perpetrador reformula a imagem que 
tem de uma determinada mulher ou das mulheres em geral, que 
a violência contra ela ou contra elas pode, finalmente, se tornar 
inconcebível. Porém, como é possível que os sujeitos envolvidos 
venham a transformar seu olhar sobre os outros e sobre si mes-
mos, fora do universo dialógico, no qual esse olhar se produz e 
se reproduz e em que se formam e se transformam as imagens e 
os papéis do masculino e do feminino? Não seria o mesmo que 
combater o racismo em um mundo povoado somente por bran-
cos? Ou o mesmo que enfrentar o medo de voar de avião, sem 
jamais decolar do chão? Como modificar a maneira como se per-
cebe o outro sem vê-lo e sem escutá-lo? 

De que maneira, então, se poderia buscar uma mudança real 
dos esquemas de percepção e dos comportamentos para além da 
mera supressão dos atos violentos mais evidentes? De que forma, 
em outras palavras, se poderia favorecer a implicação subjetiva dos 
autores ou autoras de violência no próprio processo de mudança? 

Por que não habilitar, por exemplo, espaços de escuta nas 
esferas coletivas (dentro e fora do sistema de justiça criminal)? 
Nesse ambiente, mulheres e homens poderiam ouvir e se fazer 
ouvir verdadeiramente, para além das imagens que os apri-
sionam nos papéis de vítimas e de agressores e para além dos 
estereótipos que bloqueiam a escuta dos que agridem e tam-
bém a dos que pretendem, em nome da defesa dos direitos das 
mulheres, punir e proteger. Nesses espaços homens e mulheres 
poderiam expressar suas percepções, suas expectativas e seus 
sofrimentos, em seus próprios termos e referências e não na 
condição de aderir a um discurso e a um roteiro padroniza-
do. Homens e mulheres (desde que sem comprometimentos 
patológicos importantes) poderiam se dissociar de suas per-
cepções e de seus atos violentos, uma vez se vendo reconhe-

levando ao processamento das feridas afetivas e sendo enrique-
cidas por contribuições capazes de acolher a narrativa genuí-
na em seus significados próprios, no lugar de deslegitimá-la e 
encobri-la com um discurso fabricado politicamente? 

Retomemos a dimensão intersubjetiva da violência: no mo-
delo patriarcal ou fora dele, não podemos nos esquecer de que é na 
esfera da relação, e apenas nela, que as agressões sofridas adquirem 
significados para as pessoas que as experimentam. É nessa dimen-
são que a singularidade das vivências e das atribuições de sentido 
se diferencia das teorias abstratas sobre a violência. A passagem ao 
ato violento se dá em contexto, em lugar e momento específicos, 
no vácuo de outras possibilidades de comunicação. Seja pela re-
cusa a deixar a outra pessoa existir plenamente como alteridade, 
seja na impossibilidade de colocar-se em seu lugar, ou na incapa-
cidade de aceitar e reconhecer o outro como interlocutor legítimo 
e autônomo. Não importa se o impedimento reside no plano das 
ideias, no plano dos afetos ou na interação dos dois domínios. A 
violência se processa na ordem do diálogo, mais precisamente, 
do diálogo inviabilizado. Mesmo quando é unilateral e põe em 
prática dominação e controle, exercidos ou desejados, ela é um 
fenômeno relacional por excelência, que só terá existência em 
cada história particular. Caso contrário, se assemelharia a epi-
sódios de agressão anônima, perpetrados por desconhecidos e, 
portanto, desprovidos de conteúdo emocional e dos impactos, 
de curto ou longo prazo, que caracterizam a violência conjugal. 
Ela seria a mera exemplificação de um esquema teórico. 

Não se pode esquecer também que é no processo de in-
teração, na relação especular entre pessoas (e o mesmo entre 
grupos), que se formam as subjetividades, com todas as suas 
clivagens de gênero, classe, raça etc. Da mesma forma, é nes-
ses processos interativos, sob o signo do olhar do outro, bem 
como do olhar sobre o outro, que se estruturam as imagens 
e os estereótipos que alimentam as violências, concretas ou 
simbólicas17. Consequentemente, é também nas relações 
entre sujeitos individuais ou coletivos que se situa o espaço 
privilegiado, senão o único possível, de desconstrução des-
sas projeções imaginárias e das reações a que elas dão lugar. 

Recorrendo à ideia-mestra da violência contra a mulher de 
que as agressões são autorizadas no imaginário masculino, em 
função de imagens estereotipadas da mulher e das relações de 
gênero, explica-se por que um marido que espanca sua esposa 

17  Isso não significa dizer, 
evidentemente, que há 
uma relação causal entre 
visões estereotipadas e 
práticas violentas. Como 
mostra Elisabeth Badinter 
(2003), o aprendizado da 
identidade sexual, vital 
para a formação da subje-
tividade, é feito, necessa-
riamente, por oposição de 
caricaturas e estereótipos. 
O que está em questão 
quando se trata da “vio-
lência de gênero” são as 
visões caricaturais a res-
peito da naturalização das 
desigualdades hierarqui-
camente concebidas entre 
homens e mulheres.
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cidos também como sujeitos integrais, capazes de operar esse 
deslocamento e de descobrir ou redescobrir, a partir mudanças 
no plano subjetivo, as possibilidades de uma comunicação não 
violenta. O comportamento não se transforma, verdadeiramen-
te, sem que algo se modifique no nível da subjetividade. Caso 
contrário, com a mera repressão ou admoestações, estaremos 
produzindo, na melhor das hipóteses, pacificações artificiais de 
curto prazo e a camuflagem de violências que, provavelmente, 
eclodirão no futuro ou em outras áreas da convivência. 

As vítimas, por sua vez, poderiam se manifestar, não ape-
nas diante de outras mulheres vitimadas, ou dos profissionais 
do atendimento, como se tem feito até hoje. Falariam também 
e sobretudo para outros homens e mulheres produtores de vio-
lências, que não seus próprios agressores, vale insistir. Ao lado 
dos tradicionais grupos de mulheres – espaço nos quais se dá a 
reprodução do discurso sobre a violência contra a mulher – e nos 
moldes dos grupos reflexivos para autores de violência – uma 
experiência que apesar de promissora ainda provoca resistências 
em setores do feminismo – criar-se-iam grupos mistos de refle-
xão, para homens e mulheres, vítimas e autores(as) de violência. 
Assim, se viabilizaria uma troca efetiva de relatos, memórias, 
sentimentos e percepções capazes de propiciar a reelaboração 
das narrativas. Além disso, as mulheres falariam também para 
os especialistas. Porém, junto com eles e não sob sua tutela ou na 
condição de mera ilustração de um modelo geral18. 

Essa via do diálogo mal começou a ser explorada19 mas, 
quem sabe, o que hoje parece impensável, talvez no futuro, quando 
a ideia de justiça se afastar definitivamente da noção de vingança, 
quando punição deixar de ser um fim em si mesmo e quando in-
fligir sofrimento aos culpados não for mais condição de reparação 
das vítimas, esse caminho, entre outros que a liberdade criativa 
vier a produzir, se tornará aceitável, preferível e até consensual? 
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