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s palavras “violéncia” e “sofrimento” surgem inumeras

vezes no trabalho da antropéloga indiana Veena Das.

De fato, sdo categorias centrais de sua obra, embora

ela se esforce para recusar uma defini¢ao formal de qualquer
uma delas. Derivam, antes, das experiéncias que carrega, dos
modos de compartilhamento do cotidiano com mulheres em
seu pais, elaborados no curso de sua pesquisa de campo, e das
indagagdes que ela lhe suscitou. O uso dessas categorias espe-
lham, portanto, as tensdes constitutivas do fazer antropologi-
co. Como observa o filésofo Stanley Carvell, prefaciador de
Life and Words (DAS, 2006), com a dor se apresenta a exigén-
cia de uma resposta moral. A negagido do sofrimento do outro,
bem como as formas culturais em que ele se mostra aceitavel,
distanciam definitivamente o trabalho etnografico de uma teo-
ria referencial das representagdes e da suposta neutralidade do
pesquisador. Nao se trata de se assegurar da boa conformidade
das representacdes ao real, mas de valorizar as dimensdes per-
formativas da linguagem e de seu jogo relacional e mutante.
Como negar ou obscurecer experiéncias culturais especificas
de sofrimento e as atrocidades e situagdes extremas que as
provocam? Surge como imperativo analitico e existencial nao
ignorar como socialmente se pavimenta o caminho para o ani-
quilamento do outro. E fundamental, insiste ela em Violence
and Subjectivity (DAS et alii, 2000), estudar o silenciamento
do sofrer e também as linguagens que resistem, sdo torcidas e
retorcidas para outros usos e reformam as experiéncias de dor.
O fato é que ha décadas, em uma série de movimentos que

nos ultimos anos foram reforcados por uma sofisticada discussao
sobre “o descenso ao cotidiano’, segundo o qual a violéncia é nova-
mente capturada por meio de uma analise das “pequenas mortes”
davida no dia a dia, a pensadora busca compreender os modos de
“habitar o mundo’, enfatizando as experiéncias ordindrias das pes-
soas comuns que embebem profundamente os eventos no con-
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junto de gestos e de relagdes que permitem ao “mundo” penetrar
nos recantos mais escondidos das formas de vida. Com isso, de-
monstra a inutilidade, para se compreender a agéncia, do esfor¢o
para subtrai-la da materialidade ordinaria em que se refaz o fluxo
da vida, das temporalidades capazes de absorver o evento e de
lhe dar sentido. Insiste, assim, desde seus trabalhos mais antigos,
em demonstrar como as conhecidas oposigoes individual/social,
representagao/experiéncia, saude/sociedade, intervencao/sofri-
mento estdo longe de ser excludentes entre si.

Nao basta, clamam com Veena os co-organizadores Ar-
thur Kleinman e Margareth Lock em Social Suffering (1997),
reconhecer, como muitos ja fizeram, os variados estilos cultu-
rais e historicos do sofrer, repertoriados e etnograficamente va-
lorizados. E preciso incluir os nexos com os processos politicos
e profissionais que os conformam, indagar sobre como a vio-
léncia se faz presente nas experiéncias coletivas e individuais,
como as novas tecnologias renovam os sentidos da dor, do luto
e também da vida e da morte. A tematica desenvolvida em Vio-
lence and Subjectivity debruga-se sobre os elos, até entdo pouco
valorizados, entre o sofrimento e os problemas sociais e pesso-
ais. Assim, com uma obra constituida inicialmente como uma
discussdo sobre violéncia de género, a partir de um trabalho
de campo que se debruca continuamente sobre as experiéncias
de mulheres, Veena Das tem construido uma abordagem que
ultrapassa quaisquer orientagoes dicotomicas, alcangando di-
mensdes amplas da problematica do uso desproporcional da
forca e da percepgao da dor entre os homens em sentido amplo.

Professora da Johns Hopkins University, em Baltimore, Ma-
ryland, ela esta radicada nos EUA desde 2000 — um movimento
ao mesmo tempo semelhante e distinto dos de, entre outros, o
economista Amartya Sen ou o antropdlogo Arjun Appadurai,
pensadores indianos de destaque expatriados no Ocidente. Di-
ferentemente deste dltimo, por exemplo, ela ndo seguiu para os
EUA como estudante para construir seu pensamento a partir de
14, o fez apds 30 anos lecionando na Universidade de Déli (UD).
A ida para outro pais se deu por varios motivos, mas em grande
parte resultou da dificuldade de produzir um discurso libertador
sobre o feminino em um pais como a India: “J4 estava cansada
do fato de o tipo de antropologia que eu fazia ser constantemente
colocado em questéo e ser alvo de reagdes hostis, que ndo atin-
giam diretamente a mim, mas a meus alunos’, conta ela, que,
apesar de tudo, mantém uma intima relagdo com seu pais natal e
seus antigos estudantes, lecionando periodicamente na UD.
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A obra de Das tem despertado cada
vez mais interesse no Brasil, em espe-
cial na area dos estudos do conflito e das
comunidades desfavorecidas, particu-
larmente por conta de sua forma muito
peculiar de articular uma mutua depen-
déncia entre Estado e margens. De fato,
como escrevem ela e sua colega da Johns
Hopkins Deborah Poole na apresentacao
de Anthropology in the Margins of the Sta-
te (seu livro mais conhecido no Brasil),
“a margem ¢ o lugar a partir do qual [é
possivel] entender o Estado” e é também o
lugar de reconfiguracao do Estado - pois,
dizem, “as margens ndo sdo inertes” E as-
sim, na articulacdo entre esses, digamos,
“vasos comunicantes’, que tem surgido
uma inovadora contribuigdo para a socio-
logia e a antropologia em varias dreas.

Nascida em 1945, em Lahore, hoje territério paquista-
nés, e filha de uma familia hinduista, Veena foi batizada com
o nome de um dos instrumentos musicais mais tradicionais
do mundo hindu, a vina, méae dos cordofones, cujo desenvol-
vimento (pelas maos do mestre Alaudin Khan) resultou no
sarod e na citara (indubitavelmente o mais famoso elemento
da musicalidade indiana). Conta-se que a deusa Saraswati
a tocava, o que faz com que ela apare¢a com o instrumento
e todas suas representagdes. A escolha do nome foi de sua
mde, que morreu no parto e ndo pdde ver sua pequena se
tornar uma das mais importantes pensadoras de seu pais. O
nome do meio, Mohini, que com o primeiro ao lado signifi-
ca “aquela que encanta com sua vina’, seria abandonado em
seus documentos, mas ela até hoje conserva a faculdade pro-
fetizada pela progenitora: a prosa de Veena Das é sofisticada
e cativante, encantadora, como varias das respostas a seguir
demonstram; entre elas, sua defini¢do de etnografia, “uma
forma de conhecimento na qual venho a reconhecer minha
propria experiéncia em uma cena de alteridade”

Alexandre Werneck e Patricia Birman
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Vamos comecar por sua trajetéria. Como se deu sua escolha pela
antropologia e o que isso significou para uma mulher na india
nos anos 1960? E como foi sua mudanca para os EUA?

Entrei para o Departamento de Sociologia como estudante de mes-
trado em 1964, depois de terminar minha gradua¢ao em sanscri-
to na Faculdade para Mulheres Indraprastha, da Universidade de
Déli (UD). O departamento foi fundado pelo famoso antropdlogo
social Mysore N. Srinivas e ficava na Escola de Economia de Déli.
Eu tinha por volta de 20 anos e receio que, naquele tempo, a razio
pela qual mudei do sanscrito para a sociologia nao tenha sido guia-
da por grandes consideragoes intelectuais. Eu amava a filosofia, a
gramatica e a poesia snscrita, e tinha excelentes professores. No
entanto, era mais ou menos subentendido naquele ethos que uma
pessoa que fazia sanscrito devia ser um tipo “tradicional’, e eu era
muito rebelde. Logo, havia um certo deslocamento. Eu causava um
certo desconforto em meus colegas, embora tivéssemos boas rela-
goes. Por outro lado, era uma boa debatedora e, portanto, circulava
pela universidade com outros dois debatedores carismaticos: Jiddu
Krishnamurti e Nand Kishore Singh. Passivamos o tempo juntos
nos cafés, engajando-nos em profundas discussoes, e tinhamos o
habito de pregar pecas nos diretores, o que fazia de nés um aborre-
cimento para eles. E ja que esses dois amigos estavam na Escola de
Economia de Déli e nos tiltimos anos no Programa de Mestrado em
Economia, me senti muito atraida pela Escola de Déli, como ela é
conhecida. Desse modo, 0 que me trouxe para a disciplina foi mais o
fato de haver uma rede de amigos e a atragdo pela atmosfera geral da
institui¢do que abrigava a sociologia e ndo qualquer conhecimento
sobre antropologia. Mas depois que fui aceita no curso, acabei me
apaixonando pela etnografia. Apesar de o departamento ser oficial-
mente chamado de Departamento de Sociologia, liamos muita an-
tropologia, combinando autores como Parsons e Shils com Radclift-
-Brown e Evans-Pritchard. Quando, mais tarde, era questionada
sobre esse aspecto de minha formagao por defensores obstinados de
departamentos de antropologia de quatro campos [antropologia fisi-
ca, antropologia cultural, linguistica e arqueologia, como a disciplina
costuma ser dividida nos EUA], eu sempre retrucava com irritagao
que ndo me lembrava em qual dia da criagdo Deus tinha desejado
que as pessoas que estudam sociedades “primitivas” devessem es-
tar separadas das que estudam sociedades “modernas”. Entao vocé
pode imaginar como me diverti quando muitos colegas nos EUA
pensaram ter dado uma nova guinada na antropologia ao propor
que mais pessoas deveriam estudar suas proprias sociedades. Mariza
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Peirano escreveu artigos brilhantes sobre esse tema ao comparar a
antropologia brasileira e a indiana. Quanto a ser uma mulher se pre-
parando para entrar na academia nos anos 1960, os obstaculos com
que me deparei como jovem moga nao vieram das institui¢oes, mas
de algumas de minhas circunstancias familiares. Nenhuma mulher
das geragdes anteriores em minha familia, imediata ou estendida,
havia estudado ou sequer ido a escola. Deve ter sido por conta da
atmosfera de na¢do recém-independente nos anos 1950 que fomos
mandadas para a escola sem questionamentos. Vim de uma familia
que vivia em pobreza relativa, devido ao remanejamento resultante
da Particio da India. Mas meu irmao mais velho tinha acabado de
conseguir um emprego, depois de terminar os estudos em medici-
na. Entéo, ele deu um grande apoio a minha formacio superior. O
valor da mensalidade era minimo, mas minha mae e ele tinham se
mudado para Bhilai, uma cidade siderurgica, e me deixaram ficar
em Déli, morando primeiro com parentes e depois no alojamento da
universidade. Foi um periodo de uma gloriosa liberdade. S6 de po-
der passar o tempo na biblioteca e no café da UD jd era uma bén¢ao.
Apesar de eu saber desde os 10 anos que minha vida seria em torno
de livros, ndo sabia a forma exata que esse amor assumiria. Sobre os
EUA, eu ja havia aceitado missoes de visita, embora nao muito fre-
quentes. Lecionei em Chicago, Harvard e na Faculdade de Amherst
em 1976, 1982 e 1986, respectivamente. Durante os mais de 30 anos
em que tinha lecionado na UD, nunca havia me ocorrido deixar
meu pais, apesar de ter recebido varias ofertas. Estava absolutamen-
te dedicada a Escola de Déli, amava meus alunos e estava engajada
ndo apenas em discussdes, como também em muitos debates sobre
ementas e sobre como a antropologia indiana deveria se apresentar
no meu departamento. A antropologia e a Escola de Déli eram todo
o meu mundo. Também estava bastante ligada a lutas politicas, mas
a maior questdo para mim era tornar a antropologia capaz de res-
ponder aos problemas que enxergava a meu redor. Finalmente, me
mudei para os EUA em 2000, apesar de, em 1997, ter aceitado um
convite da New School for Social Research (Nova York), essa insti-
tuicdo fascinante onde lecionei um semestre por ano por trés anos.
Tal como em muitas situagdes de minha vida, as coisas aconteceram
de repente. Steve Caton e Talal Asad conversaram comigo durante
uma reuniao da American Anthropological Association para a qual
havia sido convidada a tomar parte como debatedora. Tinha traba-
lhado com Arthur Kleinman por alguns anos e comecei a sentir que
seria interessante participar de outras conversas de forma mais sus-
tentada. E, francamente, eu também ja estava mesmo cansada do
fato de a antropologia que eu fazia ser constantemente colocado em

Misse, Werneck, Birman, DILEMAS Vol.5-n°2 - ABR/MAI/JUN 2012 - pp. 335-356
Pereira, Feltran e Malvasi

339



340

questdo e ser alvo de reagdes hostis, que nio atingiam diretamente
a mim, mas a meus alunos. Comecei a sentir que eles estavam cor-
rendo perigo — é muito doloso pensar sobre tudo isso. Mas acho que
eles ficaram melhor depois que parti. Também havia outras razdes
pessoais relativas a uma condi¢io de saude. Ainda assim, eu queria
desesperadamente manter o acordo de passar um semestre por ano
em Déli. Mas os respectivos chefes de departamento de la nao con-
cordaram em apoiar meu caso e me solicitaram que escolhesse entre
ficar na India ou na New School. Entdo optei por uma aposentado-
ria precoce da UD. Olhando em retrospecto, acabou sendo melhor
assim. Fundei com alguns colegas uma instituicao de pesquisa em
Déli [o Institute of Socio-Economic Research in Development and De-
mocracy|e agora trabalho nela, passando cerca de trés meses por ano
la. Na Johns Hopkins, onde estou desde 2000, iniciei uma nova fase
na vida. Apesar de toda a dor da separacio, acho que minha presen-
¢a na Escola de Déli abriu areas tematicas, como os trabalhos sobre
género, violéncia, folclore, antropologia do direito e antropologia
da arte, as quais meus alunos foram capazes de dar continuidade,
embora seja verdade que alguns tenham pagado caro em termos de
exclusdo e até discriminagdo nos empregos.

Vocé é um exemplo de uma série de cientistas sociais que se mu-
daram de paises emergentes, especialmente da india, para os
EUA, como Arjun Apadurai e outros. Como vocé explicaria esse
fenomeno? Poderiamos coloca-lo em uma perspectiva centro-
-periferia, pés-imperial ou mesmo margem-Estado?

H4, de fato, uma poderosa comunidade diasporica de estudiosos in-
dianos na academia americana e na Gra-Bretanha. No entanto, nao
acho que os vocabularios sobre centro e periferia, que jd nos serviram
bem, ainda funcionem efetivamente. Em primeiro lugar, os cientis-
tas sociais que trabalham na India exercem uma forte influéncia na
vida publica de 14 - eles nao se veem engajados em nenhum discurso
derivado do Ocidente. Em segundo lugar, os movimentos da India
para o Ocidente e no sentido contrario seguem muitas trajetdrias e
redes diferentes. No meu caso, por exemplo, vim para os EUA apds
ter ensinado na India por trés décadas. Appadurai, por outro lado,
veio quando ainda era estudante e passou a ensinar e modelar a teo-
ria social como professor e importante gestor. Outros, como Amar-
tya Sen, deixaram a India nos anos 1960, mas continuaram a pensar
e a escrever sobre assuntos de grande relevancia publica para o pais.
Ha subareas inteiras como os da filosofia indiana, em que acadé-
micos indianos baseados nos EUA, a exemplo de Pritiraj Mohanty,
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Joseph Praphu, Purushottam Bilimoria, Aridam Chaterji e Brinda
Dalmia, tentaram reverter a remessa de textos em sanscrito para um
ramo da indologia em vez de como parte da filosofia tradicional.
Penso em diversas comunidades académicas como novos tipos de
constelagdes, mas nio vejo um simples modelo centro-periferia. E
claro que a natureza da politica académica, bem como a micropoliti-
ca das instituicOes, precisa ser seriamente analisada em uma reflexdo
sobre os movimentos intelectuais. No caso da antropologia, costu-
mo considerar completamente enganosa a presungio, feita por
muitos académicos nos EUA e por agéncias de classificagdo, de
que suas ideias determinam os caminhos da disciplina em ou-
tras partes do mundo. Acho que ha redes frouxas de afiliagdo e
ideias importantes circulam nessas redes de estudiosos. O que é
valido como teoria deve ser concebido em termos plurais.

No Brasil, muitos departamentos de antropologia sofreram gran-
de influéncia da obra de Louis Dumont nos anos 1970 e 1980. De
certo modo, para essa geraciao, em dado momento “india” signi-
ficava “hierarquia” X “individualismo”, o que abria todo um cam-
po de analogias com o Brasil e fornecia uma ferramenta analitica
abridora de muitas portas. Como sua geracao de antropdlogos
indianos lidou com o pensamento de Dumont?

Louis Dumont tinha uma boa reputacio, porque se achava que ele
havia sido capaz de sistematizar toda uma gama de trabalhos tex-
tuais e etnograficos sobre a India e chegar a um modelo elegante
de nossa sociedade. Entretanto, estudiosos indianos criticaram
seu trabalho sob varias perspectivas. Poderiamos dividir essas cri-
ticas em trés grandes tipos de argumento. Primeiro, havia aqueles
que achavam sua derivacido de uma hierarquia de ponta dupla, que
ele pensava ser caracteristica do sistema de castas, elegante porém
equivocada — eu propus uma estrutura tripartite na qual o renun-
ciante funcionava como um termo essencial na conceitualizacio da
estrutura do hinduismo. Richard Burghart, da School of Oriental
and African Studies, desenvolveu posteriormente essa ideia e outros
falaram em uma hierarquia rotativa. A segunda critica era que Du-
mont era indiferente 8 maneira como o sistema de castas e as forma-
g¢oes sociais hindus tinham evoluido, se ajustado ou sido deforma-
das pelo remanejamento de reis hindus, pelos sucessivos impérios e
ocupagoes islamicas. Da mesma forma, o papel do colonialismo na
redefinicdo da sociedade indiana foi uma preocupagdo menor para
ele. Finalmente, Dumont ndo tinha muita simpatia pelos tipos de
aspiragdo que podem ser vagamente caracterizados como moder-
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nos, fossem eles expressados em relagdo ao nacionalismo, a busca
por formas modernas de conhecimento ou a projetos em desenvol-
vimento para abordar a questdo da pobreza. Portanto, uma grande
critica direcionada a Dumont se cristalizava ao redor da ideia de que
casta e hierarquia haviam comegado a funcionar como um conceito
guardido, que mantinha outros tipos de trabalhos fora da 6rbita da
antropologia. Um aluno de Dumont me disse certa vez que foram
os indianos que abriram a regiao a outras questoes, antes censuradas
rigorosamente nos trabalhos sobre a India, pelo menos na Franga.

Vocé faz um movimento da questao do sofrimento e do género
para a questao da linguagem e da violéncia e entdo para o debate
margem-Estado. Apesar disso, nos parece que sua questdo central
ainda é o sofrimento em suas diferentes dimensoes. Vocé concor-
daria com isso? Caso sim, como isso passa de uma forma a outra?
Caso contrario, qual é a questao subjacente a todos esses objetos?

Ha trés questoes primordiais em meu trabalho. Mas digo isso com
clareza retrospectiva. Nao persegui essas questoes de forma plane-
jada. Minha trajetéria intelectual foi definida tanto pelas amizades
intelectuais que fiz (inclusive com alunos) quanto por minha pré-
pria curiosidade. Em geral, costumo ser levada a reagir, a receber
instrugdes do que aparece por meio de intensas interagdes, em vez
de buscar um plano claro ou fazer escolhas deliberadas. A primei-
ra questao que mexeu comigo foi saber que tipo de conhecimento
esta eclipsado e o que seria necessario para reabilitar esse conheci-
mento. Eu estava especificamente preocupada com a forma como
a filosofia indiana ficou reduzida ao status de uma ramifica¢io da
indologia - o estudo de textos para a compreensdo do que diziam
segundo os protocolos da filologia comparada ou da hermenéutica.
No entanto, muito desse trabalho desautorizava qualquer reflexdo
sobre as contribui¢oes desse pensamento filoséfico para nossas for-
mas atuais de pensamento — parecia que seu tempo apropriado era
o passado. Nao estou negando que haja uma erudi¢do prodigiosa
nos textos sanscritos, mas o mundo dos panditas tradicionais e o
dos estudiosos modernos era separado. Nao ha nenhum vildo aqui.
Havia uma grande nostalgia na India por “indianisar” a sociologia e
a antropologia, mas de algum modo a academia precisava receber
esses textos, pois 0 mundo contemporaneo era fragmentado. Meu
primeiro livro, Structure and Cognition (1977), brotou dessas pre-
ocupagdes. Continuei a abordar essas questoes em diferentes mo-
mentos e ela se tornou uma vertente de meu trabalho. Hoje, acho
que a situacdo mudou consideravelmente; mais nas universidades
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do Ocidente que na India, no entanto. Entretanto o resultado dis-
so é que as condicOes em que os estudiosos podem ser mais ousa-
dos em submeter os textos anteriores aos problemas criticos que
surgem da filosofia (por exemplo, em teorias filosoficas da agdo) e
mais abertos para desenvolver esses textos, tomando-os como sua
propria heranca, estdo agora mais desenvolvidas. A segunda ver-
tente de minha obra veio de uma preocupagio com o sofrimento e
nasceu de reagdes provocadas por alguns eventos, que se localizam
tanto em alguns momentos de meu trabalho de campo, quando, por
exemplo, repentinamente me dei conta de que aquilo que me pare-
cia ser ritmos normais da vida familiar estava profundamente enrai-
zado na violéncia de grandes eventos que teriam se desdobrado na
vida cotidiana, quanto em momentos de levantes politicos em que
o sofrimento das vitimas nao estava sendo reconhecido. Acho que
uma resposta foi sacada de dentro de mim - nao responder naquele
momento teria sido um fracasso espiritual, ndo apenas intelectual.
E a terceira vertente da minha obra vem da atencio com a vida co-
tidiana. Sou fascinada pelo conceito de cotidiano como um lugar
tanto do habito quanto como algo atado ao ceticismo. Esse aspecto
de meu trabalho se relaciona estreitamente com os de Wittgenstein
e Stanley Cavell. Contudo, acredito que uma dimensao adicional é a
de trazer as experiéncias dos pobres para a teoria social.

Vocé escreveu: “Se as proprias sociedades escondem a dor in-
fligida aos individuos, que é o preco do pertencimento, entao
as ciéncias sociais aprendem como receber esse conhecimento.
Tentei ver as relacoes intrincadas entre biografia, autobiografia e
etnografia para enquadrar muitas dessas questoes.” Como essas
implicacées guiam a pesquisa e seus resultados? Como elas per-
mitem ao leitor questionar as diretrizes e os limites da pesquisa?

Imagino que vocés estejam perguntando como autobiografia, bio-
grafia e etnografia estao ligadas em meu trabalho e quais sdo as im-
plicagdes de aceitar essas ligagdes como opostas a nogao de que o
conhecimento seja algo produzido por um observador desinteressa-
do. Primeiramente, deixe-me dizer que ndo nego a legitimidade de
outros quadros de conhecimento. Por exemplo, aprendi com a eco-
nomia a importancia da dimensionalidade. Refiro-me ao fato de nds
também produzirmos conhecimento em um modo de intimidade
com nossos temas de pesquisa. Por isso a etnografia como género me
parece ser uma forma de conhecimento na qual venho a reconhecer
minha propria experiéncia em uma cena de alteridade. Afinal, é da
natureza da vida cotidiana que a significAncia dos eventos ndo seja
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dada no momento de sua ocorréncia e é da natureza da experién-
cia que seu significado nos diga respeito. Portanto, encontrar minha
voz na companhia de outros é busca para uma vida inteira. Ao estar
atento A vida dos outros, também damos sentido a nossas vidas, ou
pelo menos é como sinto. No entanto, também é verdade que nao
posso ceder minha experiéncia as experiéncias compartilhadas da
sociedade ou de minha cultura tal como elas se apresentam — entéo
a etnografia se torna para mim uma forma de estar atenta a0 modo
como o trabalho de pessoas ordinarias reformula o mundo em que
vivemos. Pode-se definir uma problematica de maneira a perguntar
apenas as questdes que permitem respostas definitivas ou se pode
expor a forma como definimos nossos problemas e aceitar a falibi-
lidade de nossas respostas, reconhecendo abertamente os riscos de
incerteza no modo em que temos processado nossas descobertas.
Para mim, estou sempre voltando aos locais de investigacdo, a medi-
da que novos aspectos sobre eles despertam em mim.

Fazer uma antropologia da dor e do sofrimento implica, quase im-
poe, a questao do sujeito. Vocé poderia explicar como articula o uso
dessa categoria, normalmente subserviente as filosofias da consci-
éncia, com as categorias socioldgicas de “ator” e“agéncia’; todas em
um quadro tedrico que também emprega Wittgenstein e sua deli-
mitacao do significado ao contexto e aos jogos de linguagem?

Uso a nogao de sujeito como condigao para falar de experiéncia. Mas
a categoria “experiéncia” envolve postular a nogao de um mundo no
qual a experiéncia faz sentido e a considerar a categoria tempo, ja
que o sujeito ndo é uma entidade pré-dada para a qual a experiéncia
acontece. Vejo o humano constitutivo dos dois polos - ativo e pas-
sivo —, reconhecendo nossa necessidade de autonomia e separagio,
bem como de dependéncia e conexao. Nao vejo a ideia dos jogos de
linguagem como significado delimitador ao contexto. Em vez disso,
acho que as formas de vida possuem dois polos: o da forma e o da
vida. Entdo, nem as formas de vida nem os jogos de linguagem sao
puramente sociais, mas se referem a absor¢do do natural no social.
Também tento mostrar que ndo podemos reduzir a nogdo de vida
a de estrutura social ou a de natural ao que é construido, mas néo
questiono o fato de o mito do “carater dado” do natural ser o que a
antropologia ajudou a desafiar. Embora grande parte da teoria social
presuma que os “jogos de linguagem” digam respeito a como os sig-
nificados sdo limitados pelo uso, tenho argumentado que a tentagio
ao vazio ou o que Wittgenstein quis dizer com “a linguagem tira
férias” é o que as no¢oes de critério deveriam abordar.
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Seus trabalhos costumam evitar oposi¢cdes marcadas como “vi-
tima” X “agressor” e “agéncia” X “opressao”. Em Life and Words
vocé se afasta da ligacdo tradicional entre agéncia e transgres-
sdo. Isso parece modelado por uma tentativa de tornar mais
complexa a prépria categoria de “agéncia”..

Considero muito limitado pensar que a agéncia s6 pode acontecer
em momentos de resisténcia e transgressao, pois isso supde que a
vida cotidiana pode simplesmente continuar como uma questao de
“habito” Na apresentagdo a Life and Words, Stanley Clavel escreve:
“O insight adicional de Das ao qual me referi é seu reconhecimento
de que na divisao do trabalho determinada por género lamentando
os resultados da violéncia, o papel da mulher ¢ atentar, em um mun-
do espinhoso, para os detalhes da vida cotidiana, fazer com que a
casa funcione, arrumando-a, zelando pelas criangas, o que permite
a vida ser retecida em um ritmo vidvel, suavemente” E esse quadro
particular do trabalho que mantém o cotidiano, o “permitir a vida
ser retecida em um ritmo viavel” que vejo como parte de uma ques-
tao sobre como os sujeitos se constituem. Em um artigo recente so-
bre a ética cotidiana, tentei aprofundar esse pensamento, complexi-
ficar nossa imagem do habito e mostrar como uma disposicao ética
é cultivada no &mbito do ordinario como uma atengéo intensificada
no interior do habito, em vez de fora dele.

Violéncia é uma categoria importante em todo seu trabalho. Mas se
em alguns momentos é facil tangenciar um conceito de violéncia,
em outros parece que vocé prefere coloca-lo de modo mais fluido,
menos analitico. Agora, depois de Life and Words, poderiamos defi-
nir claramente violéncia como um conceito analitico discreto?

Toda a pressdo de meu trabalho é para dizer que a violéncia ndo
¢ uma categoria transparente, porque nio podemos aceitar a
posicao de que uma definigdo da propria sociedade sobre o que
constitua ou nao a violéncia seja suficiente para nds, nem pode-
mos adotar um ponto de vista analitico e proposicional do que
possa ser chamado violéncia. Sustento que a importancia de um
fendmeno nao dependente da nossa capacidade de coloca-lo em
formas proposicionais as quais podemos atribuir os valores “ver-
dadeiro” ou “falso”. Esse foi o fardo de todo o trabalho de Austin.
Entdo devemos pensar que tarefa a categoria violéncia como per-
formativo realiza ndo apenas em nosso trabalho, mas também
nos contextos sociais em que ela circula. Foi isso que quis dizer
ao falar no duplo registro em que a antropologia tem que operar.
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Pode-se perceber em seu trabalho uma busca por compreender o
modo como as relagées sociais se estabelecem em eventos criticos
- por exemplo na maneira como o género é ativado como uma
gramatica autorizadora da violéncia. Vocé também tenta enten-
der o papel desempenhado pelo Estado, o status das vitimas e sua
habilidade de resisténcia, em quais condicoes a violéncia ocorre e
que provas ela pode ter na vida cotidiana. Como sua experiéncia,
em uma trajetéria de “uma antropéloga engajada em pensar e es-
crever sobre a violéncia”, é usada nessa discussao sobre esse con-
ceito? O que fazer para evitar que a violéncia se torne uma ideia
transcendental que fala por contextos especificos?

A prépria mobilidade do termo ou dos termos pelos quais carac-
terizamos a violéncia mostra que sdo tecidas com varios fios as
questdes de consentimento (o sadomasoquismo ou o ritual de au-
toflagelagdo sao violéncia, ja que ha consentimento?), poder epis-
témico (quem tem o direito de definir um evento como violento?),
experiéncia (as vezes a violéncia ¢ um meio para expulsar o estado
de torpor), estética (qual é a relacdo entre representacdo, expres-
530 e evento?) e uma série de outras. Portanto, a tendéncia a en-
contrar uma categoria transcendental que pode ser entdo aplicada
em diferentes contextos ¢, como disse, equivocada. E certamente
util, para grandes conjuntos de dados, saber se estamos falando
de, digamos, morte por homicidio ou morte por doenga. Embora,
mesmo no ultimo caso, estudiosos e ativistas tenham inventado a
categoria violéncia estrutural. Entdo, claramente o debate sobre o
que constitui a violéncia é importante — mas sua resolu¢ao é menos
interessante do que as questoes que ele levanta.

Quando vocé sugere uma relacdo entre a violéncia e o cotidiano,
por vezes parece que podemos entrever ali a abordagem de Georg
Simmel sobre “conflito’; segundo a qual ele é uma parte essencial
da vida ordinaria. No entanto, vocé nao mobiliza o autor em sua
discussao. Podemos fazer uma ponte entre essas duas abordagens?

Quando eu era estudante, uma pergunta mais ou menos assim
era reccorrente nos exames: compare e contraste as abordages de
consenso e conflito sobre a sociedade. Sem duvida, pode-se pron-
tamente concordar que ambas, certo grau de consenso e algum
conflito, sdo parte da vida cotidiana, mas essa ndo é uma formu-
lagdo muito esclarecedora. O trabalho do Simmel é importante
ndo pelas formulagoes gerais desse tipo, mas pela forma como,
em sua obra, as ciéncias sociais e a modernidade parecem tornar-
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-se parte da mesma formagao social. Parece-me que as questdes
da violéncia, do ceticismo e do descenco (em vez de ascencédo) ao
cotidiano sdo tipos de questdes muito diferentes. A etnografia e
os problemas tedricos sio mais complexos justamente por conta
do lugar da singularidade em meu trabalho. As generalizagdes
desmaterializam esses problemas em ar rarefeito, gas.

Em diferentes sociedades contemporaneas, mesmo nas que se acre-
ditam mais igualitarias, os objetos da violéncia tendem a ser homens
jovens. Eles matam mais e morrem mais, e cada ano mais. No Brasil, a
situacao é a mesma. Em consequéncia, a violéncia é a causa principal
de mortes dos 15 aos 24 anos. Como vocé vé todo esse sofrimento
envolvendo jovens das sociedades contemporaneas, mesmo naque-
las em que nao ha guerras ou conflitos ideoldgicos relevantes?

Imagino que por “guerra e conflitos ideoldgicos” vocés entendam
guerras declaradas. Precisamos abordar a continuidade de nogées de
masculinidade por meio de diferentes tipos de fendmeno. Considere
a seguinte citacdo do “Relatério de Desenvolvimento Mundial sobre
Igualdade de Género”: “Em um grupo menor de paises ha também
homens faltando. Na Eritreia, nos anos 1990, um grande niimero de
homens jovens desapareceu devido a conflitos. Em alguns paises da
América Latina e do Caribe, a violéncia pode ter contribuido para
as excessivas mortes entre jovens do sexo masculino. Na Europa
Oriental e na Asia Central, um ndmero muito maior de homens na
meia idade desapareceu, e tal mortalidade masculina em excesso
tem sido associada a prevaléncia de tipos de conduta considerada
mais socialmente aceitavel entre homens, como o uso de alcool e
outros comportamentos de risco.” O que acho interessante aqui é o
mapa social obtido. Uma cuidadosa comparagdo de nimeros mos-
tra que a idade em que os homens correm risco pode variar, mas esta
relacionada a diferentes expressdes da nogao de masculinidade. Nao
conhe¢o muito bem a literatura sobre guerras de gangues, mas em
vez de nogdes genéricas de masculinidade como “ansiedade em tor-
no da masculinidade’, popularizada no Relatério Moynihan sobre
“a familia negra’, seria bastante interessante ver como instituicoes e
experiéncias se entrelacam para defini-la. Por exemplo, o alto indice
de encarceiramento de jovens afro-americanos nos EUA por crimes
relacionados a drogas contribui para suas experiéncias de “endureci-
mento’ nas prisdes, onde as altas taxas de violéncia sexual e a politica
de reinternac¢des levam a formagao de redes de homens com formas
especificas de estarem no mundo. Em outros lugares, as guerras de
gangues estdo relacionadas ao controle do espago urbano.
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Em Critical Events vocé percebe como a irrup¢ao dos eventos co-
tidianos tem estimulado a emergéncia de agentes sociais que de-
safiam o Estado. A énfase é dada aos eventos nao tipificados nos
repertorios existentes de pensamento e acao. Em Life and Words
vocé se concentra em como os eventos sao definidos nos recessos
da vida cotidiana. Seria correto falar em diferentes estratégias nar-
rativas? Qual é a diferenca de abordagem entre os dois trabalhos?

Acho que a diferenca entre os livros esta no fato de que minhas no-
¢oes de como o evento estd ancorado ao cotidiano ainda nao esta-
vam completamente desenvolvidas em Critical Events. Acredito que
capturei bem o aspecto da ruptura nesse livro e que algumas das for-
mulagoes tedricas, como as da relacio entre dor e reconhecimento,
estavam bem colocadas; ja outras questdes, como o trabalho que o
tempo faz sobre a vida de individuos, ndo estavam completamente
desenvolvidas. Assim como foi com meus entrevistados, levei anos
para chegar a termo com a violéncia e meu proprio pesar pelas vi-
das e mortes que eu testemunhara. Em Life and Words, senti que eu
poderia deixar meu trabalho sair para o mundo e mexer profunda-
mente com questdes sobre a vida cotidiana e a violéncia, estando
ambas entrelagadas. Em alguns trabalhos recentes, especialmente
em um ensaio sobre a ética ordindria na imprensa, sinto que fui ca-
paz de dar alguns passos a mais no meu pensamento.

Seu trabalho empreende uma investigagao persistente na interces-
sao de género e violéncia. Muitas vezes vocé fala sobre a constru¢cao
performativa da masculinidade, dos corpos e da importancia de
experiéncias corporais e da vulnerabilidade desses corpos. Parece
haver uma aproximacao tanto como preocupacao tematica quanto,
de certo modo, conceitual com autores como Judith Butler, ligada a
uma referéncia foucaultiana. Vocé enxerga essa proximidade? Ex-
plorar isso nao permitiria, por exemplo, expandir a percepcao da
mulher nao mais como um grupo explorado, mas como a formacao
de uma coalizdo politica, ndo definida apenas por género ou pela
opressao de género (movimento que vocé parece realizar em sua
analise)? Seria produtivo explorar mais a fundo esse debate?

Eu nao descreveria meu trabalho como uma busca na intercessdo
de género e violéncia. Estou interessada na maneira como o género
esta profundamente implicado na producgio do conhecimento -
incluindo o que chamei de “conhecimento venenoso”. Tenho gran-
de afinidade com os trabalhos de filésofos como Stanley Cavell,
precisamente devido a forma como o género ¢ algo que eles nao
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procuram - ele os encontra. Do mesmo modo, meu interesse por
enunciados performativos vem da intui¢do fundamental de Austin
sobre a fragilidade do humano, sua estranheza, por assim dizer,
que se expressa por meio de certas regides da linguagem, como a
desculpa. Para mim, ndo ha uma maneira uniforme de conectar a
mobilizagdo politica com o anseio antropoldgico por fazer pergun-
tas cujas respostas se desdobram no decorrer de um longo periodo
de tempo. Estive envolvida diretamente com a mobiliza¢do politica
em questoes urgentes, que vao de protestos durante o Estado de
Emergéncia, em 1976, a organizacio de manifestagdes de vitimas
em 1984, passando pelo litigio contra a Union Carbide. Mas, pelo
menos na minha vida as agdes politicas ndo resultaram de uma
compreensdo prévia da situacdo, mas da habilidade para confiar
no outro, de aceitar a possibilidade de falhar e, portanto, assumir o
risco do fracasso. O entendimento tedrico das situagdes em que es-
tive envolvida s6 veio depois — ndo no sentido de que depois colo-
quei uma narrativa ou teoria nelas mas no de que levei essas ques-
toes ao trabalho desses intelectuais, em cuja companhia encontro a
coragem para conviver com minhas incertezas. O modo como me
vejo trazendo o género para meu trabalho se deve mais as lutas das
mulheres no movimento feminista da India, com quem muitas ve-
zes discordei em muitos assuntos, mas cujo trabalho foi o estimulo
para que eu levasse as questoes de género para meu trabalho. Nesse
sentido, minhas sensibilidades sao muito diferentes das de Butler,
cujo trabalho admiro, mas que nao tem muita conexao com o tipo
de experiéncia que me impulsionou adiante — para melhor ou para
pior. Para mim, ¢ essa experiéncia visceral de andar em ruas onde
as casas foram queimadas ou lixo exale cheiro ou mulheres ddo
risadas hilarias enquanto cantam em um casamento — sem essa
experiéncia, minha teoria seria vazia.

Em varios momentos, seu trabalho pée em foco formas de vida
humanas e nao humanas, fazendo perguntas como “Os atos de
extrema violéncia devem ser considerados humanos ou como
executados por maquinas ou animais?” Essas perguntas se pa-
recem com as de Giorgio Agamben, que fala em uma “maquina
antropoldgica’, pondo a prova a producdao da humanidade por
meio de uma oposicao entre homem e animal operada por ex-
clusao e inclusao: é precisamente porque o humano é uma pro-
posicao antropoldégica que a maquina cria uma zona cinzenta.
Qual é a proximidade entre sua andlise e a de Agamben? E como
nés cientistas podemos evitar cair em uma metafisica inerente a
maquina antropolégica?
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Acredito haver diferencas importantes na maneira como coloco a
questdao inumano/humano e as formulagdes de Agamben. Argu-
mento que quando a questdo da relagao da agao humana com o com-
portamento animal ou maquinal vem a mente, o horror despertado
por formas impronunciaveis de violéncia esta relacionado ao fato de
as vitimas saberem que é preciso ser humano para ser acusado de ser
inumano. Pode-se invejar o fato de estar na natureza do ledo matar
sua presa. Nos ndo temos essa desculpa. Do mesmo modo, o medo
de que nossas agdes possam se tornar mecanicas é combatido por
disposigoes éticas para maior atengdo aos outros na cena do habito.
Dois ensaios recentes meus, ainda no prelo, desenvolvem a questéo
dos animais e das maquinas. Um deles, “The Braiding of Violence
and Non-Violence: Dilemmas at the Heart of Hindu Ethics’, indaga
0 que é pensar que matamos animais em sacrificio e por comida.
Tomo a liberdade de fazer uma longa citagdo, que vai ajudar a per-
ceber que essas questdes ndo sao questdes prioritariamente cogniti-
vas — como parecem ser na interpretacdo de Agabem -, mas, antes,
carregam uma profunda forga afetiva. Segue a citagao:

Ao considerar o que a morte é para um animal, podemos achar que ndo
somos capazes de habitar seus corpos em nossa imaginagao. Sugeri
gue, ao pensar sobre o que é matar um animal em sacrificio ou por co-
mida, os textos védicos sobre sacrificio lutam por achar uma linguagem
que descreva o custo de vida que pagamos — a violéncia do sacrificio é
a forma na qual imaginam que se pode resgatar a si mesmo da morte.
Ironicamente, percebemos que, quando a figura da vaca aparece na
mobilizagdo nacionalista, ela aparece como um animal que condensa
uma cosmologia hindu, mas que também significa a inabilidade de
imaginar o que é para o ‘outro” (como na figura do mulgcumano) mor-
rer. Simultaneamente, isso aponta na direcdo de uma questao profun-
da: a incapacidade de se imaginar a propria morte, de ter um sentido
genuinamente corporificado de estar extinto. Cora Diamond, em suas
profundas reflexdes sobre a fala de J. M. Coetzee nas Conferéncias de
Tanner [Universidade de Utah] de 1999, sobre as vidas dos animais, pen-
sadas por meio da figura literdria da senhora Costello, diz o seguinte:

Quero descrever a palestra de Coetzee, entdo, como algo que apre-
senta um tipo de magoa ou assombramento, uma terrivel crueza
de temperamento. O que magoa essa mulher, o que assombra a
sua mente, é o que fazemos com os animais. Isso, em todo o seu
horror, estd em nosso mundo. Como é possivel viver diante disso? E
diante do fato de que, para praticamente todos, isso € como nada,
como pano de fundo meramente aceito da vida?
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Sugiro que a figura do animal é importante para a compreensao
da violéncia precisamente porque na contemplacdo da matanca
de animais em sacrificio vem a tona esse pano de fundo aceito
da vida que Diamond considera tdo doloroso. Se ha algum vis-
lumbre de esperanca nisso, ele estad no fato de que aprendemos
a viver com a consciéncia de que nossas vidas estdo enredadas
em outras e formas de sofrimento estao implicadas em nossa
vivéncia, sobre a qual normalmente nao devemos pensar uma
segunda vez. Ndo estou sugerindo que o texto resolva essas
questdes, apenas que elas nos fazem pensar na violéncia que
cometemos rotineiramente. Dificilmente se pode considerar
superestimado meu profundo desapontamento com a maneira
como essas questdes desapareceram sob as novas roupagens
com que o hinduismo parece estar enfrentando a questdo da
violéncia e da nédo violéncia no periodo que podemos chamar
de moderno e especialmente com o desvio do problema do
que seja imaginar o praticar violéncia contra o outro.

Fago um exercicio semelhante com a no¢do de maquina por
meio de outro arranjo de questdes. Espero que esteja clara a
diferenga em relagao a orientacdo de Agamben.

E possivel pensar a“humanidade comum” como um aspecto nao
dado da vida humana, a ser construido, e cuja “inquestionabi-
lidade” pode ser pensada apenas como uma premissa contex-
tual do Estado moderno, democratico e republicano, e que, em
paises como a india e o Brasil, deve ser pensada como um traco
mais relativo e para o qual precisariamos imaginar “gramaticas”
de humanizacdo e de desumaniza¢ao”?

Concordo plenamente que a “humanidade comum” néo é
dada. Minha formulacao explicita sobre isso, desenvolvida
em diversos de meus trabalhos, é de que os limites do cor-
po ou da linguagem humana néo sao dados a priori. Gosto
da ideia de explorar cuidadosamente o que vocés chamam
de gramadtica. Meu entendimento desse termo deriva de
Wittgenstein e da nogdo de gramatica filosofica. Acho que
ha uma questao interessante sobre como as premissas de
humanidade comum funcionam em formas sobrepostas de
vida. Quem reivindica esses termos? Eles permanecem no
nivel das opinides? Quando eles sdo incorporados como
palavras disponiveis? Que recursos essas premissas ofere-
cem aos que podem usa-las “como se” fossem verdadeiras?
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Vocé da exemplos de violagées do corpo que ndao podem ser di-
tas, em contraste com viola¢ées que podem entrar na vida coti-
diana. Nesse caso, o tempo pode desempenhar o papel de reins-
crever, reescrever e revisar memorias da violéncia. Vocé poderia
comentar a expressao “trabalho do tempo”?

Ao pensar sobre a energia moral de ndo dar expressdo a certas
violagdes do corpo, eu estava pensando na nogao de Wittgenstein
de que o corpo humano é o retrato da alma humana. E parte do
saber comum das ciéncias sociais e estudos de género dizer que
codigos culturais de honra e vergonha impedem mulheres de fa-
lar sobre estupro e violagdo sexual. Ha certamente alguma verdade
nessa no¢ao, mas me interesso por outro aspecto, o da protecdo de
familia ou de pessoas com quem se tem intimidade do conheci-
mento que pode destruir. Com a expressdo “trabalho do tempo,
faco alusdo ao fato de que vidas humanas se movem entre polos
de agéncia e paciéncia e que o tempo também tem uma qualidade
impessoal. Ha outras imagens do tempo em meu trabalho. A mais
recente esta em um ensaio sobre Cavell que sera publicado na re-
vista da Modern Languages Association e fala sobre o tempo como
um pregador de pegas, referindo-se a maneira como conseguimos
responder simultaneamente a chamados do presente e do passado
ao dar testemunho a nds mesmos. Assim, tentei de diversas formas
pensar sobre o que significa de fato que a totalidade de meu passa-
do me seja dada de uma s6 vez.

Com o desenvolvimento da carreira, alguns grandes professores
se distanciam do trabalho de campo e se tornam mais “de gabi-
nete”. Vocé ainda tem tempo para o encontro intimo com o cam-
po? Quao emocionalmente atraida pelo campo vocé se sente?
Em que campos vocé esteve engajada recentemente?

Estive envolvida com o trabalho de campo em localidades de
baixa renda por muitos anos, observando transformagoes ur-
banas, relacdes entre hindus e mul¢umanos na vida cotidiana,
a qualidade dos cuidados de satde e experiéncias de doenga e
o que chamo de politica da necessidade. Para mim, ndo ha ne-
nhum grande divisor entre a antropologia e a filosofia ou entre
a teoria e o trabalho de campo - depende muito de como a pes-
soa estd envolvida no processo de pensamento. O pensamento
¢ algo que a pessoa faz com todo seu ser. O corpo nao é apenas
o lugar de algo chamado cérebro, dentro do qual os processos
de pensamento trabalham. Hé outro aspecto do conhecimento
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para o qual quero chamar a atengdo. Quando estamos engajados
no trabalho de campo, estamos engajados em tempo real com
pessoas reais. Muitos pensamentos estdo acontecendo naque-
le local e naquele momento. Para dar um exemplo, estou pro-
fundamente envolvida com um projeto em que as pessoas de
areas pobres estdo também engajadas em pensar seus proprios
mundos sociais. Em nossas trocas no processo do trabalho de
campo ou nas discussdes dos grupos focais, vejo que o proprio
ato de se apresentar como antropélogo cria ondulagées intei-
ras na conversa. Por que eu ndo deveria considerar isso como
conhecimento, e nao apenas artigos e livros que depois posso
escrever retrospectivamente? Quero pensar uma forma na qual
eu possa expressar esse sentido de “estar com” e ver que relagao
isso traz as memorias que surgem quando escrevo muitos anos
depois. Entdo, talvez a etnografia possa ser atribuida a capa-
cidade de resposta a chamados simultdneos do presente e do
passado. Meus artigos sobre muitas dessas questdes foram pu-
blicados em diversos lugares. Ofereco aqui um relato disso para
indicar por onde estou andando. Dois livros estao praticamente
prontos — um se baseia em cortes ao longo da literatura sobre a
violéncia que resulta de varias coisas que escrevi enquanto esta-
va preparando o texto de Life and Words; o segundo, chamado
Estranged Intimacies, tenta refletir sobre o tipo de espaco social
que a India é para os mulgumanos. Acho que ha histérias mais
profundas do que a do Estado-nagdo moderno e tenho tentado
encontrar um método para elas. Uns quatro artigos sobre esses
temas foram publicados em edi¢des organizadas. Também ha
textos sobre o uso de medicamentos, sobre as lutas por mora-
dia. E tenho feito apresentacdes sobre objetos materiais espe-
cificos na vida dos pobres: casa, agua e lixo. Também fiz um
pequeno projeto etnografico sobre meninas soropositivas em
Miami, com a colaboragio de dois colegas da Escola de Medi-
cina e Satude Publica. Dois artigos sobre isso foram publicados.
Um quadro teérico abrangente para o ultimo conjunto de ques-
toes relacionadas a materialidade e necessidade estd comecan-
do a surgir em minha mente e tem a ver com biologia e politica,
mas redefinindo biologia sob a perspectiva dos pobres. Assim,
o trabalho articula mais as ideias de Hannah Arendt, Soran Re-
ader, Dider Fassin, Arthur Kleinman e Esposito, entre outros,
e menos a formulagdo explicita de termos como cidadania bio-
légica ou biocapital. Sao preocupagdes vizinhas, mas a priori-
zagdo do aspecto da necessidade pode alinhd-los melhor com
meu trabalho etnografico.
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Antropdlogos nem sempre escolhem seus trabalhos de campo.
Vérias circunstancias levam a escolher ou ser “escolhido” a tra-
balhar em um determinado pedaco do mundo. Como o campo
em que vocé tem trabalhado, relacionado as popula¢ées vulne-
raveis, a “margem” do Estado, escolheu vocé? Vocé teve envolvi-
mento tedrico anterior? Ou a teoria nasceu da pesquisa?

Sem duvida, para mim a teoria nasce do trabalho de campo que
fago. Meus interlocutores foram meus verdadeiros professores. E
no processo de pegar suas palavras e as trazer para a sala de aula,
travando intensas conversas com meus alunos sobre que livros e
que teorias podem responder as questdes do campo, que nasce o
insight teérico. Como vocés disseram, o campo nos escolhe. As
vidas das pessoas de localidades de baixa renda, onde continuei
a trabalhar, parecem fundamentar minha experiéncia, sem con-
tar o fato de que adoro passar o tempo com elas. Sempre penso
nessas experiéncias. Por exemplo, um sonho meu que eu possa
contar a um curandeiro mulgumano em uma conversagao qual-
quer segue trajetdrias de interpretacao que me impressionam e
que foram o tema de um artigo recente chamado “The Dreamed
Guru’, que serd publicado em um livro editado por Jacob Cope-
man. Também ¢é verdade que os livros me absorvem precisamen-
te porque parecem me trazer a minha vida por outros caminhos.
E entdo minha familia tem sido uma grande ancora para mim, ja
que todos nds parecemos ter um grande amor pelo comum.

Em antropologia, muitas metaforas fazem referéncia a visao. A
do olhar antroplégico é talvez a que melhor evidencia essa op-
cao recorrente. No entanto, em seu trabalho, podemos perceber
um uso continuo (ou uma busca persistente) de metaforas com
“voz", “siléncio”, “falar”, “ouvir”, “esperar’, ou seja, aspectos nao vi-
suais, mas linguisticos e corporais. Como vocé “vé” o papel dos

sentidos na descricdo antropolégica?

“O papel dos sentidos na descri¢ao antropologica” poderia ser
o titulo de um livro maravilhoso. Muitos ja escreveram sobre
esse topico. Vou me contentar com dois pontos aqui. Em pri-
meiro lugar, a “visdo” ndo é tdo suspeita para a sensibilidade
indiana quanto pode ser para as sensibilidades judaica, crista
ou mul¢umana. No entanto, o olho, como disse antes, nao é
apenas o 6rgao que vé, mas também o que chora. Ainda assim,
ndo sinto a tristeza nos meus olhos, entdo a questdo do que é
expressao ou conhecimento sensorial é profunda. Também es-
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tive mergulhada na questdo do que é contemplado como belo
em um artigo sobre a incapacidade critica. Mas acho que vocés
tém razao sobre a no¢do de voz me compelir. Ela conecta meus
interesses nas nog¢oes hindus de som, na relagao entre a fala e
a voz e na conexao da linguagem com o corpo. Meu segundo
ponto seria: as ideias sobre espera, paciéncia, reacao, etc. todas
tém a temporalidade do seguimento do desdobramento de um
fendmeno. Isso é talvez o porqué de eu tentar revisitar as mes-
mas pessoas diversas vezes, seja nos livros, seja nos campos que
cultivei e que me deram uma medida do que deve ser cultivado.
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