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Introducción 

En el marco de las políticas internacionales de control anti-
drogas que, desde los años setenta, Estados Unidos (EUA) 
ha implementado en algunos países de América Latina, el 

narcotráfico y la delincuencia organizada adquirieron una impor-
tancia estratégica en torno de la seguridad nacional y, recientemen-
te, transnacional. Las políticas prohibicionistas se han aplicado en 
aquellos países cuyas regiones producen cultivos ilícitos de droga y 
donde los cárteles han demostrado gran capacidad para procesar y 
traficar la droga, colocándola en el mercado internacional. Sin em-
bargo, las políticas prohibicionistas, los golpes asestados a los cár-
teles, tanto como la participación del ejército en tareas de policías 
civiles no han contribuido a una disminución del narcotráfico. De 
acuerdo con estudios de caso de Colombia, Bolivia, Perú, Ecuador, 
México y el Caribe, las políticas antidrogas diseñadas por el vecino 
país del norte de México no logran erradicar la producción y tráfi-
co de drogas (YOUNGERS y ROSIN, 2005, p. 413). Al contrario, 
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se generaron problemas serios de militarización de la ciudadanía 
y de los aparatos de seguridad, con repercusiones significativas en 
un aumento de la violencia e inseguridad. Incluso se ha promovi-
do, indeseablemente o no, la aparición y/o rearticulación de actores 
políticos armados, poniendo en entredicho las medidas tendientes 
a erradicar el narcotráfico y la delincuencia. No sólo las campañas 
militares y policíacas están teniendo gran impacto en la violación 
de los derechos humanos, degradación del medio ambiente por 
fumigación terrestre o aérea, desplazamientos poblacionales forza-
dos, etc. También están repercutiendo negativamente en la demo-
cracia y la ciudadanía de los países latinoamericanos. De hecho, 
las políticas antidrogas están minando cada vez más las frágiles 
democracias por las políticas de seguridad militar implementadas 
en detrimento de los derechos civiles (Ibíd., p. 413). 

Para profundizar estas contradicciones necesitamos alejar-
nos de planteamientos sensacionalistas que únicamente observan 
al narcotráfico como un problema de delincuencia organizada y 
niveles de criminalidad. Las interfases de la producción, distribu-
ción y comercialización de la droga, así como del lavado de dinero 
son muy complejas e involucran a una multiplicidad de actores e 
instituciones que difícilmente pueden soslayarse. En este artículo 
analizaremos comparativamente una de las fases más importantes 
del narcotráfico transnacional: el cultivo de la droga o cultivos ilí-
citos. Esto es el cultivo y procesamiento de droga vegetal como la 
marihuana, amapola y hoja de coca. Por un lado, es evidente que 
toda producción de droga vegetal está anclada a territorios parti-
culares, los cuales forman parte de regiones con distintas historias 
acumuladas, régimenes jurídicos y tradiciones culturales. En el 
caso andino (Bolivia y Perú), por ejemplo, la producción de hoja 
de coca forma parte de una tradición ritual muy arraigada, con to-
lerancia jurídica en ciertas regiones, pero no para el procesamiento 
químico en forma de cocaína. Mientras tanto, en México, Colom-
bia, Brasil o Paraguay la producción de droga vegetal ha sido una 
práctica ilegal desde hace muchas décadas que, no obstante, ha pa-
sado a formar parte de la economía de extensas regiones. En estos 
casos, la producción de marihuana debidamente secada y pren-
sada, la amapola en goma de opio como heroína y la hoja de coca 
en cocaína se genera en territorios nacionales, con tierras fértiles 
a alturas apropiadas que requieren una mano de obra semiespe-
cializada, innovaciones tecnológicas para procesamiento y estra-
tegias de mercado. Pero estas economías regionales de droga no 
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se generan fuera de los estados-nación, porque los territorios han 
sido o están sometidos a políticas de intervención estatal y sujetos a 
explotación privada con grandes flujos de intercambio comercial. 
Por tanto, los territorios con cultivos ilícitos son un producto de la 
formación e intervención directa e indirecta de los estados-nación 
y el capital privado, en la medida en que todo espacio nacional 
supone control de población, seguridad y defensa de la sobera-
nía. Con frecuencia olvidamos que los espacios tradicionalmente 
productores y/o procesadores de droga, abrigan historias bastante 
complejas y conflictivas, en relación con la tenencia de la tierra, 
poblamiento, servicios públicos, trabajo y ciudadanía que rebasan 
y ponen en tela de juicio visiones técnicas a partir de las cuales se 
implementan campañas antidrogas. 

Aquí es donde podemos aportar reflexiones críticas sobre la 
manera en que determinadas regiones o localidades adoptan eco-
nomías ilegales y, eventualmente, explicar parte de la violencia. En 
primer lugar, es urgente que hagamos un esfuerzo por ubicar los 
procesos que configuran al narcotráfico en espacio y tiempo, tra-
tando de analizar lugares donde se produce y/o procesa la droga. 
En segundo lugar, estudiar los procesos de construcción de los te-
rritorios mediante un análisis de políticas de intervención oficial y 
privada, patrones de poblamiento, movimientos migratorios y/o 
movilidad poblacional, así como sus formas de integración a la 
economía nacional e internacional. En tercer lugar, es urgente ana-
lizar la emergencia de economías centradas en cultivos ilícitos. Por 
último, debemos poner atención en la construcción pública del 
narcotráfico como una forma de afirmar la legalidad del Estado, 
en contextos de polarización social y exclusión económica. Gran 
parte de la violencia en los países analizados está siendo atribuida 
al narcotráfico mediante campañas mediáticas que relacionan la 
violencia cotidiana con grupos ilegales, pero normalmente éstos 
grupos son formados por gente joven, desempleada y excluida de 
la educación y del trabajo formal. 

En este artículo describiré tres casos latinoamericanos (Boli-
via, Perú y Colombia) con algunas referencias a Brasil, con el fin 
de establecer ciertas comparaciones sobre el auge de las drogas en 
México. Estas experiencias parecen demostrarnos que hay ciertos 
patrones comunes en las regiones donde se producen cultivos ilí-
citos y se genera gran parte de la producción mundial de drogas. 
Son zonas templadas o semi-tropicales resultado de profundos 
procesos de colonización territorial, promovidos por diversos in-
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tereses, agrícolas, mineros, madereros, petroleros, estatales, etc. Así, 
el narcotráfico constituye un entramado complejo que responde 
a múltiples variables pero sobre todo a los proyectos estatales y/o 
privados de intervención y mercantilización de las economías re-
gionales que, tan pronto como son abandonados y/o subordinados 
a formas globales del mercado, se producen condiciones favorables 
para el auge de las drogas. Por tanto, argumentaré que las tesis que 
enfocan al narcotráfico como producto de regiones sumidas en la 
pobreza, aislamiento y ausencia del Estado, son resultado de visio-
nes de una modernización fracasada que es igualmente criticable. 
Esta tesis es inaceptable porque la modernización desvirtuada por 
la violencia sigue reproduciendo una visión monolítica y legalista 
del Estado, cuyas estrategias de erradicación se conciben como un 
mecanismo neutral y apolítico o simplemente técnico. En este tra-
bajo se ofrece una imagen alternativa respecto de la neutralidad del 
Estado y el mercado en la producción de una economía ilegal y en 
particular del narcotráfico. De igual forma, se cuestionan perspec-
tivas institucionales del problema de las drogas, cuyas tesis suponen 
debilidades gubernamentales como “Estados fallidos” o “Estados 
deficientes” para controlar la delincuencia organizada. Esta visión, 
aún cuando puede reflejar cierto grado de realidad, supone una 
relación de exterioridad de los Estados frente a la producción de 
ciertas formas de impunidad e ilegalidad, a la vez que justifica en 
cierto sentido una política de intervención militar para frenar la 
transnacionalización de las drogas y la desestabilización social. 

En contraposición, este documento parte de una perspectiva 
menos jerárquica e institucional y más bien antropohistórica. Tie-
ne que ver con la manera en que los Estados construyen y repre-
sentan las regiones, por medio de prácticas de poder desigual y dis-
cursos de dominación. Particularmente nos interesa seguir la tesis 
de los “márgenes” del Estado que Das y Poole (2004) plantean. Sin 
mencionarlo explícitamente, ellas están muy influenciadas por el 
planteamiento foucaltiano de la gubernamentalidad, por la forma 
en que trazan el estudio de los márgenes. Para ellas, “los márgenes 
son simultáneamente sitios en donde la naturaleza puede ser ima-
ginada como salvaje y descontrolada, y donde el estado está cons-
tantemente redefiniendo sus modos de gobernar y legislar. Estos 
sitios no son meramente territoriales (…) son también sitios de 
práctica en los que la ley y otras prácticas estatales son colonizadas 
mediante otras formas de regulación que emanan de las necesida-
des apremiantes de las poblaciones (…)” (DAS y POOLE, 2004, p. 
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8). Fundamentalmente, éste concepto tiene una dimensión espa-
cial y social porque población, territorio y seguridad no existen en 
un conglomerado de ciudades-Estado. Miles de comunidades a lo 
largo y ancho de los territorios nacionales disputan lugares seguros 
para vivir, educación, comunicaciones que, indudablemente, los 
Estados no pueden atender eficientemente. Mientras tanto, cuan-
do escasamente lo hacen, los programas públicos son escenario de 
enfrentamientos y jaloneos para obtener beneficios particulares. 
Las historias regionales de los países que analizaremos más ade-
lante contienen ejemplos muy interesantes sobre las disputas entre 
elites nacionales y regionales por conservar o ejercer autonomías, 
como disputas entre campesinos y los aparatos del Estado. En el 
caso de regiones donde el narcotráfico se ha convertido en un pro-
blema serio, estas diferencias son muy importantes para entender 
cómo han pretendido ser gobernados aquellos territorios consi-
derados en los márgenes de los Estados-nación. En este sentido, 
las propuestas de Heyman sobre la formación de los Estados y la 
ilegalidad ayudan a comprender cuestiones de violencia e impu-
nidad. Según el autor, el derecho del Estado crea sus contrapartes: 
zonas de ambigüedad e ilegalidad (HEYMAN, 1999, p. 1). Sub-
mundos criminales, piratas, mercados negros, migrantes ilegales, 
protección especial, etc., no son puntos aparte del Estado; son par-
te sustancial de él. La simbiosis entre gobierno y prácticas ilegales 
resultan en mayor o menor grado de conflictos y sus formas de 
resolución o superación. Las zonas ambiguas entre lo legal e ilegal 
son una razón para pensar que los Estados no son totalidades que 
ellos mismos dicen ser. Nunca son perfectos, delimitados o com-
pletos (Ibíd. p. 10). El Estado y el mercado producen intersticios 
en los cuales se generan prácticas ilegales como consecuencia de 
ambigüedad jurídica o vacíos legales. La ilegalidad produce vio-
lencia porque es un espacio bajo disputa por grupos de poder u 
organizaciones especializadas. 

Economías regionales de la droga

Un breve análisis comparativo de las formas en que históri-
camente territorios agrícolas emergieron en economías ilegales 
de droga permitirá ampliar nuestro punto de vista sobre el papel 
de los Estados nacionales y del mercado en la configuración del 
narcotráfico actual. Como hemos señalado, las regiones produc-
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toras de droga nunca han sido territorios avocados o especializa-
dos a dicha práctica. Algunas regiones emergieron como zonas 
“ilegales” a partir de procesos de transformación por coloniza-
ción territorial profundos y violentos. A su vez, las políticas de 
colonización dirigida o forzada respondieron a proyectos estata-
les de integración nacional por medio de principios tradicionales 
de seguridad y soberanía. El poblamiento de territorios fue por 
excelencia la forma en que los Estados pretendieron controlar y 
explotar los recursos naturales e impedir intervenciones extran-
jeras. La compleja intervención gubernamental en torno a los 
territorios también resultó de procesos de desplazamiento for-
zado de una región a otra por violencia, conflicto armado o por 
prácticas de uso y explotación de la tierra. 

La región de El Chapare en Bolivia, es un caso significativo 
y ejemplar a este respecto. Considerada como un área fronteri-
za que requería poblarse, los gobiernos bolivianos estimularon 
la colonización del territorio por medio de la migración y las 
ofertas de apoyo (LÉONS y SANABRIA, 1997, p.7; SALAZAR, 
2006). Entre los setenta y los noventa, esta “área” de coloni-
zación se convirtió en escenario de dramáticos cambios. Los 
planes oficiales de expansión de la población como una forma 
de controlar el territorio boliviano bajo una visión clásica de 
seguridad nacional, no fueron sostenidos por muchas décadas 
por el Estado boliviano. La colonización no se acompañó del 
suministro de garantías para miles de pobladores que buscaban 
un lugar seguro y un espacio de vida y subsistencia. Entonces 
se fueron incumpliendo políticas como brindar servicios pú-
blicos a las poblaciones que sirvieron de agentes territoriales 
en la configuración del Estado-nación. Una vez asentados, los 
migrantes crearon sindicatos que distribuyeron tierras (el Es-
tado concedió muy poca tierra) de acuerdo con sus propias 
normas, edificaron un sistema local de justicia y facilitaron la 
planificación y provisión de suministros de obras públicas que 
escasamente los gobiernos les concedían, excepto bajo presión 
(SALAZAR, 2006). En la década de los setenta, el Chapare se 
convirtió en la fuente principal de la hoja de coca para la in-
dustria de la cocaína que se estaba desarrollando en otras re-
giones como Santa Cruz. A partir de la demanda internacional 
de cocaína, el Chapare incrementó el número de hectáreas de 
cultivo. En 1978, entre 13 mil y 15 mil hectáreas fueron sem-
bradas de hoja de coca; una década después ascendió sobre 55, 
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000 hectáreas, básicamente para su transformación en cocaína 
(SANABRIA, 1997, p. 172). El crecimiento conllevó a ciertas 
especializaciones subregionales como, por ejemplo, los Yun-
gas, donde se siguió cultivando hoja de coca para suminis-
trar los mercados regionales de consumidores tradicionales 
(SPEDDING, 1997). Este tipo de cambios regionales, incitaron 
a pobladores de otras regiones migrar a el Chapare en busca de 
trabajo, pero en un contexto de grandes despidos de trabajado-
res mineros dedicados a la extracción de estaño, generados por 
las políticas de austeridad del gobierno, dictadas por agencias 
financieras internacionales (LEDEBUR, 2005, p. 191). En 1983 
se decretó de forma súbita por el gobierno federal la privatiza-
ción del sector minero y en consecuencia miles de trabajadores 
migraron a El Chapare en búsqueda de trabajo en los plantíos 
de hoja de coca. Tan sólo en 1993, aproximadamente 40 mil 
familias del grupo étnico Sakaka del norte de Potosí vivieron en 
el Chapare, trabajando en el cultivo de hoja o procesamiento de 
pasta de coca en cocaína, además de la población flotante que 
migraba en temporadas estacionales (ZORN, 1997, p.78).1  

Pronto el Chapare se convirtió en un territorio predomi-
nantemente “ilegal” tanto para el Estado boliviano como para 
instituciones internacionales antidrogas, dado que incumplía la 
tolerancia de hectáreas regulada por organismos del gobierno 
para sembrar hoja de coca. Sin embargo, esto no repercutió en 
el cultivo de hoja para elaborar cocaína. La región estaba bajo un 
fuerte control de narcotraficantes de todo tipo, pero significativa-
mente por la elite tradicional, tal como lo demuestran los casos de 
Beni y Santa Cruz.2 Sin embargo, bajo las políticas internacionales 
de erradicación, el Plan Dignidad de 1998 y la promulgación de 
la Ley 1008, se penalizó completamente la producción de nuevos 
cultivos de coca en la mayor parte del país (Ibíd., p. 187). El resul-
tado fue que gran parte del mercado ilegal de producción de hoja 
de coca para la elaboración de cocaína quedó bajo supervisión in-
ternacional, donde las fuerzas militares jugaron un papel central 
en el control por erradicación. La militarización de las políticas 
antidrogas impulsadas por EUA no tuvieron los efectos esperados 
como para que los cultivadores abandonaran sus campos. Al con-
trario, siguieron produciendo hoja de coca para la elaboración de 
cocaína aún en condiciones de violencia militar y civil. Los planes 
que se implementaron para controlar algunas regiones produc-
toras provocaron la especialización de otras, lo cual dio lugar a 

1  El trabajo de Zorn es un 
excelente documento so-
bre las transformaciones 
de la economía textil tra-
dicional andina y la mone-
tarización de las relaciones 
económicas derivadas de la 
migración hacia el Chapare.

2  Al respecto véase el ex-
celente trabajo editado por 
Léons y Sanabria (1997), en 
donde se analizan el fenó-
meno del cultivo de hoja 
de coca, procesamiento y 
tráfico, desde una perspec-
tiva multidisciplinaria.
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la nacionalización del movimiento cocalero por mejores condi-
ciones de vida y apoyo oficial. Lo que demuestra este caso es que 
la región del Chapare fue escenario de un cambio local y global 
en la economía y política mediados por el Estado y el mercado 
boliviano. No fue una región aislada ni donde la presencia del Es-
tado sea nula, hubo una profunda intervención oficial que poste-
riormente se abandonó dejando a los pobladores en situaciones 
miserables. La vocación regional de producción de hoja de coca 
se produjo en situaciones de colonización territorial, desplaza-
mientos poblacionales forzados, falta de seguridad social y aban-
dono del Estado3. Todo esto en contextos de cambios generados 
por la interconexión de políticas de ajuste estructural, demandas 
internacionales de droga, restricción de apoyos estatales, falta de 
garantías de sustitución de cultivos, desarrollos alternativos, etc.

De la misma forma, la región del Alto Huallaga en 
Perú, enclavada entre la Sierra y la Selva de los Depar-
tamentos de Huánuco y San Martín, se constituyó como 
un territorio estratégico de producción de hoja de coca a 
través de procesos de colonización territorial (VAN DUN, 
2009). El Alto Huallaga está conformado por zonas de mi-
gración de campesinos sin tierras de las regiones andinas, 
llamados colonos, atraídos por las políticas de coloniza-
ción de los gobiernos reformistas de las décadas de los 40 y 
70. Uno de los proyectos de colonización más importantes 
es conocido como El Dorado, el cual tenía la finalidad de 
cerrar las brechas entre Lima y la selva alta (Ibíd., p. 68) En 
los sesenta, el gobierno peruano construyó una carretera 
para conectar la región con áreas de su alrededor, funda-
mentalmente a partir de presiones domésticas. Estos pla-
nes de colonización fueron financiados por el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID). Pero, como comenta Van 
Dun, el Estado peruano asumió que el Alto Huallaga podía 
producir productos comerciales incluyendo café y cacao, 
destinado al mercado internacional. También, los colonos 
adoptaran prácticas de agricultores, lo cual fracasó al no 
aceptar ser minifundistas. Con el tiempo, la migración a 
la jungla generó una sociedad compleja, con problemas y 
conflictos por linderos de tierra, parcelas, posesión y ocu-
pación, etc. Para los años en que los proyectos de coloni-
zación se implantaron, la producción de hoja de coca ya 
estaba establecida aunque en pequeñas proporciones.

3  Una regularidad de las 
zonas productoras de hoja 
de coca, marihuana y ama-
pola es que las regiones 
se distinguen por alturas 
apropiadas sobre el ni-
vel del mar, entre los 500, 
1500 o 2000 msnm. Estas 
regiones semitropicales se 
ubican por lo regular en 
zonas de transición mon-
tañosa hacia valles menos 
elevados.
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No obstante, en los setenta, la coca llegó a ser el único cul-
tivo rentable después de la yuca, café, cacao y té. La economía 
regional llegó a ser “cocalizada” (HENDRIX, 1993, p. 3) y dolari-
zada en la coyuntura de la década perdida de los ochenta. Así, el 
auge de la coca no puede explicarse solamente por la llegada de 
narcotraficantes colombianos, quienes introdujeron la violencia 
a través de prácticas mafiosas o por Sendero Luminoso que hizo 
de la región su casa (Ibíd.). El fracaso de las políticas de coloniza-
ción, el abandono gubernamental, la falta de seguridad y justicia, 
ausencia de mercados para la producción agrícola tradicional y, 
sobre todo, la creciente demanda internacional de cocaína dis-
parada por cambios de patrones culturales de consumo de dro-
gas, posibilitaron que los agricultores peruanos encontraran en 
el cultivo de coca una salida a su crisis de subsistencia (ROJAS, 
2005,p. 239). El Alto Huallaga concentra grandes problemas de 
infraestructura y en muchas áreas rurales no hay electricidad, lo 
cual se conjuga con problemas de narcotráfico, desnutrición y de 
salud tremendos (HENDRIX, 1993, p. 4; VAN DUN, op. cit.).

De las 18 mil hectáreas que se calculaba existían hacia 
mediados de los años setenta, el área cultivada pasó a 200 mil 
hectáreas. De acuerdo con Hendrix, la región ha sido objeto 
de intervenciones fracasadas. Organismos nacionales e inter-
nacionales de desarrollo no pudieron detener el aumento del 
cultivo. Durante los ochenta, había una relación estrecha entre 
control militar de la selva y Sendero Luminoso, el cual cobraba 
impuestos a narcotraficantes para el cultivo y comercio. No obs-
tante, el Estado peruano participaba en la vigilancia de la zona 
bajo el objetivo central de combatir la guerrilla pero no tanto el 
narcotráfico. Esto implicó que, conforme se controlaban oficial-
mente ciertos valles o tierras, pobladores o líderes senderistas, 
penetraban más zonas de la selva en busca de terrero para cul-
tivo, ampliando el conflicto armado y el narcotráfico.4 Esto trajo 
como consecuencia una nacionalización de la seguridad militar 
por la expansión de los cultivos de coca. Sin embargo, un pun-
to importante es que los movimientos migratorios hacia zonas 
inhóspitas se extendieron sin comprometerse con derechos de 
propiedad de la tierra, cuestión que el Estado peruano preten-
dió fomentar como una medida antinarcóticos. La migración 
interlocal y regional imposibilitaba el levantamiento de censos y 
titulaciones de derechos de tierra, lo cual repercutió en una falta 
de elementos para fincar responsabilidades por la existencia de 

4  Para una amplia descrip-
ción y análisis de ésta y 
otras situaciones en el Alto 
Huallaga, véase Van Dun 
(2009).
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posibles cultivos en tierras legalizadas. Por ello, el Alto Huallaga 
se caracteriza por grandes extensiones de tierras sin titulación, 
además de la que se fue incorporando por problemas de defo-
restación. Los colonos renunciaron a convertirse en campesinos 
permanentes. En este sentido, durante el gobierno de Fujimori, 
se aplicaron políticas como un nuevo código de reforma agra-
ria que pretendía titular derechos de parcelas y, así, convertir en 
responsables a los dueños de tales predios. Pero esta política se 
diseñó en un contexto que favorecía las corporaciones y grandes 
productores pero no los depauperados campesinos estacionales 
o migrantes de las zonas tropicales y la selva. La reforma agraria 
de Fujimori pretendió controlar el cultivo de hoja de coca por 
medio de una legalización de derechos de propiedad, pero en el 
Alto Huallaga este tipo de medida no resultó efectiva y se bene-
ficiaron otros grandes propietarios (HENDRIX, 1993). En este 
contexto, las políticas antidrogas, inspiradas por EUA, no pudie-
ron detener el crecimiento sino, incluso, parecían haber contri-
buido al mismo. Con los gobiernos reeleccionistas de Fujimori 
y su asesor Montesinos, la producción y tráfico de droga ilegal 
alcanzó niveles alarmantes. En un principio se creyó que el com-
bate al narcotráfico era una política firme del gobierno mientras 
que EUA la apoyó incondicionalmente con presupuestos eleva-
dos en cientos de millones de dólares. Empero, no hubo una re-
percusión significativa en la disminución del cultivo. Hasta hace 
dos décadas se le consideró al Perú como el principal productor 
mundial de hoja de coca para cocaína, mientras en segundo lu-
gar Bolivia. En el Alto Huallaga las estrategias de erradicación 
aumentaron la intervención del ejército, sin negociar demandas 
o propuestas de desarrollo rural alternativo contemplado dentro 
del mismo presupuesto. La Agencia de Desarrollo Internacional 
y otros organismos nacionales implementaron planes de susti-
tución de cultivos o titulación de derechos de tierra sin mucho 
o nulo éxito. La posibilidad de disminuir la producción y tráfico 
de droga con proyectos de desarrollo de largo plazo resultó tan 
ilusoria como en el Chapare con la política coca-cero. Hendrix 
es muy claro respecto de que la titulación agraria no funciona 
sin tener en cuenta otras medidas para controlar el cultivo como 
apoyos estatales para carreteras, créditos, nuevos cultivos, etc. 
(Ibíd., p. 16). Estas dos experiencias son interesantes porque el 
aumento de cultivo de hoja de coca y su procesamiento en cocaí-
na se generaron en regiones con tradición ancestral de cultivo y 
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tolerancia jurídica, bajo situaciones de profundos cambios eco-
nómicos y políticos nacionales e internacionales. No sólo no ha 
bajado la producción y tráfico sino más bien parece que ahora los 
productores locales y narcotraficantes tradicionales están sien-
do subordinados a otros agentes transnacionales bajo un estado 
de militarización permanente. Se presume que una parte de la 
producción de cocaína de las regiones peruanas es traficada por 
el cártel de Sinaloa, México, la mayoría de la cual se destina al 
mercado europeo (COOK, 2008,p. 8). 

En el caso de Colombia, la historia regional del narcotráfico 
parece similar a algunas de México, donde parte de sus orígenes 
se remontan a las defensas armadas de hacendados o finqueros. 
De acuerdo con Duncan, la protección y seguridad privada de 
éstos dieron forma a organizaciones clandestinas, ejerciendo la 
coerción y protección a cambio del pago de sus servicios. Estas 
asociaciones, típicas del bandolerismo o de los brokers, siguieron 
existiendo en medio de un proceso de expansión del Estado na-
cional porque el gobierno necesitó siempre de hombres fuertes 
o gamonales de las regiones para mantener el control político y 
la estabilidad (DUNCAN, 2005, p.37). De hecho, el poder in-
formal de caciques u organizaciones políticas ha sido el rostro 
verdadero de algunos Estados latinoamericanos. El crecimiento 
del narcotráfico en regiones colombianas de Caquetá, Putumayo 
y Guaviare, comenzó a internacionalizarse en los ochenta, en el 
marco de una articulación de la guerrilla con los narcotraficantes 
o viceversa, con el fin de garantizar el control de territorios ante la 
presencia del ejército. Otros autores apuntan que la participación 
de la guerrilla en las drogas se dio por la tasación de la comer-
cialización y por la dificultad que la guerrilla encontró para con-
trolar las regiones cuya práctica de cultivo de droga inicialmente 
combatía (BICALHO y HOEFLE, 1999).5 

Con todo, el narcotráfico creció de una manera extraordina-
ria, particularmente con los cárteles de Medellín y Cali y articulados 
con la guerrilla, las Autodefensas militares (AUC) y ex-miembros 
del ejército nacional. Regiones de los Departamentos se dedicaron 
a la producción de amapola y, en menor medida, marihuana, pero 
también albergaron laboratorios clandestinos de procesamiento de 
cocaína, cuya hoja de coca la importaban de Bolivia y Perú (DUN-
CAN, 2005.). Es de notarse que las regiones productoras de coca, 
Caquetá y Putumayo, también son zonas donde los procesos de ex-
pansión del Estado colombiano se generaron a partir de proyectos 

5  Agradezco a uno de los 
dictaminadores esta pre-
cisión, la cual tomo literal-
mente, así como la referen-
cia bibliográfica.
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de colonización territorial e integración nacional. Hubo grandes 
desplazamientos poblacionales forzados de una región a otra, pro-
ducto del periodo que se denominó La Violencia, por la primera 
mitad del siglo XX. También se llevaron a cabo otro tipo de expe-
riencias de colonización territorial como las que se gestaron a partir 
de la movilidad del ejército para salvaguardar territorio, soberanía 
y seguridad. Estas experiencias nos ayudan a entender que los terri-
torios y las poblaciones se distinguen por una constante movilidad 
en condiciones de migración forzada o dirigida. 

Ramírez identifica cinco periodos de colonización de la re-
gión del Putumayo, articulados por ciclos extractivos de minería 
y esfuerzos del Estado para conectar la región al país (RAMÍ-
REZ,2001). Para ella, el gobierno central representó a esta región 
como un territorio baldío, negando la existencia de grupos indíge-
nas y adscribiéndole la función de región receptora de población 
desplazada. La región amazónica fue vista como una solución a la 
presión por la tierra y como una zona de amortiguamiento para la 
seguridad nacional y la preservación de la soberanía en el sur del 
país, por su colindancia con Ecuador y el Pacífico. La colonización 
de la amazonia occidental es un caso de expansión dinámica de 
la frontera en la cual el Estado busca nuevas áreas productivas y 
reproduce sus instituciones y estructuras de clase (Ibíd., pp. 39-40). 
Sin embargo, las políticas de colonización no se correspondieron 
con la dotación de infraestructura de servicios básicos y apoyos 
crediticios, etc. Múltiples factores coincidieron para que la produc-
ción y procesamiento de pasta de coca se convirtiera en la principal 
fuente de ingresos de las poblaciones. Aunque desde la década de 
los sesenta ya se producía marihuana en la región del Putumayo, 
en respuesta a las políticas de erradicación en México,6  alrededor 
de 1975 el cultivo de hoja de coca adquirió propósitos comercia-
les. Promovido por comerciantes de esmeraldas (conocidos como 
esmeralderos) se establecieron lazos de negocio mediante canales 
de comercialización tradicional y bajo redes de parentesco suma-
mente fuertes. A fines de los setenta, los narcotraficantes colombia-
nos comenzaron a cultivar su propia coca ya que el cultivo podía 
adaptarse fácilmente a las selvas húmedas donde los indígenas ya 
la conocían y cultivaban.7  Los cultivos comerciales se extendieron 
sobre la franja del río Vaupés en el Departamento de Guaviare; los 
cultivos familiares y comerciales se expandieron por todas las zo-
nas de colonización de la vertiente amazónica (Departamento de 
Putumayo). La cantidad de coca cultivada en cada Departamento 

6  Más adelante hablare-
mos del caso mexicano y 
las políticas de erradicación 
de droga durante los años 
sesenta.

7  Ramírez afirma que antes 
de la década de los setenta 
el centro de producción se 
localizaba en Iquitos, Perú, 
desde donde la pasta de 
coca se exportaba a los 
llanos orientales colom-
bianos para transformarla 
en cocaína. La coca era 
cultivada por los peruanos, 
transformada en cocaína 
por los colombianos y co-
mercializada por los esta-
dounidenses.
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variaba de acuerdo con el tipo de tenencia de la tierra de sus habi-
tantes, resultado de los procesos de colonización. En Putumayo, 
por ejemplo, ha predominado el cultivo de coca en pequeñas par-
celas, mientras que en Caquetá y Guaviare se encuentra un núme-
ro considerable de parcelas medianas y grandes (RAMÍREZ, 2001, 
p.59). Esta situación contrasta con la ambigüedad de las titulacio-
nes de tierra en la región del Alto Huallaga, donde la ciudadanía 
por derechos de propiedad no garantizó una disminución de cul-
tivos de coca. Para los años noventa, la producción industrial en 
el Putumayo adquirió una dimensión global, ocupando el primer 
lugar en la producción y procesamiento de cocaína. Sin embargo, 
la situación de los colonos campesinos empeoró de una manera 
alarmante. Como no tenían fuentes de empleo duradero y care-
cían de apoyos gubernamentales para la agricultura, embarcaron 
en cultivos de coca y procesamiento bajo condiciones miserables 
e inseguras. Los narcotraficantes los sometían a largas jornadas de 
trabajo, con fuertes dosis de droga y fuera de toda seguridad física 
y mental (muchos pagos se hacían en especie).8 Por su parte, la 
dinámica de la guerrilla también aportó sus propios ingredientes. 
Conforme aparecieron los narcotraficantes en zonas sin cultivar, 
también lo hacía la guerrilla en función de los propios desplaza-
mientos poblacionales a las regiones productoras. La guerrilla co-
braba un impuesto por actividades practicadas en territorios bajo 
su control puesto que su capacidad militar era superior a la de los 
narcotraficantes. Al igual que en el Alto Huallaga, el control de 
ciertos territorios por parte del ejército contribuyó para regionali-
zar y luego para nacionalizar el conflicto armado y de drogas. 

En conjunto, los procesos que han configurado las regiones 
de drogas son una respuesta a la forma en que los Estados han 
manejado los términos de población, territorio y seguridad para 
salvaguardar soberanías y fincar subordinaciones subregionales. 
Las prácticas de los Estados como la colonización territorial y, 
posteriormente, la mercantilización agrícola produjeron regiones 
geográficamente complejas, cuya constitución se dio a partir de 
procesos migratorios por violencia, pobreza o desplazamiento for-
zado o dirigido. En consecuencia, los territorios de frontera en los 
márgenes del Estado, fueron representados por el centro político 
nacional como zonas marginales, cuya estigmatización se amplió 
a los habitantes y sus formas de ganarse la vida. Pero esta repre-
sentación no se generó sin el retiro o abandono del Estado de sus 
compromisos con el desarrollo y protección de zonas rurales. Los 

8  Ramírez (2001) aporta 
reflexiones y datos suma-
mente significativos sobre 
las condiciones de los pro-
ductores, las relaciones con 
el narcotráfico y sobre todo 
el auge de movimientos co-
caleros por la defensa de sus 
vidas, democracia y condi-
ciones de subsistencia.
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discursos sobre la violencia en la periferia llegaron a naturalizar las 
regiones productoras de droga como intrínsecamente violentas, lo 
cual ha dado motivos para que los aparatos militares y policiacos 
impongan la ley y el orden en situaciones de informalidad. Desde 
una perspectiva comparativa, la mayoría de las regiones con eco-
nomías ilícitas son zonas de conflicto donde grupos armados han 
disputado el control de las actividades. Esto ha ocasionado que los 
Estados se retiren de los territorios por considerarlos ilegales y que 
los ciudadanos se criminalicen, cuando sus condiciones de vida 
dependen del trabajo ilícito que no necesariamente agradecen. 

La situación de las poblaciones donde se generan cultivos 
ilícitos se debaten en una tensión profunda entre lo legal e ilegal. 
Como observan Fraga y Iulianelli para el caso Brasileño, en el po-
lígono de la maconha, es común observar el papel compensatorio 
desempeñado por las culturas ilícitas en relación con las culturas 
agrícolas legales y la escasez de recursos de financiamiento y de 
políticas agrícolas en regiones donde existen cultivos extensivos en 
tierra (FRAGA Y IULIANELLI, 2011, p.13). En el caso analizado 
del Valle de San Francisco, las regiones del medio y submedio de 
San Francisco, están situadas como las más pobres de Brasil. Debi-
do a largos periodos de estiaje, los pequeños agricultores encuen-
tran problemas para el cultivo de sus productos agrícolas tradicio-
nales, como algodón y cebolla, y la agricultura familiar vive con 
grandes dificultades (Ibíd., p. 18). A pesar de sus potencialidades 
y de innumerables propuestas de inversión que recibe del Estado 
brasileño, el Valle presenta bajos índices de desarrollo humano e 
indicadores económicos crónicos. Las inversiones para promover 
una integración del Norte-Sur del país, usando las aguas como ins-
trumento, implementación de hidroeléctricas para generación de 
energía y agricultura de agronegocio, así como la construcción de 
presas, provocaron desplazamientos de poblaciones significativos 
y movimientos de lucha de trabajadores rurales. Como mencionan 
los autores, en 1986, después de años de lucha, 6 mil familias de tra-
bajadores rurales fueron reasentadas en tierras irrigadas, pero no 
hubo programas de apoyo para superar la producción tradicional. 
Después de una lectura atenta del trabajo de Fraga (2006), el caso 
brasileño parece muy similar a México en cuanto a la forma en que 
se transforman las regiones por medio de la intervención estatal 
y luego se abandonan dado los recortes presupuestales. Así, para 
Fraga (2006) y Fraga y Iulianelli (2011), las desigualdades sociales 
y la falta de una política agrícola para los pequeños productores, 
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sumados al autoritarismo y la violencia, propios de una región en 
que las políticas intervencionistas afilaran la concentración de la 
renta y la exclusión social, fueron el escenario para el desarrollo del 
cultivo ilícito de cannabis. Concluyen que:

O plantio de cannabis no Brasil incrementou-se ao compasso do au-
mento de maconha no país. Diferentemente do que ocorre em alguns 
países africanos, a produção aqui se volta para o mercado interno. Esse 
fato, aliado a outros acontecimentos exclusivos da realidade da região 
do Vale do São Francisco, imprimiu à organização do cultivo local ca-
racterísticas próprias… O cultivo agrícola extensivo de determinadas 
plantas consideradas ilícitas possui pelo menos duas características es-
pecíficas: 1) é uma atividade laboral realizada nos moldes de outros cul-
tivos lícitos tradicionais e, a pesar das especificidades, absorve força de 
trabalho dos cultivos legais, o que traz como consequência imediata o 
envolvimento dos agricultores em uma atividade ilícita e as implicações 
legais dela decorrentes; e 2) é utilizada pelos agricultores como alternati-
va de renda e, muitas vezes, devido à falta de políticas agrícolas nos paí-
ses onde se desenvolve, acaba financiando os cultivos legais. (Ibíd., p. 33)

El narcotráfico en el México rural 

El caso mexicano se diferencia de los casos anteriores porque 
en este país se prohibió el cultivo de droga en los años veinte del 
siglo XX y porque no es objeto de consumo ritual, salvo el Peyote, 
alucinógeno utilizado por los indígenas huicholes para la celebra-
ción de ceremonias tradicionales, pero controlado localmente has-
ta hace unas décadas9. También se diferencia del resto de los países 
andinos porque la historia de la producción y tráfico de droga no es 
reciente; de hecho, la historia del narcotráfico guarda una relación 
estrecha con la formación del Estado posrevolucionario (ASTOR-
GA, 2003). Por tanto, el surgimiento del narcotráfico está ligado a 
la forma como las regiones geográficas se conectaron con el Esta-
do y el mercado. Para ilustrar lo anterior recurriré a mi trabajo de 
investigación sobre la región del Sur de Michoacán, ubicada en el 
Occidente de México. Al igual que las regiones antes mencionadas, 
gran parte de los territorios productores de droga fueron objeto de 
políticas de intervención planeada. Las políticas de colonización 
territorial que los gobiernos nacionales pusieron en práctica en 
esta región tenían como objetivo impulsar la integración nacional 

9  Aunque en las últimas 
décadas aumentó el tráfico 
de este alucinógeno.
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y el desarrollo económico, a través de regiones productivas. Por 
lo menos desde el siglo XIX, el Sur de Michoacán fue objeto de 
políticas de colonización territorial, muy influenciadas por intere-
ses mineros, forestales o agrícolas y, de manera significativa, por 
los constantes movimientos subversivos que ahí se gestaban.10 Sin 
embargo, una de las estrategias fundamentales que llevaron a to-
mar en serio las políticas de colonización territorial es la coyun-
tura de la Segunda Guerra Mundial, en donde México adoptó el 
modelo de Sustituciones de Importaciones para impulsar el desa-
rrollo. Para ello, se diseñó un modelo de cuencas hidrológicas con 
el objetivo de realizar un aprovechamiento y uso racional de los 
recursos naturales y humanos. Entre los proyectos de creación de 
cuencas hidrológicas, el Tepalcatepec ocupó un lugar significativo 
ya que no sólo fue dirigido por el general Cárdenas,11 sino también 
porque se consideró el modelo ideal a seguir según los resultados 
esperados y alcanzados por otras experiencias.12 En consecuencia, 
el proyecto hidráulico del Tepalcatepec impulsó una gran cantidad 
de obras de infraestructura, riego, arquitectónicas, educativas, etc., 
en correspondencia con dotaciones de tierra ejidales y créditos, 
tanto para la población local como colonos que provenían de otras 
regiones. Los planes de poblamiento de localidades se ampliaron 
a dimensiones regionales, habitando zonas completamente aleja-
das de las cabeceras y enclavadas en la Sierra Madre del Sur. De 
la misma manera en que se representó la región del Putumayo 
de Colombia o el Alto Huallaga Peruano, el Sur de Michoacán se 
imaginó como una región insana, inhóspita, que requería poblarse 
y modernizarse (GONZÁLES y GONZÁLEZ, 1991). Así, se de-
sarrollaron planes, programas y obras en beneficio de una mayor 
integración nacional y desarrollo económico. Uno de los objetivos 
gubernamentales consistió en la mercantilización de la economía 
regional como un medio para elevar el nivel de vida de la gente.12 
Para ello, se otorgaron miles de hectáreas de tierras calculada en 
135 mil, por medio de una amplia reforma agraria y sistemas de 
riego para el cultivo comercial de algodón, limón, melón, etc.14  

Con el tiempo, las cuantiosas inversiones públicas atrajeron a 
la Tierra Caliente a todo tipo de personas y empresas en búsqueda 
de jugosos negocios agrícolas. Llegaron empresarios nacionales, 
firmas transnacionales e intermediarios para cultivar y comercia-
lizar los productos rentables. Desarrollaron grandes empresas de 
exportación de algodón, limón, melón, etc., y conectaron la región 
a circuitos mundiales. Sin embargo, también se desarrolló una eco-

10  Al parecer, la produc-
ción y consumo de ener-
vantes se comenzó a gene-
ralizar a partir de minería 
en las inmediaciones de la 
Sierra Madre del Sur.

11  Expresidente de México 
y uno de los artífices más 
indiscutibles del sistema 
político mexicano.

12  Entre ellas se encuentra 
la del Valley Tennesse en 
EUA.

13  Los planes y programas 
no partieron de un nulo co-
nocimiento de los recursos. 
Se tenía información de la 
minería y la producción de 
barita para su explotación, 
datos sobre explotación 
forestal, gnadera, uso y ca-
lidad de suelo, etc.

14  Es interesante notar que 
los cultivos de algodón, fru-
tas cítricas y café, son pro-
ductos que se cultivaron en 
regiones donde se produce 
hoja de coca, como Chapa-
re y Alto Huallaga, o en Pu-
tumayo, con la producción 
de fruta cítrica, yuca, etc.
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nomía subterránea dolarizada encubierta bajo el triunfo del trans-
nacionalismo agrícola, por medio del aumento de cultivos de dro-
ga que, desde el siglo XIX ya se practicaba. La prostitución, venta 
y suministro de alcohol, drogas, armas, etc., se expandieron por 
toda la región. De hecho, el narcotráfico tiene su auge en el marco 
de los proyectos de infraestructura, comunicaciones, desarrollo 
agrícola y apertura comercial, al expandir el cultivo y construir re-
des de tráfico de droga. En este sentido, la temprana participación 
del Estado en la región, por medio de la intervención planeada del 
desarrollo regional y luego de un abandono radical, creó las posi-
bilidades para el crecimiento de una economía ilegal en la cual el 
narcotráfico ocupa un lugar significativo.

El narcotráfico regional tiene sus antecedentes en medio de este 
tipo de procesos de intervención estatal, aprovechando las ventajas 
que trae consigo el apoyo oficial en infraestructura rural, sistemas de 
riego, comunicaciones terrestres y aéreas, además de toda la gama de 
redes y conexiones humanas que se generan con la venta y comercia-
lización agrícola tanto al interior del país como en el extranjero.15 Por 
cielo, mar y tierra, las opciones de comercialización de marihuana y 
amapola se diversificaron en virtud de la infraestructura oficial cons-
truida para el desarrollo. En uno de los boletines que emitía el Ba-
tallón 49º del ejército mexicano, destacado en 1959 en Apatzingán, 
para combatir el narcotráfico y la violencia, se menciona: 

Entre las misiones asignadas hace tres años (1959) al Batallón, antes 
de su traslado a tierras michoacanas, ocupa un lugar importante 
la campaña que debería realizar contra sembradores de amapola 
y traficantes de opio, que inexplicablemente habían convertido 
tales actividades en el trabajo normal de algunas regiones del sur 
de Michoacán. Numerosas personas afirman que llegó a tales ex-
tremos la siembra y la libertad que disfrutaban los sembradores, 
que la goma de amapola pasó en muchos casos a ocupar el lugar 
de la moneda para numerosas operaciones mercantiles. 
La campaña, a juzgar por los últimos resultados que se obser-
van, ha tocado a su fin en su fase activa, esto es, en las activida-
des encaminadas al descubrimiento y destrucción de plantíos y 
persecución de sembradores y traficantes, toda vez que las tie-
rras dedicadas anteriormente al cultivo amapolero, están ahora 
sembradas por otros cultivos (…) No es exagerado afirmar que 
Aguililla, parte de Coalcomán, de Tumbiscatío y de Aquila, están 
pasando a la historia como municipios donde floreció el culti-

15  La Tierra Caliente de 
Michoacán está situada 
entre la zona fría y la Sierra, 
colindante con el océano 
pacífico. En las inmediacio-
nes (Sierra Madre del Sur), 
se localizan comunidades 
que ya en los años cincuen-
ta cultivaban amapola y 
marihuana. Entre las rutas 
utilizadas, los ríos sirvieron 
como medio de transporte 
hacia el pacífico.
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vo ilegal (…) Una vigilancia periódica en las zonas conocidas; el 
control sobre antiguos individuos para descubrir el paradero de 
la goma producida en años anteriores y que no ha sido vendida 
y el mismo inalterable propósito de no transigir con traficante 
alguno, serán suficientes para mantener los logros obtenidos.16

 
Astorga menciona que en Michoacán, en la región de Agui-

lilla, los cultivos de frijol y maíz habían sido sustituidos por los de 
marihuana y adormidera (amapola). Pidió al gobernador que se 
hiciera algo al respecto pero que no mandara la Policía Judicial 
por ser ineficaz y fomentaba el cultivo (ASTORGA, 2003,p. 184). 
En copia de oficio dirigida al titular de la Procuraduría General 
de la República (PGR) por parte del representante del Ministerio 
Público Federal (MPF), se solicitó el envío de agentes para con-
tinuar investigaciones, pues se decía que había 10 mil hectáreas 
sembradas de marihuana y que se estaban preparando tres mil 
más para el cultivo de adormidera (Ibíd., p. 185). 

Para diciembre de 1962, el Comandante registra en el 
boletín mensual:

Bien amigos, estamos llegando al final de nuestro tercer año por estas tie-
rras que tanta mala fama corren por otros lados del país; lo de mala fama 
se debe al carácter más o menos disparejo de muchos de sus habitantes. 
Si comparamos el trabajo realizado durante los últimos doce 
meses con las actividades de años anteriores, llegaremos a la 
conclusión de que el presente no dio el menor motivo de que-
ja por cuanto hace a trabajo pues para variar, hace apenas unos 
días hemos regresado de la operación “Terrenate”. (…) El año que 
termina bien podemos llamarlo el de las operaciones exitosas en 
todo lo que nos propusimos realizar en todos los aspectos. Así, en 
materia de enervantes, aún conservamos frescos los nombres de 
Estopila, Marcelino, Chupamirto, Changunga, Comanche, Amistad 
y Cardoso, operaciones que tuvieron lugar en la sierra y que para 
justificar sustos, ayunos y fatigas, dieron como resultado la des-
trucción de ciento cincuenta y siete hectáreas sembradas de amapola 
y de veintiuna de marihuana, aparte los plantíos destruidos por sus 
propios sembradores antes de nuestra llegada o atendiendo al llama-
do del cuatro nueve. Fueron más de cuarenta los traficantes consig-
nados y para variar, tuvimos la buena suerte de trabajar al mando 
del General Higuera en la operación “Ahuijullo”, con tropas del 8/º 
Regimiento de Dragones y del 25 de Infantes. 

16  AHPEM (Archivo His-
tórico del Poder Ejecutivo 
del Estado de Michoacán), 
Ramo, Municipios: Apatzin-
gán, Caja 4, exp. 5, Boletín 
mensual, octubre de 1962, 
año V, no 10, p. 1.
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A fuerza de leer historietas de policías y bandidos, algo hicimos 
también en materia de enervantes como fueron la operación 
“PUP.” que nos dio más de doce kilos de goma y una incursión de 
Quintero que le permitió decomisar cuando estaban pesándola, 
más de tres kilos del mismo enervante. 17	

La cantidad de producción de droga nos habla de la existen-
cia de asociaciones bastante organizadas y conectadas con grupos 
nacionales e internacionales en épocas muy tempranas. Algunos 
testimonios recabados durante el trabajo de campo en el muni-
cipio de Apatzingán, señalan que durante el boom del algodón 
en los años sesenta, llegaban intermediarios agrícolas, entre ellos 
varios gringos, a negociar la compra y transporte de algodón o 
melón a EUA. Estas redes pudieron consolidarse con el tiempo 
dando figura a la economía de la droga. Los grupos de traficantes 
establecen vínculos más permanentes con comunidades serranas; 
normalmente accesibles sólo por aeropistas o caminos sinuosos 
llenos de peligros, para la siembra de estupefacientes. Por su parte, 
estos grupos de traficantes locales crearon una red de solidaridad y 
silencio muy fuertes basada en relaciones de amistad, parentesco y 
compadrazgo, con el fin de controlar los cultivos y el trasiego. 

Políticas de ajuste estructural y transnacionalización 
de las drogas

Para los años ochenta, la crisis económica de 1982 dio lugar 
a la adopción de políticas de ajuste estructural que repercutieron 
ampliamente en la región michoacana. Los recortes presupues-
tales redundaron en una falta de financiamiento oficial para la 
producción agrícola y servicios públicos; proyectos de desarrollo 
rural se clausuraron mientras que otros sólo recibieron el mínimo 
para operación. La caída de los precios internacionales de los pro-
ductos agrícolas de exportación colapsó economías domésticas y 
empresariales. Estos y otros factores desencadenaron la búsqueda 
de nuevas opciones de vida para la gente que trabajaba en el cam-
po, lo mismo de elites económicas y políticas. Miles de jornaleros 
agrícolas se desplazaron a la Sierra y Costa a cultivar droga; otros 
emigraron a nuevas regiones y un porcentaje significativo lo hizo 
hacia EUA. Muchas empresas y negocios se fueron a la ruina en 
tanto que gran parte de la infraestructura oficial quedó comple-

17  AHPEM, Ramo, Muni-
cipios: Apatzingán, Caja 
4, exp. 7, Boletín mensual, 
diciembre de 1962, año V, 
nº 12,pp. 2-3. Cursivas mías
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tamente abandonada. Muchos productores agrícolas ya no invir-
tieron sus ahorros ante la reducción de los precios y problemas de 
comercialización agrícola, crónicos por lo demás. Grandes com-
pañías transnacionales cancelaron acuerdos con los productores 
rentistas, dejando las tierras arrendadas profundamente deteriora-
das por el uso intensivo, plaguicidas o fertilizantes aplicados para 
obtener mayor rendimiento. Aunque el gobierno trató de imple-
mentar programas de producción y comercialización agrícolas, el 
campo rural no logró retornar a los niveles óptimos de décadas 
atrás. Muchos propietarios rurales abandonaron la región, vendie-
ron sus propiedades y experimentaron nuevos negocios. Confor-
me las deterioradas condiciones se extendieron a todos los niveles 
sociales, se produjo un crecimiento exorbitante de cultivo y tráfico 
de droga. Por ejemplo, en 1982 se destruyeron 27 hectáreas de ma-
rihuana; en 1983: 120; en 1985: 33 y en 1988 aproximadamente mil 
quinientas hectáreas, más 86 de amapola.18 Los grupos de trafican-
tes no sólo sobrevivieron a las campañas militares de detención y 
decomisos de épocas anteriores, sino incluso pudieron consolidar-
se en forma de cárteles con ciertas conexiones hacia Sudamérica. 

En síntesis, la transnacionalización del narcotráfico puede 
entenderse como consecuencia de varios procesos. La crisis del 
campo agrícola repercutió ampliamente la estabilidad financie-
ra de elites, afectando los circuitos económicos que soportan la 
economía regional. Estos circuitos fueron compensados o apro-
vechados por el dinero proveniente de la producción y tráfico 
de droga, que ciertas elites y narcotraficantes tanto proveían, 
una vez que muchas comunidades serranas se volcaron a la pro-
ducción masiva de marihuana y amapola en virtud de un incre-
mento de los precios y relajamiento de la seguridad19.  De hecho, 
varios testimonios concuerdan que el año en que se levantaron 
las prohibiciones para sembrar droga fue 1983. En este tiempo, 
comunidades indígenas de la Costa entraron de lleno a la pro-
ducción de marihuana, atraídos por los precios que los “socios” 
les ofrecían por cultivarla. Para ello, se remodelaron aeropistas, se 
construyeron nuevos caminos de terracería y, algo muy impor-
tante, el Estado construyó varias tiendas de abastecimiento de 
maíz ante la siembra de droga que había suplantado la de maíz. 

El resultado es una explosión al por mayor de las activi-
dades ilegales de una manera similar a las experiencias lati-
noamericanas de Bolivia, Perú, Colombia y en cierta forma 
Brasil. Diversos grupos penetraron más ampliamente en el 

18  Informes del gobierno 
del Estado de Michoacán. 
Hay que tomar en cuenta 
que la información de los 
informes no está basada en 
estadísticas confiables.

19  Durante los años ochen-
ta, la región andina también 
experimentó un aumento 
sin precedente de la pro-
ducción y tráfico de droga, 
como el caso de Huallaga 
y Chapare o en Colombia. 
Este aumento respondió a 
la creciente demanda inter-
nacional de droga.
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negocio de la droga, adoptando la figura de cárteles pero pú-
blicamente presentándose como benefactores del pueblo.20  
Nuevos grupos mafiosos de otros estados se asientan en la 
región para establecer sus poderes, principalmente del nor-
te del país; comunidades serranas e indígenas de la Sierra-
Costa son forzadas o por propia voluntad a sembrar droga, 
lo que repercute en desplazamientos forzados de familias, 
asesinatos, etc.21  Con los años, varias comunidades se de-
dicaron exclusivamente a la producción de droga en con-
diciones forzadas y notablemente inseguras, muy similares 
a las aldeas del Putumayo Colombiano y del Alto Huallaga 
Peruano. Otro cambio importante es que durante los años 
ochenta ya no se produjo tanta amapola, sino una mayor 
cantidad de marihuana y trasiego de cocaína proveniente de 
Colombia y Perú. El puerto marítimo de Lázaro Cárdenas 
se convierte en un punto central de los circuitos sudame-
ricanos y más tarde de Asia. Desde los años noventa, el Sur 
de Michoacán experimenta otra transformación a través del 
aumento significativo de narcolaboratorios para procesa-
miento químico de droga o drogas sintéticas que son expor-
tadas a los EUA. Veamos algunas cifras a partir del 2000:

Resultados obtenidos (erradicación o aseguramiento) de la 43a Zona 
Militar (Sur de Michoacán)

Fuente: Información de la Secretaría de la Defensa Nacional. 

Indicadores 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Plantíos de 
marihuana 
(miles)

33,511 19,058 25,193 13,888 14,725 18,111 17,934 14,428 5,048 1,044

Hectáreas de 
marihuana 
(miles)

1,743,514 1,007,910 2,359,052 1,479,018 1,451,530 2,238,948 2,850,047 1,588,960 730,058 11,490

Plantíos de 
amapola 213 101 46 58 22 57 9 15 4 4

Hectáreas de 
amapola 9,137 5,189 5,236 2,265 2,877 5,277 0,788 1,435 0,335 0,275

Marihuana 
(kg) 58,012,053 27,968,983 52,593,000 57,149,533 54,859,100 58,171,250 88,254,520 47,295,285 38,244,743 3,333,550

Semilla de 
marihuana 
(kg)

584,940 431,250 784,200 986,700 610,800 931,500 1,338,577 1,088,250 553,991 167,400

Semilla de 
amapola (kg) 0,250 0,800 0 1,450 3 0,800 4 1 0 0

Goma de opio 
(kg) 0,540 0 0 0,106 0 0 0 0,015 0 0

Cocaína (kg) 0 0,003 0 0,354 0 0 0,101 3,531 0,692 0
Heroína (kg) 0 0 0 0 0 0 0,108 0 0,010 0
Detenidos 
nacionales 133 45 46 81 42 51 89 167 195 27

Detenidos 
Extranjeros 0 0 0 0 0 0 3 3 0 0

Fumigación 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Plantíos de 
marihuana 
(miles)

2,890 3,573 2,848 327 1,367 0 0 286 411 0

Hectáreas de 
marihuana 
(cientos)

322,357 396,257 292,222 31,755 198,610 0 0 20,250 53,220 0

Plantíos de 
amapola 0 32 0 42 0 0 0 0 4 0

Hectáreas de 
amapola 0 4,180 0 5,430 0 0 0 0 0,630 0

20  Dentro de esta catego-
ría pueden distinguirse a 
los caciques; intermedia-
rios políticos que se hicie-
ron ricos con el control de 
organizaciones campesi-
nas, producción agrícola y 
comercialización.

21  De hecho, hasta donde 
tengo conocimiento, nun-
ca se han implementado 
planes de sustitución de 
cultivos ilícitos por otro 
tipo, tal como en regiones 
de Colombia o Perú. Aún 
así, tampoco se han visto 
resultados positivos.
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En este contexto, las campañas antidrogas que iniciaron 
en diciembre de 2006 en el Estado de Michoacán y posterior-
mente en varios estados del país tienen como propósito eli-
minar el narcotráfico. Se afirma que a través de la militariza-
ción se podrá combatir la delincuencia organizada, pero tal 
como hemos visto, esta estrategia no garantiza ningún éxito 
en el corto y mediano plazo. Aún más, la Operación Conjun-
ta se implementó bajo una suspensión práctica de garantías 
individuales y forma parte de una visión castrense que, aho-
ra más que nunca, depende de las políticas prohibicionistas 
antidrogas y de seguridad dictadas por el Departamento de 
Estado de EUA. La militarización cotidiana está provocando 
una disminución de las actividades económicas formales en 
la región, la gente ya no se arriesga a viajar a la zona en busca 
de negocios o comercio. No sólo se tiene miedo a los rete-
nes militares sino también a las bandas de narcotraficantes 
y grupos de sicarios o bandas paramilitares conocidos como 
los Zetas o La Familia. Desde diciembre de 2007 a noviem-
bre de 2008, “los militares en esta jurisdicción han destruido 
5.803 plantíos de marihuana sembrados en una superficie de 
743,37 hectáreas; 32.081 kg de marihuana en greña; 471,335 
kg de semilla de marihuana; 1.378 kg de cocaína; 5.685 kg de 
‘crystal’ y 3,1 kg de heroína. En el mismo lapso de tiempo los 
efectivos militares aseguraron 20 laboratorios clandestinos 
de procesamiento de droga; 2.954 armas de diferentes cali-
bres; ocho granadas; 2.109 cargadores para diferentes cali-
bres, 73.906 balas; 190 kg de explosivos; 169 vehículos; ocho 
motocicletas; 361.085,50 pesos; US$ 68.263; y han detenido 
a 182 civiles a quienes pusieron a disposición de la autoridad 
ministerial correspondiente”.22 En este contexto se han dado 
graves violaciones a los derechos humanos. “Del primero de 
diciembre de 2006 al 17 de mayo de 2008 la Comisión Na-
cional de Derechos Humanos (CNDH) ha recibido 634 que-
jas contra militares: 250 por ejercicio indebido de la función 
pública, 221 por cateos, 182 por tratos crueles, 147 por de-
tenciones arbitrarias, 85 por robo, 41 por amenazas y 32 por 
intimidación, entre otras”.23 Como se ha demostrado en estu-
dios de países como Colombia, Bolivia, Perú, Ecuador y en la 
región del Caribe, las políticas antidrogas internacionales cada 
vez más están dejando saldos preocupantes en la sociedad ci-
vil, mientras que el narcotráfico no desaparece ni disminuye. 

22  véase, http://www.qua-
dratin.com.mx/noticias/
nota,41798/ Consultado el 
20/02/09.

23  “La Comisión Nacional 
de Derechos Humanos 
[CNDH] hace al ejército 8 
recomendaciones por vio-
laciones graves”. Fuente: 
La Jornada de Michoacán, 
11/07/2008.
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Conclusiones

En este artículo se han definido y delimitado un conjunto de 
procesos de tipo económico y político que han contribuido a la ex-
pansión del narcotráfico, particularmente las economías regiona-
les de la droga. Se trata de zonas semitropicales ubicadas entre las 
serranías y costa que, por lo mismo, son de difícil acceso pero con 
una potencialidad de recursos naturales muy significativa. Estos 
territorios han sido profundamente transformados por procesos 
de intervención planeada estatal y capital privado, con el objetivo 
de incorporarlos al desarrollo nacional o a la modernidad. Tan-
to si los Estados tienen planes de explotación de los recursos de 
estos territorios, como si el capital privado pretende explotar los 
mismos, una de las políticas ejemplares a que se ha recurrido es la 
colonización territorial por desplazamientos poblacionales dirigi-
dos o forzados. A su vez, esta política de colonización formó parte 
de una visión tradicional de seguridad de los Estados-nación, en 
donde el poblamiento de zonas estratégicas y ocupación territo-
rial, se convirtieron en estrategias de protección basadas en un 
concepto clásico de soberanía nacional. Los países de Colombia, 
Bolivia y Perú definieron sus políticas de soberanía y seguridad 
mediante estrategias de colonización, por límites fronterizos vul-
nerables y movimientos guerrilleros. Sin embargo, como hemos 
visto, las experiencias latinoamericanas prueban que la conforma-
ción de las regiones productoras de droga es un producto histórico 
de modernizaciones no sostenidas. Los cambios nacionales e in-
ternacionales asociados al neoliberalismo llevaron a los Estados-
nación a abandonar sus políticas de apoyo a miles de colonos que 
por voluntad o bajo presión se aventuraron a colonizar regiones 
inhóspitas. Las políticas de dotación de tierra, servicios públicos, 
seguridad, educación, etc., se cancelaron en un momento histórico 
en que las regiones colonizadas necesitaban de grandes esfuerzos 
de los Estados para garantizar su sobrevivencia. 

En este contexto, emergieron economías regionales de droga. 
Países como Perú, experimentaron un aumento sin precedente de 
cultivo de hoja de coca rebasando las extensiones toleradas. Co-
lonos del Alto Huallaga se volcaron a la siembra ilegal y procesa-
miento de pasta de coca en medio de una crisis severa, mediada 
por el alto índice de demanda de droga. Lo mismo podemos decir 
de los colonos colombianos, desplazados por el conflicto armado 
y la violencia, hacia regiones como Caquetá o el Putumayo, don-
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de la única seguridad que tienen para sobrevivir son el cultivo y 
procesamiento de hoja de coca en cocaína. En el caso boliviano, 
las políticas de ajuste estructural en el sector minero, durante los 
ochenta, motivó un aumento masivo de desplazamientos hacia 
la región de El Chapare y los Yungas, contribuyendo a aumentar 
las extensiones territoriales de cultivo ilegal de hoja de coca. De 
igual forma, la región michoacana de México se volcó a la pro-
ducción de droga en virtud de una crisis económica y política que 
dejó sin oportunidades de ascenso a miles de personas. En todos 
los casos, la crisis ha estado mediada por un conjunto de factores 
centrales como el papel de elites regionales en el negocio ilegal, la 
demanda internacional de drogas, retiro de apoyos asistenciales en 
servicios públicos o de programas de desarrollo alternativos, etc. 
En este sentido, la conformación de territorios “ilegales” se explica 
por la reforma neoliberal de los Estados-nación, procesos globa-
les de reducción de gasto público y políticas de ajuste estructural. 
La transnacionalización de la economía mundial ha sido el mejor 
instrumento de la globalización del narcotráfico, mientras que los 
Estados asumieron las políticas de seguridad criminalizando las 
poblaciones vulnerables. Este trabajo ha pretendido escudriñar es-
tos procesos pero hacen falta investigaciones más sistemáticas so-
bre economías regionales de la droga, el narcotráfico y, sobre todo, 
cómo la violencia está produciendo nuevos ordenes políticos de 
inimaginables resultados en el largo plazo. 
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El artículo analiza, mediante algunas experiencias la-
tinoamericanas, cómo se construyen determinadas 
economías regionales de la droga. Particularmente, 
cómo y en qué sentido se transforman territorios 
“ilegales” donde florece el narcotráfico, en qué forma 
los Estados intervienen mediante políticas públicas y 
cuáles son sus consecuencias. Argumentaremos que 
parte de los problemas de cultivo, procesamiento y 
distribución de drogas tiene que ver con un comple-
jo proceso de intervención/abandono del Estado de 
regiones conformadas por dinámicas de coloniza-
ción dirigida o forzada, desplazamientos violentos y 
orientadas al mercado agrícola de exportación.
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