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Apresentação

O  termo pirataria foi positivado juridicamente 
no Brasil por meio do decreto no 5.244, de 2004, 
que o definiu como “violação de direitos auto-

rais”1. Os dois principais documentos internacionais 
sobre direitos de propriedade intelectual partilham se-
melhante entendimento: o artigo 12 da Convenção de 
Berna, de 1886, delibera sobre a apreensão de traba-
lhos pirateados (pirated works) pelas autoridades dos 
países signatários, enquanto o acordo TRIPs (em in-
glês, Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual 
Property Rights), de 1994, exige, em seu artigo 61, que 
as nações associadas prevejam procedimentos crimi-
nais e punições contra práticas comerciais conhecidas 
como copyright piracy (PANETHIERE, 2005).
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Este artigo discute o comércio ilícito de mídias piratas, 
representado pela venda de CDs e DVDs gravados 
com cópias ilegais de conteúdos digitalizados. 
A análise foi construída a partir de trabalho de 
campo realizado junto a um grupo de comerciantes 
informais no Rio de Janeiro, em 2009 e 2010. O relato 
etnográfico é composto por dados descritivos sobre a 
estrutura do comércio, referente à mercadoria, ponto, 
interação com clientes, repressão policial, e sobre o 
recurso às chamadas “mercadorias políticas”. A esses 
dados somam-se relatos dos camelôs a respeito de 
suas representações acerca do comércio ilegal de 
produtos culturais pirateados. 
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The article Illegal Pirate Markets: The Sale of Media 
in Downtown Rio de Janeiro discusses the illicit trade 
of pirate media, namely the sale of CDs and DVDs burned 
by means of illegal copying of digitalized content. The 
analysis drew on a field study executed with a group of 
informal merchants in Rio de Janeiro, in 2009 and 2010. 
The ethnographic report is composed of descriptive data 
about the structure of the commerce, in relation to the 
merchandise, location, customer interaction, police con-
trol, and about the recourse to so-called “political mer-
chandise”. These data are complemented by accounts by 
stall owners regarding how they are represented in terms 
of the illegal commerce of pirate cultural products.
Key words: piracy, illicit trade, informal work, illegal 
market, media

1  Direitos autorais não dizem 
respeito à propriedade industrial 
de logomarca, cuja violação ca-
racteriza uma falsificação seme-
lhante à de perfumes, cigarros 
e outros bens manufaturados. 
Direitos autorais referem-se ape-
nas a criações intelectuais como 
músicas, filmes, obras literárias e 
programas de computador, ou 
seja, tudo o que se pode digita-
lizar e copiar em mídias como 
CDs e DVDs, armazenar em 
hard drives ou em pen drives e 
até mesmo disponibilizar para 
o tráfego na internet. Elege-se, 
portanto, a distinção conceitu-
al entre falsificação e pirataria 
como o rigor metodológico que 
define o objeto desta pesquisa: 
o comércio de mídias piratas.
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Durante quase todo o século passado, a pirataria de textos, 
músicas e demais obras audiovisuais só podia ser feita por meio 
de técnicas analógicas de reprodução, marcadas pela lentidão e 
pela perda de qualidade (como nas fotocópias de livros e nas gra-
vações de fitas cassete e VHS). Desde a década de 1990, entretan-
to, novas técnicas baseadas na digitalização e reprodução de con-
teúdos de som, texto e imagem vêm permitindo a consolidação 
de uma economia transnacional de cópias de bens culturais. Em 
um plano, essa atividade é fomentada por milhões de usuários 
da rede mundial de computadores. Ao mesmo tempo, o baratea-
mento dos custos de reprodução desses conteúdos favoreceu um 
mercado comercial de CDs e DVDs piratas que hoje se faz pre-
sente tanto em pequenas cidades quanto nas metrópoles. Ambas 
as atividades violam leis de direitos autorais, mas enquanto o trá-
fego que ocorre na internet baseia-se na transmissão de dados e é 
essencialmente (embora não completamente) caracterizado pela 
ausência de fins financeiros, o comércio ilícito de CDs e DVDs 
piratas envolve uma força de trabalho informal (composta por 
trabalhadores conhecidos como camelôs) que movimenta a ven-
da de mercadorias ilegais nas ruas, calçadas e outros espaços das 
cidades. É esse comércio de mercadorias ilegais que me propo-
nho a analisar nas próximas páginas.

Metodologia de pesquisa

Para conhecer melhor o universo do comércio ilícito da pi-
rataria, além da consulta à bibliografia especializada, foram em-
pregados dois métodos de pesquisa de campo: a observação et-
nográfica e a condução de entrevistas semidirigidas, a partir de 
abordagens informais. O número total de camelôs ouvidos (em 
torno de 20) não reflete com fidelidade o material levantado, uma 
vez que as interações se deram de forma irregular, havendo níveis 
de aproximação distintos para cada um dos entrevistados. Os oito 
comerciantes que se mostraram mais inclinados a falar serão cita-
dos no decorrer do texto sob os seguintes pseudônimos: Antônio, 
Jorge, Argentino, Zinho, Viagra, Sônia, Seu Carlos e Deco.   

O trabalho de campo da pesquisa nasceu em meio a longas 
caminhadas pelo Centro da cidade do Rio de Janeiro e bairros 
vizinhos. Nesse passo inicial, foi necessário orientar o olhar in-
vestigativo para uma perspectiva de estranhamento (VELHO, 
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2008). Como sabem todos os seus habitantes, as calçadas dos 
centros comerciais das metrópoles são apinhadas de vende-
dores, legalizados ou não, que comercializam uma grande va-
riedade de mercadorias, tanto legais quanto ilegais. O termo 
“cidade-bazar” foi utilizado por Ruggiero e South (1997) para 
descrever as feições de mercado oriental que são adquiridas 
pela cidade ocidental moderna, caracterizada pelo “embaralha-
mento” das fronteiras entre legal e ilegal, lícito e ilícito (TEL-
LES, 2010), e na qual se destaca uma “multiplicidade de tendas 
e pontos, com sua barganha incessante e ruidosa, suas dimen-
sões tácitas e suas manobras ardilosas e habilidades específicas” 
(MISSE, 2006, p. 215). A experiência de caminhar pelas ruas 
desse “bazar” moderno demanda um tipo de comportamento 
que, dentre seus traços principais, inclui ignorar grande parte 
daquilo que se vê e ouve, recorrendo a certa dormência para 
suportar a profusão de estímulos da cidade. Frente ao grande 
número de vendedores empunhando mercadorias e bradando 
bordões comerciais, os transeuntes urbanos desenvolvem va-
riações de cegueira e surdez seletivas para que consigam seguir 
seus caminhos. Se para Simmel a atitude blasé caracteriza o 
indivíduo citadino, cujos nervos “encontram na recusa a rea-
gir a seus estímulos a última possibilidade de acomodar-se ao 
conteúdo e à forma da vida metropolitana” (SIMMEL, 1979, 
p. 17), neutralizar essas deficiências adquiridas é sem dúvida 
a primeira operação a ser realizada por quem se proponha a 
observar o comércio de rua.

As primeiras andanças pelo Centro da cidade revela-
ram especificidades relativas à ocupação do espaço urba-
no, disposição das mercadorias, táticas de venda, conflitos 
com autoridades e outras características, todas anotadas 
em detalhes. Os primeiros contatos com os vendedores 
foram facilmente estabelecidos, já que, a priori, qualquer 
transeunte é visto como um potencial consumidor pelos 
camelôs2. Informações relevantes foram coletadas a par-
tir dessas interpelações, quando havia a possibilidade de 
migrar de perguntas mais “inofensivas” (sobre a qualidade 
da mercadoria, algo do interesse de qualquer consumidor) 
para outras mais investigativas (sobre a procedência, por 
exemplo). Perguntas que são naturalmente feitas por pos-
síveis compradores serviram, desse modo, como porta de 
entrada para as primeiras conversas com os camelôs. 

2  É importante ressaltar 
que foram poucos os ca-
sos em que me apresentei 
como pesquisador desde o 
princípio das conversas; na 
maioria das vezes, interpre-
tei inicialmente o papel de 
consumidor curioso. Essa 
opção metodológica, em 
vez de ser vista como uma 
questão ética, foi entendida 
como condição para que 
as conversas informais não 
fossem interrompidas pelo 
receio dos vendedores em 
expor seu trabalho, que, 
ao fim e ao cabo, envolve 
procedimentos ilegais. Se-
gundo Combessie, não se 
apresentar como sociólogo 
ou pesquisador pode ser en-
tendido como uma “infração 
à deontologia da pesquisa. 
Mas, dissimular a identidade 
do pesquisador se mostra às 
vezes como uma condição 
de eficácia da pesquisa, em 
alguns casos até como uma 
condição de possibilidade” 
(COMBESSIE, 2004, p. 29).
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Personagens e motivações

Antes de descrever as práticas dos camelôs, suas merca-
dorias e o universo que circunscreve a pirataria de rua, gos-
taria de apresentar, brevemente, as histórias dos oito vende-
dores que constituem, enquanto público-alvo, o núcleo duro 
do trabalho etnográfico realizado.

Antônio, que aparentava 40 anos, foi o camelô com quem 
travei o primeiro diálogo. Contou-me que trabalhava de segunda 
a sexta no mesmo ponto há quatro anos, e que perdia horas no 
transporte desde a Baixada Fluminense, mas que, ainda assim, 
preferia trabalhar no Centro por acreditar que, ali, teria acesso a 
uma clientela maior e disposta a pagar o preço que cobrava (um 
pouco acima daquele praticado em outros locais). Embora tenha 
sido o primeiro camelô ouvido, as oportunidades de diálogo não 
foram muitas, pois seu ponto situava-se no coração do Centro, 
local de intensa movimentação e, portanto, de muitas oportuni-
dades de vendas e pouco tempo para conversas. 

Jorge, que fazia ponto em uma localidade próxima, surpreen-
dentemente (já que trabalhavam separados) revelou-me ser sobri-
nho de Antônio. Justificou a ausência do tio: “Foi lá buscar filme 
novo”. Com aparência jovem, Jorge contou que havia se iniciado 
no trabalho há poucos meses, na esperança de complementar a 
renda da casa na qual morava com sua mãe, irmã de Antônio, que 
trabalhava como faxineira. As conversas com Jorge também eram 
frequentemente interrompidas pelo grande fluxo de pedestres no 
local, fator que me levou a caminhar por áreas um pouco mais 
afastadas das estações centrais do metrô, com o objetivo de iniciar 
conversas mais fluidas e com menos interrupção da clientela.

Em um bairro vizinho, no qual o trânsito de pedestres 
era um pouco menos intenso, havia um camelô de filmes pi-
ratas ocupando a calçada em frente à saída de um mercado. 
Um de seus clientes, que se dizia advogado, agia como se 
fosse assíduo daquele ponto, e uma de suas tiradas jocosas 
foi chamar o vendedor de “argentino”, já que este trajava uma 
camisa da seleção portenha. Argentino, conforme será cha-
mado aqui, foi a pessoa com quem mais conversei durante 
o trabalho de campo e com quem estabeleci o mais longo 
convívio. Ainda assim, não se deve supor que conversar com 
ele tenha sido uma tarefa fácil, pois sua forma de trabalhar, 
como se verá adiante, envolvia constantes deslocamentos. 
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Argentino costumava trabalhar com um ou dois ajudan-
tes, aos quais pagava uma quantia determinada por um perío-
do fixo de trabalho. O mais novo deles, Zinho, disse ter 18 anos 
– embora aparentasse ser menor de idade – e, segundo contou, 
possuía uma relação familiar com Argentino, que namorava 
sua irmã. O jovem disse ainda que trabalhava no mesmo ponto 
há três anos com o vendedor, mas apenas em algumas ocasiões 
(geralmente, quando precisava de dinheiro). 

Viagra, o outro ajudante, não é assim chamado por acaso: 
conforme contou, estava naquela situação de ajudante circuns-
tancialmente, apenas para “dar uma força” para Argentino, que 
afirmou conhecer de longa data. Usualmente, seu serviço consis-
tia na venda ilegal de Cialis, um medicamento de função similar 
à do conhecido Viagra (a cartela de Cialis me foi mostrada). O 
ajudante confidenciou-me que dispunha de um “contato” em 
uma farmácia e que vendia as pílulas por R$ 50 a unidade. Essa 
venda era realizada às escondidas nas calçadas e esquinas menos 
iluminadas, e a maior parte da clientela interessada era formada, 
segundo suas palavras, por “boyzinhos que vêm comer os trave-
cos”. A vantagem para Viagra era o fato de Argentino trabalhar 
próximo a uma área de prostituição conhecida por ser ponto de 
travestis, perto da qual funcionam estabelecimentos informais 
(“inferninhos”) especificamente frequentados por esses profis-
sionais e rapazes de classes médias e altas – os tais “boyzinhos”.

Em outra calçada, larga, movimentada e caracterizada por 
uma extensa ocupação ilegal de comerciantes dos mais diferen-
tes produtos, trabalhava a camelô Sônia, única mulher que se 
disponibilizou a falar para esta pesquisa de forma aberta. Com 
aparência de mais de 30 anos, ela disse sentir medo de um dia 
ser presa, porém confessou que gostava da adrenalina proporcio-
nada pelo seu ambiente de trabalho. Para ela, tratava-se de uma 
emoção “tipo pular de paraquedas ou escalar uma montanha”, 
coisas pelas quais tinha interesse, mas não possuía condições de 
pagar. Sônia contou que, pela rua onde ficava seu ponto, transita-
vam muitos estrangeiros (a rua, de fato, é cheia de hotéis) e que, 
durante o Natal e o Ano Novo de 2009 para 2010, teve a oportu-
nidade de conhecer alguns “gringos” graças à ajuda de um colega 
camelô que “arranhava o inglês e o espanhol” e fazia o papel de 
intérprete para que ela pudesse conversar. Sônia acreditava que, 
se casasse com um estrangeiro, poderia deixar aquele trabalho 
informal e investir nos esportes radicais que tanto a interessavam. 
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Seu Carlos trabalhava havia cinco anos com DVDs pi-
ratas e parecia ser bem conhecido no seu ponto, localizado 
na esquina de uma praça nos arredores do Centro da cida-
de. Embora gostasse de trabalhar junto àquela praça, bem no 
início de uma conhecida rua repleta de comerciantes (onde 
Sônia trabalhava, a cerca de 100 metros), considerava seu 
ponto muito visado, pois, quando a polícia chegava, a bar-
raca dele era uma das primeiras a ser vista. Ficava, segun-
do a expressão que usou, “de bunda de fora”. Com cabelos 
brancos, aparentando ter mais de 50 anos, foi o comerciante 
de idade mais avançada com quem estabeleci um diálogo, 
mostrando-se bastante solícito em dar informações.  

Finalmente, Deco foi o outro comerciante que revelou 
grande disponibilidade para conversas sobre seu trabalho – 
após um momento inicial de desconfiança, vale frisar, já que, 
assim como Seu Carlos, soube de minha condição de pesqui-
sador desde o primeiro momento em que foi abordado. Há 
cinco anos trabalhando no mesmo ponto, Deco contou ter 
entrado no negócio após ganhar R$ 1.500 em um bingo, os 
quais resolveu investir integralmente em DVDs piratas. Fez 
isso porque um amigo o havia indicado para um dono de lo-
cadora que, após o expediente, fazia cópias piratas dos filmes 
de seu catálogo e as vendia para alguns poucos conhecidos. 
Deco então comprou seus DVDs piratas, escolheu um ponto 
em um bairro na região central da cidade, perto de uma loja 
de departamentos e de um movimentado ponto de ônibus, 
montou sua banca e começou a vendê-los.

A grande maioria dos comerciantes de DVDs pira-
tas ouvidos confirmou já haver trabalhado antes com a 
venda de algum outro produto na rua. Seu Carlos con-
tou que anteriormente vendia livros. Zinho disse que 
começou vendendo água de coco, depois passou para a 
venda de salgados. Argentino e Deco vendiam cerveja no 
Carnaval e em outras oportunidades pontuais. Deco re-
velou já ter trabalhado também com a venda de bolsas 
femininas. Embora nem todos tenham comentado o que 
faziam antes de vender DVDs piratas, Jorge parecia ser o 
único neófito na atividade comercial. Todos os restantes 
demonstravam ter experiência prévia no comércio infor-
mal de rua. Assim, a pergunta lógica a seguir era: por que 
a mudança para a venda de DVDs piratas? 
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Para alguns, aconteceu pelo surgimento da oportunida-
de, como no caso de Sônia e Antônio, que tinham contatos 
de pessoas que vendiam cópias de filmes no atacado para se-
rem renegociadas no Centro. O grande atrativo, nesse caso, 
é a alta possibilidade de lucro: conforme contaram Sônia e 
Deco, os DVDs eram comprados por R$ 5 a cada três uni-
dades; na rua, os mesmos três DVDs eram vendidos a R$ 10, 
o que garantia um lucro de 100%, superior ao que consegui-
riam com a venda de outros produtos. Mesmo para quem era 
contratado, como Zinho e Viagra, o negócio parecia vanta-
joso; para ganhar de R$ 20 a R$ 40, Zinho trabalhava apenas 
quatro horas, enquanto antes, vendendo cocos, precisaria de 
seis a oito horas para obter o mesmo valor. 

Algumas vezes, a venda de DVDs ocorreu por acaso. Foi o 
que aconteceu com seu Carlos, que começou a vendê-los depois 
que seu fornecedor de livros desapareceu. Conforme contou: 

Tinha um esquema com um cara que recolhia doações de livros, 
aí depois ele vinha e me vendia os livros a peso, só que depois 
de um tempo não ouvi falar mais dele. Aí que eu vi que o pessoal 
tava comprando muito DVD e resolvi mudar de livro pra DVD, 
que o livro saía muito pouco e o DVD sai bem mais.
 
A maior procura dos clientes por DVDs em relação a 

outros produtos também fez com que alguns camelôs, como 
Deco e Argentino, optassem pela venda dessa mercadoria 
específica. Segundo Argentino, “é o DVD mesmo que o pes-
soal quer comprar”. Isso acontece também em relação a ou-
tros produtos culturais digitalizados, como CDs de música, 
jogos de computador e softwares. Jorge contou que, de vez 
em quando, se há uma novidade chamativa, como o lança-
mento de um DVD de show ou de um jogo eletrônico mui-
to comentado, ele ainda se arrisca a comercializar. Mesmo 
assim, o camelô afirmou vender, em média, 20 filmes para 
cada bem cultural de outra modalidade.

Comparado ao comércio de outros artigos, como bol-
sas, tênis e roupas, Deco lembra de um importante fator 
que coloca os bens culturais digitalizados em grande van-
tagem: o fato de não ser necessário apresentar o produto 
em si – a mídia gravada – para o cliente, que opta pela 
compra visualizando apenas o título da mercadoria ou a 
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fotocópia das capas, seja de filmes, shows ou jogos eletrô-
nicos. Muitos camelôs possuem um local próximo a seus 
pontos para “entocar” as mídias, trabalhando apenas com 
os mostruários das capas perto de si, e, por isso, correm 
menos riscos. Nas vezes em que a polícia passou pela rua, 
Deco apenas jogou no chão sua grade de arame com as 
capas dos DVDs e fingiu que o negócio não era dele. A 
possível perda da grade é um mal incomparavelmente me-
nor ao de perder a mercadoria, que ficava escondida no 
canteiro de plantas de um prédio a cerca de 10 metros de 
seu ponto. Seu Carlos, por sua vez, também contava com 
um canteiro próximo, enquanto Argentino fazia segredo e 
escondia suas mídias após a curva de uma esquina. Isso o 
colocava em desvantagem por demandar um deslocamen-
to maior, obrigando-o a contratar pelo menos um ajudante 
para vigiar seu ponto enquanto ia até o esconderijo.

Além do pouco peso e da praticidade em lidar com esses 
produtos, os camelôs destacaram a grande procura por suas 
mercadorias e a possibilidade de realizarem boas vendas em 
curto espaço de tempo como outras vantagens desse negócio. 
A maioria trabalhava apenas quatro horas por dia, o equiva-
lente a um emprego formal de meio expediente, geralmente 
em torno dos horários de grande fluxo de pessoas nas ruas do 
Centro, como o fim da jornada de trabalho. Nesse tempo, em 
um bom dia, alguns chegavam a vender entre R$ 200 e R$ 300, 
garantindo até R$ 150 de lucro, ou seja, mais de 25% de um 
salário mínimo. Argentino, Sônia, Deco, Antônio e seu Carlos 
contavam apenas com esses rendimentos. 

No caso de Argentino, os bons ganhos permitiram a con-
tratação de ajudantes (Zinho e Viagra). “Contratar” alguém 
em vez de ser “contratado” era outra vantagem; para Antônio 
e Argentino, a melhor característica de seus trabalhos era o 
fato de poderem ser o “próprio patrão”. Segundo Antônio, se 
num determinado dia o movimento está fraco, ou se ele está 
cansado, pode simplesmente ir para casa mais cedo. 

Rosana Pinheiro-Machado, em uma etnografia de 
uma rota transnacional de circuitos informais entre 
China, Paraguai e Brasil, sintetiza o pensamento dos 
agentes que trabalham no mercado informal na seguinte 
frase: “Se é para trabalhar como escravo(a), prefiro ser 
escravo(a) de mim mesmo(a)”.
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Mesmo que o trabalho informal seja, indubitavelmente, fruto 
da maneira desigual com que o capitalismo se expande, não 
podemos negar que ele também tem sua origem na própria 
ética capitalista. O desemprego, nesse sentido, não constitui 
o único fator explicativo para o fenômeno da informalidade. 
Em última instância, é o ethos que faz com que os sujeitos 
legitimem-na socialmente, no momento em que estão im-
buídos do desejo de ser patrão, de estar no topo da cadeia, 
de trabalhar por si próprio e, principalmente, de mandar. Po-
demos dizer, lato sensu, que o trabalho informal é resultado 
tanto das condições materiais produtoras de desigualdade, 
como da subjetividade dos indivíduos, motivados por um 
espírito empreendedor. (PINHEIRO-MACHADO, 2008, p. 120)

Para descrever o ethos constitutivo do trabalhador infor-
mal, a autora recorre à noção de “empregabilidade/empre-
endedorismo” definida por Luís Antônio Machado da Silva: 
mecanismos de convencimento “cuja característica mais fun-
damental é a individualização e subjetivação dos controles 
que organizam a vida social, inclusive a produção material” 
(apud PINHEIRO-MACHADO, 2008, p. 120). 

Nessa configuração, trabalhar para si mesmo possui 
muito mais valor do que trabalhar para outra pessoa, o 
que coloca Zinho e Viagra, ajudantes de Argentino, em 
posições hierárquicas inferiores na microfísica do poder 
ao qual se encontram submetidos. Por outro lado, ambos 
os ajudantes eram pagos por diárias e possuíam a alterna-
tiva de apenas trabalharem nos dias em que precisavam 
de dinheiro. Em algumas ocasiões, Argentino foi visto 
trabalhando sozinho, com dificuldade, e reclamando da 
falta de compromisso de seus “empregados”. 

Uma vez que o posto de empregado não é legitimado por 
instâncias regulamentadoras de uma empresa, nem previs-
to pela CLT, as relações de poder hierárquicas acabam sendo 
sustentadas única e exclusivamente pela palavra e pela hon-
ra, códigos informais que podem ser tão resistentes e eficazes 
quanto frágeis e quebradiços. A garantia de que uma pessoa 
vai continuar trabalhando para outra está pautada apenas 
em um acordo verbal, que pode ser facilmente questionado 
e rompido. (PINHEIRO-MACHADO, 2008, p. 123)
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Duas categorias relevantes: o ponto e a mercadoria

Tanto a localização do camelô quanto a mercadoria por 
ele comercializada são fatores decisivos para a configuração 
do trabalho desses comerciantes no Centro do Rio de Janeiro. 
Em relação ao ponto, as variações observadas foram catalo-
gadas em três categorias básicas, levemente distintas das ob-
servadas por Patricia Mafra (2005). Em primeiro lugar, estão 
os camelôs que trabalham em movimento, sem ponto fixo, 
vendendo mercadorias em sinais de trânsito, dentro de ôni-
bus, na porta de bares ou mesmo na praia, os quais denomino 
ambulantes. Em segundo lugar, estão os camelôs que traba-
lham em barracas (ou boxes, conforme chamados no cameló-
dromo da Uruguaiana), organizados em corredores, galerias 
ou camelódromos, que podem ser legalizados ou não. Estes, 
chamo de fixos. Finalmente, há uma categoria intermediária 
de camelôs que possuem pontos fixos, porém em locais não 
permitidos pela lei, geralmente espalhados pelas calçadas. Por 
sua condição irregular de ocupação do espaço público, cor-
rem riscos constantes de serem removidos pelas autoridades, 
às vezes temporariamente (como ocorre em muitas ações de 
governos municipais sem continuidade), às vezes de forma 
definitiva. A esses comerciantes refiro-me como nômades. 

Os camelôs que são nômades precisam simplificar sua 
estrutura ao máximo para facilitar a fuga em caso de batidas 
policiais. Preferem utilizar armações de arame, pequenas 
mesas improvisadas ou panos dispostos no chão sobre os 
quais a mercadoria é exposta. Muitos desses panos possuem 
as pontas entrelaçadas por uma corda, que pode ser puxada 
pelo vendedor a qualquer momento para formar uma espé-
cie de saco, facilitando o deslocamento da mercadoria. 

O comércio de CDs e DVDs piratas pode ser feito nas três 
modalidades, variando conforme a cidade observada. Em Sal-
vador, é comum a venda de mídias piratas por ambulantes em 
sinais de trânsito e em bares, bem como a presença de comer-
ciantes nômades em calçadas próximas a pontos de ônibus e 
shopping centers. Em muitas praias do Nordeste são encontra-
dos ambulantes vendendo pirataria. No Norte, mais especifi-
camente em Belém, os ambulantes que vendem CDs e DVDs 
são chamados de pirateiros e possuem um papel fundamental 
na economia da música local, divulgando artistas, aparelhagens 
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(equipes de som) e festas (LEMOS e CASTRO, 2008). Muitos 
camelôs fixos trabalham em galerias e camelódromos nas gran-
des cidades brasileiras, como São Paulo (Galeria Pagé, na Rua 
25 de Março), Belo Horizonte (Xavantes e Oiapoque, conheci-
do como Shopping Oi) e Rio de Janeiro (camelódromo da Uru-
guaiana e região da Sociedade dos Amigos das Adjacências da 
Rua da Alfândega, a Saara). Nessas e em muitas outras cidades, 
a presença de camelôs nômades também é garantida.     

É grande o número de comerciantes de rua que atuam 
na informalidade. A posição de marginalidade em relação ao 
estatuto legal varia, de maneira decisiva, conforme o tipo de 
mercadoria que será comercializada. Segundo Misse, “a de-
signação criminal de um certo tipo de mercadoria depende 
do seu significado contextual para a ordem pública, para a 
reação moral da sociedade e por suas possíveis (ou imaginá-
rias) afinidades com outras mercadorias e práticas criminalizadas” 
(MISSE, 2006, p. 218). Da mesma forma, a incriminação efetiva 
dos agentes se mostra submetida a interesses, campanhas morais, 
visibilidade pública dos ganhos privados ilegais ou ao montante de 
violências concorrentes mobilizadas (MISSE, 2006, p. 219). 

Como tal contextualização depende de certos cursos de 
interesses nem sempre revelados, é possível que haja um “en-
fraquecimento da dimensão moral da designação criminal de 
uma mercadoria” (MISSE, 2006, p. 219) que abra brechas sociais 
para uma maior tolerância à comercialização de certas merca-
dorias. A venda de cerveja nos isopores, por exemplo, envolve 
uma combinação de revenda e serviço: o vendedor geralmente 
adquire o produto legalmente (ou seja, paga aos produtores e 
ao governo, que tributa o produto), compra o gelo (produto 
mais difícil de se garantir a procedência e legalidade), arruma 
seu isopor e vai até o local onde o cliente está. O trabalho é 
informal, não recolhe imposto e não garante qualquer direito 
trabalhista ao comerciante, mas, por não envolver atividades 
criminosas, tende a ser tolerado pelas autoridades fluminenses.

Outros tipos de comércio, como aqueles que envol-
vem a interceptação de mercadorias roubadas, sofrem 
mais repressão em batidas policiais, durante as quais é 
exigida a apresentação de nota fiscal dos produtos ven-
didos, sejam eles relógios, garrafas de uísque ou apare-
lhos eletrônicos. Nesses casos, a ausência da nota pode 
resultar em apreensão da mercadoria.
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O terceiro tipo de comércio informal é aquele que mo-
vimenta mercadorias proibidas por lei, gerando a situação 
de “dupla informalidade” já comentada. Mas, mesmo dentro 
dessa categoria, é preciso fazer distinções entre a venda de 
drogas, a de produtos falsificados e a de produtos piratas. No 
primeiro caso, os comerciantes não são considerados came-
lôs e sim traficantes, possuindo dinâmicas bastante distintas 
das observadas em relação à venda de qualquer outra mer-
cadoria proibida por lei, com destaque para o uso de arma 
de fogo e a incidência de confrontos armados, tanto com a 
polícia quanto com facções criminosas rivais. 

Já em relação a produtos falsificados e produtos pirate-
ados, as dinâmicas são muito semelhantes, com uma con-
siderável vantagem para aqueles que comercializam mídias 
piratas: além de possuírem pouco peso e volume, permitin-
do a um camelô transportar mais de 100 unidades em uma 
pequena bolsa, as mídias não precisam ser expostas para o 
cliente; apenas uma reprodução das capas dos produtos ven-
didos é suficiente. Conforme mencionado, os camelôs que 
vendem jogos eletrônicos, músicas, filmes e programas pi-
ratas de computador nas calçadas costumam esconder suas 
mercadorias em locais próximos de seus pontos de venda, 
o que evita a perda do estoque em uma aparição policial 
surpresa. No caso de outras mercadorias isso não é possível, 
conforme afirmou Deco: “A madame não vai comprar uma 
bolsa só olhando pra foto, mas o DVD ela compra”. 

Para isso, é importante permanecer no mesmo ponto o 
maior tempo possível e desenvolver amizades e relações de 
confiança com os outros agentes que compõem o ecossistema 
local. Argentino contou que o bom trânsito com os funcioná-
rios do mercado que ficava em frente ao seu ponto de trabalho 
permitia que ele usasse o banheiro de empregados do estabele-
cimento. Para Deco, que está no mesmo ponto há cinco anos, 
ser conhecido pelos funcionários do prédio vizinho também 
lhe facilitava o trabalho, pois podia esconder sua mercadoria 
atrás de um ornamento de plantas na fachada do edifício. 

A escolha do ponto também deve considerar as diferen-
ças que existem na ecologia dos vendedores de mídias pi-
ratas nas calçadas da região central do Rio, que têm lugares 
específicos para a venda de bens culturais distintos. Embo-
ra todos os produtos sejam vendidos no camelódromo da 
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Uruguaiana, videogames e programas de computador, por 
exemplo, são mais facilmente encontrados nos arredores de 
um conhecido prédio de lojas de informática. Algumas des-
sas lojas, conforme fui informado por um camelô, fornecem 
artigos piratas para certos vendedores que ficam nas calça-
das do referido edifício apenas anunciando nomes de pro-
gramas de computador e jogos eletrônicos em voz alta. Não 
há medo de represálias, já que esses indivíduos não carregam 
qualquer mercadoria consigo. Se há interesse de algum clien-
te, este aguarda enquanto o vendedor entra no prédio, pega 
o produto desejado com o lojista e retorna para realizar a 
venda. Procedimento semelhante foi detectado no entorno 
do camelódromo da Uruguaina: se um vendedor que fica na 
calçada não tem determinado CD ou DVD pirata em seu es-
toque, ele entra no camelódromo para buscar a mercadoria 
enquanto o comprador o aguarda.

O contato com os camelôs fixos que trabalham no interior 
do camelódromo foi dificultado por uma série de adversida-
des, como a grande movimentação de pessoas, o pouco espaço 
entre as barracas, o grande volume de transações comerciais 
e a estreita proximidade entre os comerciantes e seus pontos 
de venda, impedindo que a pesquisa superasse a fase inicial 
de observação e partisse para um diálogo com o público-alvo, 
localizado do outro lado do balcão. A interlocução com os 
vendedores de softwares e jogos que ficavam nas calçadas tam-
bém não teve sucesso, em razão da dinâmica de trabalho, que 
os obrigava a ficar de pé sem mercadorias nas mãos, gritando 
promoções para os consumidores, entrando e saindo do prédio 
comercial em frente. O trabalho de investigação apenas evoluiu 
mediante amplas caminhadas pelo Centro e bairros vizinhos, 
cujas calçadas e espaços abertos mostraram-se mais propensos 
à interpelação de comerciantes de mídias piratas. 

Espalhados pelas calçadas, existem camelôs que vendem 
todos os tipos de produto e, dentre as mercadorias piratas, 
há clara vantagem numérica para os DVDs de filmes. Isso é 
parcialmente explicado pela dificuldade dos usuários brasi-
leiros em “baixar” filmes – ocasionada por uma combinação 
do grande tamanho dos arquivos digitais e da baixa velocida-
de de conexão à internet no Brasil, o que causa morosidade 
nos acessos de conteúdo audiovisual via download e strea-
ming. Segundo os próprios comerciantes de DVDs de filmes, 
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a escolha por trabalhar exclusivamente com esse tipo de bem 
cultural é a escassa procura por outras modalidades – com 
exceção de alguns DVDs de shows de artistas consagrados, 
que também são comercializados. 

A procura da clientela também orienta a formação do 
estoque desses vendedores na escolha dos títulos, direciona-
da quase sempre para blockbusters hollywoodianos. Antônio 
contou que costumava pegar 30 cópias de cada um dos prin-
cipais lançamentos em DVD. Deco, que possuía um fornece-
dor de locadora, fazia listas dos filmes pedidos pelos clien-
tes e também dos títulos que se esgotavam no seu estoque. 
Conforme disse, “volto lá e, se o meu Eli [filme com o ator 
Denzel Washington] acabou, já peço logo pra ele mais dez 
cópias”. Aqui percebe-se como o mercado ilegal de filmes pi-
ratas assume contornos semelhantes aos do mercado formal 
de locadoras de DVDs, como a Blockbuster: “A insatisfação 
manifestada pelos clientes de vídeo não se refere, quase nun-
ca, à falta de filmes de outras décadas ou de países que não 
sejam os Estados Unidos, mas, sim, a que não haja cópias su-
ficientes dos novos lançamentos” (CANCLINI, 2008, p. 26).

Qualidade, preço e interação com o consumidor

Se admitirmos que um bem cultural como um filme, de for-
ma geral, pode ser desfrutado por qualquer pessoa, então enten-
deremos que, conforme pontuou seu Carlos, “qualquer um pode 
ser um cliente”. E, de fato, como ficou claro durante o trabalho de 
campo, filmes piratas são vendidos a um grupo bastante hetero-
gêneo de pessoas. Nas áreas mais centrais havia uma clara predo-
minância de homens e mulheres que ali trabalhavam e de jovens 
estudantes com mochilas nas costas, mas conforme se caminha-
va em direção às áreas do entorno, era mais comum avistar mães 
com filhos pequenos, atraídos pelas capas de desenhos animados 
expostas no chão, senhores desacompanhados, casais jovens, ho-
mens e mulheres retornando do trabalho, pessoas em roupas de 
ginástica, estudantes de várias idades. Boa parte desses transeun-
tes observa as mercadorias com curiosidade enquanto passa; 
destes, alguns chegam a parar em frente ao ponto dos camelôs e 
um contingente ainda menor – embora expressivo – adquire um 
DVD pirata, ou, mais comumente, “três por dez [reais]”. 
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Muitos clientes não parecem ser habituais e travam um 
contato mais objetivo com os camelôs, seja selecionando um 
filme dentre as capas expostas ou perguntando sobre algum 
título específico. Outros, de trânsito mais frequente, conver-
sam com o vendedor e demoram-se alguns minutos em fren-
te ao ponto. De qualquer forma, o fluxo de pessoas é ininter-
rupto, especialmente entre 18h e 20h. 

Parte da clientela já é reconhecida pelos camelôs e, por 
isso, alguns desfrutam de vantagens. Argentino, por exemplo, 
dá filmes de graça quando a compra é de vários títulos. No 
trato com os clientes, seu Carlos faz questão de dizer: “Olha, 
meu nome é Carlos, tô sempre por aqui, se tiver qualquer 
problema com o filme é só trazer aqui que a gente troca sem 
problema”. Para os camelôs que ocupam irregularmente as 
calçadas e conseguem manter-se estáveis em seus pontos, a 
troca da mercadoria pelo cliente insatisfeito é prática comum, 
embora esteja fiada no reconhecimento do consumidor pelo 
vendedor, conforme ocorreu em algumas ocasiões. A troca 
geralmente ocorre por conta de problemas técnicos, como 
nos casos em que a mídia está arranhada ou em branco. Nes-
sas situações, percebe-se que há alguma instância de garantia, 
acionada através de laços recíprocos de confiança no mo-
mento do reclame. Segundo Pinheiro-Machado, “a crença na 
qualidade do produto é um código de honra, e a garantia que 
oferecem aos clientes, via um acordo verbal, é o que autentica 
esse estatuto moral” (PINHEIRO-MACHADO, 2008, p. 131).

Para evitar desconfianças quanto ao produto que vendia, 
Zinho sempre mostrava o verso das mídias antes de entregá-
-las aos clientes, para certificar-lhes de que o DVD possuía al-
gum conteúdo gravado. A preocupação com a qualidade tam-
bém aparecia em alguns dos bordões ouvidos: “É DVD, não 
é VCD”, gritava Zinho; “baixado da internet, com legenda em 
português”, anunciava Sônia; “é qualidade de DVD, com menu 
e tudo, pode escolher idioma e legenda”, assegurava Antônio. 

A fonte do conteúdo gravado é uma dúvida comum en-
tre os consumidores de mídias piratas no Rio de Janeiro, e os 
camelôs, quando questionados, procuravam informá-los. Sô-
nia, curiosamente, assistia a praticamente todos os filmes que 
comprava para revender, no intuito de verificar a qualidade. 
Quanto às condições dos produtos, listei três possibilidades: 
aquela considerada a melhor qualidade reproduz as caracte-
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rísticas de um DVD oficial, com menu interativo para escolha 
do idioma de áudio e de legendas. Já os filmes baixados da 
internet representam uma categoria intermediária, que pouco 
esclarece sobre a qualidade real do arquivo gravado (que pode 
ter ou não legendas, ser uma cópia fiel do DVD ou não etc.). 
Os piores casos são as gravações feitas com câmeras dentro 
dos cinemas, especialmente em relação aos longas-metragens 
que ainda estavam sendo exibidos no circuito comercial ofi-
cial. Era comum a circulação de cópias gravadas diretamente 
da sala de projeção – mediante a anuência de funcionários 
aliciados – ou de algum assento da plateia. As cópias resultan-
tes desse método de pirataria, que se tornaram relativamente 
comuns após o barateamento de câmeras digitais portáteis, 
são as que possuem a pior qualidade dentre as disponíveis no 
mercado pirata, contendo todo tipo de interferências que se 
pode esperar em uma sala de cinema – como pessoas se le-
vantando, falando ou rindo alto, além das óbvias limitações 
técnicas de captação de som e imagem. No Brasil, após sair de 
cartaz, um filme leva cerca de seis meses para ser lançado ofi-
cialmente no formato DVD, e muitos brasileiros sabem disso. 
Os consumidores de mídias piratas mais experientes prefe-
rem assistir a filmes que sejam, conforme ouvi de uma jovem, 
“recentes, mas não tão recentes”.

O gradiente de qualidade do bem cultural oferecido nos 
mercados da pirataria não se limita ao conteúdo dos arquivos 
digitais gravados nas mídias, estando também presente na for-
ma como essas bolachas de metal e plástico e suas capas são 
apresentadas para o cliente. Como o consumidor não vê o pro-
duto final, a princípio são as capas que primeiro chamam sua 
atenção nas calçadas. Elas podem ser dispostas pelos camelôs 
em caixas de plástico iguais às dos DVDs oficiais, podem ser 
presas em mostruários dobráveis de arame, podem ser cola-
das uma ao lado da outra para formar um grande cartaz que 
é posto no chão, ou podem ser armazenadas individualmente 
em plásticos transparentes e passadas aos clientes, opção que 
comporta uma variedade maior de títulos. Argentino, que tra-
balhava com mais de 100 filmes diferentes, prendia as capas 
dos mais conhecidos em arames no chão, dando-lhes maior 
destaque, e seus ajudantes dividiam o restante das capas em 
pilhas de 20 a 30 unidades, que eram passadas aos clientes 
aglomerados em torno do mostruário disposto no chão.
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Após a escolha da capa pelo cliente, o produto final que 
lhe era entregue por Argentino não podia ser mais simples: um 
envelope de papel e plástico com a mídia dentro, sem capa ou 
qualquer material gráfico, apenas com o título do filme escrito 
a caneta. Esse era o formato tradicionalmente vendido a “três 
por dez”, embora alguns camelôs cobrassem o mesmo preço e 
incluíssem fotocópias das capas dos filmes, que, por sua vez, 
também podiam ter qualidades distintas de impressão. Den-
tre as variações observadas, o formato com qualidade superior 
era o de Antônio, que só vendia mídias com impressão de alta 
qualidade, tanto no rótulo do próprio disco quanto na capa, en-
cartada em finas caixas de DVD e com qualidade de gravação 
indistinguível da de um DVD oficial. Conforme contou, seus 
filmes eram todos provenientes de um fornecedor ligado a uma 
rede de locadoras em São Paulo e por isso viajava regularmente 
a fim de renovar seu estoque. Por entregar um produto de qua-
lidade superior, pelo qual afirmava pagar mais caro, Antônio 
também cobrava um valor acima da média do mercado pirata: 
um DVD custava R$ 10, e dois saíam por R$ 15.

Os CDs piratas de música costumam ser mais baratos: 
com R$ 10 é possível adquirir quatro, mesmo em se tratando 
de coletâneas ou discografias completas com dezenas de mú-
sicas em MP3. Programas de computador e jogos de videoga-
me eram mais caros, geralmente oscilando entre R$ 10 e R$ 
15 cada. Com os preços de DVDs de filmes e shows de música 
oficiais em torno de R$ 40, a compra de três unidades sairia 12 
vezes mais cara em uma loja legalizada. Já um produto como 
o sistema operacional Windows 7 Home Premium, da Mi-
crosoft, a marca mais popular no mercado de programas de 
computador, estava sendo vendido por R$ 15 pelos camelôs, 
enquanto a versão oficial custava mais de R$ 300 nas lojas de 
departamentos – ou seja, era pelo menos 20 vezes mais cara. 

Mesmo com o baixo preço que cobram, os camelôs conseguem 
lucro de pelo menos 100%, no caso daqueles que disseram comprar 
de terceiros por metade do preço que praticam nas ruas. Isso é pos-
sível graças ao desenvolvimento tecnológico que derrubou os custos 
de produção das mídias piratas. No camelódromo da Uruguaiana e 
nos arredores do Centro do Rio de Janeiro, um DVD virgem custava 
em torno de R$ 1, enquanto impressoras coloridas de capas e rótulos 
custavam cerca de R$ 200 e uma torre de computador com dez gra-
vadores de DVD embutidos não ultrapassava R$ 1.500. 
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O baixo preço do produto pirata também influencia o 
consumidor, que compõe o último elo da cadeia produtiva da 
pirataria. Dos mais de mil lares visitados para uma pesquisa 
de consumo recentemente realizada em 70 cidades brasilei-
ras, 94% dos que se declararam consumidores de pirataria se 
disseram atraídos pela oferta de preços mais baratos (Feco-
mércio-RJ/Ipsos, 2010). Não custa lembrar que os preços dos 
bens culturais no Brasil se equiparam aos cobrados em países 
com populações com poder de compra muito superior, como 
os Estados Unidos. E cabe também considerar que, do ponto 
de vista econômico, o produto cultural é um bem elástico, 
tido como não essencial, sobre o qual incide um alto efeito 
de substituição. O consumidor, nesse caso, prefere gastar um 
valor que pode ser de quatro até 20 vezes menor e utilizar o 
dinheiro que “economizou” em outros bens e serviços.

A repressão ao comércio de mídias piratas

O comércio informal de rua é considerado problemático 
pelo poder público por uma série de fatores, que vão desde a 
informalidade da atividade (à margem de qualquer tributa-
ção fiscal), passando pelos riscos que os produtos vendidos 
oferecem à saúde da população, até a ocupação irregular do 
espaço público. Dentre as propostas de solução do problema 
por parte dos governos municipais desde os anos 1990, já 
foram tentados tanto o cadastramento e a legalização de par-
te desse contingente de vendedores pela prefeitura quanto a 
expulsão (muitas vezes recorrente) de comerciantes de deter-
minadas áreas urbanas ocupadas. 

De uma forma geral, o comércio informal no Rio de Ja-
neiro só é legalmente permitido para aqueles que dispõem 
de pontos concedidos pela prefeitura, cuja obtenção por vias 
legais é praticamente impossível (MAFRA, 2005). No caso 
dos comerciantes de mídias piratas, a obtenção de qualquer 
licença é impensável, dada a ilegalidade das próprias mer-
cadorias. Para reprimir os camelôs irregulares, que são a 
grande maioria dos existentes, e todos aqueles que vendem 
CDs e DVDs piratas, há um aparato policial e fiscal que atua 
conforme critérios específicos, baseados em decretos e na lei 
municipal no 1.876, de 29 de junho de 19923.   

3  Além de não permitir o 
estabelecimento dos ca-
melôs no espaço público 
sem autorização, a lei proí-
be o uso de caixotes como 
assento ou para exposição 
de mercadoria e limita a 
localização dos pontos 
dos camelôs a pelo menos 
50 metros de distância de 
estações de embarque e 
desembarque de passagei-
ros, 50 metros de distância 
de estabelecimentos que 
vendam “exclusivamente” 
os mesmos produtos e 
pelo menos cinco metros 
das esquinas, prevendo 
a apreensão das merca-
dorias no caso do não 
cumprimento de qualquer 
uma dessas cláusulas. A lei 
também define “comércio 
ambulante” como “ativida-
de profissional temporária, 
exercida por pessoa física 
em logradouro público”, e 
“comerciante ambulante 
ou camelô” como “pessoa 
física que exerce essa ativi-
dade por sua conta e risco, 
com ou sem emprego de 
tabuleiro ou outro apetre-
cho”, excluindo de sua de-
finição de camelô “aquele 
que exerce sua atividade 
em condições que carac-
terizem a experiência de 
vínculo empregatício com 
fornecedor de mercadoria 
comercializada”.
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Assim, a rotina de trabalho dos camelôs que ocupam 
as calçadas do Centro da cidade é invariavelmente tensa, e 
conflitos entre esses trabalhadores informais e as autoridades 
são recorrentes, embora de eficácia discutível. A condução 
desta pesquisa de campo se deu durante a gestão do prefeito 
Eduardo Paes, marcada pela realização de um conjunto de ações 
repressivas com vistas ao ordenamento do espaço público – o 
chamado “choque de ordem”. Em algumas ocasiões, encontrei 
as calçadas pelas quais transitava – normalmente povoadas por 
vendedores e seus diversos artigos – completamente vazias, 
indicando a realização recente de uma operação de repressão 
ao comércio informal. Em uma ocasião, enquanto conversava 
comigo, Sônia avistou a Guarda Municipal e foi obrigada a 
interromper o diálogo para esconder a mercadoria e atravessar 
a rua com seus colegas de trabalho. Após meses acompanhando 
esses expedientes, constatei que ações pontuais e localizadas 
como essas demonstravam a ineficácia do governo municipal 
em lidar com o que considera um problema; e a desconexão 
dessas ações com um programa de políticas públicas 
minimamente estruturado em nada contribuiu para alterar as 
dinâmicas de ordem urbana previamente existentes.

Quanto aos camelôs, protegem-se da mão pesada do 
Estado como podem. Segundo Pinheiro-Machado, ainda 
que o ethos individualista garanta a existência de concor-
rência e competição entre os comerciantes de rua, as ad-
versidades a que esses agentes se submetem no cotidiano 
também favorecem laços de solidariedade, manifestos em 
situações de fiscalização e demais ações repressivas por 
parte das autoridades (PINHEIRO-MACHADO, 2008, p. 
122). Nas oportunidades em que observei a ação repressora 
contra a ocupação irregular de calçadas pelos comerciantes 
informais, sendo alguns deles de mídias piratas, os camelôs 
ficavam a par da situação através dos gritos dos primeiros 
colegas que avistavam as autoridades – geralmente através 
de bordões como “é os homens!” ou “olha o rapa!”, uma ex-
pressão popular desde os anos 1980. Ao ouvir o alerta, os 
demais camelôs rapidamente recolhem suas mercadorias; 
alguns correm com elas, enquanto outros as escondem (prá-
tica mais comum entre os comerciantes de mídias) e, às ve-
zes, apenas atravessam a rua. Depois que as autoridades vão 
embora, todos tornam a ocupar seus pontos normalmente. 
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Sônia chegou a se queixar da ocorrência de três situações 
como essa em um mesmo dia (eu havia chegado durante a 
última batida). Viagra, após uma operação policial, definiu a 
relação dele e dos demais camelôs com a polícia como uma 
“briga entre gato e rato”. O mesmo comentário foi ouvido por 
Mafra de ambos os lados envolvidos nesses confrontos:

A maior parte das investidas da guarda não gera grandes confrontos; 
os vendedores conseguem escapar, pois seus sistemas de comu-
nicação muitas vezes impedem que sejam pegos. Essas situações 
foram cotidianizadas pelos próprios camelôs e guardas, que passa-
ram a chamá-las de “gato e rato”. A maneira como a guarda exerce 
seu poder pode ser um dos fatores que potencializa a probabilidade 
de um confronto mais sério... há ocasiões em que alguns camelôs 
reagem individualmente à ação da guarda, e o próprio tumulto se 
encarrega de sorver quem está de fora. Em outras circunstâncias, os 
camelôs fogem, se organizam, se munem de paus e pedras, e retor-
nam momentos depois para uma revanche. Em geral, as lojas cerram 
as portas, e seguranças particulares e policiais militares se envolvem 
na contenda. Em meio à confusão, algumas vezes ouvem-se tiros de 
origem indefinida e estouros de morteiros. Assustados, os passantes 
correm em todas as direções, buscando refúgio em lojas e galerias, e 
os camelôs, em grande parte, se refugiam no interior do camelódro-
mo da Uruguaiana. (MAFRA, 2005, pp. 36-37)

A Guarda Municipal (GM) é a força de segurança da 
prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, criada no ano de 1994 
pelo então prefeito César Maia através do decreto no 12.000, 
que, por sua vez, é amparado pela lei no 1887/92. Mafra ex-
plica que, em meados dos anos 1980, quando se discutia a 
criação de centros de comércio popular na cidade, o controle 
da ocupação do espaço público pelos camelôs era feito por 
fiscais da prefeitura. Com a criação da GM e a implantação 
do camelódromo da Uruguaiana, ambas em 1994, a repres-
são aos camelôs foi ganhando novo vulto à medida que se 
tornava responsabilidade da GM, instituição fadada a se 
tranformar no “novo inimigo do camelô”:

A criação de espaços para o exercício da camelotagem parece 
ter sido um ponto importante nesse processo acusatório. Com a 
implantação de camelódromos na cidade, o poder público pas-
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sou a operar com a justificativa de que não havia mais motivo 
para o uso de locais impróprios e ilegais, legitimando assim a 
repressão àqueles que usassem as ruas para o comércio ambu-
lante. (MAFRA, 2005, p. 106)

Além da Guarda Municipal, as duas principais insti-
tuições que atuam na repressão aos comerciantes infor-
mais no Rio de Janeiro são a Polícia Civil e a Polícia Mi-
litar. A PM, como é popularmente chamada, foi apontada 
por alguns camelôs como a polícia com a qual há possibi-
lidade de “acerto”, ou seja, para a qual se pode pagar pro-
pina para poder trabalhar. A existência de tal expediente é 
previsível no contexto do comércio ilegal; conforme escla-
rece Misse, “uma atividade mercantil que não se submete 
à regulação do Estado não se desenvolve sem apelar para 
recursos políticos próprios” (MISSE, 2006, p. 222). Daí o 
entrelaçamento entre dois mercados informais ilegais: um 
que comercializa mercadorias econômicas ilícitas e outro 
que, parasitando o primeiro, produz e transaciona o que o 
autor chama de “mercadorias políticas”.

Por ficarem excluídos da proteção legal do Estado em suas 
transações econômicas, os agentes desse mercado tendem a 
desenvolver suas próprias agências de proteção, ou a se co-
locarem sob a proteção de cursos de ação ilegais de agentes 
estatais (policiais, servidores civis, juízes, políticos, militares 
etc.). As ligações “perigosas” possíveis entre a oferta de mer-
cadorias políticas e o mercado informal ilegal de mercadorias 
criminalizadas abrem assim um leque de opções quanto ao 
emprego da violência. (MISSE, 2006, p. 224)

A “economia da corrupção” é apontada por Misse como 
o principal tipo de mercadoria política. Nessa modalidade, 
“o recurso político usado para produzir ou a oferecer é ex-
propriado do Estado e privatizado pelo agente de sua oferta”. 
O autor cita a corrupção policial, “que negocia a ‘liberdade’ 
de criminosos e traficantes”, como um exemplo de “merca-
doria política produzida por expropriação de um poder es-
tatal (no caso, o ‘poder de polícia’), fazendo uso de recursos 
políticos (a autoridade investida no agente pelo Estado) para 
a realização de fins privados” (MISSE, 2006, p. 220).
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O comércio informal dos camelôs, por estar à margem das 
regulamentações legais, requer a participação desse tipo espe-
cial de mercadoria, e por isso liga-se, segundo Mafra, “à troca de 
favores, presentes e facilidades. Além disso, extorsões e cumpli-
cidades ligam agentes fiscais e policiais aos camelôs” (MAFRA, 
2005, p. 85). Antônio, por exemplo, disse que só começava a tra-
balhar às 15h por causa do “acerto” que possuía com policiais 
militares. No dia em que me confidenciou tal fato, reclamava de 
só ter começado a trabalhar depois de 16h30 porque, antes dis-
so, avistara dois PMs desconhecidos reprimindo o trabalho de 
camelôs que vendiam mídias piratas em uma esquina próxima. 
Conforme explicou, um problema que enfrentavam era o fato de 
existirem várias equipes de policiais, e às vezes “você acerta com 
um, mas não acerta com outro”, o que gerava problemas.

Seu Carlos disse que, embora não tivesse nenhum acerto 
formal, conhecia os policiais militares que transitavam pela sua 
localidade e que, em certas ocasiões, os havia presenteado com 
alguns dos filmes piratas que vendia. Já Argentino admitiu pa-
gar “lanches” (o significado real ficou um tanto dúbio) aos PMs 
para poder trabalhar naquele ponto. Mesmo assim, sua hexis 
corporal revelava uma constante preocupação com a chegada 
de guardas municipais, com quem não possuía acordos.

Não obstante as tensões com a Guarda Municipal serem mais 
frequentes, é a Polícia Civil que provoca os mais graves temores 
entre os camelôs. No caso dos vendedores de falsificações e 
pirataria, isso se justifica principalmente por causa da existência 
de uma Delegacia de Repressão a Crimes Contra a Propriedade 
Imaterial (DRCPIM), localizada no bairro da Lapa, na região 
central da cidade. Os agentes da DRCPIM foram assim descritos 
por Zinho: “só cara fortão, armário, sabe, altão”. Surgiam por vezes 
à paisana, sem serem notados; em outras ocasiões, apareciam 
trajando um jaleco azul, reconhecidos de longe pelos camelôs mais 
experientes. Sônia confessou que não gostava “nem de pensar” na 
DRCPIM; embora tivesse corrido da Guarda Municipal diversas 
vezes, nunca havia “rodado” (vocabulário nativo para a situação 
de ser preso) nos oito meses de trabalho naquele mesmo ponto. 
Segundo Viagra, “rodar para a Guarda é mais tranquilo porque 
tu só perde o papel do filme e o que tiver na tua mão na hora”. 
Já ser pego pela DRCPIM implicava detenção e averiguação na 
delegacia. Zinho contou a história de um amigo que ficou “dois 
meses agarrado” e ainda precisou gastar dinheiro com advogado.
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Contrariamente a esses últimos comentários, a percep-
ção de Argentino era a de que policiais civis só levavam ca-
melôs para averiguação se houvesse alguma obrigação nesse 
sentido, pois nos outros casos pareciam não querer realizar 
a detenção de “gente que tá trabalhando, que não tá aí rou-
bando, cometendo crime, dando tiro nos outros”. A autoper-
cepção apresentada por Argentino – a do camelô como um 
trabalhador que tenta ganhar a vida honestamente, ainda que 
por caminhos informais – revelou-se um tipo de justificati-
va amplamente disseminado entre os comerciantes ouvidos, 
no sentido de afirmar o valor positivo do ato praticado (no 
caso, a venda de mídias piratas) face à alegação do contrário 
(SCOTT e LYMAN, 2008, p. 147). Para seu Carlos, o comércio 
de pirataria é visto como uma “chance de ganhar um dinheiro 
sem precisar ter que estar roubando”. Deco entende que o tra-
balho dele é prejudicial para as pessoas envolvidas na produção 
dos bens culturais cujas versões piratas comercializa, mas pro-
cura se justificar dizendo que precisa trabalhar e que, se não 
estivesse vendendo pirataria, não sabe que tipo de coisa pode-
ria estar fazendo. Argentino também diz algo parecido: “Pelo 
menos eu tô vendendo filme, não tô vendendo droga”.

Considerações finais

As histórias de vida dos camelôs ouvidos para esta pes-
quisa envolvem uma série de fatores que orientaram suas 
trajetórias, desde reações à sombra do desemprego até ini-
ciativas que caracterizam o espírito empreendedor típico do 
capitalismo moderno. Em vez do vazio sugerido pela disse-
minada noção de exclusão social, existe, como enxergaram 
Telles e Hirata, “um mundo social tecido nesses terrenos 
incertos nas fronteiras porosas do legal e ilegal, do lícito e 
ilícito, e por onde transitam as ‘histórias minúsculas’ de que é 
composta a vida urbana” (TELLES e HIRATA, 2007, p. 188).

A estrutura quase artesanal de produção de CDs e 
DVDs piratas, somada ao ethos do trabalhador que emprega 
individualismo e empreendedorismo na disposição para o 
trabalho informal, permitem que sejam vislumbradas duas 
tendências a longo prazo no comércio de mídias piratas, ao 
menos nas grandes cidades brasileiras. Uma delas é a de que, 
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disseminando-se o modus operandi da produção de mídias 
piratas (cada vez mais fácil de ser adquirido), o comércio 
tende a ser ainda mais disperso, formado por inúmeras ini-
ciativas individuais e desconectadas entre si. A outra ten-
dência é a de que esse comércio, a exemplo do que já vem 
ocorrendo nos países desenvolvidos, seja cada vez mais 
substituído pela praticidade do ambiente on-line que, atual-
mente, representa a principal concorrência enfrentada não 
só pelas indústrias de conteúdo, mas também pelos camelôs, 
que precisam competir com a grande oferta de bens cultu-
rais gratuitos na rede (KARAGANIS, 2011, p. 29). 

A projeção citada depende de uma série de fatores 
mais complexos, principalmente de ordem tecnológica 
(o aumento da largura de banda para conexões à internet 
mais rápidas no Brasil) e socioeconômica (o aumento da 
porcentagem da população com acesso à internet de banda 
larga). No entanto, sem maiores pretensões de futurologia, 
parece-me correto supor que um possível encolhimento do 
comércio ilegal de mídias piratas, enquanto fato isolado, 
apenas rearranjaria a ocupação informal de seus principais 
envolvidos – o que poderia trazer ainda mais tensão para 
o ambiente social, tendo em vista as outras opções que se 
apresentam para a massa virtual de camelôs desemprega-
dos, vide seus próprios relatos. Para além dos argumentos 
apresentados, não foram encontrados outros indicativos 
que levem a crer que a diminuição desse tipo específico de 
comércio resultaria em uma alteração significativa no qua-
dro de informalidade do mercado de trabalho brasileiro.
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Mercados ilegales de la piratería: El comercio de me-
dios en el centro de Río de Janeiro discute el comercio 
ilícito de medios piratas, representado por la venta de CDs 
y DVDs grabados con copias ilegales de contenidos digitali-
zados. El análisis fue construido a partir del trabajo de cam-
po realizado junto a un grupo de comerciantes informales 
en Río de Janeiro, en 2009 y 2010. El relato etnográfico está 
compuesto por datos descriptivos sobre la estructura del 
comercio en relación a la mercancía, punto, interacción con 
clientes, represión policial y sobre el recurso a las llamadas 
“mercancías políticas”. A esos datos se suman relatos de los 
ambulantes sobre sus representaciones del comercio ilegal 
de productos culturales pirateados.
Palavras clave: piratería, tráfico ilícito, trabajo informal, 
mercado ilegal, medios ópticos


