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Este artigo versa sobre percepcoes e experiéncias de
violéncia entre jovens ex-integrantes de galeras funk.
O foco da andlise recai sobre as palavras “neurose’,
usada entre os jovens para contextualizar uma fase
de maior tensdo, e “violéncia’, ligada ao poder das
faccoes do trafico de drogas nas favelas cariocas.
Busco explorar os sentidos da “neurose” como
categoria que percebe uma mudanca no padrao de
interacdo social que marca a extingdo das galeras no
circuito de eventos em torno do funk. Tais percepcoes
sdo parte da construcdo de subjetividades gestadas
no processo de criminalizagao que opera a secular
oposicao “favela’/"asfalto”
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Introducao

Brigar pra qué se é sem querer?
Quem é que vai nos proteger?
Serd que vamos ter de responder
Pelos erros a mais, eu e vocé?
Legido Urbana

s “bailes de galeras™ — “de brigas” ou de “corredor’,
como também eram classificados - integraram o cir-
cuito de bailes funk no Rio de Janeiro na década de

,

From Valour to Neurosis: Criminalization of the ‘Galeras’
Funk, ‘Peace’and (Self-)Regulation of Conductin the Fave-
las addresses the perceptions and experiences of youth violence
among former members of galeras funk (tribe-like groups of funk
aficionados). The analysis focuses on the words ‘neurose’ (neuro-
sis), used by the youths to describe a situation of high tension,
and'violéncia'(violence), related to the power of the drug traffick-
ing factions in the Rio de Janeiro slums. The category ‘neurosis'
detects a change in the pattern of social interaction that marks
the elimination of the galeras'from the circuit of funk events. Such
perceptions help construct subjective views generated in the
process of criminalization that operates the secular opposition
between the favela'and the ‘asfalto' (the regular urban space).
Key words: sociability, violence, favela, Rio de Janeiro
funk, galeras
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1 Este artigo é uma releitura de
dois capitulos de minha disserta-
cdo (MATTOS, 2006). Agradego a
minha orientadora, Marcia Leite,
por instigar a valorizacdo acadé-
mica deste trabalho e incentivar
sua publicagdo. Sou imensamen-
te grata aos amigos interlocuto-
res do estudo - “Michele’, “Silva';
“Charles” e “Nando” -, por longas
entrevistas para ajudar na pesqui-
sa, narrando suas experiéncias e
explicando/teorizando paciente-
mente o0s termos e situacoes.

1990. A atuagdo em galeras se caracterizou por interagdes ba-

seadas em lutas fisicas, constituindo uma modalidade de lazer
e sociabilidade para muitos jovens, em sua maioria moradores
de favelas e suburbios da cidade (VIANNA, 1988; CECCHET-
TO, 1997; HERSCHMANN, 2000; CUNHA, 1996, 2001;
MATTOS, 2006). As brigas aconteciam dentro de clubes ou lu-
gares de passagem e encontro, como praias, zonas centrais dos

2 Os termos entre aspas servem
para indicar uma categoria nativa
quandosignificativa para o contex-
to analisado. E o caso de”paz’ “vio-
léncia” e “guerra’ Diferentemente,
otermo pacificagdo,embora esteja
em destaque na politica estatal de
seguranca publica atualmente, é
usado aqui no sentido do apazi-
guamento de tensdes e conflitos.
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3 “Violéncia” refere-se ao uso
da forca na construgéo dos
conflitos e interagdes sociais.
Na percepcdo dos jovens
que entrevistei, o uso da for-
ca fisica, quando extrapola o
espaco dos bailes, gera uma
“violéncia” maior.

4 A definicdo que uso de
“favela” é a mesma dada pe-
los informantes da pesquisa
para diferenciar as areas
residenciais populares do-
minadas por grupos crimi-
nosos ligados ao trafico de
drogas ou milicias. Muitas
vezes, o termo “comunida-
de” serve para designar o
mesmo sentido de “favela’,
mas é utilizado também
como forma alternativa ao
estigma que liga favela e
crime, visando a uma identi-
ficacédo afetiva com o lugar.
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bairros e transportes publicos, constituindo dreas nomeadas de
“neutras”. Todos esses locais, chamados de “asfalto’, diferem dos
espagos que sao referéncias para as identidades territorializa-
das das galeras: ruas, becos, bairros, regides, travessas e favelas.
Nesses bailes, se ritualizava predominantemente o que Fatima
Cecchetto (1997) interpretou a partir da nogao de ethos guerrei-
ro: um conjunto de valores baseados na honra masculina para
a defini¢ao social do homem valente; quem tem “disposi¢ao”
para brigar e defender o seu territdrio e/ou amigos.

As galeras ficaram conhecidas através do “arrastao” —
roubo coletivo — de 18 de outubro de 1992, na praia de Ipane-
ma, Zona Sul, quando foi desencadeada a discussdo publica
sobre o lugar do pobre na cidade e na pauta politica do Estado.
Procurou-se explicar a sensagdo de inseguranga patrimonial
e fisica decorrente de episodios considerados parte do que se
chamou “violéncia urbana”. As releituras seguiram uma logi-
ca especifica de interpretacéo inspirada no que Marcia Leite
(2000) definiu como “metafora da guerra” entre a “favela e o
asfalto” A criminalizagdo e a violéncia das brigas repercuti-
ram no universo funk a partir da ameaca de proibigdo dos
bailes e da acusacido de associacdo ao trafico, fazendo com
que setores dos movimentos sociais se unissem a grupos liga-
dos ao funk em prol do movimento de “paz” nesses eventos.
A despeito do esforco interno de pacificagdo, iniciou-se um
processo de interdi¢ao judicial dos bailes, sobretudo nas fave-
las onde os eventos sempre foram considerados pacificos no
que tange a dindmica dos “corredores” em clubes na cidade.

Este texto apresenta uma pesquisa realizada em 2004 e 2005
com ex-integrantes da extinta galera da Nova Holanda, favela
da Maré, Zona Norte da cidade. A andlise se baseia em relatos
de quatro jovens que representam duas geragdes que atuaram
em distintos bailes definidos pelo nivel de “violéncia™ o Baile
de Bonsucesso (1987-1996) e o Baile do Chaparral (1999), este
ultimo considerado mais perigoso®. O objetivo do artigo é com-
preender as percepgdes e experiéncias de “violéncia’, assumindo
o viés histdrico e comparativo na analise sobre a atuagdo “guer-
reira” em relagdo ao novo momento de “paz” nos bailes. Os jo-
vens interlocutores da pesquisa fazem uso recorrente da palavra
“neurose” ao se referirem a um novo contexto de poder ligado
as facgoes do trafico de drogas que atuam nas favelas no Rio de
Janeiro*, marcando uma nova perspectiva para o convivio social.
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O conflito e a “violéncia” tinham forca integradora no convi-
vio entre galeras rivais’, mas essa maneira de experimentar a riva-
lidade é modificada no contexto das facgoes quando observadas
duas situagdes. Na primeira, nota-se que, dentro dos “corredores’,
alguns jovens — chamados de “neurdticos” — comecam a se des-
tacar a partir dos referenciais culturais da facgao que idealizam a
“guerra” armada contra o inimigo - “alemdo” -, impondo uma
nova moral do “sujeito homem” nao mais valorizada em sua forga
fisica e disposi¢ao para aluta. A segunda situagao refere-se ao con-
texto de “guerra” entre facgdes nas favelas — contexto chamado de
“ritmo neurdtico” (MATTOS, 2006) —, quando um novo ideal de
convivio social de “paz” e “lazer” na comunidade e nos bailes in-
cide de modo diverso nas percepgdes de risco-perigo, nas estraté-
gias de circulagdo e nas praticas de (auto)regulagao® das condutas
e de identificacdes em face da criminalidade violenta local.

Criminalizacao e o “pede a paz” no circuito
de brigas na cidade

Sou histéria do funk isso eu tenho que falar

Pede a paz, tem conceito, vem também para animar

()

Verde e rosa é a Mangueira, SO vocé esta com vocé

A montagem “Pede a Paz"luta contra a covardia

Eu peco pra vocés para se ligar na minha

Dia 22 de julho se liga no que aconteceu

Sete menores Assassinados morreram

O tempo foi passando e sentimos outra dor

Em Vigario Geral sé morreu trabalhador

()

Eu canto esse rap e mando no embalo

Para quem nao me conhece eu sou o MC Galo

Historia do Funk — Mc Galo da Rocinha

O “arrastao” serviu de operador légico de familiarizagao
do funk na cidade (VIANNA, 2000), inaugurando um campo
semantico que articulou juventude, violéncia e pobreza. Nes-
se contexto criminalizador, os funkeiros foram apresentados
como inimigos da cordialidade carioca, pondo em xeque os
principios da democracia racial e social que ordenam a re-
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5 Sobre etnografias em
bailes de “corredor” e os
motivos das rixas ver Hers-
chmann (2000), Cecchetto
(1997) e Cunha (2001).

6 Usei a ideia de (auto)con-
trole no sentido pensado
por Norbert Elias sobre a
interdependéncia entre as
forcas reguladoras externas
e 0s processos de subjeti-
vacdo implicados em cada
configuracéo de poder.
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presentagdo do Rio de Janeiro como “cidade maravilhosa” e
simbolo da “esséncia” da identidade brasileira (LEITE, 2000;
CUNHA, 1996, 2001; HERSCHMANN, 2000). Imediata-
mente transformados em questao de policia, os bailes funk e
os funkeiros sofreram um processo de repressao estatal. Em
1995, foi criada a CPI do Funk para investigar a ligagao nao
comprovada dos organizadores dos bailes com o trafico de
drogas na cidade e, em 1996, a Lei Pitanga regulamentou os
bailes de clube, mas somente naqueles em que nio aconte-
ciam brigas. Ganhando status de ilegalidade, os “corredores”
continuaram; contudo, o problema publico em torno do funk
comegou a recair sobre a questio da clandestinidade, por cau-
sa da apologia ao crime e a pornografia denunciada nos bailes
em favelas — ou “baile de comunidade”

Outra legislacao criada em 2000, a Lei do Funk es-
tabeleceu uma série de exigéncias legais para a regula-
mentagao desses eventos, sendo interditados varios deles,
como destaca a noticia (ARAUJO, 28/3/2001) publicada
pelo Portal Terra em margo de 2001:

O Promotor Romero Lyra, um dos principais participantes da CPI
do Funk que resultou na lei, concorda que ela ainda € pouco
aplicada. A grande maioria dos bailes é clandestina’, afirma Ro-
mero. A Lei do Funk, aprovada em maio de 2000, é resultado dos
trabalhos da CPI na Assembleia do Rio de Janeiro que apurou as
denuncias de violéncia, apologia ao crime e as drogas e porno-
grafia no interior dos bailes. Os principais promotores do funk
e as autoridades que denunciaram as irregularidades nos bailes
foram chamados, entre outubro de 1999 e maio de 2000 para
prestar depoimento a CPI. Uma série de acusacdes foi levantada
e cerca de 30 bailes foram interditados.

Os bailes em favelas sempre foram pacificos e alguns
eram bastante populares, como, por exemplo, o do Cha-
péu Mangueira, na Zona Sul. Classificados como dareas
nao neutras, a propria logica das galeras ndo permitia que
o “alemdo” atuasse junto ao seu grupo. As brigas entre
galeras, moradores ou visitantes eram proibidas pelas tra-
ficantes no intuito de evitar problemas com a policia e ga-
rantir o evento, rentavel para o negdcio das drogas e para
o prestigio da facgdo (como veremos na proxima se¢ao).
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Considerados os “bailes da paz’ e do novo armisticio cul-
tural da cidade” (HERSCHMANN, 2000, p. 105), com a
presenca de jovens da classe média nesse circuito ilegal
de lazer, os bailes de favelas foram alvo de uma campanha
antifunk que levou a interdigdo desses eventos nas Ope-
racdes Policiais Rio I e IT, em 1995 e 1996.

Quando o funk foi percebido como fenémeno violen-
to, os funkeiros, empresarios, DJs e MCs sofreram grande
pressdo. Para apresentar um funk mais “civilizado’, foram
criados os “festivais de galeras”, cujo objetivo central era va-
lorizar a disputa lidica na competigdo entre galeras rivais
através de dangas, musicas e gincanas. Muitas musicas con-
sagradas nos festivais seguiram a mesma tendéncia pacifica-
dora percebida nas letras que tematizavam “pede a paz nos
bailes” e pregavam o divertimento entre os “irmaos”, o0 orgu-
lho de morar na favela e de representar o seu grupo’:

Brigar pra qué se é sem querer?/ Quem € que vai nos pro-
teger?/ Pare e pense um pouco mais/ E violéncia aqui nun-
ca mais/(...) Massa funkeira nao me leve a mal/ Vem com
paz e amor curtir o Festival/o Festival daqui é muito bom/o
Festival ¢ um jogo de emocodes

“Rap do festival’, Danda e Tafarel

Vimos que tal pressdo fora construida frente a um
processo de intensa estigmatizacao e criminalizagdo dos
jovens moradores de favelas. Mas essa pressao também su-
gere um sentimento mais geral de repugnéncia ao uso da
forca violenta nas interagdes sociais, principalmente como
meio de diversao e prazer. Posteriormente a interdigao ju-
dicial da maioria dos clubes que promoviam as brigas, o
funk passa por um novo periodo que festeja a pacificagao
social do circuito e o sucesso na midia. Nesse momento,
o funk ja é fendmeno de mercado da industria cultural,
encontrando lugar no repertério de grandes radios FM e
programas de TV, e tendo cada vez mais inser¢do entre os
jovens de classe média (SOUTO, 1997). Algumas letras
passam a enfocar a conquista da cidade através da musica,
que, em vez de seguir a guetizagao, sugere a pacificagdo so-
cial e racial por meio da mistura de ritmos em que negros
e brancos dangam democraticamente®.
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7 Ver a matéria jornalistica
“Rap pretende promover paz
em bailes funk do Rio’ pu-
blicada pelo Jornal do Brasil
em outubro de 1992 (apud
HERSCHMANN, 2000, p. 150).

8 O antropdlogo Herma-
no Vianna, o empresario
DJ Marlboro e cantores
como Fernanda Abreu e
Caetano Veloso surgem na
midia como os principais
mediadores culturais do
mundo funk carioca contra
o estigma construido apds
a polémica dos arrastoes
de 1992. A celebracéo da
mediagdo cultural entre
“favela” e “asfalto” e o viés
histérico da pacificacéo
do circuito de bailes foram
tratados em um impor-
tante jornal de circulacdo
na elite carioca: “Como é,
quem faz e como sdo os
bailes da musica que ja
foi confundida com o cri-
me e proibida, mas hoje
contagia a cidade: (...). Eles
dangcam em paz até altas
horas. O bonde do funk
agora circula pela cidade
inteira. E cada vez mais
lotado de passageiros”.
(NAME, 21/12/2003).
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O funk “proibido” e o contexto das fac¢bes: “Guerra” e
“paz” nas favelas

Valentdo, vocé quer bater

Mas vai ter que contar com a sorte
Inventaram a arma de fogo

N&o existe homem forte

Rap proibido do Comando Vermelho

O funk “proibido” ou “proibidao” é uma vertente mu-
sical que retrata a vida dos bandidos no crime e constroi a
“guerra” entre facgdes como “realidade” das favelas. As mu-
sicas contendo letras proibidas sempre existiram, mas esses
funks ganham o repertoério tematico nos bailes quando os
grupos criminosos comegam a se associar a facgoes e a dis-
putar territérios para venda de drogas ilicitas no varejo.

Os “proibiddes” tocados nos bailes de favela comecam a
fazer parte da produ¢do musical como forma de projegao ar-
tistica ja em meados da década de 1990, quando sdo proibidos
varios bailes de briga em clubes da cidade. Como mencionei
anteriormente, foi 0 momento em que os organizadores desses
bailes promoveram os “festivais de galeras’, objetivando cana-
lizar positivamente as rivalidades através de gincanas e, sobre-
tudo, da realiza¢do de concursos musicais. Os funks que ga-
nharam os festivais, em sua maioria, pediam a “paz” nos bailes.
Ao etnografar esses festivais, Fatima Cecchetto (1997) verificou
que, apesar de o movimento de conscientizagdo pela paz ter
ganhado for¢a no circuito, a atuagdo dos “guerreiros” em brigas
de galeras continuava a ser o clima excitante da competicao -
momentos conhecidos como “cinco minutinhos de alegria”.

Ligados a essa problematizagdo publica da “paz’, e ante
a criminalizagdo do funk, alguns raps do Comando Verme-
lho (CV) surgem ressignificando a linguagem das galeras,

2«

utilizando termos como “alemao’, “invasiao’, “bonde do mal’,
“disposi¢ao’, “bonde destruidor”, usando igualmente o ritmo
“pancaddo” ou “batiddo” — a mesma base da cria¢ao musical.
No mesmo estilo dos “gritos” ou “montagens” de galeras, foi
criado o hino do CV: “Alemao, tu passa mal, porque o Co-
mando é vermelho, vermelh6000/E o bonde de disciplina, é
o bonde destruidor... tem que ter disposi¢ao/Porque de dia e

de noite, pode vir que a chapa é quente”. Trilhando a mesma
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perspectiva, outros raps exaltam a facgdo e seus lideres, ma-
peiam as favelas onde atuam (ou atuavam) e descrevem a dis-
posicao violenta dos bandidos para “defender” a sua facgdo e
seu territdrio contra os “alemio”: a faccdo rival e 0 X-9 - tam-
bém chamado de “mandado’, “Mister M” ou quem vem de
“ninja disfarcado” para “caguetar”. Se, por um lado, diversas
letras retratam o cotidiano violento de “guerra” entre fac¢oes
e tiroteios com a policia, por outro, as musicas vao enfatizar e
celebrar o controle do territdrio e a expectativa de rotinizacdo
desse controle através da pacificagdo das condutas.

O “pede a paz” nos bailes do “asfalto” é ressignificado nesse
contexto. Na favela, a “paz” vira sindnimo de “lazer” e os bailes
funk tornam-se o espago-tempo contraneurético onde todos
podem conviver na “tranquilidade” A categoria “sem neurose”
exprime a idealizacdo de um espacgo social ndo conflitivo no
qual é preciso ter uma conduta pacifica chamada “blindao”. A
construcao desse ambiente “sem neurose” requer as seguintes
condicoes: (i) a regulacdo das condutas dos “valentes”; (ii) a
eliminagao do “alemao” do convivio social; (iii) e a dificil nego-
ciagdo do “arrego’ isto ¢, o pagamento de propina aos policiais,
nesse caso especifico para garantir que o baile funk ilegal acon-
teca. As letras a seguir discorrem sobre tais condi¢oes:

(i) Regulacao das condutas/desqualificacdo dos valentes,
tranquilidade e lazer nos bailes

(1) Se liga rapaziada, o cerco t& se fechando/Por causa do “corredor’,
0s bailes funk estéo se acabando/Eles [Estado/policial estdo bolados
[irritados], querem nos prejudicar/Cabega de passarinho, vou te dar
uma ideia/Pare de vacilagao, leve no blinddo [ter discipling, seguir as
regras] que a coisa ta séria/Sem neurose, sem miséria, vou te alertar:
baile funk na favela, ndo tem corredor, ndo pode brigar

(2) Néo subestime o proximo, cada um com o seu cada um/Deus aju-
da quem trabalha, na escola da vida vocé é mais um/Experiéncia se
adquire na prética, Nova Holanda estd sempre presente/(.) Vem pra
Nova Holanda, tradicdo dos bailes que vocé vai se amarrar/Vem pra
Nova Holanda, sou criado e moro 1a (..) Na Nova Holanda é paz, tran-
quilidade, lazer no blindao/Ter conceito é responsa, baile funk é bom
sem vacilagdo/Conquiste na disciplina a confianga dos irméos/Quem
sabe mostra na pratica e ndo de fica de cad [vacilo] mandando sermao
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(i) Aniquilamento do “aleméao” do convivio

(3) A ronda vai passar por ai/Se botar a cara tu vai cair/Nao pre-
cisa nem gritar, 0 bonde vai te massacrar/O Gatdo vem af de AK/
Porque o bonde é pureza, é disposicao/Nao da mole, ndo/Por isso
ndo entra X-9 e nem vacilacdo/Seu otério, vacildo/E vermelhd, os
alemédo tentou brotar!/Fazendinha vai detonar, pois é vermelho,
é vermelho!/Os aleméao tentou brotar, [Morro da] Mineira vai de-
tonar, pois é vermelho/Estou no Fallet e Fogueteiro [favelas loca-
lizadas no Centro da cidade], Mister M [X-9] ndo entra no Salgueiro
[favela localizada na Zona Norte]/O bonde foi iluminado, foi por
Deus do céu/Meu amigo, um dia vou no Borel [favela localizada na
Zona Nortel/... Liberdade pros irmédos de vez/Soltar o Bangu |, Frei
Caneca e 0 Bangu lIl/Os alemao tentou brotar, pa pum pa pum vai
detonar, pois é vermelho/Destrava o fuzilzao, destrava o fuzilzao/
Vamos 14 nos aleméao! [trocar tiros com a facg¢éo rival na fronteira
territorial que divide as fac¢ées, chamada de ‘divisa’l

(iii) Perspectiva de pacificacdo: Baile funk como lazer da favela

(4) Vaza, porra! Ta com a boca amargando? Quer bala?/Mas sé néo
pode correr, ndo adianta correr/Eu vou ficar do Azul [Morro Azul, lo-
calizado na Zona Sul] s6 de olho em vocé/O, Mister Mi/Mas os ami-
gos do Jaca [favela do Jacaré, Zona Norte] agem sem perder a fé/Pra
poder botar o baile na“boca”Jacaré [entrada da favelal/Mas tem uns
comédias que querem atrapalhar [policiaisl/Quando a equipe esta
montada eles mandam desmontar/Com o morro tampado néo
posso trabalhar/Mas o “arrego” [propinal é humilde e eles ndo que-
rem aceitar/Eu ja falei com o coronel, ja dei um toque no tenente/
Se ndo aceitar 0 “arrego” eu vou descarregar o pente/De segunda a
sexta s6 esporro do patrao/Chega no fim de semana nds queremos
a diversao/Curtir um baile funk, tirar onda no pagode/Sera que isso
é proibido? Ai meu Deus, como pode?/Uma érea tao linda, uma vis-
ta grande e bela/Pra curtir alguma coisa tem que sair da favela?/
Eu sou um sofredor, ai meu Deus, como pode?/Eles estdo me sufo-
cando td me batendo neurose/Mas se a gente ligar e "desenrolar’/Na
favela do Jacaré o baile tem que rolar/Pega esse “arrego’, saia logo
voado/Sendo mato vocés, cambadas de arrombado/Mas vocés sé
me sufocam/Querem muita grana/Vou pegar o G3 e “barulhar” o
Santana/Pois eu ja me bolei e vou perder a linha/Vai ser vérias raja-
das em cima do Gol“bolinha"[modelo de viatura policiall
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(5) Eu t6 bolado, tu sabe como él/Lotado de verme na favela do
Jacaré/Olha meu amigo, nés ndo aguentamos o golpe/A favela
ta preta, ta cheia de Bope/Olha meu amigo, vocé pode acredi-
tar/Nao tem outra solucdo a bala vai ter que cantar/Eu ndo quero
isso vocé pode perceber/Os vermes tém que sair de |3 pra area
virar de lazer/Nés somos antiterror, seguimos o ritmo do criador

(6) Domingo vou pro Recajé [Jacarél/Com os irméos fechar, Jacaré
lazer/E dar um rolé bolado e esquecer de tudo/Todos os cad que
até hoje me faz sofrer/Eu t& com a familia, ndo tem simpatia/E o
bagulho hoje ja tranquilizou/Estar aqui de novo faz parte da vida/
Bate forte o cora¢do no Jacaré/No comando do povdo/Compadre,
0 que aconteceu? Neurose em mim nao bateu Il (..) O bonde é s6
menor sagaz e a facgdo é o lazer/Comando do povéo, o Jacaré lazer

As narrativas sobre o crime violento e sua realidade nos morros
sdo tematizadas nos bailes de favela oferecendo o contexto de produ-
¢do para a criagdo musical e a projecdo artistica. Como demonstra
Mylene Mizrahi (2010), o funk tem uma Iogica apropriativa de criagao
que conscientemente valoriza a “mente” criativa em seu potencial de
manipulacdo dos elementos culturais oferecidos na sociedade. O estilo
musical possui um mecanismo especifico de apropriagao do social ao
focar e aproximar produgao e consumo no circuito existente, explici-
tando o carater interdependente entre autonomia individual e socieda-
de (MIZRAHI, 2010, p. 91). Nesse sentido, o circuito de bailes ilegais
em favelas vai inspirar as mentes criativas que, com pouco espaco de
atuagao no “asfalto’, ganham destaque e reconhecimento nas favelas.
Como observa a autora, a favela tem um papel fundamental de difusao
do funk, onde as musicas que fardo sucesso entrardo no mercado ilegal
até a inser¢ao nos repertorios de programas de radio e TV.

Mergulhadas em tal procedimento e logica criativa, as letras
proibidas (de facgdo e de pornografia) vao ganhando uma versao
liberada e os termos ganham duplo sentido, entre o sexual e o
violento (MATTOS, 2006). A palavra “neurose” deixa o sentido
de perturbagio e violéncia para expressar o impacto positivo de
um comportamento ou coisa — um corte de cabelo “neurdtico’,
por exemplo. Como marca estilistica, a “favela” “proibida” é fonte
de um estilo diferenciador que Mizrahi chama de hiper-realista,
em que a elaboragao do real se da pela estratégia do chocar, ou
por meio do que chamei de performances proibidas, ao me referir
a0 “ritmo” valorizado nesses eventos culturais (MATTOS, 2006).
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9 Musica que conheci na
Nova Holanda no final da
década de 1980, onde fui
criada e morei hd mais de
20 anos. A frase expressa a
rixa entre duas galeras de
favelas vizinhas na Maré:
Nova Holanda x Baixa do
Sapateiro. Nessa época, a
Universidade Federal do
Rio de Janeiro organizava a
coldnia de férias do Fundao
para jovens entre 9 e 15
anos moradores das fave-
las da Maré. Participei em
1988, 1989 e 1990. A uni-
versidade enviava Onibus
em varios pontos da Maré
as 7h para nos levar e nos
traziam as 17h, de segunda
a sexta, durante todo o més
de janeiro. No curto percur-
so do 6nibus eram canta-
das essas rivalidades entre
grupos da Maré associados
a bailes funk.

10 Os interlocutores da
pesquisa, apresentados
com nomes ficticios, sao
amigos conhecidos da
Nova Holanda, alguns da
época de adolescéncia.

11 A fama da galera da
Nova Holanda é celebrada
em uma “montagem de
galeras” (musica funk espe-
cifica sobre esses grupos):
“0 Lado B quem manda? E
a Novo Holanda, é a Novo
Holanda!”

12 Relato do ex-lider da
galera de Boagu, em Sao
Gongalo, sobre o Baile do
Chaparral, em entrevista re-
alizada em Jardim Catarina,
Regiao Metropolitana, em
2005 (MATTOS, 2006).

13 Para imagens do Baile
do Chaparral, ver Geleia DJ
77 (15/05/2008).
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Da disposicao ‘guerreira’ e ‘neuroética’: excitacao, lazer
e alteridade

Sou da Nova Holanda e tenho disposicédo
Vocé que é da Baixa vem fazer na mao®

Nando, Michele e Silva'® relatam suas experiéncias
de briga no periodo de 1987 a 1996, no Baile de Bon-
sucesso, momento em que integraram a galera da Nova
Holanda (NH), até a sua interdicdo. Esse baile era re-
alizado no clube de Bonsucesso em drea considerada
“asfalto”, ou seja, territério “neutro” em relacdo ao local
de moradia dos membros das galeras que la atuavam:
Morro do Adeus, Penhédo, Coahb, Vila do Jodo, Parque
Uniao, Roquete Pinto, Vila “do Pinheiro” (uma das fa-
velas da Maré, cujo nome oficial é Conjunto Vila dos
Pinheiros) etc. Em outros bailes da cidade, como Cole-
ginho de Iraja, Pavunense, CCIP de Pilares e Country
Clube de Heliopolis, os integrantes da NH atuavam com
as galeras amigas do Lado B. Mas o baile de Bonsucesso
foi o lugar onde esse grupo ganhou visibilidade no Lado
B pelas suas atividades bem-sucedidas na competicdo/
briga contra o seu principal rival': a galera do Adeus
(Morro do Adeus, Complexo do Alemao).

Quando “O Bonsucesso” foi fechado, em 1996, alguns
integrantes pararam de brigar nos “corredores”, como
Michele. Mais tarde, o grupo da NH voltou com for¢a a
defender o Lado B no Baile do Chaparral, realizado no
galpao abandonado de uma extinta fabrica na Avenida
Brasil, em Ramos. Segundo os interlocutores da pesquisa,
o Chaparral tornou-se um dos bailes mais “violentos” do
Rio, onde alguns jovens envolvidos com traficantes de-
fendiam a facgdo que atuava na favela em que moravam.
Por essa razao, algumas galeras visitantes tinham entre
seus “guerreiros” um integrante armado - o “neurdtico” -
para fazer cobertura a seu grupo em caso de troca de tiros
na saida do evento'’. Integrante de uma nova geragao de
bailes mais “violentos”, Charles narra suas experiéncias
de briga e conflito no Chaparral entre 1995 e 1999, no
momento em que descreve a emergéncia da “neurose”
como situagao e comportamento violento".
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A disposigdo guerreira envolve técnicas corporais de lutas que
ritualizam o potencial de forca e coragem na defesa de seu territo-
rio e na construgio de uma rede de amizades. O confronto entre
galeras era fruto da valorizagdo de pequenas diferencas entre os
grupos amigos e rivais - rivalidade entre escolas, lideres e até mes-
mo rixas imemoriais. O espago dentro dos clubes tinha uma fron-
teira, chamada de “corredor’, que dividia e institucionalizava as
brigas em dois grandes lados: Lado A e Lado B. Nos “corredores”
se davam os embates fisicos e rituais (através de gritos e dangas)
entre uma minoria “guerreira’ disposta a bater no “alemao”. Nes-
se espaco limitrofe e conflituoso também se posicionavam os se-
gurangas do clube para a regulagido dos momentos das agressoes,
proporcionando, assim, um ambiente controlado da “violéncia”
para a entrada no front da “guerra” entre rivais.

Nando e Silva relacionam as brigas a diversao coletiva:

Ah, como posso explicar... 0 nosso “bonde” [grupo de amigos] pu-
lando e se divertindo, af dava um soco na cara de um. Aquilo era
a maior alegria que tinha no mundo! (Nando).

Tem muitos que véo por brincadeira, pra se divertir (...) Nado pre-
cisa ter motivo. (Silva).

Os jovens narram suas experiéncias passadas, buscando
justificar suas agdes e suas razdes sobre o envolvimento em bri-
gas nesses bailes. Ao falarem dos motivos e dos seus sentimen-
tos, também falam de uma fase de suas vidas na qual as brigas
eram percebidas como uma forma de lazer aprendida quando
tinham 12 e 13 anos de idade. Todos, contrariando suas maes,
narram a primeira vez como um acontecimento transgressor:

Eu tinha 12 anos na época. Foi através das minhas colegas. Antiga-
mente eu ficava ouvindo funk em casa, ai as garotas falavam “vamos
para o baile’, af eu falava“a minha mée ndo deixa” Uma vez a minha
colega pediu para a minha mae pra eu ir ao baile, isso foi na Nova
Holanda na época, eu fui e gostei. Comecei a ir pro baile s6 ali mes-
mo, perto de casa. Af teve um dia que a minha colega me chamou
para o Bonsucesso [baile em clube fora da favelal. La era muita briga.
Gostei, adorei, senti o gostinho de brigar e fui indo até os 16 anos..
[antes ndo saia] minha mée ndo deixava eu sair... [quando comeca-
ram as brigas] botei na minha cabeca que eu sé tinha 12 anos, que
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eu tinha mais é que estudar. Mas, depois comecei a curtir bailes e a
estudar ao mesmo tempo e, por causa desse negdcio de briga, eu
parei de estudar. Por causa de galeras arrumando briga. Eu estudava
perto do Morro do Adeus, af as meninas do Morro do Adeus me fez
correr bastante. Mas no dia que elas me pegaram, elas me arreben-
taram todinha [risadas]. (Michele)

[Quando vocé comecou a gostar de funk? O que vocé curtia antes?]
Nao fazia nada. Eram os moleques mesmo, era influéncia de adoles-
cente. Entao foi assim, antes da minha mae falecer, eu pedi pra ir ao
baile e ela deixou. Depois pedi pela segunda vez e ela ndo deixou
mais. Depois, quando ela faleceu, eu comecei a desandar. (Silva)

Eu comecei a curtir baile funk, eu tinha 13 anos. Os meu colegas
que pediam a minha mae pra eu ir, ai a minha mae deixava, so-
zinho eu ndoia. L em casa é s6 eu e a minha irma. Eu sou mais
velho que a minha irma. Eu que levei a minha irméa pro baile. Os
garotos 1a da rua sempre foi funkeiro, ai nessa empolgacéo eu ia
com eles. (Nando)

A interagdo entre competidores de galeras estava basea-
da em lagos de interdependéncia segmentar entre individu-
os que compartilham um grau minimo de rotinizagao do la-
zer — organizando encontros, passeios, festas, competicdes,
combinados de rixas e aliancas:

[Vocé e a sua galera da Nova Holanda estavam sempre se encon-
trando?]

A gente ndo era colega de colégio porque elas estudavam em
colégio na comunidade e eu sempre estudei fora, mas além de ir
para baile, a gente convivia juntas porque todo mundo morava
perto, na mesma rua. E a gente conversava muito o que ia fazer
domingo, porque o baile de galera era mais no dia de domingo.
A gente sempre conversava o que ia fazer porque, além das bri-
gas, tinha o festival de galeras, entdo a gente tinha que se reunir
pra ver o que ia fazer na semana.

[Tinha um lider?]

Tinha e, principalmente, o lider também brigava e ndo podia
porque tirava ponto e a Nova Holanda sempre perdial Entdo a
gente fazia as coisas por zoacao. (Michele)

[Como era o grupo?]
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No grupo sempre tem um lider, entdo esse lider no funk era
chamado de lider de galeras. No baile tinha gincana pra receber
prémios durante trés ou quatro meses, entao o lider promovia o
negdcio e sempre tinha aquele pessoal que segue ele, que era
0 pessoal de briga, era a minoria. Quando tinha que ser a maior
galera do baile pra ganhar o maior ponto, af sim ele chamava
todo mundo pra ir todos juntos. Fora isso todo mundo soé se en-
contrava dentro do baile, indo cada um com o seu grupo. (Silva)

No livro de Dunning e Elias sobre “excitagio e lazer” os au-
tores dao especial destaque ao espectro do tempo livre para a com-
preensao dos modos de apropriagdo subjetiva do tempo em tor-
no das regularidades da vida didria, em que o lazer surge como
um enclave nas rotinas de trabalho profissional e nas rotinas de
tempo livre. Eles estabelecem uma tipologia das varias atividades
de tempo livre como um “espectro” do qual faz parte o lazer em
sua dimensao de “agradavel destruicdo da rotina’, ou excitagao
proporcionada pelo risco de desafiar a vida rotineira™.

Os jovens falam sobre o interesse em seguir uma rotina
de lazer na qual o status de briga era fonte de reconhecimen-
to social e diversao. Para Michele, brigar no baile era uma
forma de ser “bem-vista” e de ter “moral™:

Ah, ndo vamos implicar com essa garota nao porque ela bate pra
caramba, arrebenta a gente, vamos nas covardes, aquelas mais
medrosas. Ai, eu queria ter essa moral também, né [risadas]? A
eu fui e comecei a brigar. (..) As garotas me chamavam de Capeta,
porque eu era perturbada no baile. Eu brigava até com homem.

O reconhecimento da valentia como fonte de autoesti-
ma também ¢ justificado por Charles:

Eu comecei a curtir baile porque eu via os garotos I& [na favela Nova
Holanda]... Eu sempre fui oprimido! Minha vida era de casa para es-
cola, da escola pra casa e igreja. Mas af eu comecei a ver os garotos
que se criaram comigo I4 na rua que as maes davam assim“liberdade’;
entre aspas, pra, por exemplo, ficar na rua brincando com os outros
garotos. Eles comegaram a ficar mais brabos e eles eram mais res-
peitados dentro da comunidade. A eu fui procurar saber por que
acontecia isso. Quando eu fui vé, era porque eles brigavam em baile
funk, entdo os caras tava conseguindo ganhar nome. A gente tinha
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no espectro das cores, se
confundem entre si; sobre-
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frequéncia. Muitas vezes,
combinam caracteristicas
de vérias categorias. Mas as
propriedades de tais amal-
gamas, de todas as frontei-
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podem ser compreendidas
a partir de suas proprias ca-
racteristicas” (ELIAS e DUN-
NING, 1982, p. 146).
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que fazer nome, sendo, 0s garotos assim, que a mae nao dava edu-
cagdo, que a mée deixava largado e o mundo criava, eles botavam o
terror na gente (..) a nossa mae ia baixar a cabega, e a gente também
ia entrar pra dentro [de casa], criado no ritmo da igreja (..) Eles nao,
eles tinham uma vida de favelado, mesmo, de jogado na rua, andar
descalco, sem camisa, pular a laje dos outros, invadir casa. Af eu falei:
por que eles sdo o terror da comunidade? (..) Nao! Vou mostrar que
eutenho vozl Comecei a ir pro baile de briga e comecei a encarar eles.

Para Charles, esta em questio a sua “liberdade” e o contro-
le sobre o seu comportamento, mais especificamente da mae,
da escola e da igreja. Sao dois “ritmos” para o sujeito (homem)
escolher: o “ritmo da igreja” ou o “ritmo da rua’, este ultimo
significando o lugar dos garotos “criados no mundo’, ou seja,
o lugar da imposicdo do mais forte. Conforme destaca Micael
Herschmann, embora as brigas fossem a principal referéncia
na organizagao das galeras ou bondes, havia outros interesses
de participagdo. Dentre eles, considero o ideal de seguranga um
importante indicador que liga um segmento jovem a certa for-
ma de mobilidade urbana ou, como coloca Charles, de seguir
“o ritmo da rua”. Alguns afirmaram s6 se sentir seguros no seu
bairro, junto a sua comunidade, e que quando vao as praias,
bailes de clube e estadios de futebol, o mais prudente é estar
entre amigo (HERSCMANN, 2000, p. 165).

Charles comegou a frequentar o Baile do Chaparral
em 1999 representando a galera da Nova Holanda, Lado B
do “corredor”. Logo de inicio, ele se espelhou em um perfil,
dentre os “guerreiros”, conhecido como “neurdtico™

Os caras que batiam mais, que chamavam os caras pro duelo, os
caras que ndo davam mole pra ninguém, batiam até em segu-
ranca. Viu, esse era o cara neurético.

Mais do que representar a sua galera, o “neurdtico” tinha
o proposito de lideranga e, para isso, precisava ser reconhecido
como alguém que, independentemente de seu grupo, era destemi-
do, “devastava no baile, 0 que ndo dava mole pra ninguém” Com
o objetivo de ganhar reconhecimento social através da capacidade
individual de se impor pela for¢a, Charles diz que passou para um
subgrupo visto como o espago dos “probleméticos” ou “delinquen-
tes’, um tipo fora da lei que ndo consegue servir ao coletivo:
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Eu queria ser o mais neurdtico. Eu comecei a desafiar os outros no corre-
dor, comecei a chamar pro duelo mano-a-mano. Eu queria ser reconheci-
do comoalguma coisa, entendeu? Os caras que tinham medo de encarar
0 duelo mano-a-mano, eles eram vistos como nada, entendeu, sé iam
pro baile de corredor quando a massa ia, mas quando era sozinho, sei I3,
tripidavam, tinham medo. E j& os caras que encaravam era assim ‘caraca,
olha aquele cara’, era tipo um herdi, o cara que mandava na parada. Al
comecei a entrar pro corredor dos probleméticos, dos delinquentes.
[Problemdtico em que sentido?]

Era assim porque na hora de falar pela equipe, pelo grupo, eles eram a
voz do grupo, entendeu? Ninguém falava nao, se falasse um ndo para
o problemético, af ja era“ih, qual € o teu problema comigo? E rapa, vé
legal, se liga na tua responsa’. Al o cara ja era neurético e todo mundo
comecava a colocar o galho dentro pra ele. Eu ndo queria botar o
galho dentro pra ninguém, eu queria ser o cara bem visto.

O “neurdtico” é classificado como o rapaz que sempre quer
se impor ao grupo. Em suas palavras, “¢ o problematico” no baile
e dentro da sua galera. Importante notar como Charles focaliza a
dimenséo psicoldgica e individualista dos “neuréticos’, pois esta
falando de si proprio, da sua autoconstituicdo como “neurético’.
Agora, interessa-nos pdr em relevo sua visao sobre projeto indi-
vidual. Utilizo a nogao de projeto individual seguindo a defini-
¢do de Gilberto Velho, elaborada a partir de Alfred Schiitz: como
uma “tentativa consciente de dar um sentido ou uma coeréncia”
as experiéncias fragmentadoras, em que a biografia deva aparecer
como um locus privilegiado da vida emocional (VELHO, 1987,
pp- 29-31). O olhar retrospectivo de Charles almeja enquadrar
todas as suas agOes e intengdes em um projeto reflexivamente
construido que acredita no individuo autdnomo e responsavel
pela construgdo e controle de sua imagem publica. Charles fala
sistematicamente em “promocao de autoimagem” que se preten-
dia pouco controlada pelo grupo. A sua identidade de “neurético”
encontrou suporte em outros grupos, o do “ladrao 1557 e o da
facgao Comando Vermelho. Ser “neurético” no baile de galeras e
ser “neurdtico” como bandido ou ladrdo tém em comum a neces-
sidade que o agente sente de controlar as situagdes pela obsessao
de estar pronto para os “problemas”. Contudo, ¢ onde o trafico im-
poe suas regras de conduta, ou seja, nas favelas, que o “neurético’
pode encontrar meios mais eficazes de realizacao plena da sensa-
¢ao de poténcia e de total “liberdade’, como veremos a seguir.
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Da valentia a neurose

As brigas entre galeras, antes apresentadas como diver-
sao e parte integrante da festa, comeg¢am a virar um fator
impeditivo dos bailes e sao percebidas como um fenémeno
que gera mais violéncia. As interagdes conflituosas tornam-
-se cada vez mais violentas, indicando uma situagao pertur-
badora de maior risco quando passa a ser comum o uso da
arma de fogo - adquirida através do trafico - para a resolu-
¢do “violenta” de um desentendimento, como observa Silva:

Hoje em dia, se ndo me engano, de 2000 pra ¢4, o baile esta sendo
muito concentrado em comunidade [quer dizer que acontecem em
territérios denominados “favelas” ou ‘comunidades’] e antes nao, an-
tes era em clube e clube safa briga (..) Antigamente, tomava porra-
da s6, hoje em dia nédo, hoje em dia ia morrer. Hoje em dia é matar
mesmo. Hoje em dia t& muito "neurdtico”: é alemao? Bora matar!
E alemé&o? Bora bater e dar sumicol (.) No baile funk, nego dava
porrada, brigava na rua, safa correndo, quem tivesse perdendo safa
correndo e pronto. Hoje em dia é na base da bala.

Além do facil acesso a arma de fogo para alguns inte-
grantes de galeras, outra novidade tem relagdo com a nova
defini¢ao de “alemao”. Antes, o “alemdo” era a galera de de-
terminado lugar. Depois, a rivalidade passou a ter por refe-
réncia as facgdes do crime. Esse segundo momento refere-se
ao final da década de 1990 e a fase de declinio desse tipo de
organizagdo em grupos em torno dos bailes funk. Mudam
a configura¢ao de aliangas e os motivos das rixas, pois duas
comunidades/galeras que antes eram “amigas”, do mesmo
“lado”, viram “inimigas” porque as comunidades sdo domi-
nadas por faccdes rivais. Essa é uma situacdo mais estru-
tural de interferéncia do trafico entre as galeras que todos
os integrantes tinham que respeitar, independentemente de
suas vontades. Entdo, por que essas rivalidades inauguram
uma fase mais violenta? Nao me refiro a um padrao coletivo
de conduta generalizado das galeras, e sim as identificagdes
e aos comportamentos individuais de membros dentro de
seus grupos — chamados “neurdticos” -, que focam a sua
atengdo para a nova definicdo de “alemao’, criada entre as
fronteiras territoriais e simbolicas da disputa entre faccoes
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e/ou, no caso de Charles, que visava a fama individual. Em
narrativa detalhada, ele explora a relacdo possivel entre o
“neurético” dos bailes de galera e a “neurose” gerada pela
incerteza de qual lado representar.

Como vimos, a atuagdo de Charles se deu no Baile do
Chaparral entre 1995 e 1999, quando se filiou a um grupo de
“problematicos” ou “neurdticos” reconhecidos pela “disposi¢ao”
violenta. Em um primeiro momento, época em que ainda preva-
lecia o valor da representagao das galeras nos chamados “festivais
de galeras’, a “neurose” ndo apareceu associada a facgdo, e sim
ao comportamento violento do “neurético” Segundo Charles, a
propria equipe que organizava o baile e promovia o festival esco-
lhia o representante de galera segundo a sua “disposi¢ao” “neuro-
tica’; desrespeitando a elei¢ao do lider por cada grupo. Ele lembra
que o termo surgiu colado a facgao em 1998, quando se deu uma
reuniao entre lideres “neuréticos” das galeras da Nova Holanda,
do Parque Unido, da Kelson e da Cidade Alta com um “repre-
sentante” do Comando Vermelho. O encontro foi marcado para
resolver o que Charles chamou de “neurose da Cidade Alta’, de-
corrente de sua resisténcia em aceitar a nova regra de rivalida-
de ditada pela “guerra” entre fac¢des, segundo a qual o Lado B
passou a ser Comando Vermelho e o Lado A, Terceiro Coman-
do. De acordo com esse pardmetro, a briga entre as galeras da
Nova Holanda (antigo Lado B) e da Cidade Alta (antigo Lado
A) deveria acabar. Contudo, nos “corredores” a galera da Cidade
Alta no se aliava a Nova Holanda contra a galera de Parada de
Lucas (antigo Lado A), ao contrario, quando néo partiam para
a briga contra a Nova Holanda faziam vista grossa em relagdo a
vantagem de Lucas no embate. Essa confusao de Lado A e Lado
B passou a atrapalhar o circuito de bailes de favela ja divididos
segundo a fac¢do criminosa, onde o “alemao” deveria ser expulso
do convivio. Vejamos como Charles articula esses fatos:

Quase ja ndo existia mais Lado A e Lado B, porque Lucas era Lado A
e Cidade Alta eralLado A, mas Cidade Alta era Comando Vermelho e
Lucas era outra faccgo rival no tréfico, o Terceiro Comando. Entéo, ja
estava comecando as neuroses da Cidade Alta, [continuar a] néo bri-
gar com Lucas, mas brigar com a gente da Nova Holanda, e acon-
tecia direto em bailes. Al a gente continuava brigando; na verdade,
a gente ndo entendia mais nada, eu apanhava dos moleques de
Lucas, o pessoal da Cidade Alta via a gente apanhando e néo fazia
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nada e iam pro baile da Nova Holanda [baile de favela] e eu ia pro
baile da Cidade Alta. E 14 eles apertavam a minha mao e eu ndo en-
tendia nada, eu falava: "Porra, esses moleques séo o maior aleméo,
sao Lado A, bate na gente e depois vem apertar a mao” Ai, nessa
época, o trafico comecou a intervir nos bailes de briga. De 98 pra ca
ja comegou essa influéncia; a gente ja nao tinha mais liberdade de
declarar o que é o que a gente queria ser, tinha que ser por op¢ao
deles, sem liberdade. E foi assim até acabar o baile de corredor.
[Essa intervencdo se deu como?]

Eu me lembro que os caras [liderancas de galera] da Nova Holanda
foram 18 na Cidade Alta, junto com o pessoal da Kelson, que tam-
bém era Comando Vermelho e era Lado B e brigava junto com a
Nova Holanda e o Parque Unido. Af foi essa galera com um repre-
sentante de baile, mas ndo representando o baile e sim 0 Comando
Vermelho, na Cidade Alta, e falou que se o pessoal da Cidade Alta
brigasse de novo com o pessoal da Nova Holanda, ia tomar tiro, os
caras j& iam mandar tiro em cima deles quando eles safssem do bai-
le. Foi quando teve a separacao, foi quando comecou a acabar com
0s bailes porque comecou a cortar lagos de amizade, comegou a
influenciar em uma por¢éo de coisas e comegou também a neurose
“se eu for Ia serd que os caras vao me pegar?’E comegou a neurose
de um ndo poder frequentar a drea do outro e assim se extinguiu o
nosso trajeto. Eu me lembro que na época do arrastdo foi Lado A e
Lado B juntos. Foi a massa todinha. Todo mundo invadindo a praia.
Depois disso [influéncia da fac¢dol, algumas praias ficaram mais res-
tritas, mais restritas do que ja é, por exemplo, o Arpoador, no Posto
8 ficou um lance muito doido devido a essa briga de facgao den-
tro de baile, porque quando o Lado A e Lado B nao representavam
faccdo, mas s6 as galeras, todo mundo podia frequentar o Posto
8. Vila do Pinheiro [Lado A/Terceiro Comando] frequentava o Posto
8. Depois que o Comando Vermelho assumiu os bailes, a gente j&
comecgou a expulsar o pessoal do Pinheiro, a expulsar o pessoal de
Lucas, o Posto 8 virou s6 do Comando Vermelho.

Apés o fechamento do Baile do Chaparral, em 1999,
Charles foi algumas vezes a outros clubes de “corredor” na
Baixada Fluminense, onde ainda restaram alguns bailes de
galeras apos a interdicao de grande parte desses eventos no
circuito funk carioca. A repressao violenta da policia tam-
bém ¢é apontada como um elemento importante que impe-
diu a continuidade desses bailes e de sua participagdo:
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Pra mim e pra maioria do pessoal mudou [apds a interdicdio do Chaparral]. Ain-
da tinha alguns bailes de briga, s6 que eram discriminados, por qué? Porque
era o seguinte, os dnibus de briga salam muito cheios, a policia parava o éni-
bus de briga, as vezes eles faziam o dnibus voltar, as vezes dava porrada. Teve
uma vez que eu estava indo para o Pavunense, acharam um coturno, uma
bota do exército dentro do 6nibus, foi todo mundo pra delegacia, entramos
na porrada, os policiais falaram assim: "Ah, vocés gostam de bater em baile?
Entdo vamos ver se vocés gostam de apanhar!” E botaram a gente sentado,
deram um banho na gente de borracha de bombeiro, bateram e fez a gente
voltar pra casa s de bermuda, descalco. Comecou a ter opressao, o pessoal
comegou a ficar com medo de i pro baile de briga, porque na entrada da fa-
velatinha blitz, no Piscindo [Maré] tinha blitz e era caminho para baile. (Charles)

Além disso, a necessidade de “mostrar nome’, como um
“ritmo de ser”, é a razdo pessoal que incidiu diretamente no
desinteresse de Charles em deixar de brigar em galeras. A
percepgao sobre a situagdo de Charles nos ajuda a compre-
ender como a “neurose” se tornou seu projeto individual:

Eu ndo fui mais em baile de clube. De 99 pra ¢, eu e uma galera bem grande
paramos com baile de clube. (.) porque a gente tinha um ritmo, um ritmo de
ser,a gente tinha que mostrar nome, e ali a gente s6 representava a galera, no
concurso de galera, (..) isso pra gente ndo era interessante, entendeu, a gente
ndo se promovia ali, ndo era mais bem-visto, era mais bem-vista a galera (.)
Depois do concurso de galera a gente caiu no esquecimento. Ja nao era mais
0 cara que batia, era a galera que ele representava. Entdo o cara ja ndo era mais
lucro. Eu vou brigar I3, vou fazer, suar a minha camisa, levantando bola pra todo
mundo ganhar nome? Nao. Vou ficar promovendo os outros? Eu vou me au-
topromover. Cada um tinha que ser por si, era um por si e Deus por todos.

Desde que o Baile de Bonsucesso fechou, em 1996, Mi-
chele parou com as brigas e passou a valorizar as musicas,
os shows, as novas amizades e a sua conquista amorosa no
baile chamado de “normal” na Baixada Fluminense:

Hoje penso assim, que baile funk tem varias maneiras de vocé curtir.
Antes eu ia pra baile pra brigar, hoje néo, eu vou pra namorar. No baile
funk eu arrumei um namorado e hoje eu té casada. Vou pros meus bai-
les ainda, mas o baile hoje mudou muito, nem baile funk ndo &, é mais
agora negdcio de faccdo, € um querendo esculachar a favela do outro,
por isso que eu ndo gosto de curtir o baile da favela porque eu jd era
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neurdtica, né, com o negdcio de Lado A, Lado B... agora, se eu curtir baile
de favela, eu vou ficar mais neurctica:"Ah, eu ndo vou mais entrar na area
de Terceiro porque eu sou Comando”; porque pessoa que curte baile
de favela faz isso, "eu sou Comando ndo sei o qué ... bah', comeca a falar
com aquelas girias, vai e comeca a influir em muitas coisas.

Para Michele, curtir baile de favela influencia a maneira de a
pessoa se expressar e agir segundo as regras das facgdes. Michele vé
um descompasso entre as regras estabelecidas nos bailes de favela e a
sua personalidade, o que pode tornar a sua diversao um fator de risco:

E, porque € o seguinte: eu tenho 0 pavio muito curto, nao sei guem
eu puxei na minha familia, se mexer comigo, eu quero ir atrs do pre-
juizo. Eu nunca levei desaforo pra casa, gragas a Deus, e hoje em dia
em baile de favela, se brigar, raspa a cabega e ainda ganha tiro no
pé e ainda fica de castigo [referindo-se aqui as possiveis punicoes da
faccdo do trdfico que domina sua localidade]. Imagina que desgosto
eu ia dar pra minha familia! Eu trabalho, gracas a Deus, ja pensou eu
ficar de castigo sem direito de fazer nada, tendo que ficar trés meses
dentro de casa. Por isso que eu néao curto baile de favela, porque se
as garotas quiser tirar onda [desafid-lal com a minha cara, sei 1 quem
é ela, se ¢ mulher de bandido. Eu ndo vou querer saber se é mulher
de bandido [quer dizer que vai bater nela), por isso que eu n&o vou.

Ja para Nando e Silva, o risco de violéncia esta nos lugares
considerados areas “neutras’, quer dizer, fora da favela, nos lo-
cais classificados de “asfalto”. Ambos demonstram suas prefe-
réncias pelos bailes em favelas que sejam da mesma fac¢ao que
atua em sua comunidade. Embora néo sejam envolvidos e nem
“neurdticos’, eles tém uma aprecia¢ao pelo funks “proibidos”
Nando e Silva compreendem que suas preferéncias por esses
bailes e por essas musicas se justificam por acreditarem que
retratam o cotidiano das favelas, sem que isso signifique uma
influéncia do trafico em suas vidas. Tal influéncia s6 teria sen-
tido para “quem nao sabe dividir as coisas” (Silva). Ter vontade
propria e “saber ndo se misturar” (Nando) revela a crenga na
autonomia do individuo frente a determinado contexto social.
Contudo, tal perspectiva parece nao dar conta das situagdes en-
volventes, que estdo para além da escolha racional e consciente
de saber lidar e jogar com as regras impostas. “Saber dividir

7 ’

as coisas” é possivel somente dentro dos limites seguros dos
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territorios do CV, caso contrario, sentirdo “neurose”: sensacio
perturbadora pela antecipacdo da “violéncia” em lugares nos
quais eles acreditam que podem ser alvos'®. Suas preferéncias
pelas musicas e bailes da facgao, todas do Comando Vermelho,
expressam esses limites, como indica a entrevista de Nando:

O que eu curto no baile funk hoje em dia é s6 rap, a maioria que toca,
tudo é rap proibido. Aonde eu gosto! Se néo tivesse rap proibido, acho
que eu ja tinha parado. E a realidade que acontece na favela. No caso,
uma favela é da mesma faccdo que a outra, essas duas comunidades
n&do podem brigar, td entendendo, tém que respeitar uma e outra. Anti-
gamente, brigavam, hoje em dia ndo pode. No caso de ir para qualquer
baile, exemplo, se eu for pro baile de Vila Kennedy, pra mim [ndo dd
pard] ir tranquilo, vai bater neurose. Por qué? Porque passa em comuni-
dade que é inimiga com a daqui, td entendendo? Nao posso curtirum
baile na comunidade rival, ou de guerra com outras que curto.Ou eu to
arriscado a morrer 1& ou t6 arriscado a morrer aqui. Al a gente tem que
evitar, curtir o baile aonde a minha comunidade possair.

[Caso acontegca uma neurose assim, o argumento para desenrolar é
muito dificil? Como ser trabalhador? Ainda existe essa possibilidade?]
Se for aquele trabalhador neurdtico, que é trabalhador bandido... traba-
Ihador bandido, que eu quero dizer, é aquele trabalhador que trabalha e
s6 vive com giria na boca, falando giria, aquele que anda com ginga de
bandido, fala com a bandidagem. Af isso j& fica meio dificil de explicar.

Nando e Silva gostam de bailes em favelas do Comando Ver-
melho e gostam de “proibiddes” como uma forma de conhecer a
realidade em que vivem. Tal comportamento de adaptagio — andar
no “blindao” - ¢ aconselhado em alguns raps “proibidos” e conside-
rado uma forma de evitar a “neurose” — desconfianca, incerteza de
estar seguindo as regras. Condigdes estas que constroem um espa-
¢o de “paz;, “cultura” e “lazer”. Fazendo outro percurso, Charles se
associou ao trafico em episodios de intensa violéncia entre facgdes
rivais. Primeiro, entrou para a “boca-de-fumo” reafirmando a sua
fama de “neurdtico’, reconstruindo e “controlando’ a sua imagem
publica para ser “reconhecido na comunidade” e pelas garotas, pri-
meiro como ladréo, depois como traficante. Ele diz que esse era o seu
projeto para se promover como ‘o cara’, ainda em torno da fama pre-
viamente construida do “problematico” dentro de sua galera. O seu
projeto de ser “neurdtico’, que teve inicio nos bailes de galeras funk,
encontrou maiores chances de afirmagéo no trafico. Como bandido,
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16 Intrinseca a dimensao
psicossocial da “neurose’,
a violéncia antecipada
aparece como dispositi-
vo mental da segregacao,
discussao atual da minha
pesquisa de doutorado.
Sobre as antecipacbes da
violéncia nos processos de
identificacédo, circulacdo e
segregacao, ver: Jegana-
tham (2004). Ver também,
sobre o material do ner-
voso e interpretacdes do
estado fisico-moral da pes-
soa: Duarte (1986).
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Charles deveria seguir outro caminho, participando de situagdes que
exigem atividades constantes de violéncia. O aumento do emprego e
das disposigdes para a violéncia tem a ver com o contexto da “guerra’
entre faccOes e uso de armamentos potentes, como descreve:

O que acontece, quando eu formei na boca de vez e eu me decla-
rei traficante, ndo tinha mais como, eu tinha que fazer uma outra
imagem, eu ja tinha que ter o nome no rap como o cara no trafico,
0 cara que era 0 bambamb4, entdo o que eu comecei a fazer? Co-
mecei a ir pra pista pra buscar carro armado, comecei a participar
de invasdes de favelas de alemao, tomar a favela dos outros. Pra
ser reconhecido, eu fiquei mais neurdtico ainda, entendeu?

Levar o nome da fac¢do parece sugerir uma transformagao sub-
jetiva no modo como Charles se insere nas relagdes sociais, modifi-
cando a forma como se vivenciam os lagos pessoais. Como “neuréti-
€0’ no trafico, ele parece experimentar uma contradicao interna, na
medida em que, por um lado, almeja o reconhecimento social, mas,
por outro, desconfia, desqualifica as pessoas que se aproximam dele:

[Dd uns exemplos da neurose no trdfico. E ser neurético, como era?]
Por exemplo, se eu era um cara neurdtico.. 1a favela tem muito mora-
dor que rende homenagem pra vagabundo. E ndo é nada. Eu olhava
assim... e um morador passava ‘oi fulano, como tu t3, tranquilo?” Eu,
“tranquilo”. E, por exemplo, vinha um amigo de fora, eu falava "Al3, ta
vendo, é o maior comédia fudido, ndo é porra nenhuma, ndo pode
me ver que quer apertar a minha mao, quer render homenagem pra
mim' Eu ja cansei de menosprezar morador na comunidade assim.
[Vocé acha que as pessoas fazem isso por qué?]

Tem pessoas que também querem se promover em cima disso, na ver-
dade, é isso que eu te falei, todo mundo quer criar nome, todo mundo
quer ser visto como alguma coisa, nem que seja como puxa-saco do
bandido, todo mundo quer ser visto, quer ter o seu respeito na favela.

Diferentemente de Charles, os outros interlocutores nao se
consideram “neurdticos”. Isso é um dado relevante por ligé-los a
uma concepgao relacional ou holistica. Tal perspectiva fica evidente
quando o envolvimento em situagdes de conflito social é narrado
como parte de um contexto, no qual se faz presente uma avaliagao
daatitude do “outro” A concepgio “guerreira’ do conflito esta ligada
a antiga rivalidade entre galeras funk. Nesse contexto, as agressoes
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fisicas sao usadas visando a um sentido maior para além da afir-
magao individual do “valente’, qual seja, o de projetar o grupo ou o
nome de sua comunidade. Também diz respeito a uma concepgao
baseada em uma “identidade-nés” mais flexivel e tolerante com o
<« 24 . <« ~ 7
outro’, pois 0 “alemao’, além de frequentar 0 mesmo evento e ser
esperado, poderia se tornar “amigo’, dependendo das negociagoes
entre os grupos. Em tal perspectiva relacional, o “outro’, o “alemao’
pode ser aliviado/protegido se estiver em uma situagao de desvanta-
gem, como descreve Silva: “Se eu tiver saindo com uma galera, e se
for pra pegar um moleque s6, é a maior judiaria, mas, se for mais de
um, eu ajudo a bater. Eu posso até defender, se for um s¢"
Justamente por nao ser “neurdtico, Silva avalia a situagéo da “neu-
rose” dentro das favelas através da logica relacional, mas, paradoxalmen-
te, tenta conciliar a sua visdo “guerreira’ a nova ideia do “alemao” Por um
lado, ele diz ndo gostar de “terceiro” — de quem mora em area de Terceiro
Comando -, expressando sua adaptagao as rivalidades criadas entre fac-
~ A <« e ({9 )
goes. Por outro lado, ele consegue se por no lugar do “outro” - o “tercei-
» . . ree ~ « »
10 - e descreve de modo distanciado e critico a produgao da “neurose”™

Tenho raiva [de “terceiro’] porque... Apesar de que todos os dois lados [Co-
mando Vermelho e Terceiro Comando] ndo vé a pessoa primeiro. Se vocé
mora no Terceiro e eu no Comando, e eu conversar contigo, alguém
vai espiar, vai ficar olhando, entdo, hoje em dia eu ndo quero dividir isso.

Em uma visao oposta a de Silva, Charles atribui a “neurose” toda
a margem para expressar a sua emogao como marca biografica, mos-
trando a relevincia subjetiva para a sua adesdo ao trafico. Em uma breve
carreira no trafico, Charles se dividiu entre a “boca” e os estudos, conse-
guindo concluir o ensino secundario em uma escola puiblica local onde
teve oportunidades de inser¢io em novas redes de convivéncia. Na épo-
ca da entrevista, em 2005, estava fora do trafico e integrou o grupo De-
compondo Divisas, nascido de um projeto de extensdo da Universidade
Federal Fluminense, articulado pelo antropélogo Mério Miranda Neto,
na época, professor e morador da Maré. Nesses encontros, alguns estu-
dantes, moradores de diversas favelas da Maré, tiveram a oportunidade
de conversar sobre a “neurose” vivida no local através da produgio de
um mapa afetivo”. Ao relatar tal experiéncia critica e reflexiva no grupo,
Charles diz estar interessado em circular em outros lugares na cidade, lu-
gares “diferentes” que, a seu ver, impactam a sua experiéncia social de de-
senraizamento positivo, vivenciado, por exemplo, na Lapa: “Um lugar de
maluco, tem todo tipo de gente e cultura e onde ninguém é de ninguém’”
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17 As referéncias sobre a
discussao sao apresentadas
pelo antropélogo Mério
Miranda. Ver: Pinho (2004).
Agradeco ao amigo e inter-
locutor de pesquisa Mario
o convite para conhecer o
Decompondo Divisas e 0 in-
teresse em compartilhar va-
liosissimas reflexdes sobre a
“neurose” na Maré.
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Consideragoes finais

A visdo dual “favela” versus “asfalto” ndo orientava os motivos
das rixas, assim como ndo constituia os lacos de alianga entre os
seus membros, onde o confronto e o “alemao’ eram partes consti-
tutivas da festa e esperados. A vivéncia da rivalidade comega a ser
percebida como um problema dentro do baile quando o conflito
segue uma oposi¢ao entre “favela” x “favela” mediada pela “guerra”
entre faccoes. Portanto, as rixas e a interacdo “violenta” entre os
“guerreiros” proporcionavam uma excitante vivéncia dos conflitos
sem excluir a possibilidade do convivio social. Em sentido oposto,
arivalidade entre fac¢des representou a aniquilagio do conflito do
espago de convivéncia, onde o controle externo da violéncia e a
pacificacdo das condutas disciplinam o corpo e perturbam a alma.

Em contraposi¢ao ao cddigo de valentia da sociabilidade
guerreira compartilhado por Michele, Nando e Silva, a cate-
goria “neurose” foi usada para explorar situagdes nas quais a
pessoa se vé afetada ou proxima do ritmo de vida violento nas
favelas em que atuam facgdes do crime. Seu uso traz a tona as
regras para o emprego da forca no contexto da guerra pelas
“bocas de fumo” e sua andlise possibilita compreender o im-
pacto nas formas de se vivenciarem as rivalidades.

Os significados das brigas entre as galeras funk tinham
como valores-guia os codigos de honra e a coragem pessoal
em seu sentido de reputagdo da valentia guerreira associado
a cultura machista, que, no plano simbdlico, conecta a ideia
de forga, vigor e virilidade (ZALUAR, 1997; CECCHETTO,
1997). Esse c6digo era interpretado a partir de uma perspectiva
relacional das agdes violentas de seus membros que valoriza os
lagos de reciprocidade entre grupos e pessoas amigas e rivais.
Ja sob o dominio das fac¢oes nas favelas, constroi-se uma nova
perspectiva para as acdes violentas. A énfase recai sobre a for¢a
e a ameaga do “neurético’, que tende a desconsiderar o “outro”
da relagao. A organizacio do trafico de drogas em fac¢des apa-
rece cada vez mais relacionada ao trafico de armas. A faccéo
ndo sé recruta os mais jovens como facilita o seu acesso & arma
de fogo (ZALUAR, 1994, 1997). A énfase no poder armado
desloca o significado do estilo masculino agressivo do corpo e
suas técnicas de luta para ressaltar o temperamento obsessivo
e controlador do “neur6tico’, cujas agdes violentas seguem um
novo ideal de virilidade definido pela associacéo ao tréfico.
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Do ponto de vista subjetivo, ser “neurdtico’, no sentido de
tornar-se violento como projeto individual valorizado na vida do
crime, ¢ diferente de ficar “neurético” ou sentir “neurose’, como an-
tecipagdo dos riscos de ser alvo de violéncia. A “neurose” pode ser
sentida por qualquer morador ou moradora de favela que se envol-
va em algum conflito banal e, consequentemente, corra o risco de
ser julgado pelo “neurdtico” Nando e Silva justificam a nova reali-
dade de violéncia e se veem autdnomos e capazes de controlarem
os riscos dentro da favela. Mesmo nio sendo bandidos, eles nao se
sentem subordinados aos “neurdticos’; de certa forma sentem-se
tamiliarizados com os valores viris da violéncia. Argumentei que a
ideia de Nando e Silva de “saber dividir as coisas” ndo consegue “es-
capar” pela via do individualismo. Procurei mostrar que os valores
sdo reinterpretados e contextualizados no interior das configuragoes
especificas da violéncia (ELIAS, 1990). Para cada configuragao da
violéncia, identifiquei o seu valor tipico correspondente, mesmo
considerando as diferentes estratégias dos jovens como pertencen-
tes a uma realidade contraditéria, heterogénea, na qual os codigos
e valores se entrecruzam e se hibridizam. Ao analisar a categoria
“neurose’, pude compreender que o “neurético” ou o bandido/tra-
ficante, como Charles, diferentemente dos outros jovens nao “neu-
rdticos’, enfatiza mais a crenca no individuo moral. Ele encontrou
maiores chances de individualizagdo na configuragdo especifica da
ordem social do tréfico de drogas nas favelas.

A distingao de valores e condutas entre galeras funk e entre gru-
pos de “neurdticos” mostra duas configuragdes sociais. Cada configura-
G40, ou seja, cada contexto especifico de interpretagao do “eu’, do “nds”
e do “outro’ enfatiza uma concepgao de mundo especifica que orienta
o uso da forga fisica em situagdes de conflito. Interpretei que a oposicao
“holismo-valentia”/“individualismo-neurose” demarca valores signifi-
cativos em cada configuragdo da violéncia. A andlise configuracional
desenvolvida por Norbert Elias (1965) foi um importante guia pen-
sado como alternativa tedrica a dicotomia “individuo”/“sociedade™,
mas ndo suficiente para se contrapor a visao normativa das relagdes
sociais. Visando escapar a uma perspectiva essencialista que ateste a
adesdo a ordem, considerei percepgdes e estratégias dispares no per-
curso dos jovens, contextualizadas pela mudanga configuracional da
violéncia. Partindo de autores como Schiitz (1979), Geertz (1978) e Ve-
lho (1987), valorizei a énfase biografica e situacional como dimensao
dada ao universo de motivagdes e possibilidades de individualizagio
dos sujeitos sociais inseridos em redes de significados.
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18 A analise configura-
cional de Norbert Elias foi
mais detalhadamente ex-
plorada em minha disser-
tacao (MATTOS, 2006).
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