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Este artigo articula-se segundo dois objetivos
basicos e inter-relacionados. Constitui estudo de
caso de um episddio de violéncia institucional
perpetrada contra um “menor infrator’, evento
especialmente revelador e cujos desdobramentos
se puderam acompanhar durante pesquisa de
campo. Trata da escuta da dor de outrem, um tema
de importancia fundamental para a antropologia.
A aproximacdo a problemética da escuta da dor
de outrem atenta para a objetificacdo do corpo
de um adolescente no marco institucional do
sistema dito protetivo juvenil. Por fim, consideramos
possibilidades, desafios e limites acerca do que seja
um compartilhamento da dor.
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corpo, privado de sua voz, integra a cena cotidiana.
Caminha pelos corredores do juizado com a cabe-

The article The Juvenile Court System in the Federal Dis-
trict and Listening to Pain: Notes on Continuity among
Criminalization and Objectification is based on two ba-
sic and interrelated objectives. It consists of a case study of
an episode of institutional violence perpetrated against a
“juvenile offender”; a particularly revealing event, the conse-
quences of which could be followed during the field work.
It also addresses the question of listening to the pain of oth-
ers,atopic of fundamental importance to anthropology. The
critical questioning of the act of listening to others'suffering
focuses on the objectification of the body of an adolescent
within the institutional confines of the so-called juvenile
protection system. Finally, we consider the possibilities, chal-
lenges and limits regarding to the sharing of the pain.
Keywords: anthropology of pain, body, child
and juvenile rights, institutional violence, human
rights
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do por policiais militares. Um corpo que repete e prefigura
muitos outros e cuja presenga é constitutiva do cendrio da
Vara da Infancia e Juventude do Distrito Federal (VI]). Mas
ha sempre corpos, no plural; e corpos jovens, dos designa-
dos menores infratores, se nos ativermos a denominagdo
que, sob o signo da lei, se lhes impde. Esses corpos jovens
sao encaminhados para essa instituicdo mediante mandado
de busca e apreensido expedido pelo Poder Judicidrio, com o
argumento de que devem ser devidamente orientados quan-
to ao cumprimento da medida socioeducativa que lhes foi
sentenciada. A inimputabilidade penal que recai sobre esse
corpo jovem conduzido a VIJ ¢ prevista pelo ordenamento
juridico vigente no Brasil. Ela decorre da menoridade legal
e, quanto aos corpos a que se aplica, garante que serdo ins-
critos num marco juridico especifico. Em 1990, o Estatuto

DILEMAS: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social - Vol. 6 - n® 1 - JAN/FEV/MAR 2013 - pp. 39-66

39



1 Embora a responsabilidade
pelotexto sejade ambos os auto-
res, as passagens referentes a ob-
servagdo etnogréfica decorrem
estritamente de experiéncia et-
nogréfica de Menezes, cuja pes-
quisa de campo, resultante de
experiéncia como estagidria da
WU, resultou em monografia de
graduagao aprovada pelo DAN/
UnB em 2009 e premiada no IV
Concurso Nacional de Monogra-
fia da ANDHEP na categoria Direi-
toao Desenvolvimento e Direitos
Humanos. As passagens de texto
correspondentes a insercdo da
autora estdo discriminadas com
aanotacao EMM, para especificar
asingularidade e propiciar um re-
gistro mais exato do modo como
obtivemos os dados. ssa preo-
cupagdo é proficua do ponto de
vista metodoldgico e se justifica
também do ponto de vista da
politica subjacente a estilistica
do texto, sintonizando-se com
importantes  experimentacoes
e reflexdes atinentes & escrita
antropoldgica (e a0 modo de
representacdo, ou inscricdo, da
“autoridade etnogréfica”). Para
uma discusséo sobre essa, reme-
temos a James Clifford (1998) e,
sobretudo, Carvalho (2001;2002).

2 A pesquisa realizada durante o
periodo de estagio em que estive
(EMM) vinculada a essa instituicdo
contou com o envolvimento de
um pequeno grupo de funcio-
narias e estagidrias, cujo empe-
nho foi fundamental para que se
pudessem produzir informagdes
acerca da dramdtica realidade
em questao, até entdo clamoro-
samente negligenciada pela VL.
O papel delas revelou-se também
crucial no que se refere a indugéo
de uma abertura e implicagdo ins-
titucionais na investigacao da vio-
|éncia policial perpetrada contra
os adolescentes, ainda que o ce-
nario, ao que tudo indica, ndo te-
nhasealterado fundamentalmen-
te. Mas, ndo fosse a entrega e a
sensibilidade dessas profissionais
que se dedicaram com compe-
téncia, responsabilidade e espirito
legalista durante todo o processo
da pesquisa, a VIJ provavelmente
persistiria alheia a realidade que
ela mesma colabora para que se
reproduza diariamente.

3 Os termos “adolescente em con-
flito com a lei penal” e “menores
infratores” sdo utilizados pelo Siste-
ma de Justica Juvenil brasileiro para
designar os jovens criminalizados.
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da Crianga e do Adolescente (ECA) foi promulgado e dis-
pos, logo em seu artigo primeiro, sobre a protegdo integral
a crianga e ao adolescente. Essa nova legislagdo, inspirada
pelo debate global em torno dos chamados direitos da crian-
¢a, visou outorgar as criangas e aos adolescentes uma nogao
universalista de cidadania, tornando-os sujeitos de direito
(SCHUCH, 2009).

Dezoito anos apos a aprovagao do referido estatuto, que
veio regulamentar o artigo 227 da Constituigao Federal, obser-
vei' o cotidiano da V1], érgao do Tribunal de Justica do Distri-
to Federal e Territorios, a partir de minha experiéncia como
estagidria, contratada pela institui¢do para colaborar com a
realizagdo de uma pesquisa sobre a violéncia policial perpe-
trada contra os adolescentes atendidos, meninos e meninas.
No periodo de um ano e meio dedicado ao tema, acompanhei
uma série de relatos sobre agoes policiais que conduziram os
jovens (na grande maioria do sexo masculino), autores de in-
fracdo, a entrada no sistema protetivo. Para observar a relacao
entre o Estado e os jovens, participei de entrevistas nas varias
instancias que compdem o sistema em questao, frente ao qual
esses adolescentes respondem; e, ademais, procedi a leitura de
uma série de processos infracionais.

Em face dessas consideragdes, importa sublinhar que,
com o presente artigo — em que analisamos um episddio de
violéncia institucional perpetrada contra adolescente em
conflito com a lei,’ caso que teve lugar precisamente no in-
terior de uma instituigao cuja missdo ¢é zelar pela protegio e
promogao dos direitos da infancia e da adolescéncia - temos
dois propdsitos basicos e articulados:

1. Exercitar um pensamento que, permitindo-se afetar
(FAVRET-SAADA, 2005), tente fazer jus a interpelagdo ética
que o percorre, e que pretendemos fazer ressoar sobre sen-
sibilidades outras que, com este texto, possamos impactar;

2. Tentar aportar alguma contribuicdo ao tema da escuta
sobre a dor de outrem, cuja devida consideracéo, por parte das
ciéncias sociais, nos parece especialmente desafiadora e de sin-
gular importancia.

A abordagem ao tema atenta para o processo de ob-
jetificagcdo do corpo de um adolescente no marco institu-
cional do sistema protetivo juvenil e, a partir dai, busca
entender algo acerca das possibilidades, desafios e limites
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do que seja um compartilhamento da dor. Isso nos con-
duzira, no final do ensaio, a questdo da disponibilidade,
a um s6 tempo cognitiva, afetiva e ético-politica, em face
de uma interpela¢do moral cuja especificidade reside no
fato de que todo ato comunicativo e de compreensdo que
se pode firmar é, de certo modo, mediado por uma expe-
riéncia (inter)subjetiva de sofrimento.

A guisa de esclarecimento convém adiantar que, nes-
te artigo, daremos centralidade as formulagdes antropo-
logicas de Veena Das (1996) e de David Le Breton (1999),
enfatizando que tal suporte tedrico permitira que pense-
mos algo acerca das possibilidades e dos limites da escuta
de um sofrimento cuja consideragao foi sistematicamente
obstada por parte de uma institui¢do que - argumentare-
mos — se move segundo uma politica cerceadora do reco-
nhecimento ético. Ao fazé-lo, teremos de examinar uma
politica institucional que, de maneira sistematica, se faz
inibidora das possibilidades de reconhecimento da vio-
léncia imposta aos adolescentes categorizados institucio-
nalmente como infratores. Outras contribuicdes tedricas
de fundamental importancia para subsidiar o argumento
aqui apresentado provém dos escritos de Giorgio Agam-
ben (2002; 2004) e de Eugenio Raul Zaffaroni (2007),
autores que nos inspiram a assumir a relevincia de se
pensar o Estado brasileiro a partir de uma “perspectiva
antiexcepcionalista” (PASSOS, 2008).

A fala sobre a dor

No bloco central do edificio que sedia a VIJ existe
uma cela. Quando passamos pelos corredores, é possivel
avistar apenas a porta de madeira que esta sob o resguar-
do de policiais militares. Desse local, os jovens entram
e saem algemados, escoltados, para serem atendidos por
técnicos judiciarios que lhes prestam informacgao acerca
das medidas socioeducativas definidas pela autoridade
judicidria. Cabe trazer a tona a narrativa de uma experi-
éncia que teve lugar durante trabalho de campo (condu-
zido por EMM) e que se mostra especialmente relevante
por seu conteudo exemplificador. Vamos ao caso:
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4 Categoria utilizada pelos
técnicos judiciarios para de-
signar os adolescentes que
estdo internados na cela,
diferenciando-os dos de-
mais jovens que aguardam
os atendimentos acompa-
nhados por seus familiares,
frequentemente as maes.

5 De modo proposital, ndo
especificaremos  nenhum
dado que permita a identifi-
cagdo do processo em pau-
ta, no que julgamos ter sido
devidamente contemplado
o sigilo judicial relativo ao
caso aqui considerado. As
identidades das pessoas en-
volvidas ficam, por este pro-
cedimento, resguardadas.
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Uma funciondria se ausenta da Secao de Medidas Socio-
educativas para atender a um “menino da cela™. Ao retornar,
como de costume e conforme o procedimento previsto, ela
registra o atendimento ao jovem, elaborando um relatério
informativo encaminhado para o juiz de direito da VIJ:

Na entrevista o adolescente denunciou que sofreu violéncia por
parte dos policiais que atuam junto a cela deste Juizo. O jovem
solicitou a técnica que o atendeu que levantasse sua camiseta
para que mostrasse as marcas que estavam em suas costas, as
quais, segundo ele, dofam muito. Declarou também ter sido en-
forcado. As marcas realmente estavam evidentes no corpo do
jovem. Diante da grave denuncia, sugerimos que o rapaz seja
imediatamente encaminhado para exame de corpo de delito, a
fim de que seja esclarecida a origem de tais hematomas. (Rela-
tério Informativo, N° 050/08, do PIA 3602-9/07)

Como visto acima, a funciondria confirmou e vali-
dou a existéncia das marcas indiciais que lhe fora possivel
constatar no corpo do jovem; e se lhe foi possivel ratifi-
car a existéncia de indicios de violéncia, o fez na medi-
da em que, com fé publica, tinha autoridade discursiva
para atesta-lo, de modo credivel. Diante do vestigio de
possivel violéncia sofrida pelo adolescente a que atendia,
a funcionaria sugeriu que o jovem fosse “imediatamente
encaminhado para exame de corpo de delito, a fim de que
seja esclarecida a origem de tais hematomas™. No mo-
mento seguinte a expedicdo desse documento, o agente
responsavel pela cela entrou na sala em que, reunidas,
funciondrias da VIJ conversivamos sobre a situacdo e
nos perguntou quem havia atendido o jovem em questao.
Dirigindo-se a funciondria que prestara o atendimento, o
agente assim disse: “Ah, o menino estava fazendo graci-
nhas com as meninas da cela e elas queriam mostrar os
peitos pra ele”. Para concluir, asseverou: “e esse menino
nem é de menor nio, viu!”.

Na semana seguinte, uma funciondria da secio em
que estagiei solicitou o processo do jovem e ficamos sa-
bendo de mais uma viola¢do de direitos implicada no
caso. Descobrimos que o adolescente ndo havia sido en-
caminhado para o Instituto Médico Legal (IML) como
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solicitado, mas sim conduzido da cela da VIJ para outra
cela na casa de semiliberdade em que estava internado. O
transporte utilizado para o traslado foi uma viatura con-
duzida pelos mesmos policiais que o agrediram.

Através da leitura do processo infracional relativo ao
caso em pauta, fez-se possivel conhecer o tramite institucio-
nal desencadeado a partir da fala do adolescente sobre a sua
dor. Nesse tocante, nos é dado saber que, apds tomar cién-
cia do Relatdrio Informativo expedido pela funcionéria que
atendera o adolescente, a Defensoria Publica se manifestou
por meio de um oficio requerendo informagdes acerca dos
policiais que prestavam servi¢o no dia, indagando também
sobre o hordrio do atendimento, sobre o laudo do IML e,
ademais, sobre a existéncia de algum procedimento admi-
nistrativo dai decorrente.

No que se segue, pode-se ver, dos autos do processo, que
hd um oficio expedido pelo juiz determinando o encaminha-
mento do jovem diretamente para a casa de semiliberdade, e
que dispoe que, “[n]este sentido, restou prejudicada a provi-
déncia sugerida pelo relatdrio da se¢ao”. Ou seja, o juiz infor-
ma que o jovem nao havia sido encaminhado ao IML, mas
que o processo tramitou normalmente, como se nao houvera
qualquer irregularidade. Do tramite processual subsequente,
consta um oficio expedido pela se¢do responsavel pela cela
da VIJ que informa o nome dos policiais e relata a versao
deles acerca do ocorrido. Nesse documento, o comandante
do posto policial informa que:

O jovem de 19 anos de idade foi advertido sobre a sua condu-
ta no interior da cela (...). Neste ato o jovem passou a resistir a
ordem de transferéncia de cela e necessério se fez o apoio dos
monitores do Cesami, os quais, na companhia de mais dois
CBPM, tentaram conter o jovem. Deste modo, foi usada a forca
necessaria para a contencgao, qual seja: imobilizacdo dentro da
cela e conducéo a forca para outra cela, sendo que neste ato o
jovem chegou a empurrar e chutar os policiais nominados e 0s
monitores do Cesami. Esclareco que nessa ocasido, e dado o ini-
cio de luta corporal entre o envolvido, policiais e monitores, foi
necessario, até mesmo para a contencao das agressoes sofridas,
a forca, e, consequentemente, dada a resisténcia, vermelhiddes
tipicas de contencéo a forca®
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No trecho acima, retirado do oficio expedido pela se¢ao
que responde pela cela, estd explicito o discurso sobre a resis-
téncia do jovem as ordens da corporagao policial. Tal discur-
0, cumpre notar, opera como uma justificativa da agressao
corporal; insinua-se, antes de tudo, como um possivel sal-
vo-conduto. Mas, nesse sentido, e em flagrante dissonéncia
com a justificativa proposta, a explicagdo do comandante
do posto policial permite entrever uma possivel despropor-
cionalidade na contengdo: quatro homens sdo convocados
para conter um adolescente, provocando-lhe vermelhidoes
pretensamente indispensaveis a contencdo. A factibilidade e
a razoabilidade pareciam, a esse respeito, pouco convincen-
tes no que se refere a dimensao perlocucionaria (AUSTIN,
1962) da alegagao policial.

Colocado sob suspeita, o discurso policial tornar-se-ia
objeto de questionamentos por parte da Se¢io de Medidas
Socioeducativas, instancia que, logo de partida, fora a res-
ponsavel por solicitar o encaminhamento do adolescente
para o IML. A referida se¢ao agendou uma reunido com a
assessoria do juiz de direito, que, instada a se pronunciar, jus-
tificou o fato em questao - isto é, o fato de o jovem nao ter
sido encaminhado para o exame de corpo de delito — com
a afirmagdo de que ocorreu um equivoco cartorario. Até o
momento em que acompanhei (EMM) o percurso do pro-
cesso infracional em tela, o procedimento de apuragio da
grave dentincia se encontrava na Promotoria da Infancia e
Juventude. No entanto, e sem o laudo do IML, a materiali-
dade exigida para comprovar a veracidade do que o jovem
dissera relativamente a violéncia sofrida permanecia - e pro-
vavelmente permanecera — inverificavel.

No ultimo dia em que estive (EMM) vinculada a VIJ,
uma funcionaria disse-me que eu ndo poderia escrever sobre
essa situagao, ja que ndo seria possivel comprovar a materia-
lidade das informagdes. Outra precaucéo explicitada por essa
funcionaria dizia respeito ao fato de que qualquer dado, para
ser publicado, dependeria - segundo me foi admoestado —
de prévia autorizacao do juiz de direito: tal permissao seria
requisito e condicido imprescindivel para que eu pudesse es-
crever sobre a minha experiéncia enquanto estagidria da VIJ.
Segundo essa mesma servidora publica, o Procedimento de
Apuragdo Interno estava sob responsabilidade da Promotoria
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da Infancia e Juventude, mas nao iria “dar em nada”, em razao
da auséncia do laudo do IML. No méximo, previu a funcio-
naria, que agora tentava me persuadir a esquecer o caso de
violéncia policial, o que poderia ocorrer era, talvez, uma ad-
verténcia administrativa para alguém vinculado ao cartério,
ja que os autos ndo “voltaram conclusos para o juiz”’

Em face da cena de violéncia institucional, alguns
pontos serdo considerados. Primeiro, haveremos de le-
var em conta os lugares e modos de inscrigdo do corpo
do jovem no sistema protetivo: a cela, a cabega abaixada,
as algemas, a condugdo escoltada por policiais militares,
desde a apreensdo em sua comunidade até o percurso em
que permaneceu sob a guarda do Estado, que era o res-
ponsavel legal pelo adolescente, devendo assegurar-lhe a
vida, bem como a integridade fisica e moral. Segundo,
discutiremos a escuta que se fez do jovem relativamente a
violéncia que lhe foi infligida no interior de uma institui-
¢do que compode o sistema protetivo juvenil.

O lugar do corpo

Os corpos dos jovens detidos ou que cumprem medida
socioeducativa fazem parte do cotidiano da instituigdo. Inte-
gram a cena didria, como se fossem parte indistinta da paisa-
gem. A naturalizacdo de uma tal presenca é algo que se pode
flagrar ja de imediato. Para confirmar a exatidao dessa afirma-
tiva basta, tdo somente, que inspecionemos o semblante dos
participes dessa cena, que aqui tivemos de evocar: ndo hd nada
que remeta a uma sensac¢do de anormalidade, exatamente por-
que, em termos da rotina institucional, ndo ha nada de atipi-
co na cena dos corpos algemados que se sucedem, entrando
e saindo da VTJ, sob a indiferenca diariamente atualizada. E o
fato de esses jovens possuirem, majoritariamente, um fenétipo
marcado por caracteristicas racializadas também nao ¢é proble-
matizado®. Ou seja, pouco importa, em termos das operagdes
técnico-burocraticas em curso, que haja uma aguda inflexao de
raga, de classe e de género direcionando o percurso criminal
dos adolescentes em conflito com a lei, e que lhes reserva um
lugar muito especifico no funcionamento do imperturbavel sis-
tema protetivo juvenil. Assim, e indiferente a tudo que escape
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7 A deciséo ética de escrever
sobre essa questdo possui
respaldo no campo em que
nos inserimos. Na literatura
sobre “seguranca publica’,
Luiz Eduardo Soares (2000)
e Julita Lemgruber (2003)
escreveram sobre a rotina
institucional e sobre os bas-
tidores dos 6rgédos em que
atuaram, publicaram dados
que somente foram produ-
zidos em razéo da atuacdo
destacada que tiveram, e so-
mente puderam nos revelar
tudo o que trouxeram a luz
exatamente porque estavam
ocupando lugares privilegia-
dos na hierarquia dos cargos
e autoridades da seguranca
publica. Soares atuou como
secretdrio adjunto de segu-
ranca publica do governo
Garotinho, no estado do
Rio de Janeiro; e Lemgruber
teve experiéncia pratica na
direcéo de instituicdo prisio-
nal, e depois como ouvidora
de policia no Rio de Janeiro,
quando trabalhou na equipe
montada por Soares.

8 Vale citar Luiz Eduardo
Soares, que discorreu com
muita propriedade acerca do
filtro criminal seletivo (clas-
sista e racista) e de suas con-
sequéncias e propagacdo,
sobre o Judicidrio: “A justica
recebe ou recepciona aque-
les sujeitos que s&o filtrados
pela maquina policial, aque-
les sujeitos que s&o filtrados
pela politica criminal que se
justapde a vulnerabilizacdo
social, aqueles sujeitos que
sd0 Os restos, as sobras das
nossas experiéncias sociais
da desigualdade, aqueles su-
jeitos enfim, jovens, pobres,
em geral do sexo masculino,
frequentemente negros. Sao
esses que sao coletados, que
sao recepcionados pelo filtro
da politica criminal, e que sao
conduzidos entdo as garras
da justica” (Trecho extraido
de entrevista para o docu-
mentario Justica, de Maria
Augusta Ramos, 2004)
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ao formato da l6gica administrativa e judiciaria estabelecida, o
dia prossegue no ritmo esperado. A cena que aqui evocamos
¢, portanto, a cena de uma disjun¢ao, ou de um excesso. E o é
porque a VIJ, que é parte do sistema orientado a proteger e pro-
mover os direitos de criancas e adolescentes (segundo a missao
de garantir que esses sujeitos de direitos fiquem a salvo de toda
forma de negligéncia, discriminagdo, exploragdo, violéncia,
crueldade e opressdo), leva a cabo sua tarefa de maneira muito
particular. Isto é, a normalidade institucional pressupde que a
VIJ faga algo distinto daquilo que promete cumprir. E que ela
diga fazer algo que ndo faz, ou que ndo pode fazer. Esse é o
peso da normalidade, sistematicamente reencenada. A lingua-
gem da instituicao é tal que, em face dessa cena didria, existe
algo que necessariamente lhe escapa, que o discurso nao pode
abarcar, algo que, enfim, ndo pode ser acomodado na gramati-
ca e no léxico dos direitos. Ha outra gramatica que se sobrepoe
a essa, sendo-lhe suplementar - teremos de ler as marcas dessa
assinatura, um pouco mais adiante. Mas, por enquanto, temos
de destacar que ¢ dia comum na VIJ.

Ainda sobre a inscrigdao dos corpos jovens no sistema pro-
tetivo, importa realgar o que disse um legista do IML quando
entrevistado: esse profissional relatou que os jovens chegam ao
IML em posicdo submissa e continuam nessa posi¢ao apos a
retirada das algemas. Ea partir dai, do sistemético e eficaz con-
trole que se exerce sobre o corpo e a disposi¢ao de cada adoles-
cente, que se entende a constatagdo do referido perito, que pdde
afirmar, sem hesitagdo, que é raro destratarem o médico. Mas
¢ igualmente digno de nota que, assim como o perito, outros
agentes (profissionais das diversas instituigdes que compoem o
sistema responsavel por atender o jovem autor de ato infracio-
nal) também justifiquem o uso das algemas, considerando-o
artificio necessario. A esse propdsito, a alegacdo quase unissona
da conta de que esse é um recurso imprescindivel para o impe-
dimento de fugas e a prevencio de eventual violéncia.

Mas, se ¢ essa a cena cotidiana, ou a cena sistemati-
camente trivializada, devemos retornar ao exame do caso
que acima discutiamos, relativo ao jovem que, em razdo
de um erro cartorario, fora privado do direito que consti-
tucionalmente lhe era devido: a ter a violéncia que lhe foi
imposta reconhecida pelo Estado, com todas as implica-
¢des que disso deveriam decorrer.
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Nessa esteira, ressalto (EMM) que, quando instigado a
responder sobre as agressdes perpetradas contra o corpo do jo-
vem, agressdes das quais iremos tratar, o comandante do posto
policial justificou as marcas resultantes da luta corporal como
fruto de uma contengio. A ideia aqui expressa é, no limite, a
de que a resisténcia a ordem configura um tipo de injuria, e de
que, por conseguinte, tal injuria legitima o uso da forga, isto &,
a infligao da dor no corpo do ser recalcitrante.

Parece-nos que o corpo do jovem passa a ser, nesse re-
gime punitivo, o lugar da territorializacdo de um poder, bem
como o foco de uma pedagogia violenta, que deve ser com-
pulsoriamente ministrada. Nesse tocante, cumpre observar
que, para além do ato negativo, do castigo imediato e vinga-
tivo, pode-se verificar também uma dimenséo positiva, pro-
dutiva, propria ao poder punitivo: o poder instituido revela
uma feigao criativa, porque pretende moldar, talhar, produzir
um novo ser, fabricado por via de uma violéncia que assume
o lugar de técnica de corre¢ao ou enquadramento da pessoa
(FOUCAULT, 1987).

O didlogo abaixo, extraido de um grupo focal realizado
com adolescentes que informaram haver sofrido violéncia
policial, explicita essa relagdo entre a resisténcia (injuria) e a
expectativa de inflicao da dor:

- Funciondria da VIJ: E se vocé reagir, pode bater?
- Adolescente A.: Eu nunca reagi pra policia.

- Funciondria da VIJ: Nunca reagiu. E vocé?
- Adolescente B.: Ndo, Deus me livre.
- Adolescente A.: Se reagir, eles matam, mano!

A afirmagdo dos jovens de que a resisténcia poderia re-
sultar na perda de suas vidas ilustra, ainda que em carater
hipotético e projetivo, o apice da territorializagao imposta ao
corpo, ou sobre o corpo, sob o signo do medo. Nessa relagéo,
como evidenciado pelos exemplos anteriores, o corpo do jo-
vem “infrator” é o locus onde a dor pode ser infligida sem
limites nitidos, o que pode incluir, eventualmente, o risco de
morte. Durante a pesquisa de campo, pude (EMM) ter aces-
so ao processo infracional de um adolescente que, segundo
nos relatou seu pai, morreu devido a a¢cdo de um policial. Na
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entrevista com um promotor do controle externo da policia,
ao levar o nome do jovem para saber de eventuais procedi-
mentos adotados, perguntei sobre os dados de letalidade -
ou sobre os autos de resisténcia, no jargao politico atual -
dessa corporagdo, e obtive a seguinte resposta:

Mas isso af tem que ver. Homicidio é crime, mas a morte de al-
guém nao é crime. Tem que ver se foi em legitima defesa, se
nao foi. Aqui no DF é muito pouco o niimero de pessoas que 0s
policiais matam por més. O proprio Judicidrio teria que ter isso.

Na fala do promotor, fica real¢ada a diferenciacao entre
o “homicidio” e a “morte de alguém” Ao menos aqui, o que
diferencia essas categorias é justamente a resisténcia a agao
policial, uma vez que na ocasido da morte de alguém o poli-
cial podera alegar legitima defesa. A relagdo entre a injuria do
corpo territorializado e a legitimidade da infligao da dor fica
evidenciada, como os exemplos supracitados assim o atestam.

A escuta da fala sobre a dor

Quanto a recepgao ou acolhida que, no espago institu-
cional do Judiciario, se faz da fala em que um jovem reporta
avioléncia que lhe foi imposta, cabe uma retomada tedrica. A
questao que teremos de examinar diz respeito, nesse ponto, a
problematica da escuta da dor. A esse proposito, importa des-
tacar algo que Veena Das argumentou em Critical Events: An
Antropological Perspective on Contemporary India, ao tratar
de uma série de casos-limite que desafiavam o entendimento
(nd3o somente antropoldgico) de diversas experiéncias cole-
tivas traumaticas: “parece-me que se a mudez é a assinatura
deste terror, entdo é ao siléncio que precisamos nos direcio-
nar” (DAS, 1996, p. 191). Os siléncios, cujo sentido Veena Das
nos insta a perscrutar, parecem exigir, a0 menos no exemplo
paradigmatico que aqui analisamos, que os refiramos e siga-
mos, através de seus vestigios, pistas e marcas, até os luga-
res de sua assinatura nos corpos. E se acompanhamos essas
marcas indiciais, elas nos remetem, sem sombra de duvidas,
a cena dos procedimentos de sujeicao e de assujeitamento do
corpo do jovem (celas, algemas, cabega abaixada).
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Contudo, ndo devemos nos equivocar quanto ao cendrio
que tornou o siléncio possivel, ou talvez inevitavel. Com essa
nota cautelar estamos dizendo que o sentido do siléncio nao
se encerra no cendrio de sua inscricdo através de intervencoes
diretas sobre o corpo. Os procedimentos que circunscrevem
e silenciam a voz do jovem sdo também exercidos segundo
uma programagao nao manifestamente espetacularizada, ou
menos ostensiva: a sutileza da burocracia. Vejamos isso em
mais detalhes, que dardo a vivacidade a constatacao que bus-
camos expor nesse artigo.

Na situagdo ja descrita, vimos que o adolescente infor-
mou a técnica judicidria sobre a violéncia a que alegou ter
sido submetido; quer dizer, estamos cientes de que o jovem
relatou a servidora publica que o atendeu as agressdes que
havia sofrido e que ficaram impressas no corpo dele. Aqui,
e o dizemos com a devida licenga criativa a que teremos de
recorrer, sera necessario recordar que a fala sobre a dor in-
fligida, a0 menos se seguirmos os passos do pensamento de
Wittgenstein (apud DAS, 1996), ndo deve ser dimensionada
como implicando estritamente um anuncio declarativo, mas
sim uma convocag¢ao, um reclame dirigido a outrem. Isto é,
a fala que traz as marcas de uma violéncia e que, para o jo-
vem que a verbaliza, é signo (PEIRCE, 2008) de uma dor nao
se encerra em si mesma nem no seu conteudo declarativo;
ela é, na verdade, o principio de um jogo de linguagem no
qual a pessoa que a escuta é interpelada para que reconheca,
em seu proprio corpo, a dor de outrem. A expressao da dor,
tal como realizada pelo jovem (através do recurso corporeo
- um instrumento técnico/comunicativo de tipo iconico -
que operou como signo da violéncia sofrida), pode entao ser
pensada, se seguirmos a linha argumentativa proposta por
Veena Das e Wittgenstein, como um convite a partilha inter-
subjetiva de sua experiéncia.

A partir do momento em que a dor foi expressa para
a funciondria do Poder Judicidrio,esta tratou, imediata-
mente, de inscrever o que viu e o que ouviu num relato-
rio informativo: registrou a fala e, sobretudo, as marcas
visualizadas no corpo do jovem. Mas a inscri¢do da dor
infligida ao jovem no processo infracional que, no limi-
te, é produto e sintese concreta de uma experiéncia na
cena juridica, ndo recebeu qualquer resposta ética capaz
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de dar continuidade ao jogo de linguagem deflagrado
pelo jovem. Dito de outra maneira, a dor nao ¢ sentida,
nem ouvida; é desacreditada porque ndo pode ser com-
provada. Essa inaudibilidade da dor no espago burocra-
tico pode ser percebida na discrepancia que se apresenta
entre a denuncia contida nos autos (denuncia que, vale
notar, se fazia acompanhar da solicitagdo de encami-
nhamento do jovem ao IML) e a justificativa do juiz de
que os autos ndo “voltaram conclusos”, no que “restou
prejudicada a solicitagcao”. Sobre a inaudibilidade e in-
visibilidade em questdo, parece oportuno nos reportar-
mos ao que disse o antropdlogo Luiz Eduardo Soares,
quando discorreu sobre a disparidade entre a vida e os
autos no Sistema Judiciario, em uma entrevista prestada
sobre e para o documentdrio Justica, da diretora Maria
Augusta Ramos (2004):

O que ndo estd nos autos ndo estd na vida, nao esta no
mundo. A justica sé reage se provocada. Essas concepgoes
se manifestam em varios momentos. SO que, em Varios
momentos, a policia é mencionada como responsavel por
atos ilicitos, por transgressdes dbvias (...) mas os juizes nao
ouvem. Porque esses depoimentos sdao objeto, sdo fruto
da voz do réu. Mas essa voz é inaudivel, ininteligivel, ela
tem que ser desconstituida e reconstituida em um forma-
to adequado ao jogo da justica e, nesse processo de filtro
e traducao, se perde a singularidade daquela experiéncia
vital, existencial, Unica. Nesse processo de reificacdo, desu-
manizacao, ha essa desconstituicdo do corpo (..). Entao, se
a "policia” ndo faz parte da grade de recepcdo, ou porque
nao estava nos autos, ou porque, enfim, ndo deve ser con-
siderado, ndo é pertinente, entdo essa parte do discurso é
simplesmente desconhecida, negligenciada, desdenhada.
Ela ndo existe. O que aparece, o que emerge, é o que des-
ses fendmenos sobra, ou resta, no contexto da filtragem,
operada pela transposicao dos coddigos da justica que sao
cegos, surdos e mudos para dimensdes fundamentais da
realidade. Como no caso do comportamento policial, que
é constitutivo daquela posicao de réu daquele sujeito, por-
tanto, é indispensavel para aquele auto sim, a despeito de
nao estar na forma, no texto do auto.
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Essas palavras de Soares sobre a inaudibilidade da voz
do réu permitem sublinhar o processo de objetificacdo que se
evidencia e que adquire contornos tragicos na dificuldade de
poder acessar o Estado contra ele mesmo, de modo credivel, e
por isso autorizado, legitimado para tanto. Ou seja, as palavras
de Soares permitem destacar a ininteligibilidade da dor comu-
nicada pelo jovem que fora vitima de violéncia institucional. A
fala do jovem, tal como Soares nos permite pensar, foi silencia-
da por meio de uma censura que realizou o apagamento ou a
obliteracao de dimensdes fundamentais da realidade, e que sao
constitutivas da propria posicdo do chamado menor infrator.
Verificamos af a desconstitui¢ao do sujeito, produzida através
do ndo reconhecimento do sofrimento que lhe foi imposto, da
recusa institucional de o ouvir e de se admitir a realidade que
seu corpo exibia e que sua fala vocalizava. Mas o que se pode
dizer sobre a escuta institucional que se fez indiferente a in-
terpelacdo ética? Em outras palavras, o que se pode dizer de
uma recep¢ao institucional que des-reconhece o apelo que lhe
¢ enderecado e que, assim fazendo, torna-se hermética, aliena-
da em face do sofrimento de outrem?

Em consonancia com Zaffaroni (2007), supomos a per-
tinéncia de insinuar que tal escuta constitui-se numa escu-
ta eminentemente inquisitorial, que opera sob o modo do
interrogat(’)rio e que, por isso mesmo, somente se interessa
por uma verdade pressuposta como oculta, que se faz mister
extrair. Escuta que somente se interessa pela verdade tida por
secreta e que, a0 modo de um filtro, desconhece e precisa ne-
gligenciar tudo o que escapa ao espectro dessa verdade pres-
suposta. A verdade, nesse caso, ndo é outra coisa que todo
indicio capaz de se transfigurar em elemento probatério de
uma culpabilidade previamente presumida. Escuta que, en-
fim, estd, logo de principio, pronta, fechada sobre si mesma.
Escuta refrataria, porque predeterminada, e porque, orien-
tando-se para discernir mentiras, contradi¢des, erros em re-
lagdo a tudo que é dito, esta fadada a obstruir a possibilidade
da identificacdo com a dor de outrem, na medida mesma em
que, enclausurada em sua propria verdade pré-programada,
impossibilita o reconhecimento da demanda que lhe é diri-
gida, ou que ¢ exigida pela voz do interrogando. Escuta que,
portanto, objetifica a alteridade, mediante uma rela¢ao in-
quisitorial, necessariamente violenta e unidirecional.
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O compartilhamento da dor e a objetificacao do corpo

Em Charred Lullabies, Valentine Daniel (1996) sugere a
realizagdo de uma “antropografia da violéncia” como um exer-
cicio e antidoto para que a inser¢do etnografica em um campo
de observacio localizado nédo se traduza (via narrativa antro-
poldgica que dai se segue) na indugao de uma desresponsabi-
lizagao autocongratulatéria por parte daqueles que, de outro
modo, poderiam se imaginar desvinculados de um contexto
local marcado por extremada violéncia e sofrimento, contexto
em que, para dizer o maximo e o minimo, muitos morreram.

Cumpre dizermos algo de adicional acerca dos riscos
de, diante da violéncia, se falar mais ou menos do que o
necessario. Quanto ao tratamento descritivo que se da a
contextos criticos tais quais aquele a que Valentine Daniel
(1996) se refere em Charried Lullabies, ha dois tipos basi-
cos de riscos. O primeiro é o de se dizer menos do que o
necessario. Risco de, por omisséo, silenciar a violéncia, de
invisibilizar a opressao e de censurar a voz de quem sofre;
de se compactuar, de ser conivente e de, assim fazendo,
colaborar com a violéncia, ou com o seu esquecimento. O
segundo tipo de risco é mais complexo: tem a ver com fa-
lar além do necessario e imprescindivel; falar mais do que
o devido e espetacularizar a violéncia. Risco, pois, de se
operar uma exploracdo sensacionalista e oportunista do
drama, da tragédia, da dor, enfim, da desgraca alheia, com
tudo o que isso implica, em termos de des-responsabili-
zagdo e autoelogio cinico (do tipo: o selvagem é o outro;
“nos” - distantes, separados da longinqua e remota barba-
rie — ndo temos felizmente nada a ver com as atrocidades
desse mundo outro, que nao nos diz respeito). Risco, por-
tanto, de a antropologia, querendo dizer o maximo possi-
vel, estar simplesmente se legitimando, de ndo fazer mais
do que extrair proveito do préprio ato de denunciar: ao
querer chocar, impactar, farfamos uma apologia da violén-
cia, oferecendo, via relato antropol(')gico, um four voyeuris-
ta a leitores avidos pela oportunidade de excursionar livre
e impunemente pela miséria alheia, mirada desde longe, e
superficialmente. Risco de, sob o pretexto de informar, ou
de contextualizar a violéncia, se fazer uma exposi¢ao pro-
miscua da dor de outrem. Por fim, risco da exposi¢do da
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dor de outrem tornar-se uma vitrine para o olhar sadico e
objetificador, que, secretamente, se compraz de “saber” da
dor do outro. Ante os riscos em que se incorre, escrever so-
bre a dor de outrem é ter de arcar com uma responsabilida-
de, como Valentine Daniel (1996) nos obriga a admiti-lo.

Retomemos algo pontual, mas significativo desta an-
tropografia. Por meio de entrevistas realizadas com ex-pri-
sioneiros que foram torturados durante a guerra civil no Sri
Lanka, esse autor conclui:

A face é poupada e, sobretudo, se toma cuidado para ndo deixar
laceracdes. A auséncia de feridas visiveis é a evidéncia apresen-
tada para o juiz de que a informagao néo foi extraida mediante
tortura. A maior certeza da vitima, a sua dor, é, paradoxalmente,
o locus da duvida do juiz. A dor cessa no limite da pele. Néo é
compartilhdvel. Benedict ndo deu ao torturador qualquer “infor-
macao” (DANIEL, 1996, p. 139).

Tal como o argumento de Valentine nos permite pensar,
a dor infligida contra o corpo - a maior certeza do jovem que
fora trancafiado em uma cela — ndo é compartilhada. E é preci-
samente na invisibilidade da tortura transcorrida dentro do sis-
tema dito protetivo que fica mais nitida a suspeicdo que o Poder
Judiciario langa contra os adolescentes. A esse proposito, o juizo
sobre a credibilidade - ou a suspei¢do quanto a dor narrada -
depender4, sob o prisma do Judicidrio, da afericdo cientifica de
uma verdade a ser detectada nos corpos, por meio da realiza-
¢ao, no IML (instancia consagrada como legitima para dirimir
quaisquer duvidas), do laudo pericial. A ciéncia, frisamos, ocupa
o lugar do “terceiro’, no sentido perceiano do termo.

Nas entrevistas que realizei (EMM) no periodo de cam-
po, transpareceu a existéncia de um acordo entre a Promoto-
ria da Infancia e Juventude (PDI]J) e as Delegacias da Crianga
e do Adolescente (DCAs). O acordo em questao dizia res-
peito ao expediente de se encaminhar ao IML os jovens acu-
sados por crimes considerados de maior potencial ofensivo,
ou de maior gravidade, exemplificados pelo promotor como
crimes de homicidio e de trafico de drogas. Podemos consta-
tar a legitimidade de que goza o instrumento laudo pericial
expedido pelo IML se tivermos em vista, por exemplo, a se-
guinte fala de um promotor:
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PDIJ: E para preservar a prova, porque se ele diz“roubei blablabla”
se manda pra fazer o laudo ad cautelam, se ele diz que confessou
porque apanhou, eles tém o laudo do IML para dizer se isso é
verdade (..). Quando o adolescente faz alguma coisa e confessa
[o que fez] sem ter apanhado. Mudando de foco, um maior de
idade, mesmo no caso dele, se faz um laudo ad cautelam para
dizer se ele apanhou ou ndo, porque o laudo dé negativo.

Um primeiro aspecto a observar é que o IML, via laudo
cientifico, assume o lugar da — ou ocupa prioridade sobre a —
verdade do jovem submetido a exame: o laudo pode avalizar
ou desmentir a versdo da vitima, convertendo-se em lastro
fiador da realidade. Dito de outro modo, o laudo é o locus
institucional que monopoliza a verdade contida no corpo
do jovem. Ha, a rigor, a produgao, a criagdo de uma verdade
que se quer terminante e inescapavelmente inquestionavel,
porque cientifica. Essa verdade, que é a verdade da ciéncia,
pode, em suma, referendar ou negar a fala do adolescente,
com tudo o que isso implica.

A esse propdsito, a fala cientifica representa, ou quer re-
presentar, a verdade ultima do corpo examinado, mesmo que
eventualmente entre em colisdo ou contradiga a verdade que
o sujeito professa sobre a violéncia que lhe foi imposta. Com
isso, a propria fala do jovem é, sendo desautorizada, coloca-
da em suspenso, relegada a um segundo plano, ja que é vista
como de alguma forma potencialmente tendenciosa, parcial e
interessada. O que disso podemos depreender é que o discur-
so de especialista — nos termos em que Veena Das (1996) nos
induz a pensar - rouba, expropria o direito de fala da possivel
vitima. Note-se que, nesse diapasio, vitima, como conceito,
¢ um artefato a um s6 tempo juridico e cientifico: a palavra
vitima é convertida num selo que se administra aos corpos,
para categorizd-los ou ordena-los dentro do sistema protetivo
juvenil, conforme a violéncia seja ou néo certificada. E, dessa
maneira, o convite a partilha da dor encontra, também nesse
ponto, mais um entrave ao seu reconhecimento.

Faz-se necessario sublinhar que talvez tenha sido
Agamben (2004) quem melhor soube precisar o limbo ex-
perimentado pela vida cuja voz legitima ou direito a co-
municag¢ao foram radical e irrestritamente usurpados. Esse
autor, propondo uma investigacao relativa ao paradigma
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de poder sobre o qual hoje vivemos, detecta, no direito
romano, a figura juridica que, por exceléncia, e de modo
mais nitido, nos permite perceber a estrutura elementar ou
a matriz biopolitica que constitui o fundamento e a condi-
¢éo de possibilidade da cena politica atual, tal qual o corpo
violentado na VIJ pode experienciar.

Para o autor em questao, o direito romano era susten-
tado pelo paradigma da previsao e da concessdao de direitos
aos viventes qualificados como cidadaos e, simultaneamente,
pela suspensao ilimitada de direitos do homo sacer, a “vida
matavel” e ndo sacrificavel sobre a qual a lei, pode-se dizer,
aplica-se desaplicando-se. Note-se que, com a figura do homo
sacer, isto é, da vida que existe como uma exterioridade den-
tro do proprio direito, Agamben aponta para a fabricagdo de
um vivente reduzido a — e produzido como - pura “vida nua’,
objeto por exceléncia do decisionismo politico, que, por sua
vez, ndo é outra coisa que a interven¢do extrema capaz de
determinar, de maneira soberana e absoluta, o fazer morrer
e o deixar viver, mas também o fazer viver e o deixar morrer.

E como ¢ produzida a “vida matavel” e ndo sacrificavel a
respeito da qual Agamben nos fala? O autor nos diz que pode-
mos assumir que, se o direito e o homo sacer somente se tor-
nam possiveis porque a regra juridica que instaura os direitos
¢ potencial e necessariamente revogavel diante de situagoes
excepcionais, a “vida matavel” e ndo sacrificavel surge, como
invento biopolitico, precisamente da excepcionalidade em
nome da qual se funda a ordem juridico-politica mesma, tal
qual nosso mundo pode vivé-la nos dias atuais. A conclusao
ndo poderia ser mais radical: a necessaria revogabilidade da
cidadania tem na possibilidade da suspensao — sem supressao
— de sua vigéncia a razdo de ser de toda ordem democratica.
Ora, isso impoe perceber que a figura do homo sacer é a con-
digdo de todo vivente, ao menos sob o regime de poder que
da as coordenadas de nossa experiéncia politica. Seguindo os
passos de Walter Benjamin, o que Giorgio Agamben nos diz
¢, pois, que o estado de excecdo ¢ a norma, e ndo a excecao.

Se nos alinharmos a perspectiva de Agamben, seremos
instados a admitir que ¢ no direito romano que entdo encontra-
mos, com nitidez impar e elementar, os primeiros rastros que
permitem discernir as linhas mestras da histdria de nosso cena-
rio politico hoje: no mundo juridico romano surge a figura do
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inimigo da ordem ptblica, que sera alocado concomitantemente
dentro e fora do direito, numa posi¢ao indecidivel, porque ha-
bitando numa zona de indistin¢ao que de(s)limita a ordem po-
litica. O ponto chave a destacar ¢ que com o homo sacer ha a
previsdo, sempre passivel de ser atualizada, de uma suspensao
de direitos quando num estado de excegdo, que é a brecha que
se anuncia como a propria razao de ser da ordem juridica. Ou
seja, encontra-se no direito romano, pela primeira vez, o antincio
de que, em situagbes excepcionais, pode-se declarar e converter
em inimigo o cidadao que coloca em risco a ordem ptiblica, mas
sem que a esse inimigo sejam aplicaveis as convengdes politicas
extensiveis a outras figuras do direito: ndo valiam para o homo
sacer os direitos que eram reconhecidos para o hostis alienigena.
Desse modo, o cidaddo podia ser transformado em hostis iudi-
catus: tal metamorfose significava que o status juridico de um
cidaddo podia ser extraordinariamente derrogado sem que sua
existéncia fosse realocada numa esfera convencional da ordem
juridica vigente. Destarte, a “indiscernibilidade” e a “liminari-
dade” sdo institucionalizadas; a exce¢do, como possibilidade de
estado politico, é integrada a ordem juridica e, uma vez coetanea
a norma, tornava-se fiadora da prépria ordem, inseparavel dela.
Ambas, norma e exce¢ao se tornam potencialmente indistingui-
veis. Inventava-se, pois, um intervalo, um limbo no amago da
ordem juridica, uma “indiscernibilidade” no interior da prépria
ordem vigente: o vivente ndo era mais um cidadao pleno, mas
também ndo era um hostis alienigena, com os direitos que lhe
eram previstos (segundo o ius gentium); o inimigo publico ndo
era nenhuma das modalidades de vida politica antes previstas e,
nesse sentido, restava excluido dos direitos consagrados e previs-
tos na ordem vigente. Instaurava-se uma vida a0 mesmo tempo
fora e dentro do direito; e, com ela, o interior e o exterior da or-
dem juridica se tornavam indiscerniveis. Desse prisma, frisamos
que é da fratura ou cesura no interior do direito que decorre a fi-
gura do homo sacer, cingida pelo direito, mas excluida, do ponto
de vista juridico, dos direitos da cidadania.

O homo sacer é, desse dngulo, o anverso ou a verdade oculta
e suplementar que funda e possibilita toda ordem juridica. Em
outras palavras, o homo sacer nao é a auséncia ou mesmo o com-
plemento do direito, mas, pelo contrario, o registro em relacao
ao qual a ordem juridica, através de sucessivos deslocamentos,
opera incessantes e espetaculares substituigoes significativas.
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A investigacao sobre a figura do homo sacer, na medi-
da em que passa em revista o invento juridico-politico fun-
damental que o direito romano manifesta como matriz de
nossa politica, nos possibilita entender o limbo em que vive
a vida que hoje esta subsumida no direito, mas que, ao mes-
mo tempo, estd potencial e excepcionalmente sujeita a pri-
vagao de todo o seu status juridico, ou a exclusao do direito
(AGAMBEN, 2004).

Voltando a etnografia do corpo violentado na VIJ, diri-
amos agora entdo, amparados na teoria de Agamben, que a
prova mais acabada disso - do estado de exce¢do que conjun-
turalmente irrompeu a partir do regime institucionalizado, e
de dentro da normalidade constitucional, porque localizado
no cerne dela - talvez seja, se estamos certos, o interim ou
intervalo (ndo s6 de tempo) entre a defini¢do juridica que
prescreveu o encaminhamento do jovem ao IML e o noto-
rio descumprimento dessa determinacao judicial, que, jamais
sendo observada, terminou retrospectivamente legitimando
o ato de tortura potencialmente classificavel como ilegal e cri-
minoso, e tudo isso com absoluta anuéncia da esfera compe-
tente no Poder Judicidrio. A excepcionalidade impos a coeta-
neidade e a indistingao entre o mundo legal e 0 mundo ilegal,
tornando-os indiscerniveis no curso das acoes.

A conclusao radical que Agamben traz a tona permite,
assim nos parece, sugerir a objetificagdo do corpo do jovem.
Esse corpo passa a ser a sede de uma “vida nua’, destituida
de direitos, ou sobre a qual os direitos s6 se aplicam desapli-
cando-se. A “vida nua” é constituida pela privagao do direi-
to sobre o corpo, que, dessa forma, pode ser territorializa-
do pela inflicdo da dor, através de uma relagdo de devedor e
credor. Poder-se-ia dizer que a repactuagao contingencial do
contrato social fundante, a0 menos tal como teorizado por
Nietzsche (apud DAS, 1996), se sustenta, no caso particular
comentado, pelo salvo conduto do Estado em relagdo ao cor-
po do jovem. Para além do duplo vinculo que o discurso do
direito ostenta, gragas a sua dimensao perlocucionaria, ¢ o
Estado o inimputavel, e ndo o “menor infrator” (MENEZES,
2009). Somente essa inversdo e a colonizagdo subterranea da
ordem espetacular pela exce¢ao tornam possivel a compre-
ensao de uma tal territorializagao, que tem como recurso co-
municativo a linguagem da violéncia.
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9 A esse respeito, Agam-
ben diz que: “O estado de
exce¢ao nao é nem exte-
rior nem interior ao orde-
namento juridico e o pro-
blema de sua definicao diz
respeito a um patamar, ou
a uma zona de indiferenca,
em que dentro e fora ndo
se excluem, mas se inde-
terminam. A suspensao
da norma néo significa
sua abolicdo e a zona de
anomia por ela instaurada
nao é (ou, pelo menos, ndo
pretende ser) destituida
de relagdo com a ordem
juridica” (AGAMBEN, 2004,
p. 39).
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Nesse sentido, se seguirmos a teoria do homo sacer de-
senvolvida por Agamben, estaremos perto de ter de admi-
tir que o ordenamento juridico vigente consubstancia, na
verdade, um estado de exce¢ao permanente, paradigma de
poder fundante das democracias modernas.” O estado de
exce¢do terd de ser dimensionado, nesse prisma, como o
substrato e o fundamento secreto sob a qual se erige, como
feigdo visivel e espetacular, todo marco juridico que ostenta,
em sua retorica perlocucionaria, a normalidade constitucio-
nal, no que se inclui, entre outros dispositivos legais, o Es-
tatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), lei que anuncia
(prevé, prediz e prescreve) a prote¢do integral a infancia e a
juventude, postulando sua inimputabilidade.

Na senda dessas consideragdes, o corpo do jovem tera
de ser pensado como um locus, um dominio territorial, so-
bre o qual o Estado estende e instaura seu poder. O corpo do
jovem é, entdo, convertido em objeto de varias operagoes de
Estado (porque levadas a cabo em seu nome, e por parte de
instituicoes competentes para tanto). Corpo que, assim, res-
tou situado e sitiado como um lugar de batalha, de disputa,
sobre o qual pesaram varias interpelagdes, enderecadas por
uma gama ampla e heterogénea de instituigdes do Estado,
que cobram a legitimidade de suas determinagdes e recriam,
sobre esse corpo, a realidade do poder estatal, materializan-
do e dando concretude a ficgao juridica que o sustenta. Poder
de Estado cuja for¢a estd radicada na possibilidade de inter-
ferir, regular e determinar os destinos dos corpos sobre os
quais se estabelece jurisdigao.

O corpo do jovem assumiu varios sentidos, que nele fo-
ram inscritos seguindo a rotina da burocracia: de resguar-
dado, tal como reza a cartilha protetora do ECA, a recluso e
agredido, para entdo se tornar objeto de duvida a ser averi-
guada mediante laudo do IML. Outras objetificagdes foram
produzidas, conforme o corpo transitava pela malha institu-
cional do Estado.

Se assim for, sera licito assumir que a legitimidade da
violéncia perpetrada sobre o corpo do jovem ¢é constitutiva da
impossibilidade de compartilhamento da dor e do silencia-
mento e invisibilizagao que sao fiadores do préprio ato vio-
lento. A dor que nao pode ser compartilhada permanece pri-
sioneira da subjetividade. Fica encarcerada e emudecida no

Elisa Matos Menezes e
Tiago Eli de Lima Passos

DILEMAS -Vol.6-n° 1 - JAN/FEV/MAR 2013 - pp. 39-66



corpo sobre o qual se perpetrou o ato de violéncia. O silencia-
mento provocado pela inaudibilidade da dor guarda, entdo,
nexo intrinseco com um complexo efeito de censura (DERRI-
DA, 1995) que pesa sobre a vida que fora vitima de violéncia,
e que se expressa, de modo dramatico, na impossibilidade de
o jovem acessar o Estado enquanto sujeito de direito.

Palavras finais sobre uma antropologia da dor

Para concluir este artigo nos somamos, num primeiro
passo, a importante posigdo de hesitagdo ética e cognitiva
professada por Veena Das:

Como eu poderia, mais uma vez, colocar a verdade na voz, en-
quanto todas as experiéncias que eu descrevi apontam para a
maneira na qual o sofrimento das vitimas foi simulado por vozes
que delas se apropriaram, e se apropriaram no sentido de criar
legitimidade para os apropriadores? (DAS, 1996, p. 191)

Assim procedendo, sublinhamos que, se a antropologia su-
pde logo de partida um modo atento e especifico de escuta do ou-
tro, fazer antropologia num contexto critico (em que a escuta nao
é possivel sendo por via do reconhecimento de sofrimentos e de
violéncias) parece exigir da escuta que se faz uma abertura espe-
cial para qualquer entendimento que se queira ou possa firmar em
face da alteridade, e da relagio que com ela se estabelece. O desafio
epistemologico da antropologia parece, nesse caso, guardar estrei-
ta ligacdo com desafios que também sdo de ordem afetiva e éti-
ca; entender o outro parece, nesse diapasio, implicar ou ter como
premissa a necessidade de nos deixarmos tocar existencial e expe-
riencialmente pela dor do outro, fazendo-nos disponiveis para o
discurso que nos convoca e interpela. Em certo sentido, entender o
outro é, em contextos criticos, tentar fazer justica a sua experiéncia
de dor - como Walter Benjamin (1986) nos instiga a pensar, com
suas teses sobre um novo conceito de Historia.

A precariedade de tal esforco parece ser insuperavel e
inegavel, mas se ¢ um inequivoco limite ao entendimento
e, simultaneamente, ao compartilhamento da dor do ou-
tro — compartilhamento que esta no cerne da proposta de
Veena Das (1996), autora que vislumbra na antropologia
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(convertida em um modo de comunidade potencialmente
terapéutico) a chance de um vetor ético e politico promissor
- também é, a nosso ver, um ponto de partida e condi¢ao de
possibilidade, tanto quanto um desafio e, num certo sentido,
uma tarefa que néo se deve olvidar.

Para se pensar a proposta cuja contribui¢ao central nos
fornece Veena Das (1996), parece relevante recorrer ao aporte
teorico que Dominik La Capra (2005) traz no trabalho Escri-
bir la historia, escribir el trauma. O autor argumenta sobre a
importancia de se rever a historiografia a partir das experién-
cias traumaticas, e percebe como central esta indaga¢éo: “po-
dem os testemunhos de tipo traumatico reformular as nossas
concepgdes sobre a objetividade e a compreensao histéricas
e dessa forma se articular com a relagdo entre historia e teo-
ria?” (LA CAPRA, 2005, p. 16). Para pensar a importancia do
trauma na escritura historiografica, La Capra propde recorrer
a conceitos psicanaliticos como a melancolia, o luto, o acting
out e a elaboragdo. Nesse sentido, e amparando-nos na con-
tribuigdo de La Capra, podemos ter uma nogao mais clara do
que esta em jogo quando pensamos na tarefa da antropolo-
gia: diante do que estamos chamando de contextos criticos,
o ponto de partida do esforgo de intelecgdo esta intimamente
conectado a um exercicio que extrapola, e que precisa efeti-
vamente ultrapassar a relagio meramente cognitiva com um
“objeto” de investigacao. Isso remete, ao que parece, a possibi-
lidade de pensarmos a construgdo de um projeto de interlo-
cucdo calcado na tentativa de elabora¢ao do trauma, de forma
a que a escuta da dor abra uma porta terapéutica, ou ponte de
comunicagao curativa, entre as vitimas e a propria violéncia
traumatica, a despeito das enormes dificuldades que tal esfor-
¢o implica. Em face dessa dificil tarefa, caberia a antropologia
o desafio de operar uma escuta e um falar com que - ao invés
de servirem de base para a formulagdo de respostas objetivas
(assépticas, prontas e definitivas em seu contetido constativo)
dadas por especialistas na inspe¢do da dor alheia — possam
figurar como um colocar-se disponivel em face da demanda
de outrem. Uma “escuta” e um “falar com” que — como nos
faz pensar Pereira (2001) -, tendo de se haver com toda a pre-
cariedade e riscos dessa imperiosa iniciativa, se enderecem a
possibilidade de uma disponibilidade radical diante do “rosto”
de outrem, se seguirmos a maxima ético-filoséfica levinasiana.
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Isto é, uma “escuta” e um “falar com” colocados como
disponibilidade ilimitada diante da convocagdo ética que
nos interpela. Convocagdo que, com a for¢a que nos sera
irresistivel, nao poderia ser algo menos do que necessa-
riamente absoluta, irrestrita e incondicional (LEVINAS,
1988). Essa seria, talvez, a unica chance de uma antropo-
logia efetivamente simétrica, que exige, portanto, um pen-
sar interpelado e disponivel, nos termos em que o propde
Segato (2010). Antropologia que serd uma experiéncia, ou
tentativa, de hospitalidade, de cosmopolitismo; que sera,
enfim, um exercicio de abertura a diferenca e de acolhi-
mento a imprevisibilidade da vida. Vida que nos chama a
comparecer diante do rosto de outrem.

A guisa de conclusdo, gostarfamos de sugerir que, ante
o reclame que se dirige a antropologia, e que a ela compete
fazer com que ecoe, entrando em ressondncia e em relagao
com nosso mundo (ou com outros mundos), hd ao menos
dois fatores que precisam ser devidamente considerados, o
que exige atentar para as possibilidades e dilemas que cada
qual implica. Sdo estes os dois fatores que, seguindo as in-
dicagdes de David Le Breton (1999), pretendemos ressaltar:

1. A dor ndo pode ser adequadamente descrita como
um efeito fisioldgico especifico que, como experiéncia,
possa ser apreendida pelos drgaos humanos como se fora
uma simples sobrecarga dos limites ordinarios proprios ao
funcionamento bioldgico. A dor, dito de outro modo, nao
¢ mera impressdo sensorial. Hd uma dimensdo afetiva e
simbdlica na dor que faz com que ela ndo se reduza a um
fendmeno estritamente fisioldgico; ela comporta um signi-
ficado afetivo que a coloca no centro da consciéncia moral
do individuo. Isto ¢, a dor, ao invés de ser um simples efeito
sensorial, ¢ uma percepgao. Sendo assim, perguntar pela dor
¢ perguntar por um corpo que, tal qual o mostraram Simmel
e Marcel Mauss na tradi¢ao das ciéncias sociais, é um corpo
tértil e propicio para a analise socioldgica e antropoldgica.

Nao ¢ um objeto a respeito do qual se poderia dizer
duas ou trés coisas deixando o essencial para a iniciativa
da biologia e/ou da medicina, mas sim uma encruzilhada
de significados sociais e culturais que nos conduz as entra-
nhas das sociedades humanas e do anthropos. Aqui se trata
de apreender a construgdo social e cultural da dor, ou seja,
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submergir no mais intimo do homem que sofre, para tentar
compreender como este se maneja com um fato biolégico
para o apropriar nos seus modos de o conduzir, e qual é esse
significado que lhe outorga. (LE BRETON, 1999, p. 22)

Investigar a dor do ponto de vista socioldgico e antro-
poldgico exige, nesse sentido, indagar sobre a trama social
e cultural que impregna e influi nas condutas, nos valores e
nas percepgoes, de modo a considerar as condigdes culturais
e sociais subjacentes & vida humana e a qualquer experiéncia
que se tenha dela, articulada e dependente que esta da infa-
tigavel criagdo de significados.

2. Se tem uma dimensao sociocultural inequivoca, se é da
ordem do simbdlico, a dor, entretanto, é, também, um fato inti-
mo e pessoal singularissimo, que escapa a toda medida, a toda
tentativa de isold-la e descrevé-la, bem como a toda vontade
de informar sobre sua intensidade e natureza. A dor, pode-se
argumentar, ¢ o assassinato da palavra ou, de modo mais geral,
o fracasso da linguagem, irredutivel que é a simbolizagdo e ao
impeto de comensurabilidade. A dor, como nos diz David Le
Breton e, antes dele, entre outros, Hannah Arendt (1997), faz o
individuo submergir num mundo inacessivel aos demais, de-
flagrando uma realidade inapreensivel. Tendo em vista a impo-
téncia da linguagem diante da dor, - experiéncia que faz com que
a vida se torne cativa de sua prdpria intimidade e isolamento, e
que faz com que colapse e se torne inttil a intengao de se traduzir
o sofrimento experimentado —, a tentativa de traduc¢do da dor
pode ser ou se tornar, antes de tudo, uma trai¢ao. Entre a tradu-
¢do e a trai¢do, a antropologia se vé tendencialmente em face de
um desafio e de um dilema, que ndo comportam solugao banal.

Feitas essas consideragdes, assumimos que a antropolo-
gia, quando tem de se haver com a convocagdo ou interpe-
lagdo que a impactam e que colocam em jogo variaveis que
extrapolam a simples relacao de conhecimento - sobretudo
se entendermos a relagao cognitiva como uma apreensao do
conteudo recalcitrante de uma realidade inspecionada -, tem
de a todo tempo reinventar-se como um exercicio ilimitado
e incondicional de disponibilidade existencial ou relacional
frente a alteridade, se quiser fazer face a missdo que seu nome
carrega como uma promessa. Dirfamos, seguindo a magis-
tral intuicao de Favret-Saada (2005), que a antropologia sera
tdo mais exitosa quanto mais puder se deixar afetar pela di-
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ferenga que a experiéncia e que a relagdo com a alteridade
implicam. Mais do que um efeito colateral ou um subprodu-
to indesejado, o assombro, a perplexidade, a impossibilida-
de, o equivoco e a incomunicabilidade serdo, nesse sentido,
parte constitutiva e necessaria da experiéncia antropologica,
no dizer de Rita Segato (1992). Serdo, em poucas palavras, o
veiculo e o combustivel de que ela se alimenta. Serdo, enfim,
tdo ou mais importantes do que o entendimento que se possa
produzir. Mais do que gerar intelec¢do, a antropologia, para
fazer jus a seu nome, tera de permitir que o que a alteridade
traz consigo — o que inclui a dor - pode se fazer sentir pri-
meiro nela mesma e, depois, também em outros corpos.

A esse respeito, e para finalizar, é com as vozes de alguns
adolescentes que encerramos as reflexdes deste trabalho em
que buscamos exercitar uma escuta da dor, que, entretanto,
nao pdde ser sendo uma escuta falha, precaria e enviesada,
meramente tentativa. Ao fazé-lo, convidamos a leitora ou o
leitor a também se deixar impactar pelo chamado que se lhe
endereca. A alteridade é o outro que nos convoca:

- Eles [os policiais] ja falam: “Ndo adianta vocés quererem de-
nunciar a gente, porque ndo vai adiantar. A gente é autoridade!
E outra, pra denunciar a gente, tem que dar muitas provas!” E
muita gente 14 no meu bairro eu tenho certeza que ja fez isso,
ja gravou...

- Eles me botaram dentro do camburao, botaram & o capuz em
mim pra mim cagoetar os outros bichos. Foi por isso que eu apa-
nhei, porque eu ndo falei nada. Se cagoetar, a gente morre né,
depois, na rua.

- Apanhei saindo da escola durante o bacu: mao na parede, tapa,
abre as pernas, chute, cascudo.

- Invadiram minha casa e quebraram tudo em Santa Maria.

- No caso também, quando da certo, e chama pra audiéncia, a
voz da policia é mais alta do que a da gente. O que a gente falou
pra eles ndo é nada.
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el Distrito Federal y la escucha del dolor: Notas é mestranda em estudios de la mujer pela Universidad
acerca de la continuidad entre la criminalizacion y Autonoma Metropolitana de Xochimilco, México DF.
la cosificacion se estructura en funcién de dos objeti- Tem graduacéo em antropologia pela Universidade de
vos basicos e interrelacionados. Es un estudio de caso Brasilia (UnB), Brasil.

de un episodio de violencia institucional perpetrada

contra un “delincuente juvenil’, suceso especialmente TIAGO ELI DE LIMA PASSOS (tiagoeli@yahoo.com.br)
revelador y cuyas consecuencias pudimos seguir du- é doutorando do Departamento de Antropologia Social
rante la investigacion de campo. Analiza la escucha del da Universidade de Brasilia (UnB), Brasil. E mestre e ba-
dolor de los demés, un tema de fundamental impor- charel pelo mesmo departamento.

tancia para la antropologia. El enfoque para el proble-
ma de la escucha del dolor de los demds atenta a la
cosificacion del cuerpo de un adolescente en el marco
institucional del sistema dicho de proteccién de la ju-
ventud. Por Ultimo, tuvimos en cuenta las posibilida-
des, desafios y limites de lo que es compartir el dolor.
Palabras clave: antropologia del dolor, cuerpo, de-
rechos de los nifios y los jovenes, violencia institucio-
nal, derechos humanos
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