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Introducción

Si bien los seres humanos producimos interpretaciones y 
evaluaciones sobre los eventos de nuestras vidas de ma-
nera constante, lo cierto es que existen determinadas cir-

cunstancias que son particularmente propicias para la prolife-
ración de unas y de otras. Como ya lo señalara Clifford Geertz 
(1987, p. 97) en su ensayo sobre la naturaleza de la simbología 
religiosa, existen tres dimensiones en las que “el caos” o “el mis-
terio” – entendidos como una amenaza a nuestra capacidad de 
comprensión – reclaman una domesticación inequívoca y pe-
rentoria: los límites de nuestra capacidad analítica, los límites 
de nuestra fuerza de resistencia, los límites de nuestra visión 
moral. Cada vez, en consecuencia, que alguno de estos límites 
sea franqueado veremos aparecer casi de inmediato intentos 
por domesticar la trasgresión, esto es, por incluirla en uno o 
más marcos de interpretación que permitan restituir el orden 
cognitivo y moral de nuestros mundos de experiencia1.
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A morte, pricipalmente quando é violenta, favorece a 
produção de interpretações por parte de participan-
tes e testemunhas, ainda mais quando esta envolver 
uma figura que seja objeto de posicionamentos mo-
rais antagônicos. Essas situações costumam dar lugar 
a um confronto moral que frequentemente atravessa 
toda a sociabilidade do cenário em que a morte teve 
lugar. O presente artigo se propõe a analisar confron-
tos de vizinhança decorrentes da morte de um jovem 
pelas mãos de um vizinho próximo. Pretendemos 
mostrar como essa morte é contada e interpretada, e 
como essas narrativas distribuem responsabilidades 
e culpas como parte do funcionamento de uma eco-
nomia moral da morte que constrói, ao mesmo tem-
po que revela, os posicionamentos morais dos vivos.
Palabras-chave: moralidades, morte, delito, violencia, 
noções de justiça
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Death, especially when a violent one, favors the pro-
duction of interpretations by participants and witness-
es, even more so when the death involves a character 
who is the object of antagonistic moral stances. Such 
situations tend to give way to moral confrontation 
often present in all aspects of social life in the setting 
of the death. The article Living and Dying in the 
Neighborhood: Moral Readings of a Death intends 
to examine confrontations between neighbors result-
ing from the death of a youth at the hands of a close 
neighbor. We intend to show how such a death is told 
and interpreted, and how these narratives distribute 
responsibilities and blame as part of the functioning 
of a moral economy constructed by the death, while at 
the same time revealing the moral stances of the living.
Keywords: moralities, death, offence, violence, 
notions of justice

1  Los alcances de las deman-
das de explicación son, como 
es sabido al menos desde el 
trabajo de Evans-Pritchard 
(1976) sobre los Azande, cul-
turalmente dependientes. Si-
guiendo a Semán (2006) po-
demos suponer en principio 
que en los sectores popula-
res urbanos esta demanda 
reviste un alcance conside-
rablemente mayor que en 
sus homólogos de sectores 
medios o altos.
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Apenas hace falta aclarar que la muerte constituye una 
instancia privilegiada de esta clase de disrupciones en cuan-
to suele implicar con frecuencia una amenaza simultánea a 
las tres dimensiones que acabamos de enumerar, particular-
mente si se trata de una muerte inesperada o imprevisible. 
Como ya ha señalado María Julia Carozzi (2006, p. 103) “la 
muerte violenta en plena juventud”, en cuanto anomalía en 
el sentido douglasiano2 (DOUGLAS, 2007) irrumpe con 
particular fuerza en la experiencia y en la imaginación, y 
produce un hecho a la vez “notorio y memorable”. Lo dicho 
acerca de la muerte en general, por tanto, se aplica de modo 
eminente a la muerte violenta de un joven, y en torno de esta 
clase de eventos podemos esperar, en consecuencia, que se 
produzca una multiplicación de interpretaciones de parti-
cular intensidad – intensidad que se verá redoblada cuan-
do se trate de un personaje que haya sido en vida fuente de 
controversia o de incertidumbre moral, como lo atestigua el 
caso del Frente Vital3 estudiado por Míguez (2004) y noveli-
zado por Alarcón (2003)4.

A la luz de estas consideraciones, podrá entenderse 
con facilidad por qué y en qué medida esta clase de eventos 
constituye un terreno sumamente fecundo para aquellos 
de nosotros interesados en la etnografía de las moralida-
des (HOWELL, 1997). Siendo que cuando se trata de cues-
tiones morales la pregunta directa rara vez constituye la 
mejor estrategia, la muerte – y una vez más, en particular 
la muerte violenta de un joven – constituye una avenida 
privilegiada de acceso a los universos morales de testigos, 
allegados y vecinos (y, en último término, de todo aquel 
que entre en conocimiento de la misma), en la medida en 
que esta clase de eventos suelen producir posicionamien-
tos explícitos, espontáneos y, tratándose de una vida o una 
muerte controvertida, también vehementes. A lo largo de 
este texto veremos cómo la muerte de Sandro P.5 a manos 
de un vecino, ocurrida casi dos años antes de nuestra lle-
gada al barrio Santa Rita en Ciudad Rodríguez6 satisfizo 
holgadamente la totalidad de los criterios enumerados y 
constituyó en el marco de nuestro trabajo de campo un 
hito fundamental en el acercamiento a las configuraciones 
morales de las diversas clases de actores al interior del ba-
rrio, así como en su delimitación. 

2  En el sentido de un evento 
“fuera de lugar”, dadas las ex-
pectativas habituales de las so-
ciedades modernas acerca de la 
muerte y de la edad esperable 
de una muerte “natural”.

3  Víctor Manuel “el Frente” Vital 
fue un joven de 17 años residente 
de una Villa de la Zona Norte del 
Conurbano de Buenos Aires que 
habría de adquirir enorme notorie-
dad a partir de su muerte a manos 
de un efectivo de la Policía de la 
Provincia, el 6 de Febrero de 1999. 
Al momento de su muerte se adju-
dicaban al Vital numerosos hechos 
delictivos, que le habían valido 
una reputación al interior del ba-
rrio como una suerte de “bandido 
noble” (HOBSBAWM, 2001) entre 
varios de sus vecinos, al tiempo 
que otros de ellos – entre quienes 
se cuenta su madre – presentaban 
una imagen bastante menos idí-
lica y más afín a las modalidades 
violentas de delito que suelen ad-
judicarse a los denominados “pi-
bes chorros”. Casi inmediatamente 
después de su muerte, el “Frente” 
fue sometido a un proceso de ca-
nonización popular, seguido con 
interés tanto por los medios como 
por el mundo académico (CA-
ROZZI, 2006; MÍGUEZ, 2004).

4  Cabe señalar que si bien la 
muerte violenta de jóvenes de 
sectores populares muchas ve-
ces pierde su carácter anómalo – 
en la medida en que forma parte 
de las expectativas habituales 
de aquellos involucrados en ac-
tividades que por su naturaleza 
la hacen posible o incluso es-
perable, como ciertas prácticas 
delictivas – este no era el caso 
al momento de nuestro trabajo 
de campo en el barrio, donde 
no sólo éstas sino toda forma de 
muerte violenta constituía un 
evento excepcional y extraordi-
nario. Agradezco a Jimena Ramí-
rez Casas por su comentario.

5  Como es de rigor, los nom-
bres de personas y localidades 
mencionados en este texto son 
ficticios, salvo explícita mención 
en contrario.

6  El Barrio Santa Rita es un ba-
rrio periférico ubicado en Ciu-
dad Rodríguez, una ciudad en 
el centro de la Provincia de Bue-
nos Aires de unos 110.000 habi-
tantes, y que alojaba unas 120 
familias de sectores populares 
urbanos y sectores medios re-
cientemente pauperizados.
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Vida y muerte de Sandro P.

A pesar del tiempo transcurrido, la muerte de Sandro P. 
todavía despertaba ecos a mi llegada al barrio Santa Rita, allá 
por Diciembre de 2003. Su asesinato a manos de Asdrúbal, un 
vecino del mismo barrio, una madrugada de verano fue una de 
las primeras historias que empezaron a repetirse obsesivamen-
te en mis conversaciones iniciales con los habitantes del mismo 
y no tardé mucho en enterarme de que los hechos que rodea-
ron su muerte así como el posterior juicio al responsable eran 
públicos y notorios en toda la ciudad, habiendo sido objeto de 
una abundante cobertura en medios gráficos y televisivos.

Los relatos sobre su muerte compartían algunos puntos 
de coincidencia, sobre la base de los cuales comencé a or-
ganizar mi reconstrucción. Según parece, Sandro – de edad 
imprecisa, entre 18 y 23 años – se desplazaba por el barrio en 
su auto junto con su novia de 16 y al cruzarse con Asdrúbal, 
un vecino suyo de 50 con quien tenía una historia de en-
frentamientos menores7, se produce un incidente8 y ambos 
descienden de su vehículo. Sandro, quien se encontraba des-
armado, golpea a Asdrúbal en la boca; éste saca una .22 de la 
guantera y le dispara a quemarropa. Uno de los disparos – el 
número total varía entre dos y cuatro según los informantes 
– entra a la altura de la ceja izquierda, pero aún así no detiene 
a Sandro, quien comienza a correr, intentando huir y refu-
giarse en una vivienda cercana. Asdrúbal dispara nuevamen-
te y otro de los tiros entra por la espalda, a la altura de la cin-
tura. Sandro sigue corriendo9, mientras Asdrúbal continúa 
descargando su .22 sobre su auto (su novia no es alcanzada 
por ningún disparo, encontrándose, según las versiones, o 
bien debajo del tablero, o bien sobre el cuerpo sin vida de su 
novio). Aún cuando las diversas versiones difieren respecto 
del lugar y de las circunstancias, lo cierto es que Sandro mo-
rirá casi inmediatamente como consecuencia de los disparos.

¿Quién es este joven asesinado por los disparos de su ve-
cino? La respuesta a la pregunta debe comenzar estableciendo 
que Sandro era conocido tanto dentro como fuera del barrio 
como un “chorro” – esto es, ladrón – de gran notoriedad. Sus 
amigos y allegados – y no sólo ellos, como veremos en breve – 
se deshacían en elogios hacia él y reivindicaban esta condición 
elevándola a un grado de eminencia que ponía a Sandro en una 

7  Estos enfrentamientos 
estaban, al decir unánime 
de los vecinos, relaciona-
dos con las incivilidades 
habituales en barrios popu-
lares y que suelen llamarse 
“bardo” (KESSLER 2004, pp. 
66ss y 239ss).

8  La naturaleza del inci-
dente también varía de 
acuerdo con los diversos 
narradores: la versión pre-
sentada por los medios y 
por los vecinos que repro-
baban la conducta y las 
actitudes de Sandro dicen 
que éste se acerca por de-
trás y choca el paragolpes 
trasero de Asdrúbal. Los 
allegados a Sandro dicen 
que fue Asdrúbal quien le 
“cruzó el auto”. Los diarios 
referirán el evento como 
“un incidente de tránsito”.

9  Una vez más, aquí las ver-
siones divergen: según una 
de sus amigas Sandro llega 
a refugiarse en casa de una 
enfermera que lo atiende; 
según los diarios Sandro se 
desploma a media cuadra 
de producido el disparo.
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categoría aparte del resto de los “chorros” del barrio. Tal como 
lo expresara su amiga Analía: “Un alto chorro era. Vos pregun-
tabas acá en el barrio y era Sandro [con mayúscula] ¿viste?”.

Lo interesante del caso es que esta opinión era compar-
tida no sólo por sus afines, sino incluso por los más inespe-
rados de los actores. Así, un subcomisario de la dependencia 
que tenía jurisdicción sobre el barrio, al ser interrogado por 
Sandro y las circunstancias de su muerte, apenas podía ocul-
tar su admiración:

Ah… Sandro. Un tipo jodido… el metió los fierros, metió la fa-
lopa [en el barrio]… Igual ese pibe era increíble… un cerebro 
criminal… en todos mis años de policía nunca he visto nada 
igual. El pibe era brillante, tenía una inteligencia increíble… ¡un 
cerebro! El tipo estaba detrás de todos los delitos que se come-
tían en [el barrio], pero nunca le podían probar nada… porque 
el tipo en los interrogatorios… ¡un señor! Incluso en los [inte-
rrogatorios] judiciales. Además Sandro nunca se contradecía y 
se acordaba de todo lo que había dicho, así que no le podían 
nunca probar nada. Yo soy de la opinión de que si al pibe no 
lo hubiesen matado hoy sería el cerebro de una de las bandas 
criminales más famosas de [la Ciudad]. Acá en [Ciudad Rodrí-
guez] nunca hubo crimen organizado, no a ese nivel, pero de 
haber vivido más ese pibe hubiese pasado a la historia [por ha-
ber creado una]… ¡Una luz el pibe! Una pena lo que le pasó…

Según se desprende de los dichos del mismo subcomisa-
rio, esta admiración era compartida por sus colegas:

Los compañeros de acá, de la seccional, cuando el pibe caía lo 
trataban de ‘Señor’, ‘Señor’ de acá, ‘Señor’ de allá… nada que ver 
con como tratan a los demás delincuentes… Vos los veías y lo 
trataban como si fuera un ministro, o el presidente…

Asimismo, amigos y conocidos respaldaban su admi-
ración y sus elogios retrospectivos hacia Sandro con una 
serie de atributos omnipresentes en los relatos sobre su 
vida y sobre su muerte: su pericia y su capacidad para lle-
var a cabo repetidos “hechos” con grandes beneficios, su 
éxito concomitante y su prosperidad al interior del barrio 
– expresado en la doble sinécdoque de “la casa de dos pisos 
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y el Fiat Uno en la puerta” – sus numerosas virtudes mo-
rales – gratitud, honor, caballerosidad y una generosidad 
que lo acercaba frecuentemente al arquetipo del “bandido 
generoso” o “justiciero” à la Robin Hood (HOBSBAWM, 
2001)10 – e incluso algunos atributos extraordinarios que 
subrayaban su carácter excepcional: 

[E]l tipo le pega cuatro tiros. Uno acá [señala el abdomen a 
la altura del páncreas], uno acá en el pecho y uno acá [en el 
medio de la frente], todo esto le levantó [recorre la línea sagital 
de la cabeza hacia atrás]. ¡Mirá como sería – agrega con admi-
ración – que [Sandro] salió corriendo, y mirá si estaba lúcido 
que fue a la vuelta, a lo de una doctora que atendía acá, en la 
sala [de primeros auxilios]11

Vida y obra de Sandro lo colocan en franca y abierta 
oposición con el responsable por su muerte, Asdrúbal, un 
empleado municipal descripto por sus afines como “hones-
to” y “trabajador”. Esta oposición era ciertamente percibida 
por los allegados a Sandro, si bien como cabe esperar la va-
loración se invertía y Asdrúbal pasaba a ser un “pancho”12, 
un “viejo hinchapelotas” y un “amargo”. Lo que interesa des-
tacar, en todo caso, es que en la percepción de los habitantes 
del barrio Sandro y Asdrúbal representan en cierto modo 
una oposición polar y más generalizada entre dos clases de 
vecinos: unos, que se presentan a sí mismos como “gente 
de bien” o “gente de trabajo” que residían en un sector del 
mismo construido a partir de un plan de viviendas (y que se 
describían a sí mismos como respetuosos de la ley, merito-
cráticos, trabajadores y sacrificados) y otros cuyas prácticas, 
disposiciones y valoraciones los colocan más cerca de las de 
los jóvenes de sectores populares urbanos contemporáneos, 
articulados sobre la base de una pluriactividad que igno-
ra la distinción entre medios legales e ilegales y su conse-
cuencia necesaria: la lógica de la provisión (ROSSINI, 2003; 
KESSLER, 2004; MERKLEN, 2005).

Contrastando con lo dicho hasta aquí respecto de las 
valoraciones que los allegados a Sandro adscribían a éste y 
su agresor, muy otra era la situación entre los vecinos “res-
petables” del barrio que, como hemos visto, se definían a si 
mismos como “gente de bien” o “gente de trabajo” en opo-

10  Una vez más, estos re-
latos construyen una figura 
asombrosamente similar 
a la del Frente Vital (ALAR-
CÓN 2003, MÍGUEZ 2004). 
Sin embargo y a diferen-
cia de este no encontré, 
al tiempo de mi trabajo 
de campo, indicios de una 
canonización popular de 
Sandro, siquiera incipiente.

11 Cabe destacar que este 
relato contrasta con la ver-
sión presentada por los 
medios, según la cual al-
gunos vecinos se habrían 
asomado, al escuchar los 
disparos y, al ver a Sandro 
tendido, llaman a una am-
bulancia, que lo transporta 
al hospital donde fallecerá 
a los pocos minutos de in-
gresar.

12  El término “pancho” es 
usado con frecuencia por 
actores pertenecientes a 
sectores populares urba-
nos para estigmatizar el 
exceso de conformismo 
en aquellos cuyas vidas 
remedan las de los secto-
res más “respetables” de la 
sociedad.
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sición muchas veces implícita – pero en ocasiones no sólo 
explícita sino incluso vehemente – con “el mal elemento” o 
“la negrada”13. Para ellos la muerte de Sandro fue en el me-
jor de los casos un acto de justicia, y en el peor una reac-
ción lamentable aunque esperable, o incluso justificada. La 
muerte de Sandro es vista, concomitantemente, ya como 
una retribución moralmente justificada, ya como una tra-
gedia anunciada. Esta última posición se repite en los re-
latos periodísticos en torno de la muerte de Sandro, como 
puede verse en el diario local de mayor circulación14, que le 
dedica una nota al día siguiente de producido el hecho. En 
el artículo en cuestión, luego de destacar en la bajada que 
la víctima tenía “un grueso prontuario” y de reconstruir 
su muerte en el registro moralmente neutro utilizado por 
periodistas y policías para describir crímenes, el redactor 
cambia de tono y escribe:

La víctima tenía un grueso prontuario
[Sandro P.] murió como vivió. Había tenido una adolescencia difí-
cil, vinculada en forma permanente a la marginalidad y el delito. 
Su extenso prontuario policial suma decenas de causas que se le 
iniciaron por participar en ilícitos de distinta naturaleza. 
Desde tentativas de robo y amenazas y resistencia a la autoridad 
hasta robos calificados figuran en los legajos policiales que dan 
cuenta de un raid que terminó ayer a la madrugada, cuando fue 
muerto de dos disparos tras una pelea. 
Durante su corta existencia nunca encontró contención, y los 
organismos oficiales fueron incapaces de brindarle elementos 
eficaces para enderezar las desviaciones de su conducta. 
Siendo menor, de esa época datan las causas, se fugó en más de 
una ocasión de distintos institutos e, inclusive, escapó esposado 
de la policía del Tribunal de Menores local15. 
Su caso vuelve a poner al descubierto una realidad que está muy 
presente, y sigue siendo desatendida.

Puede verse con claridad cómo al tiempo que Sandro 
es construido en términos compasivos como la doble víc-
tima de una condición marginal y de una sociedad que ca-
recería de respuestas para jóvenes como él, se presenta su 
muerte, por vía de implicatura, como una consecuencia en 
cierto sentido lógica y esperable de su modo de vida. Mas lo 

13  La relación entre esta 
“gente de bien” y “el mal 
elemento” reviste los carac-
teres ya clásicos enumera-
dos por Norbert Elias res-
pecto de la relación entre 
“establecidos” y “outsiders” 
(ELIAS, 1987).

14  Las citas, fechas y nom-
bres de los medios han sido 
omitidas a los fines de pre-
servar la confidencialidad.

15 Como puede verse, 
reaparecen aquí las capa-
cidades sobrehumanas de 
Sandro.
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interesante del caso es que el artículo no termina con estas 
reflexiones – lo cual sería en cierto sentido esperable dado 
que la frase final del párrafo citado contiene una admoni-
ción moral que aparece como lección o moraleja del hecho 
luctuoso – sino que se prolonga en un addendum que recon-
figura la lectura del hecho:

Una advertencia 
Con fecha [quince días anterior al hecho], vecinos de [el barrio] 
habían presentado una nota al Concejo Deliberante en la que 
manifestaban “inquietud y preocupación” por la presencia de 
personas que “en estado de ebriedad o drogados atentan contra 
la seguridad de los vecinos de dichos barrios”. 
En la misma nota observan que “es común observar [sic] en ho-
ras de la tarde y noche a algunos menores provenientes de la 
Casa de Contención del Menor, ubicada en [las cercanías], con-
juntamente con otras personas, procedentes de otros barrios 
cercanos, atentando contra la propiedad privada y la seguridad 
personal”. 
Ayer, los mismos vecinos entregaron copias de esta carta a los 
medios, y no dudaron en señalar que la víctima se encontraba 
entre los jóvenes que eran objeto del reclamo. 

Hacen aquí su aparición explícita estos vecinos preocu-
pados – la “gente de bien”, que hemos introducido hace al-
gunos párrafos, los “establecidos” – dejando constancia de 
su vigilancia, su clarividencia y la falta de eco que una y otra 
encuentran en círculos oficiales.16 Como puede verse, estos 
vecinos están movilizados: presentan notas y se acercan a los 
medios, insisten y reprochan cuando no son escuchados y 
expresan su preocupación tanto por el deterioro del barrio 
como por su invasión a manos de personas “procedentes de 
otors barrios cercanos”. La presencia de estos vecinos en los 
medios es constante: precede a la muerte de Sandro y se pro-
longa en el tiempo luego de ésta. Y a la vez que los medios se 
vuelven en forma rutinaria recursos habituales ante cualquier 
queja o reclamo de mediana envergadura,17 estos vecinos ven 
reforzado su carácter de emprendedores morales (BECKER, 
1997) a medida que aumenta su presencia en ellos, permitién-
doles construir y reforzar de forma crecientemente taxativa a 
la vez que persuasiva, la oposición entre la “gente de bien” y el 

16  Estos atributos eran in-
vocados una y otra vez por 
estos vecinos en sus charlas 
conmigo: víctimas de una 
maldición análoga a la de 
Casandra, insistían una y 
otra vez ante infortunios 
varios que, si bien los mis-
mos habían sido previsibles 
o incluso efectivamente 
previstos por ellos – “Yo me 
la veía venir” – no habían 
encontrado eco entre las 
autoridades o los responsa-
bles de prevenir o paliar el 
mismo – “Yo se los dije, pero 
no me dieron bola”.

17  La proliferación de este 
recurso a los medios ma-
sivos de comunicación ha 
sido mencionada por Nés-
tor García Canclini, quien la 
señala como correlativa de 
la percepción de una pér-
dida de eficacia de las vías 
estatales y para-estatales 
de demanda ciudadana: 
“Desilusionados de las bu-
rocracias estatales, partida-
rias y sindicales, los públicos 
acuden a la radio y a la tele-
visión para lograr lo que las 
instituciones ciudadanas no 
proporcionan: servicios, jus-
ticias, reparaciones o simple 
atención. No se puede afir-
mar que los medios masivos 
con teléfono abierto, o que 
reciben a sus receptores en 
los estudios, sean más efi-
caces que los organismos 
públicos, pero fascinan 
porque escuchan y la gente 
siente que no hay que ‘ate-
nerse a dilaciones, plazos, 
procedimientos formales 
que difieren o trasladan las 
necesidades” (GARCIA CAN-
CLINI, 1995, p. 23).
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“mal elemento”, oposición que cristalizará eventualmente en 
la idea de una reserva moral cercada por las olas amenazantes 
del desorden moral y la violencia delictiva. Como veremos a 
continuación, este proceso se volverá del todo evidente a lo 
largo de los meses transcurridos entre la muerte de Sandro y 
el juicio a Asdrúbal, un año y medio más tarde.

Posicionamientos morales en torno de Asdrúbal

Asdrúbal, detenido en el mismo lugar de los hechos, se en-
contraba procesado en el marco de una causa caratulada homi-
cidio y lesiones. Conociendo el carácter de personaje querido, 
respetado y admirado de Sandro entre muchos de los jóvenes del 
barrio y temiendo represalias, la policía dispone una custodia en 
el frente de su casa. A los pocos días, Asdrúbal será internado por 
una descompensación cardíaca, al término de la cual se le dictará 
prisión preventiva domiciliaria como consecuencia de la fragili-
dad de su salud. Sin embargo, ante la posibilidad de un ataque a 
su domicilio, es encerrado nuevamente en la Comisaría en una 
dependencia reacondicionada y aislada de los restantes presos, 
muchos de ellos amigos de Sandro. A lo largo de este tiempo, 
y a la espera del juicio, los medios gráficos se harán eco de una 
serie de disputas y reclamos entre las diversas clases de vecinos 
del barrio en torno de la presunta culpabilidad o inocencia de 
Asdrúbal, su eventual condena o absolución y la responsabilidad 
última por la muerte de Sandro.

Como hemos visto en los párrafos precedentes, en un 
primer momento los medios, siguiendo su prudencia habi-
tual en cuestiones controvertidas, describen la trayectoria 
biográfica de Sandro – que habrá de terminar en su muer-
te – en  términos compasivos y haciendo uso de una retó-
rica que se lamenta por el final abrupto – aunque en parte 
previsible – de su muerte. Sin embargo, hemos visto que la 
apostilla retrospectiva introducida por la carta de los “vecinos 
preocupados” introduce una lectura que permite inferir que 
quizás – sólo quizás – la tragedia podría haberse evitado si se 
hubiesen tomado medidas más enérgicas. Las consecuencias 
implícitas de esta sugerencia serán exploradas en más detalle 
en un artículo de opinión aparecido una semana después del 
fallecimiento de Sandro en el mismo medio:
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Demasiado tarde 
La noticia del asesinato de [Sandro P.] tal vez no haya sorprendi-
do como debiera sorprender la muerte de un joven en las cir-
cunstancias en que ésta se produjo. 
Quienes de una u otra manera lo conocían sabían de su convul-
sionado andar por la vida, que lo había conducido varias veces 
a la comisaría, de ahí a un instituto y luego de vuelta a la calle.
Era un círculo que conocía a la perfección, pero donde jamás 
encontró la contención que necesitaba y que, quién sabe, si no 
era lo que buscaba, a su manera. 
Como se publicó en este mismo Diario, con sus oficialmente in-
formados 19 años de edad18 “murió como vivió”, siempre vincu-
lado al delito y la marginalidad. 
Su verdadera edad fue siempre un enigma: [Hace cuatro años], 
junto a un menor de 15 años, entró a robar a una casa [del centro 
de la ciudad]. 
Cuando cargaban el botín, fueron sorprendidos por el dueño, 
y huyeron. Pero al salir los divisó un móvil policial que los persi-
guió y aprehendió [a pocas cuadras]
La policía creyó que esta vez sería derivado a un penal por haber 
cumplido la mayoría de edad. Sin embargo, la Justicia determinó 
que aún era menor, por lo que una hora después de haber sido 
aprehendido, recuperó la libertad. 
Antes que la noticia de aquel hecho viera la calle, él mismo se 
acercó hasta este Diario y amenazó:
 “Cuidado con lo que ponen porque soy menor…”. Sabía que la policía 
lo había dado como de 18 años y que su nombre se haría público. 
Aquel [día] contaba con 17 años de edad; el día que murió (…) 
comunicaron que tenía 19. 
Al ser menor, ante cada aprehensión era derivado por la Justicia 
a un instituto, de donde siempre se fugaba ya que no contaban 
ni cuentan con medidas de seguridad (son de régimen abierto). 
Se comenta que la única vez que, por sus antecedentes, una 
jueza quiso internarlo en una institución de máxima seguridad, 
intervinieron organismos de derechos humanos y la medida 
quedó trunca. Otra vez a un instituto común, otra vez a la calle. 
“Prefiero que esté preso, porque si no va a terminar mal...”, asegu-
ran que dijo un familiar del joven, tiempo atrás. 
[El día de su muerte]  protagonizó un incidente de tránsito en [el 
barrio]. En su Falcon, y acompañado por una menor, embistió el 
Duna de [Asdrúbal]. 

18  Según una amiga ínti-
ma, la de edad de Sandro 
al momento de morir no 
era de 19 sino de 23 años: 
según ella, Sandro siempre 
había declarado una edad 
menor a la que tenía. Los 
medios, asimismo, también 
harán afirmaciones incon-
sistentes al respecto, ha-
ciendo variar su edad entre 
19, 18 y 17 años .
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El hombre era uno de los que había firmado un reclamo de un 
grupo de vecinos, elevado el 12 de febrero al Concejo Deliberan-
te, en el que manifestaban su preocupación por los disturbios 
ocasionados por unos jóvenes – aparentemente ebrios o dro-
gados –, que asiduamente se reunían en la zona. Se decía que 
[Sandro P.] era uno de ellos. 
Lo que empezó como un incidente de tránsito, culminó cuando 
[Asdrúbal], agredido por el chico, extrajo un arma y disparó dos 
veces. La primera bala rozó la ceja izquierda del muchacho, la 
segunda le impactó a la altura de la cintura. Minutos después, el 
chico dejaba de existir en el Hospital. 
Esta muerte encierra muchas cosas. No sólo un final precoz y vio-
lento, sino también la cruda realidad de una sociedad indiferente a 
la problemática de la minoridad, y que cuando se ponen en marcha 
los mecanismos de la Justicia generalmente es demasiado tarde. 

Como puede verse, el análisis del cronista vuelve explícito 
lo que estaba insinuado en el artículo precedente, haciendo uso 
de prácticamente todos los tropos caros al “sentido común del 
ciudadano de bien” entre los que se destacan el hecho de que 
Sandro, por ser menor “entraba por una puerta y salía por la 
otra” sin importar la gravedad de su delito y la “interferencia 
de los organismos de derechos humanos” cuando se intentó 
enviarlo a una “prisión de máxima seguridad”. Todo esto es 
inequívocamente condenado y calificado como “la cruda reali-
dad de una sociedad indiferente a la problemática de la mino-
ridad” al tiempo que se defiende una temprana intervención de 
la justicia que encubre en forma burda un reclamo del descenso 
de la edad de imputabilidad. Una versión algo más extrema de 
esta argumentación es recogida en una afirmación puesta en 
boca de Asdrúbal, que habría exclamado al policía que lo detu-
vo “lo que ustedes no hicieron lo tuve que hacer yo”. 

Apenas necesita subrayarse que todos estos argu-
mentos volcados en la columna de opinión me resultaban 
más que vagamente familiares, puesto que aparecían una 
y otra vez en boca de aquellos de mis informantes perte-
necientes a la “gente de bien”, que se encontraban súbita-
mente reivindicados y respaldados por la línea editorial 
del diario en cuestión (y que encontrarían un respaldo 
ulterior y aún más inusitado en la estela del Caso Blum-
berg,19 un año más tarde).

19  El “Caso Blumberg” remite 
al secuestro y posterior ase-
sinato de Axel Blumberg, el 
17 de Marzo de 2004 y al raíz 
del cual su padre, Juan Carlos 
Blumberg, se transformó en 
referente y emprendedor 
moral de una “cruzada contra 
la inseguridad” que habría de 
concitar una adhesión masi-
va por parte de la ciudadanía 
(CALZADO, 2006).
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Alentados sin duda por este espaldarazo un grupo de 
más de 700 vecinos presenta en mano, a menos de un mes del 
incidente, un petitorio a un Juez de Garantías solicitando se 
libere a Asdrúbal, del cual los medios reciben debida copia. 
El texto merece citarse in extenso:

Señor Juez: los abajo firmantes somos vecinos y conocidos de 
[Asdrúbal]... 
Mediante esta nota queremos hacernos presentes ante usted 
para pedirle que le dé la libertad, ya que si bien puede haber 
causado la muerte de una persona, es evidente que esto ha sido 
en el marco de circunstancias que atenúan su responsabilidad. 
Decimos esto último porque conocemos perfectamente a 
[Asdrúbal] como un hombre de bien. Sabemos que es muy 
buen padre de familia, un trabajador que, además de cum-
plir sus tareas correctamente, siempre se ocupó de ayudar 
a sus compañeros. 
Es un vecino preocupado y ocupado para que el barrio progrese. 
Siempre fue una persona buena, amable y tranquila. 
Sabemos que, como todo el barrio, vivía en los últimos tiempos 
preocupado por los personajes marginales que se habían insta-
lado en el vecindario. Entre ellos se encontraba [Sandro P.].
Desde que éste y sus compañeros fueron a vivir al barrio, se ter-
minó la tranquilidad y vivimos con temor. Es por eso que en su 
momento presentamos una nota ante las autoridades del Muni-
cipio para que tomen cartas en el asunto. [Asdrúbal] fue uno de 
los firmantes de esa nota. 
Lo que le pasó fue un hecho desgraciado del cual nadie está 
libre de que le ocurra. 
Porque creemos en la Justicia consideramos que [Asdrúbal] 
debe estar con su familia, con sus compañeros de trabajo y sus 
vecinos, siguiendo la vida normal que desarrolló siempre. 
Es por ello que recurrimos a usted para que en forma urgente 
disponga la libertad de [Asdrúbal]. 
Esperamos que Dios lo ilumine en el momento de decidir el des-
tino de nuestro apreciado convecino.

Como puede verse con facilidad, todo el argumento se 
sustenta en una serie de atributos morales que construyen la 
figura de Asdrúbal como “gente de bien”: “muy buen padre 
de familia, (…) trabajador”, “cumplidor y solidario con sus 



240 Gabriel D. NoelDILEMAS - Vol. 6 - no 2 - ABR/MAI/JUN 2013 - pp. 229-250

compañeros, “… vecino preocupado y ocupado” interesado 
en el progreso del Barrio, “persona buena, amable y tranqui-
la”. Al mismo tiempo, esta imagen es contrastada con la de 
“los personajes marginales que se habían instalado en el ve-
cindario”20, fuente de (legítima) preocupación para Asdrúbal 
y sus convecinos. Si bien no se niega la culpabilidad material 
de Asdrúbal, estos vecinos califican el homicidio de “hecho 
desgraciado, del cual nadie está libre del que le ocurra”, es 
decir, como un accidente o una fatalidad más que como el 
resultado de una acción deliberada de su parte.

Los allegados a Sandro, por su parte, responderán este 
desafío con un segundo petitorio, en el cual solicitan que As-
drúbal sea condenado y enviado a la cárcel como consecuen-
cia de su delito. Aquí los medios, si bien presentan el hecho del 
petitorio – en virtud de ese principio de la ética periodística 
que suelen llamar “objetividad”, “escuchar las dos campanas” 
o “dejar que el lector se forme su propia opinión y decida” – 
lo hacen de una manera notoriamente distinta a utilizada en 
ocasión de su homólogo, del cual acabamos de ocuparnos. La 
nota comienza con una recapitulación que hace hincapié en la 
peligrosidad de Sandro, de sus allegados y amigos y de la posi-
bilidad de represalias – “Con esta gente nunca se sabe” hacen 
decir a un oficial de policía – recuerda que éste “murió como 
vivió, en su ley y con sus códigos” y termina con una descrip-
ción elíptica del petitorio que contrasta fuertemente con la 
cita verbatim que presentáramos en los párrafos precedentes:

Un reclamo de justicia 
(…) en las últimas horas, familiares y amigos de [Sandro P.] ini-
ciaron una campaña de recolección de firmas que pide “justicia”. 
La pretensión es que [Asdrúbal] “no tenga privilegios” y vaya a la 
cárcel. En [el barrio Santa Rita] ya circula el petitorio, que también 
se ha trasladado a otros puntos de la ciudad. 
El caso es seguido con particular atención por parte de los inves-
tigadores. Por ahora, todo está en manos de la Justicia.

Resulta interesante comparar que allí donde el petitorio 
anterior fuera presentado por “vecinos y conocidos”, éste es 
impulsado por “familiares y amigos” de quienes puede es-
perarse, se supone, mayor parcialidad. Asimismo, el primer 
petitorio se presenta como un hecho consumado que revela 

20  Nótese como esta for-
mulación construye a San-
dro P. y sus amigos como 
“recién llegados”, utilizando 
el lenguaje del “estableci-
do” (ELIAS, 1987), por más 
que en muchos casos su 
estadía en el barrio prece-
diera temporalmente a la 
de muchos de los peticio-
nantes.
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la celeridad – y por vía de inferencia, la disposición – de los 
vecinos a la hora de conseguir adhesiones, mientras que este 
último aún se encuentra en proceso de recolección de firmas, 
lo que parece sugerir que obtenerlas no es tan sencillo como 
en el caso precedente.

A lo largo de los siguientes meses, y a la espera del juicio, 
la muerte de Sandro P. volverá a aparecer ocasionalmente en 
los medios, aunque inscripta bajo modalidades diversas y su-
gerentes. Un claro ejemplo puede verse en una nota impresa 
casi un año después del homicidio:

Un vecino que fue golpeado en un asalto decidió armarse 
El domingo a las 21, cuatro personas armadas ingresaron al do-
micilio del trabajador municipal Javier Bravo (51), quien vende 
leña en el terreno lindero (…). 
Los asaltantes esgrimían armas de puño y recortadas y se mo-
vilizaban en bicicletas, de acuerdo al parte oficial. Lograron un 
botín de tan sólo 25 pesos. 
Bravo sufrió diversas lesiones al resistirse, en tanto que uno de 
los delincuentes disparó a la cabeza de la esposa del trabajador, 
sin que la bala saliera. 
El sumario se caratuló “Robo calificado, privación ilegal de la li-
bertad y amenazas.

“Estoy armado y voy a vender cara mi vida”
Bravo recibió a [este medio] con una escopeta a su lado, junto al 
hogar que calefaccionaba el living de su vivienda. Explicó que su 
perro, ladrando, le anunció la presencia de gente. 
Cuando su hija abrió la puerta, los asaltantes irrumpieron y obligaron 
a la familia a tirarse al suelo, mientras exigían la entrega de dinero. 
“Soy un hombre de laburo, que trabajo en la Municipalidad hace 
más de 20 años y gano 500 pesos. Me c... de hambre como la gen-
te que me asaltó, pero no voy a c... al Intendente ni a un comisario. 
Vendo un poco de leña a la tarde para poder subsistir”, afirmó.
No cumplió con el período de internación prescripto por los 
golpes sufridos porque “me habían prometido vigilancia y no 
cumplieron. Estoy armado y voy a vender cara mi vida. Puede ser 
que sirva para algo...”. 
Justificó tal postura al explicar que “a mi señora no la mataron 
porque no les salió el tiro. ¿Qué harían en mi lugar? Afronté la 
situación, no fue fácil y así quedé”, acotó. 
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“No quiero llegar a la ley del revólver, pero desgraciadamente 
no me dan otra alternativa. Te paran a la una de la tarde, cuan-
do venís cansado de trabajar, para pedirte la verificación de un 
cachivache, pero a las nueve de la noche nadie controla nada”.
 “Estoy dispuesto a morir, si me toca como anoche. Pero que se-
pan bien que se equivocaron: no tengo plata. Estoy c... de ham-
bre como ellos”, dijo refiriéndose a los ladrones.
Ante la consulta del cronista, recordó que [Asdrúbal] (imputado 
del crimen de Sandro P.) también trabajaba en Vialidad. “Hoy ese 
muchacho está pagando una pena que no es merecida. Es un 
hombre de trabajo igual que yo. La paciencia de los mansos tie-
ne límite, pero cuando a uno lo pinchan tiene que saltar”.21 

Los atributos del argumento que busca construir la le-
gitimidad moral del enunciador son siempre los mismos: 
honestidad, sacrificio, pobreza meritoria. Y en caso de que la 
comparación con el caso de Asdrúbal no fuera lo suficiente-
mente clara – al fin y al cabo ha pasado ya un año – la misma 
es explícitamente introducida por el cronista, funcionando 
como premisa menor de un silogismo moral cuya conclusión 
adjudica a la pena de Asdrúbal el carácter de “inmerecida” 
sobre la base de sus atributos morales – ser también un “hom-
bre de trabajo”, como el enunciador. Asimismo, el nombre de 
Asdrúbal – mando cuya paciencia ha encontrado su límite 
– es utilizado a modo de advertencia a potenciales agresores; 
como recordatorio permanente de que lo que sucedió pue-
de volver a suceder. Las notas de opinión que suceden a este 
hecho seguirán insistiendo sobre este y otros incidentes de 
similar naturaleza a los fines de mantener viva la evidencia 
apodíctica del carácter “peligroso” del barrio y la identidad de 
sus causantes, los “marginales”. Así es que poco tiempo des-
pués, como consecuencia de la golpiza sufrida por otro veci-
no al intentar defender sus caballos de un robo, un redactor 
construirá con un lirismo típicamente periodístico esta viñeta 
admirable y reveladora de la fractura moral al interior del ba-
rrio, articulada una vez más sobre la distinción entre “pobres 
meritorios” y lúmpenes (REDONDO, 2002, pp. 33-57):

Los vecinos del [Barrio Santa Rita] no tienen grandes pretensio-
nes. Es gente de trabajo, resignada casi a vivir sin lujos de lo que 
pueda procurarse. 

21  El subrayado es nuestro 
en todas las citas, salvo ex-
presa mención en contrario.
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Allí nadie le esquiva el bulto a la hora de una changa de lo 
que fuere. Allí nadie espera anuncios grandilocuentes ni cree 
en milagros. 
Alguna vez, hartos de la desidia oficial, se rebelaron en salva-
guarda de su dignidad en apuros. Pero sólo alguna vez. 
Cosas sencillas reclamaron: el riego de una calle, el patrullaje 
más seguido, una actitud oficial que no los condene al olvido 
definitivo. 
Sucede que en sus mismas entrañas, como tumores malignos 
de una sociedad que no logra hallar los anticuerpos adecua-
dos, ha crecido el delito con su indisimulada carga de violencia. 
Y eso los hace sufrir a diario. La inseguridad adentro, la discri-
minación afuera. 

Un lugar común 
El lugar común utilizado hasta el hartazgo apunta a que [el 
barrio] es tierra de nadie . Refiere a las bandas de jóvenes, la 
mayoría menores, dedicados a hostigar a aquellos que tienen 
algo. 
Entonces, nace el recelo, crece la rivalidad y madura la ven-
ganza. 
Pasó hace un año, cuando [Sandro P.] (19) fue ultimado por un 
vecino. [P.] era, ni más ni menos, que el prototipo de la violencia 
juvenil del barrio. 
Y puede seguir pasando. La advertencia permanente no ha ob-
tenido respuestas. Y sabido es que el lugar es tierra fértil para 
nuevas tragedias. 
(…) [La policía] abogó por “evitar que se generalice esta proble-
mática y porque no se conceptualice mal al barrio”. 

Como puede bien verse, la fractura moral construi-
da y constantemente apuntalada por nuestra “gente de 
bien” aparece finalmente sacralizada en letras de molde: su 
perspectiva moral ha pasado, a través de su movilización 
exitosa, a ser sinónimo del sentido común periodístico – 
sentido que, por otra parte, le era afín desde un principio. 
Las voces de los allegados a Sandro no volverán a aparecer 
en lo sucesivo en primera persona, sólo aparecerán como 
los otros amenazantes, los “marginales” que “estropean” y 
vuelven peligroso un barrio de gente humilde pero honesta 
y trabajadora.
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El juicio a Asdrúbal

Asdrúbal será finalmente llevado a juicio un año y me-
dio después del homicidio de Sandro. La acusación intentará 
enmarcar el hecho como “homicidio simple”, “sin justifica-
ciones ni eximentes” y pedirá ocho años y medio de prisión, 
mientras que la defensa procurará, por su parte, mostrar que 
se trató de un caso de legítima defensa “ante el continuo hos-
tigamiento y las reiteradas amenazas que le había proferido 
la víctima” acompañado por una pérdida transitoria de fa-
cultades y solicitando por tanto la absolución del imputado. 

A la hora de presentar su caso, hicieron una vez más su 
aparición los conocidos atributos morales ligados a su carác-
ter de persona de bien, a la vez que la distinción siempre re-
forzada por el contraste con la peligrosidad de “los otros”, en-
carnada en Sandro. Así, un psiquiatra de parte hizo hincapié 
en “su estabilidad emocional, reflejada por la constitución de 
una familia hace 30 años y los más de 20 en el ámbito laboral” 
seguida por una mención al “temor transmitido por el acusa-
do ante la eventualidad de daños a su grupo familiar”, agrava-
do por el “hostigamiento y el stress crónico” producidos por 
Sandro, a la vez que una policía contrastaba la “colaboración” 
de Asdrúbal con los antecedentes de la víctima “afirmando 
que los residentes en el barrio le manifestaron la existencia de 
problemas” y añadiendo que “como lo detuvo en varias opor-
tunidades, la declarante dijo conocer la “peligrosidad y agre-
sividad” del fallecido”. Otros policías presentaron testimonios 
de similar naturaleza, reforzados por los atributos sobrehu-
manos de Sandro a los que ya hemos hecho referencia:

Entre los testimonios presentados en la víspera se destacan va-
rios agentes policiales, los cuales dijeron que la víctima era una 
persona de peligro y burlona [¡sic!]. 
Recordaron que en una oportunidad, esposado, pretendió fugar 
del Juzgado de Menores. 
En tanto, como broche del perfil negativo de Sandro, expuso el 
policía de [Garayalde] que fuera salvajemente agredido y balea-
do por un grupo de personas, entre las que se encontraba el 
fallecido.
Su pormenorizado relato de los golpes recibidos, que le provo-
caron la desfiguración del rostro y otras lesiones de gravedad, 
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incluyó que sus atacantes intentaron hasta dispararle con la 
ametralladora, sin poder lograrlo debido a que desconocían su 
funcionamiento.

Incluso una psiquiatra provista por la querella, que 
argumentó que en todo momento Asdrúbal pudo com-
prender su accionar – invalidando los argumentos con-
trario sensu de la defensa – concluyó efectuando “una 
semblanza en la que destacó el excelente concepto que le 
merecía el imputado”.

Más allá de los testimonios de peritos y profesionales, 
especial mención merecen las declaraciones de los vecinos, 
que acumularon las afirmaciones respecto de la existencia 
de un hostigamiento, que se abría agravado luego de la pre-
sentación de la protesta al Concejo Deliberante en los días 
inmediatamente previos al suceso:

Se dijo que la víctima prometió vengarse y que era frecuente la 
exhibición de armas. “Pensé que me mataba” expresó Asdrúbal 
a los profesionales al hacer referencia a un ademán de Sandro 
hacia su cintura. 
Otro vecino hizo referencia al turbio clima que sufría el barrio 
como consecuencia del consumo de alcohol y drogas, sumado 
a continuos robos.

A medida que el juicio avanzaba – habría de durar 
una semana – se veía más y más claro que lo que estaba en 
juego era más que el hecho concreto de la culpabilidad, la 
responsabilidad o la imputabilidad de Asdrúbal: lo que se 
estaba dirimiendo era el respectivo valor moral de las per-
sonas enfrentadas, cada una de ellas encarnando una forma 
de reclamar moralmente la propiedad simbólica del barrio, 
de presentarlo y representarlo ante su afuera22. A la luz de 
la evidencia que hemos venido presentando apenas puede 
dudarse de que los dados estaban cargados de antemano en 
beneficio de la “gente de bien”, representada por Asdrúbal, 
sus vecinos y los medios que se habían hecho eco de sus 
posicionamientos morales.23 Se explica así que aunque As-
drúbal sea técnicamente declarado culpable de “homicidio 
emocional” y condenado a dos años de prisión condicional, 
su condena y su inmediata puesta en libertad finalizado el 

22  Este hecho fue explíci-
tamente reconocido por 
los tres jueces a cargo de la 
causa, que expresaron en 
su sentencia que “no había 
diferencia entre la fiscalía y 
la defensa en torno a la ma-
terialización delictiva ni a la 
autoría, pero sí en supues-
tas justificaciones”.

23  La situación se vio agra-
vada por el hecho de que 
una de las pocas voces 
del barrio que salió en de-
fensa de Sandro, su novia, 
presente en el lugar de 
los hechos, se contradijo 
en numerosas ocasiones y 
admitió haber faltado a la 
verdad, lo que le valió una 
imputación por falso tes-
timonio. Si bien en último 
término fue exculpada por 
haber actuado con “bronca 
ante la muerte del novio, 
horas antes”, subrayaron 
que se trataba de una per-
sona que no era “capaz de 
una mentira sustentable”. 
Al mismo tiempo se com-
prenderá fácilmente por 
qué muchos de los allega-
dos a Sandro – a diferencia 
de los vecinos de Asdrúbal 
– no se presentaran a de-
clarar tanto en virtud de 
su desconfianza hacia la 
justicia y a la policía, como 
ante la posibilidad de que 
fueran imputados a su vez 
por delitos reales o ficticios.
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juicio fueran interpretadas inequívocamente por la “gente 
de bien” del barrio como una inequívoca y ejemplar victoria, 
y que en la sentencia volvieran a aparecer entre los atenuan-
tes “el buen concepto [del] que gozaba Asdrúbal, la falta de 
antecedentes y el ser una persona de trabajo”24 así como “el 
justificado temor que tenía Asdrúbal, debido al concepto 
de peligrosidad que le merecía Sandro”, argumento basado 
“en los dichos de diversos efectivos policiales y vecinos que 
atestiguaron. En ese marco”, prosigue la sentencia, “la conse-
cuencia era previsible y justifica la reacción, violenta sí, tras 
tres meses con fuerte presión y de hostilidad injustificada, 
de un hombre fuertemente golpeado, según uno de los con-
ceptos escuchados”.

Cabe señalar que en este clima de euforia moral en 
el que – por una vez – el bien y la sensatez parecían 
haber triunfado, la opinión de la acusación, así como la 
de los amigos o allegados de Sandro – los “marginales”, 
los “ebrios y drogados”, la “amenaza para el barrio” – no 
fue consignada por ninguno de los medios a nuestro al-
cance.

Los usos morales de El Caso Sandro

Si bien terminado el juicio Asdrúbal volvió temporal-
mente a su domicilio, estaba claro tanto para él como para 
los restantes habitantes del barrio el riesgo supuesto por su 
permanencia continuada en el mismo. Así fue que eventual-
mente se vio obligado a mudarse con destino desconocido, 
lejos de la ciudad.

Sin embargo, como argumentáramos al inicio, esto no 
supuso – ni mucho menos – que el polvo levantado por el 
caso de Sandro se asentara definitivamente. La división moral 
creada en torno del hecho y del proceso judicial desencadena-
do en consecuencia no fue causada por el asesinato de Sandro: 
así como le preexistía, habría de subsistir a la desaparición 
material de los protagonistas del enfrentamiento. Subidos a 
la ola de su victoria moral, los “establecidos” del barrio conti-
nuaron movilizados e involucraron con creciente intensidad 
a los medios radiales, gráficos y televisivos por un lado, y a las 
fuerzas policiales y la Dirección de Seguridad del Municipio, 

24  La defensa volvió a in-
sistir, en declaraciones a la 
prensa que el acusado “no 
tenía ningún tipo de an-
tecedentes y su conducta 
era intachable, por lo que 
recibió una pena propor-
cional”.
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por el otro, en una cruzada profiláctica destinada a acorralar y 
eventualmente a expulsar del barrio a los elementos disolven-
tes25. Los “elementos disolventes”, por su parte, prosiguieron 
sus vidas lo mejor que pudieron, evocando algunos de ellos la 
figura de su amigo asesinado26, movilizando otros – especial-
mente los que no lo conocieron directamente – su figura y su 
historia a modo de exemplum para intentar poner límites en 
los desbordes de amigos, hijos, sobrinos o “barderos” varios 
del barrio: “¡Eh loco! ¡Vas a terminar como el Sandro, que lo 
cagaron matando por bardero!”

Conclusiones: la muerte y la economía moral del 
barrio

A lo largo de este trabajo hemos intentado mostrar 
de qué manera la muerte violenta de un joven a manos 
de uno de sus vecinos revela súbitamente – con la velo-
cidad y la claridad diáfana de un relámpago – una fractu-
ra moral existente al interior del barrio en el cual hemos 
hecho trabajo de campo. Al mismo tiempo, procuramos 
poner de relieve algunos de los modos puntuales en que 
esta fractura es presentada, disputada y finalmente amplia-
da, apuntalada y reconfigurada por parte de aquellos con-
tendientes con mayor credibilidad y mayor capacidad de 
movilización simbólica – los “emprendedores morales” de 
Becker (1997) – haciendo uso de afinidades preexistentes y 
de mecanismos de diverso alcance que apoyándose en for-
ma privilegiada en los medios masivos de comunicación 
alcanzan incluso al dispositivo judicial. Recíprocamente, 
quisimos poner en evidencia hasta que punto los discur-
sos periodístico y jurídico se muestran permeables a las 
maniobras tácticas y estrategias de ciertos actores que, ex-
plotando sus proclividades éticas y estéticas, los movilizan 
con éxito como herramientas de naturalización de sus po-
sicionamientos morales (SÁNCHEZ JANKOWSKI, 1994).

Como señaláramos al principio de nuestro artículo, una 
muerte como la de Sandro, “anómala” por varias razones a un 
tiempo – la edad del muerto, su carácter excepcional en vida, 
el tratarse de una muerte “violenta”, el carácter “ejemplar” del 
perpetrador – interpela de modo irresistible la “conciencia 

25  Empresa que, como 
hemos ya adelantado, ex-
perimentaría un impulso 
inusitado a la sombra de la 
Cruzada Axel del pseudo-
ingeniero Blumberg y un 
igualmente rápido ocaso 
con el agotamiento de la 
potencia de sus reclamos.

26  Es el caso de Analía, que 
nos contara, hablando de 
su marido fallecido “(…) yo 
le expliqué [a mi hijo] que 
el papá está en el cielo, que 
desde una estrella lo cuida, 
como Sandro, que tenía 
adoración por mis hijos, 
y que si se portan mal se 
pone triste”.
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moral” de quienes lo conocieron, o tuvieron conocimiento 
de su vida y su obra. Muertes como la de Sandro – por las 
razones que también hemos adelantado – son muertes que 
exigen ser explicadas, no (o no sólo) en el sentido jurídico-
forense de establecer su mecánica material y sus circunstan-
cias, sino en un sentido que hace a la moral y a la justicia 
tanto del hecho mismo como sus diversos participantes. A 
la hora de reponer y confrontar acerca de estos sentidos, los 
diversos actores sociales movilizan – como no podría ser de 
otra manera – repertorios morales preexistentes acerca de lo 
justo y de lo injusto, de lo justificable y de lo injustificable, 
con diversos grados de legitimidad, y por tanto de éxito re-
lativo. Así, eventos como la muerte de Sandro y el proceso 
que la sucedió constituyen, para aquellos de nosotros que 
pretendemos estudiar los repertorios morales de los actores 
sociales, acontecimientos privilegiados para ver cómo se mo-
vilizan las categorías morales en la práctica concreta y situa-
da de estos mismos actores. Mientras la gente sigue viviendo 
(y muriendo) en el barrio, cada muerte – al igual que cada 
vida – seguirá siendo objeto constante de escrutinio moral 
por parte de establecidos y de outsiders, de propios y ajenos, 
así como de negociaciones en torno de qué significa habitar, 
reclamar y representar el barrio, en un proceso constante del 
cuál hemos pretendido esclarecer en estas líneas uno de sus 
muchos episodios. 
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RESUMEN: La muerte, en especial cuando es vio-
lenta, favorece la producción de interpretaciones por 
parte de participantes y testigos. Cuando involucra 
además a una figura objeto de posicionamientos 
morales antagónicos, suele tener lugar una confron-
tación moral que frecuentemente atraviesa la socia-
bilidad entera del escenario en que ha tenido lugar. 
El presente artículo se propone analizar las confron-
taciones entre vecinos suscitadas por la muerte de 
un joven a manos de un vecino suyo. Intentaremos 
mostrar cómo es narrada e interpretada esta muerte 
y cómo estas narrativas distribuyen responsabilida-
des y culpas, como parte del funcionamiento de una 
economía moral de la muerte que construye a la vez 
que revela los posicionamientos morales de los vivos.
Palabras clave: moralidades, muerte, delito, 
violencia, nociones de justicia
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