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Introdução

Em 1987, meu colega Antonio Luiz Paixão, já falecido, 
na época membro do Comitê Editorial da Revista Bra-
sileira de Ciências Sociais, estimulou-me a submeter à 

publicação um artigo com algumas conclusões de minha tese, 
intitulada Legal Theory and Judicial Practice: Paradoxes of Po-
lice Work in Rio de Janeiro City, defendida no ano anterior 
em uma universidade dos EUA2. Preparei o texto, intitulei-o 
“Cultura jurídica e ética policial: A tradição inquisitorial” e o 
enviei. Passado algum tempo, recebi da revista dois parece-
res, não identificados. Um deles, de caráter sociológico, fazia 
algumas observações sobre aspectos do artigo, de fácil adap-
tação; o outro, de caráter jurídico-constitucional, surpreen-
dentemente, elaborava franco “contraditório” com o trabalho, 
prendendo-se ao que constava no texto constitucional para 
desqualificar minhas descrições, obtidas por meio de etno-
grafia realizada durante três anos nas instituições policiais e 
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Várias etnografias sobre a práticas policiais e judi-
ciais em perspectiva comparada (Brasil, Argentina, 
EUA) revelam padrões de ética policial e judicial 
orientadores do comportamento da polícia e da 
Justiça no Brasil. Esses padrões não são confor-
mados pela lei ou por qualquer tipo de norma 
institucional explícita, como protocolos. São, em 
vez disso, tornados explícitos apenas quando 
têm lugar situações ruidosas envolvendo agen-
tes dessas instituições. A discussão desenvolvida 
neste artigo lança luz sobre as relações entre a 
aplicação desses padrões éticos e a ausência de 
discretion e accountability nos níveis da polícia e 
do Sistema de Justiça Criminal.
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Several ethnographic studies into policing and judicial 
practices from a comparative perspective (Brazil, Argenti-
na, USA) have revealed policing and judicial patterns  that 
guide the behavior of the police and courts in Brazil. These 
patterns are not established by law or any other kind of ex-
plicit institutional rule, such as protocols. They are, instead, 
made explicit only when exposed in troubled situations 
involving agents of those institutions. The discussion de-
veloped in the article Between Laws and Standards: 
Corporate Ethics and Professional Practices in Pub-
lic Security and in the Criminal Justice sheds light on 
relations between the application of these ethical pat-
terns and the lack of discretion and accountability in the 
spheres of the police and the Criminal Justice System.
Keywords: police and judicial ethics, accountability 
versus blaming, institutional management of conflicts, 
anthropology of law, comparative method

1 Uma versão abreviada 
deste artigo será publicada 
como capítulo do livro Cri-
me, polícia e Justiça no Bra-
sil, organizado por Rodrigo 
Ghiringhelli de Azevedo, 
Renato Sérgio de Lima, e 
José Luiz Ratton (no prelo).

2  Publicada em português 
em livro na forma de Lima 
(1995a).
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judiciais da cidade do Rio de Janeiro. Usava, inclusive, ex-
pressões como “o autor falta com a verdade” para apontar as 
discrepâncias entre o que eu descrevera como fruto de obser-
vação e o que constava nos escritos legais, especialmente os 
constitucionais. No entanto, mais surpreendentemente ainda, 
ao final, apesar de tudo isso, recomendava a publicação.

Indignado, escrevi longa resposta aos editores, reelabo-
rando o artigo onde me parecia que havia motivos para dú-
vidas e discutindo ponto a ponto o longo parecer; e aguardei 
resposta, que demorou mais de dois anos. Finalmente, em 
1989, fui informado de que o texto modificado por mim para 
atender às observações de um dos pareceres e para esclarecer 
o que o outro parecia não haver entendido, seria publicado, 
pois tinha se revelado “polêmico”. No entanto, sugeria-se que 
eu, para facilitar as coisas, seguisse a orientação do parecer 
sociológico e trocasse a expressão “ética policial” do título por 
“práticas policiais”, uma vez que as práticas descritas, por não 
estarem de acordo com a lei, não deveriam ser classificadas 
como “éticas”. Isso, apesar de eu esclarecer, citando que usava 
a categoria ética como a entendera Michel Foucault, “como 
o indivíduo se autoconstitui como um sujeito moral de suas 
próprias ações” (1982, p. 238).

É claro que concordei em publicar o texto, com o títu-
lo sugerido, dois anos depois de escrito (LIMA, 1989). Mas 
não é de menor importância o fato de que colocar sob des-
crição o comportamento tradicional da polícia – e da Jus-
tiça – explicitando suas práticas cotidianas, quase sempre 
executadas sem guardar conformidade com o instituído na 
lei, fizesse com que as mesmas fossem vistas, sem maiores 
delongas, como imorais, ou antiéticas, além, é claro, de po-
derem ser classificadas como ilegais.

Esse problema continuou a perseguir minha trajetória 
profissional, pois quando eu ministrava palestras ou aulas para 
os agentes da Justiça Criminal ou da segurança pública e des-
crevia minhas observações, eles, invariavelmente, colocavam-
-se em uma posição coletiva e indiscriminadamente defensiva, 
como se estivessem defendendo os interesses das corporações 
a que pertenciam, apontando, imediatamente, que tais práticas, 
embora disseminadas, estavam erradas e deveriam ser comba-
tidas como “desvios de conduta” dos indivíduos que as pratica-
vam, jamais podendo ser associadas às corporações.
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Entretanto, nessa interação, alguns dos agentes ve-
rificavam que minha intenção não era culpabiliza-los 
e sim entender seu ponto de vista e acabavam por se 
reconhecer nessas descrições etnográficas. Nos desdo-
bramentos dessas reflexões, outros paradoxos vinham 
à tona, como aquele implícito no parecer jurídico re-
cebido pelo artigo a que me referi. Pois a chamada “ci-
ência” do direito não é a mesma para todos os seus 
ramos: o direito constitucional, o direito penal, o direi-
to processual penal, cada um deles é portador de uma 
autonomia e de uma “ciência” próprias, que não obede-
cem necessariamente aos mesmos “princípios” organi-
zativos, tidos como referenciais para a interpretação de 
seus dispositivos nos casos concretos. Por isso mesmo, 
fala-se em “constitucionalização” do direito civil, do 
direito penal, do direito processual penal e civil, como 
forma de torná-los permeáveis e, até mesmo, subordi-
nados aos princípios do direito constitucional. Assim 
como também se fala em princípios constitucionais 
“mitigados”, quando uma legislação não se adequa aos 
preceitos constitucionais do momento. 

Paradigmática nesse caso é a interpretação do princí-
pio da isonomia, ou da igualdade, como veremos adiante. 
Embora o direito constitucional o consagre na expressão 
do art. 5 de nossa atual Constituição, dizendo que somos 
todos iguais perante a lei, essa igualdade pode ser inter-
pretada de maneiras distintas. Como venho insistindo 
há muito, em uma delas a igualdade de status, segundo 
a tradição burguesa liberal (MARSHALL, 1967), implica 
um contrato entre o Estado e indivíduos iguais, porque 
todos dotados de um mínimo comum de direitos, ini-
cialmente os direitos civis. Assim, indivíduos diferentes 
teriam iguais direitos diante do Estado, para justificar 
moralmente a desigualdade que o mercado impõe ine-
xoravelmente, desigualando-os. Seria como dizer que o 
direito iguala, para que o mercado possa desigualar. Essa 
concepção de igualdade substituiu outra, aquela em que 
os semelhantes em status eram dotados dos mesmos pri-
vilégios, enquanto os diferentes nesse parâmetro eram ju-
ridicamente desiguais. Em nosso sistema jurídico, ambas 
as concepções, embora contraditórias, estão em vigência.
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Saberes tradicionais e éticas corporativas

Inicialmente, devo explicar que estou usando a categoria 
tradição, aqui, no sentido que lhe empresta comumente a antro-
pologia, de algo que se reproduz levado de mão em mão entre os 
membros de um determinado grupo ou sociedade e que, portan-
to, no caso específico, muitas vezes se insinua implicitamente nos 
comportamentos dos operadores do direito e da segurança pú-
blica sem que eles disso se deem conta explicitamente3. Nosso di-
reito, inclusive, favorece esse tipo de convivência entre represen-
tações explícitas apresentadas geralmente sob a forma de textos 
legais e doutrinários, mas não guardam consistência com as práti-
cas desses mesmos operadores, que os conhecem e os citam, para, 
entretanto, terem sua prática orientada por outros princípios im-
plícitos, tradicionais (BAPTISTA, 2008, 2013; FIGUEIRA, 2008; 
MENDES, 2012; FERREIRA, 2013). Uma característica de nosso 
direito é sua abstração, sua existência propositalmente autôno-
ma e atemporal frente aos fenômenos sociais, que ele pretende 
corrigir ou punir, pouquíssimas vezes regular. Essa característica 
em muito dificulta sua alteração, muito mais ligada a modelos e 
correntes filosóficas ocidentais, muito gerais e abstratas, do que à 
realidade empírica e à compreensão sociológica. Como dizia Da-
Matta (1987, pp. 47-58), para mudar tradições, que são de muitas 
formas inconscientes e automatizadas, há que se conhecê-las e as 
explicitar, ocasião em que passam a se constituir como opções a 
serem seguidas por aqueles que as partilham, os únicos capazes 
de escolher continuar com elas ou as rejeitar4.

Outra característica de nossa tradição jurídica que se opõe às 
formas mais liberais das tradições jurídicas ocidentais é seu ponto 
de vista estatal. Isso decorre da forma como seu ensino e, portanto, 
sua reprodução e circulação se deram em nosso país: apenas no sé-
culo XIX, depois da Independência, o Brasil autorizou a existência 
de cursos superiores, sendo os de direito os primeiros a serem cria-
dos, meticulosamente regulamentados pelo Estado e a ele vincula-
dos. Ou seja, o ensino e a reprodução do direito liberal e burguês, 
aqui, privilegiaram, desde seu início, a formação de quadros para 
a administração do Império (FALCÃO NETO, 1988), diferente-
mente do que ocorre no âmbito de outras tradições jurídicas oci-
dentais, em que ele se constitui como proteção dos cidadãos e do 
mercado diante do Estado ou mesmo contra ele e onde, portanto, 
seu ensino se dá a partir da sociedade e segundo seus interesses.

3  Nesse sentido, não se con-
funde com o conceito de “sen-
sibilidade jurídica” (GEERTZ, 
1997, pp. 260-261), de cunho 
comparativo mais amplo.

4  A experiência de 12 anos 
com cursos de graduação 
e pós-graduação da área, 
em que essa dificuldade 
de refletir sobre práticas 
profissionais tradicionais 
cotidianas se manifesta 
explicitamente nos alunos 
e profissionais envolvidos, 
seja com o direito, seja com 
a segurança pública, levou-
-nos a propor um curso de 
bacharelado em Seguran-
ça Pública, atualmente em 
funcionamento na Facul-
dade de Direito da Univer-
sidade Federal Fluminense 
(UFF), que aproxime esse 
campo dos problemas ob-
jetivos e produza uma re-
flexão sobre eles.
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Acresce-se a essa circunstância a tremenda dificuldade 
de se adaptarem as ideias de igualdade jurídica dos sistemas 
liberais no século XIX em nosso país, pois, além de estarmos 
sob um regime político imperial de explícita desigualdade ju-
rídica, que representou uma continuação dinástica da monar-
quia absoluta portuguesa, sediada no Brasil de 1808 a 1821, 
e diferentemente do destino político republicano da Améri-
ca espanhola pós-colonial, o regime jurídico-político estava 
comprometido ideologicamente com a escravidão. Essas cir-
cunstâncias fizeram com que, embora a Independência ocor-
resse em 1822, a escravidão somente fosse abolida em 1888, 
tendo sido editado o primeiro Código Civil em 1916. Demora 
que não ocorreu, certamente, na esfera penal, pois, logo após 
a Independência, no início da década de 1830, tratou-se de 
elaborar e aprovar um Código Penal e um Código de Proces-
so Penal, este último tendo recebido significativas reformula-
ções nos anos 1940 e 1970 do século XIX, com validade para 
todo o território nacional. Ou seja, no Brasil independente, 
havia uma significativa porção da população que era sujeito 
de direito penal, mas não era sujeito de direito civis.

Essa postura jurídica vai-se refletir, após a República, na con-
cepção de igualdade jurídica tão enfaticamente descrita por Ruy 
Barbosa em sua “Oração aos moços”, ainda corrente em pleno 
século XXI, embora datada da década de 1920 do século passado:

A parte da natureza varia ao infinito. Não há, no universo, duas 
coisas iguais. Muitas se parecem umas às outras. Mas todas entre 
si diversificam. Os ramos de uma só árvore, as folhas da mesma 
planta, os traços da polpa de um dedo humano, as gotas do 
mesmo fluido, os argueiros do mesmo pó, as raias do espectro 
de um só raio solar ou estelar. Tudo assim, desde os astros, no 
céu, até aos aljôfares do rocio na relva dos prados. (...) A regra 
da igualdade não consiste senão em aquinhoar desigualmente 
aos desiguais, na medida em que se desigualam. Nesta desigual-
dade social, proporcionada à desigualdade natural, é que se acha 
a verdadeira lei da igualdade. O mais são desvarios da inveja, do 
orgulho, ou da loucura. Tratar com desigualdade a iguais, ou a 
desiguais com igualdade, seria desigualdade flagrante, e não 
igualdade real. Os apetites humanos conceberam inverter a nor-
ma universal da criação, pretendendo, não dar a cada um, na 
razão do que vale, mas atribuir o mesmo a todos, como se todos 
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se equivalessem. Esta blasfêmia contra a razão e a fé, contra a 
civilização e a humanidade, é a filosofia da miséria, proclamada 
em nome dos direitos do trabalho; e, executada, não faria senão 
inaugurar, em vez da supremacia do trabalho, a organização da 
miséria (BARBOSA, 1999, p. 26, grifos meus). 

Com essa operação lógica, Ruy Barbosa, em plena fase 
de formação de nossa República, transforma a diferença 
comprovadamente encontrada na “natureza” em desigual-
dade social, reafirmando, assim, juridicamente, a desi-
gualdade de tratamento jurídico como ordem fundante da 
“igualdade jurídica à brasileira” (MENDES, 2005), segundo 
a qual o “outro” cidadão, se for diferente, está fadado a rece-
ber tratamento jurídico (leia-se, policial e judicial) desigual. 

Essas características articulam-se com um descompasso na 
construção social, política e jurídica de nossas concepções de ci-
dadania, sempre adjetivada como “regulada” (SANTOS, 1987), 
“relacional” (DAMATTA, 2000) ou “estadania” (CARVALHO, 
2002). Esse descompasso se reflete fortemente nos obstáculos 
encontrados pelos processos de socialização normalizadora da 
população, próprios da sociedade industrial e que trazem consi-
go uma troca de modelos institucionais de controle social repres-
sivo por modelos disciplinares (FOUCAULT, 1996), cuja forma 
mais explícita  se econtra na concepção contemporânea de po-
lícia. Em uma sociedade de desiguais juridicamente, na qual o 
tratamento desigual é a regra, não se pode facilmente conven-
cer os cidadãos de que as regras que não se aplicam de maneira 
uniforme a todos devem de todos receber o mesmo respeito. A 
obediência às regras, como tenho apontado sistematicamente 
em meus trabalhos (LIMA, 2008), toma valoração negativa, de 
obediência subalterna, e a sua desobediência pode até ser ilegal, 
mas não se afigura como imoral.

Assim, muitas das concepções liberais de direito, repro-
duzidas pelo ensino jurídico, e que representam o direito 
como uma proteção dos cidadãos contra o abuso do gover-
no ou de outros cidadãos, são lidas como formas retóricas 
abstratas, sem correspondência nas práticas institucionais 
cotidianas. Essas representações são responsáveis por uma 
surpreendente rejeição à ideia de igualdade formal, como 
tratamento uniforme dos cidadãos, para se obter Justiça. 
Acentua-se, em vez disso, a pretensão de que, por meio da 
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aplicação de um tratamento desigual, seria restaurada uma 
igualdade dita “material”, pretensão absurda no modelo capi-
talista, que se nutre da criação permanente de desigualdades 
materiais e simbólicas pelo mercado que a igualdade jurídica 
formal – ou seja, o tratamento uniforme dos diferentes  – pa-
radoxalmente pretenderia mitigar (MARSHALL, 1967).

Entre outras consequências, o tratamento uniforme na 
aplicação da lei favorece os processos de normalização da 
sociedade, que consistem na criação de normas de interpre-
tação literal aplicáveis de maneira uniforme a seus criado-
res e principais interessados ou em instituições públicas ou 
privadas. Já o tratamento desigualado descola a lei e/ou a 
regra da possibilidade de normalizar os sujeitos aos quais se 
aplica, pois depende de circunstâncias externas ao controle 
dos que a elas estão submetidos.

A referida representação de que a igualdade jurídica 
está vinculada a um tratamento desigual e não a um trata-
mento uniforme5, se refletirá fortemente, desde o início, no 
processo penal brasileiro, o qual, pretendendo constituir-se 
em instrumento de controle das formas policiais e judiciais 
de administração institucional de conflitos, elege a inquisi-
torialidade – ou seja, os processos sigilosos e escritos con-
duzidos pela iniciativa do Estado – como a melhor forma de 
administração de conflitos entre os desiguais juridicamente. 
É assim que outro jurista do final do século XIX e início do 
século XX coloca o problema e sua solução, por um sistema 
misto, ao fazer um contraste entre o que ele denomina de 
sistema acusatório e sistema inquisitório:

1o: O sistema acusatório admite, em geral, uma acusação formu-
lada no ingresso da instrução, instrução contraditória, defesa livre 
e debate público entre o acusador e o acusado, ao passo que o 
sistema inquisitorial procede a pesquisas antes de qualquer acu-
sação, substitui à defesa o interrogatório do indigitado, ao debate 
oral e público as confrontações secretas das testemunhas e, em 
geral, a instrução escrita e secreta às informações verbais.
2o: O sistema acusatório, subordinando-se ao método sintético, 
afirma o fato e, enquanto não o prova, o acusado é presumido 
inocente; o sistema inquisitório, subordinando-se ao método 
analítico, não afirma o fato, supõe a sua possibilidade, presume 
um culpado, busca e colige os indícios e as provas.

5  Meu colega Luís Rober-
to Cardoso de Oliveira em 
várias ocasiões se refere 
a “duas concepções” de 
igualdade jurídica, para 
distinguir aquela que pre-
vê tratamento uniforme 
daquela que, segundo ele, 
prevê tratamento diferen-
ciado (por exemplo, CAR-
DOSO DE OLIVEIRA, 2011).
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3o: O sistema acusatório propõe-se a fazer entrar no espírito do 
juiz a convicção da criminalidade do acusado; o sistema inquisi-
tório propõe-se a fornecer ao juiz indícios suficientes para que a 
presunção possa ser transformada em realidade.
4o: Enfim, um preocupa-se principalmente do interesse individu-
al lesado pelo processo, outro preocupa-se principalmente do 
interesse público lesado pelo delito (ALMEIDA JR., 1920, p. 250).

O mesmo autor continua, apresentando uma solução 
para a combinação dos dois sistemas:

O sistema inquisitório contém elementos que não podem ser re-
pelidos, tanto assim que foi, nos séculos XIII a XVIII, uma garantia 
de justiça e liberdade. Quando o homem de condição humilde es-
tava exposto às arbitrariedades dos fortes, ricos e poderosos, não 
lhe era fácil comparecer ante as Justiças senhoriais para acusar sem 
rebuço, sem constrangimento e sem o temor e a quase certeza da 
vingança; o direito canônico, opondo ao procedimento acusatorial 
o procedimento inquisitório, foi o protetor da fraqueza perseguida 
e o adversário da força tirânica; se os abusos desnaturaram a institui-
ção, causando mais tarde males superiores aos benefícios, isso não 
exige a abolição do sistema e sim a criação de cautelas para o seu 
aproveitamento. (ALMEIDA JR., 1920, pp. 250-251).

Entretanto, esse discurso que justifica o sistema inquisi-
tório de vertente canônica pela proteção que daria aos opri-
midos não corresponde à interpretação que se dá o próprio 
sistema, muito pelo contrário:

Cânone número 1943: la inquisición siempre debe ser secreta y 
há de praticarse con muchísima cautela, para que no se difunda 
el rumor del delito ni se ponga en peligro el bueno nombre de 
nadie (BARBERENA e MORAN, 1964, p. 668). 

Portanto, o direito canônico (Código Canônico, cânone 
1.717, § 2) associa o segredo do processo institucional de adminis-
tração de conflitos à proteção do “bom nome”, ou seja, da honra 
de membros da sociedade. Ora, o conceito de honra nos reporta, 
novamente, a uma concepção estamental da estrutura social, na 
qual a desigualdade jurídica é explícita, e a honra distribui-se de-
sigualmente sobre seus membros, diferentemente do conceito de 
dignidade, que se aplica a todos os cidadãos de maneira uniforme.
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É interessante notar que é esta última justificativa a que 
foi acolhida pelos autores contemporâneos. Entre eles, um 
que escreve para preparar operadores para as carreiras jurí-
dicas e que proclama o sigilo do inquérito “como forma de 
garantia da intimidade do acusado, resguardando-se assim, 
seu estado de inocência” (CAPEZ, 2008, p. 77). Também é 
relevante observar que essas definições e justificativas para 
a inquisitorialidade afastam-se das habituais, cujo traço ca-
racterístico seria o fato de a mesma pessoa que investiga ser 
a que julga o acusado. Essa última versão da inquisitoria-
lidade, muito difundida entre os juristas, não se sustenta 
historicamente, pois as famosas “mesas” da Inquisição com-
portavam juízes, acusadores e defensores, sendo sua princi-
pal característica o segredo da acusação e a forma escrita do 
processo (LIMA, 1990, 1999, 2006, 2007)

De qualquer forma, a inquisitorialidade é um modelo 
de administração institucional de conflitos entre desiguais, 
pela qual o condutor do processo – seja ele o Estado ou não6 – 
está acima da sociedade e de seus conflitos, exercendo espe-
cial vigilância sobre o conflito entre desiguais, para que não 
se façam acusações infundadas. Como consequência, surge 
a ideia de que uma verdade deve ser apurada sigilosamente e 
registrada por escrito no decorrer desse procedimento, que 
verificará o fundamento das acusações e, conforme for, as 
encaminhará, ou não, para receberem tratamento judicial. 

Essa ideologia fica explícita significativamente na re-
forma sofrida pelo Código de Processo sofre na década de 
1870, quando se separa a polícia da Justiça, a segurança 
pública do processo criminal, e se cria o inquérito policial, 
inquisitorial, monológico, de responsabilidade do Executi-
vo, como uma fase preliminar de “formação de culpa” para 
informar administrativa, e juridicamente, os procedimentos 
de um processo judicial posterior, conduzido sob o prin-
cípio e a lógica do contraditório, a ser executado pelo Ju-
diciário (LIMA, 1995a; MISSE, 2010). Ou seja, o inquérito 
policial, inquisitorial, se encarrega de filtrar os conflitos a 
serem administrados pela Justiça, separando-os daqueles 
que não devem passar da esfera policial, ou por causa de sua 
gravidade ou por causa da pessoa dos envolvidos ou, ainda, 
devido à aplicação de outros critérios, oficiosos, internos, à 
corporação, opacos à sociedade em geral7. 

6  A inquisitio canônica, ou 
“investigação prévia” está 
prevista no atual Código 
Canônico, cânones 1717-
1721.

7  No estado do Rio de 
Janeiro, calcula-se em 
aproximadamente 90% os 
casos de homicídios – que 
obrigatoriamente geram 
inquéritos – não soluciona-
dos. Ou seja, esses inquéri-
tos não se transformam em 
processos judiciais. Quando 
se trata de outras infrações 
penais, embora o Código 
de Processo adote o prin-
cípio da obrigatoriedade 
da persecução penal para 
os crimes de ação pública, 
muitos desses nem mesmo 
geram registros de ocor-
rência, ou porque não são 
registrados (são “bicados”, 
na gíria policial), ou porque 
são transformados em ou-
tros instrumentos adminis-
trativos, chamados de Veri-
ficação da Procedência de 
Informações (VPIs), criados 
pela Polícia Civil como ins-
trumentos burocráticos em 
tudo semelhantes aos in-
quéritos, mas preliminares 
a ele (LIMA; EILBAUM; PIRES, 
2008; MISSE, 2010).
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Mais do que isso, o inquérito policial “traduz” em lin-
guagem jurídica os resultados apurados na investigação po-
licial, transformando os fatos sociais apurados pela polícia 
em fatos jurídicos a serem processados pelo Judiciário, po-
dendo, dessa maneira, interpretar e tipificar, implícita ou ex-
plicitamente, a natureza jurídica dos conflitos, escamotean-
do as características dos processos sociais específicos que os 
motivaram, enquadrando-os às vezes, desde logo, em “tipos” 
penais e indicando sua autoria, por meio do “indiciamento” 
dos acusados. Esse procedimento jurídico-administrativo 
pré-processual tem consequências públicas, pois esse indi-
ciamento é registrado nos antecedentes dos acusados e pode 
impedi-los de exercer determinados direitos, como os de 
assumir funções públicas8 (LIMA, 1995a; VIDAL, no prelo).

A combinação da associação de igualdade jurídica a 
tratamento desigual e inquisitorialidade, sob a justificativa 
de que esse sistema de administração institucional de con-
flitos daria mais segurança à população porque defenderia 
um interesse público, nesse caso, distinto, mas associado 
àquele da sociedade e, paradoxalmente, oposto ao dos ci-
dadãos considerados individualmente9, firmou-se em nos-
sa tradição processual penal, sendo os autores citados até 
hoje considerados ícones desse campo do saber jurídico10. 
Note-se, entretanto, que essa articulação opera sob a égide 
da lógica do contraditório11, que implica dissenso infinito 
entre as partes que, sem compromissos permanentes com 
suas opiniões, apresentam suas teses caso a caso para a de-
cisão de terceiros, que têm, basicamente, o saber particu-
larizado capaz de legitimar sua decisão como a mais sábia 
no caso, pois conta com o poder de decidir quem ganha e 
quem perde (LIMA, 2010). 

Esta lógica é infinitamente tolerante com as contra-
dições, diferindo, assim, da lógica científica, fundada no 
consenso provisório sobre fatos, capazes de construir pa-
radigmas e normalizações (KUHN, 2003). Entretanto, no 
nosso caso, é notável que essa lógica, que acaba por associar 
o maior saber à maior quantidade de poder de que a auto-
ridade decisória dispõe, não esteja presente somente no Ju-
diciário, este, afinal, uma instituição fundada em explícitas 
hierarquias internas, suas instâncias. Está também presen-
te nas formas de produção e reprodução do conhecimen-

8 Doutrina e jurisprudência 
contemporâneas podem 
não considerar o indicia-
mento como causa impe-
diente para cidadãos as-
sumirem funções públicas, 
em obediência ao princípio 
da presunção de inocência

9 Claramente recusando 
a representação corrente 
no direito liberal que vê a 
sociedade como composta 
de indivíduos, todos cida-
dãos. Sobre estas questões, 
ver DaMatta (1979)

10 Por exemplo, no julga-
mento da Ação Penal 470, 
do Supremo Tribunal Fede-
ral (STF), conhecida como 
“mensalão”, o autor que 
estamos seguindo, João 
Mendes de Almeida Jr., que 
escreve na passagem do 
século XIX ao século XX, foi 
citado duas vezes no pri-
meiro voto proferido pelo 
ministro Celso de Mello, 
justamente sobre esse as-
sunto.

11 Não se deve confundir a 
lógica do contraditório com 
o princípio do contraditório 
– em inglês adversarial.
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to jurídico, seguidora dos protocolos da antiga disputatio 
escolástica descrita por Berman (1983, pp. 127-131). As-
sim, como já mencionei, os saberes dos direitos constitu-
cional, administrativo, penal, processual penal, são vistos 
como insulados em “ciências” independentes, possuidoras 
de seus próprios princípios e de seus intérpretes autoriza-
dos – caracteristicamente denominados de doutrinadores. 
Quando esses saberes, por alguma razão, se cruzam em 
um trabalho acadêmico, o mesmo se classifica como um 
produto “interdisciplinar”, não encontrando os juristas de 
diversas competências nenhuma dificuldade maior em se 
referir a princípios que nos parecem radicalmente contra-
ditórios, como é o caso da concepção de igualdade de Ruy 
Barbosa anteriormente descrita, própria de uma sociedade 
estamental, mas inscrita em nossa Constituição republica-
na e em nossas leis processuais penais, convivendo com 
o art. 5o da mesma  Constituição, no qual se lê que todos 
somos “iguais perante a lei”, expressão jurídica, aliás, ins-
crita em todas as constituições brasileiras desde a primeira 
republicana, de 189112.

Sistemas de controle social e burocrático em perspectiva 
comparada: éticas corporativas, ações e reações

Etnografias sobre as práticas burocráticas de siste-
mas de punição e controle, em especial aquelas vigentes 
nas instituições policiais, têm estado sob foco de nos-
sas pesquisas desde a década de 1980. Boa parte das 
etnografias publicadas demonstra como tais práticas 
se reproduzem de maneira informal e quase invisível, 
independentemente dos vários regimes jurídico-políti-
cos que estiveram em vigência na Argentina e no Brasil 
(por exemplo, LIMA, 1995a; TISCORNIA e PITA, 2005; 
EILBAUM, 2008, 2012; TISCORNIA, 2008; LIMA, EIL-
BAUM e PIRES, 2008, 2010, 2011; PAES, 2013). Quanto 
aos EUA, etnografias foram realizadas por mim em duas 
ocasiões, em 1990 e em 2012, sobre instituições judiciais 
criminais e policiais, em contextos políticos e sociais di-
ferentes, nas cidades de Birmingham, Alabama, e São 
Francisco, Califórnia (LIMA, 1995b).

12 Art. 72, § 2o; já a Consti-
tuição do Império, de 1824, 
determinava em seu art. 
179, XIII: “A lei será igual 
para todos, quer proteja, 
quer castigue, o recompen-
sará em proporção dos me-
recimentos de cada um”.
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No que diz respeito especificamente ao Brasil, sua tradi-
ção burocrático-cartorária encontra antecedentes históricos 
que poderiam constituir justificativas para que nossa buro-
cracia – especialmente, a do Poder Judiciário – se apegasse 
oficialmente a formas repressivas, não normalizadoras, de 
controle social. Ao que tudo indica, a organização judiciá-
ria colonial portuguesa representou a matriz da organização 
burocrática estatal; a burocracia brasileira reproduziu a seu 
modo essa matriz inspiradora, que implementava um méto-
do de controle de comportamentos de seus agentes baseado 
em um sistema rígido de obrigatoriedades de procedimentos 
abstratamente definidos e de punições severas pelo erro na 
execução de tarefas a eles atribuídas. Essa forma de controle 
gerava nos agentes da Coroa, de um lado, a propensão para a 
inércia e, do outro, uma possibilidade permanente de culpa-
bilização por parte das autoridades fiscalizadoras, diante das 
inevitáveis omissões e erros dos agentes burocráticos em seu 
agir cotidiano. Evidentemente, essa estratégia assegurava um 
estado de fragilização permanente entre os quadros da buro-
cracia e a consequente formação de lealdades pessoais verticais 
que neutralizassem tais ameaças potenciais, mas sistêmicas, de 
punição, assim como formas oficiosas invisíveis para reagir a 
esse controle draconiano e abstrato, que Schwartz denominou 
de “abrasileiramento da burocracia” (SCHWARTZ, 1979).

A possibilidade de ação, nesse sistema, fica precipuamen-
te incentivada nas circunstâncias em que, ou se tem a prote-
ção de uma autoridade, que se responsabilizará pelas conse-
quências da ação requerida e/ou se tem a sua cumplicidade 
para a realização da pretensão de obter vantagens particulares 
que compensem, de uma forma ou de outra, os riscos repre-
sentados pelo agir. Ora, esse foi, comprovadamente, o modelo 
de controle burocrático eficaz e adequado à administração de 
um império colonial, cuja dimensão, na época, era extraordi-
nária face às restritas possibilidades dos meios de comunica-
ção, gerando dificuldades imensas para avaliação e controle 
de resultados das políticas implementadas pelo Reino.

Ora, sabemos que a tradição jurídica ocidental gestou, 
para substituir gradualmente as formas de testes judiciários 
medievais da prova legal – estas fundadas no desafio das 
partes a ser decidido por intervenções sobrenaturais –, me-
canismos de punição que se consubstanciaram em institui-
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ções de inquérito controladas pelo soberano ou pelo Estado, 
por meio de seus agentes, que se apossam dos processos de 
produção e descoberta da verdade jurídica e, consequente-
mente, do controle de seus resultados. Também sabemos 
que tais mecanismos passaram a sofrer a concorrência de 
outras formas de exercício do controle social, vinculadas 
não mais à punição das ações que transgridem a lei, mas 
ao controle preventivo dos desvios do comportamento pa-
dronizado, expressado em normas, ora consideradas indis-
pensáveis ao funcionamento da sociedade contemporânea, 
ora como uma forma de dominação moral implícita (BER-
MAN, 1983; FOUCAULT, 1996; LIMA, 2010).

Entretanto, esse mesmo sistema desenvolve-se de ma-
neira bastante díspar, quando se consideram suas principais 
versões ocidentais. De um lado, apropria-se o Estado judicia-
riamente do inquérito e o torna, em abstrato, obrigatório para 
os agentes do Estado envolvidos nas instituições judiciais e 
policiais incumbidas de descobrir juridicamente uma ver-
dade real, no caso de se identificarem infrações previstas em 
certas leis; de outro, tornam-se as ações de inquérito um sis-
tema disciplinar, de cunho normalizador e preventivo, que se 
articula com o sistema judiciário por meio de formas opcio-
nais de ação em busca de versões verossímeis (GARAPON e 
PAPADOPOULOS, 2008; LIMA, 2010). Estes últimos, frente 
a mecanismos semelhantes de potencial punição repressiva, 
desde o início constituíram instituições jurídicas e processos 
judiciais tornados opção para os acusados, que por meio de-
las pretendiam se livrar dos draconianos procedimentos judi-
ciários acusatórios vigentes, fazendo frente aos abusos de seus 
pares ou mesmo do rei (BERMAN, 1983).

Assim, no Brasil, implantaram-se versões desses proce-
dimentos vinculadas ao primeiro caso, pois vige o sistema da 
obrigatoriedade da ação policial e judicial, que pode levar, por 
exemplo, a uma dificuldade burocrática, reconhecida institu-
cionalmente, no registro e acompanhamento dos procedimen-
tos judiciários criminais, por operar distorções estruturais de 
difícil avaliação. Assim é que, no Rio de Janeiro, a impossibi-
lidade de a polícia cumprir o princípio da obrigatoriedade de 
agir de determinada forma, definida em abstrato, diante dos 
acontecimentos apresentados em seu cotidiano funcional, pro-
voca reação correspondente na figura das seleções muitas ve-
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zes arbitrárias de seus registros (LIMA, EILBAUM E PIRES, 
2008). Por outro lado, quando chega a gerá-los, frequentemen-
te isso se dá por meio de um procedimento preliminar, oficio-
so, denominado Verificação da Procedência das Informações 
(VPI), inventado administrativamente, sem amparo processu-
al penal, e produtor de processos e registros cartoriais (autos) 
que precedem à criação dos inquéritos, em nome de a polícia 
assegurar-se previamente da conveniência, ou não, de sua ins-
talação, caso em que passa a prestar contas de seu andamento 
aos membros do judiciário (FREIXO, 2013). Mesmo assim, o 
mesmo princípio da obrigatoriedade leva, no âmbito do judici-
ário, a um desnecessário acúmulo de processos iniciados, mas 
não concluídos, como já citado anteriormente. Entretanto, essa 
normatização pretendeu normalizar apenas as atividades car-
torárias da Polícia Civil, ficando as atividades de investigação 
ainda sujeitas às éticas corporativas particulares e implícitas. 

Mas, mais do que isso, o princípio da obrigatoriedade 
como fundamento da persecução penal e do acompanhamento 
e controle dos procedimentos burocráticos não parece atingir, 
de forma plena, seus objetivos explícitos, pois todos estão sem-
pre obrigados a agir em abstrato de uma determinada maneira, 
previamente definida, e sujeitos, ou a acertar – e aí não fizeram 
mais que sua obrigação – ou a errar quando agem, ou a serem 
acusados de omissão quando não agem, sem que haja opção de 
agir ou não agir de determinada maneira. Por isso, quando o 
agente público é punido por ação ou omissão, tende a predomi-
nar, entre os demais agentes, seus colegas, a ideia de que houve 
uma possível injustiça, pois o agente punido poderia estar so-
mente fazendo aquilo que todos têm que fazer, sempre que se 
põe o sistema burocrático para funcionar ativamente. Assim, 
sua eventual punição seria o efeito de ter sido apenas pego em 
um erro, circunstância que pode ocorrer com qualquer um. 
Como reação ao sistema de culpabilização, forma-se um ethos 
corporativo avesso à responsabilização dos agentes públicos13.

Tal ethos somente é desativado quando os agentes, diante 
dos dilemas propostos pelo princípio da obrigatoriedade, de 
certa maneira, exageram no descumprimento das normas não 
oficiais. Esse foi o caso, por exemplo, do assassinato, no Rio de 
Janeiro, da juíza criminal Patrícia Acioli quando, em contras-
te com a rotina de inquéritos não solucionados, os supostos 
agentes policiais responsáveis foram rapidamente denuncia-

13  Para a Argentina, Sofia 
Tiscornia (2008) demonstra 
de maneira cabal, com con-
firmação judiciária interna-
cional, como essas rotinas 
burocráticas podem causar, 
por um lado, prejuízos insa-
náveis para os cidadãos e, 
por outro, deflagrar malhas 
extensas de proteção dos 
agentes envolvidos.
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dos e processados. Assim mesmo, o caso cercou-se de certa 
celeuma, pois a magistrada, aparentemente, também fugia do 
padrão de comportamento funcional proposto oficiosamen-
te pelo tribunal para os juízes criminais comuns, geralmente 
passivos diante da inusitada grande quantidade de inquéritos 
policiais sem solução: ao proceder ativamente com relação a 
inquéritos cujos suspeitos eram policiais, ensejou uma reação 
também desmedida da parte deles (G1, 08/02/2012).

Para agravar os efeitos não desejados desse sistema abstra-
to de fiscalização e controle vigente na burocracia brasileira, seu 
reflexo nas instituições policiais – responsáveis pelos primeiros 
procedimentos de investigação e controle de atos supostamen-
te ilícitos, cometidos pelos cidadãos, aí incluídos os agentes 
do Estado – consiste em que as mesmas têm sua organização 
e estrutura funcional, na prática, hierarquizadas de maneira 
excludente, de tal forma que a mera diferença de funções vai-
-se rebatendo em uma desigualdade de posições. Na Polícia 
Militar, por um lado, temos duas entradas na profissão, que 
correspondem a formações e funções diferenciadas, uma para 
oficiais, outra para praças, sendo que estes dificilmente chegam 
aos postos mais altos do oficialato; na Polícia Judiciária, temos 
várias carreiras, mas a principal distinção, de ordem salarial, se 
verifica entre os delegados – que, embora servidores do Execu-
tivo, clamam ver sua carreira incluída entre as chamadas carrei-
ras jurídicas próprias dos operadores do Poder Judiciário, seja 
na magistratura, seja nas diversas posições institucionais assu-
midas pelas partes nos processos – e a tiragem, quer dizer, entre 
as autoridades policiais e os demais agentes policiais. 

Essas segmentações são acompanhadas de atribuições de 
autoridade e de regimes disciplinares diferenciados, o que provoca 
hiatos de comunicação profissional entre os segmentos das cor-
porações, com prejuízo para todos. O sistema de culpabilização 
revela-se, assim, extremamente perverso, pois usa dois pesos e 
duas medidas com operadores que estão encarregados de funções 
no mínimo complementares e, em muitos casos concretos, su-
plementares e/ou equivalentes. Assim, a desigualdade decorre da 
posição do sujeito na hierarquia da carreira e não em razão da res-
ponsabilidade pessoal decorrente da função. É claro que tal situ-
ação funcional vivida internamente na instituição não estimula a 
produção de normas e protocolos destinados a regular, na prática, 
as atividades dos agentes; não favorece também a aprendizagem e 
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a prática de formas de tratamento universal e uniforme do público 
a ser atendido pela instituição. Embora a prescrição de tratamento 
universal e uniforme tanto entre os agentes quanto entre estes e o 
público, mesmo quando inscrito em leis fundamentais substanti-
vas e processuais, não constitua uma garantia de sua execução na 
prática, ela pode ser considerada essencial para a normalização da 
formação dos agentes do Estado democrático e como elemento 
crucial para uma eventual mudança de paradigma. 

Há outras evidências apontando para consequências dessa 
ênfase nos modelos repressivos de controle social por exclusão 
por parte da polícia. O tipo de formação institucional recebida 
pelos policiais militares e civis é de caráter repressivo, dogmático 
e instrucional, seja porque ligado ao direito punitivo, seja porque 
inspirado na formação militar. Essa formação, centrada na obe-
diência aos rígidos cânones da lei e da hierarquia entre os postos, 
se revela completamente distanciada daquela necessária ao bom 
desempenho das funções policiais, que consistem em tomar 
decisões em tempo real, autônomas e independentes, sujeitas à 
responsabilização posterior, sobre a imprevisível variedade de 
assuntos que lhes chegam às mãos (LIMA, 2008; SILVA, 2011).

Culpabilidade ou ‘accountability’?

Meu objetivo aqui é explicitar e aprofundar o contraste entre 
os diversos princípios presentes em diferentes modelos de cons-
trução das verdades jurídicas e seus efeitos nas estratégias de con-
trole das ações das autoridades públicas e de seus agentes. Para 
isso, contrastarei um modelo fundado nos princípios da igualda-
de jurídica formal (todos são iguais perante a lei), nos processos 
acusatoriais (presunção da inocência) e adversários (presença de 
acusação e defesa nos processos dotados de transparência para as 
partes) com a possibilidade permanente de realizar negociações 
oficiais sobre os fatos ocorridos e sobre seu desfecho judicial, as-
sociados ao controle pela responsabilização dos agentes públicos. 
Essa responsabilização implica a liberdade de a autoridade optar 
pela conveniência de atuar, ou não, conforme a letra da lei, no 
caso concreto – princípio da oportunidade, ou discretion, em in-
glês – o que gera a possibilidade de controle dos agentes públicos 
por meio do acompanhamento, avaliação e responsabilização – 
accountability, em inglês – do resultado de suas opções.
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Já o outro modelo está fundado na desigualdade jurídica 
formal, ou igualdade material (a regra da igualdade não consiste 
senão em aquinhoar desigualmente aos desiguais, na medida em 
que se desigualam), em processos inquisitoriais (presunção da 
culpa como resultado de investigações preliminares promovidas 
pelo Estado, sigilosas para as partes, cujo teor escrito é dotado de 
fé pública) e contraditórios (presença de acusação e defesa nos 
processos com a obrigação de dissentir) e a obrigatoriedade de a 
autoridade atuar de determinada forma, imposta aos órgãos do 
Estado pela lei em abstrato, com a consequente possibilidade de 
culpabilização dos agentes públicos em função de erros ou omis-
sões que possam ter contrariado essa obrigação.

Decorrem daí duas estratégias distintas de controle so-
cial, uma com ênfase disciplinar, outra com ênfase repres-
siva; uma, própria de sociedades dotadas de sistemas jurí-
dico-políticos de promoção da igualdade, voltados para a 
normalização de seus membros e agentes públicos e outra, 
própria de sociedades fundadas em princípios visando com-
pensar desigualdades e promover formas de controle social 
que se propõem a exercer um controle externo da sociedade, 
em especial por intermédio de seu corpo de agentes estatais. 

Frise-se que, embora sejam dois modelos distintos, fre-
quentemente, no Brasil, um é tomado pelo outro, seguin-
do uma tradição do método comparativo por semelhança 
(AMORIM, LIMA e MENDES, 2005). Foi assim que, em um 
evento para o qual fui convidado oficialmente, e que deveria 
discutir formas de controle externo da polícia – como as ou-
vidorias – promovido por uma repartição ministerial brasilei-
ra e por um organismo internacional, surpreende-me assistir 
a uma apresentação, em inglês, em power point, sobre pro-
cedimentos institucionais de accountability da polícia como 
exemplo de forma de controle externo da instituição, quando 
é exatamente o oposto, um sistema de controle interno.

Além disso, as estratégias repressivas de controle social 
próprias das sociedades juridicamente desiguais, em que 
as regras, por definição, não representam a proteção para 
todos – porque não são aplicadas de maneira uniforme e 
universal, e sim de maneira particularizada e diferenciada 
aos seus membros, por definição desiguais –, têm como 
consequência a naturalização do processo de externaliza-
ção dessas mesmas regras, isto é, são representadas como 
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exteriores aos sujeitos, não propiciando condições para sua 
normalização. Essa circunstância, que justifica oficialmente 
a repressão de uns segmentos da sociedade sobre os outros, 
enseja justificativas socialmente legítimas para sua violação 
sistemática pelos indivíduos não normalizados. 

Já no caso de estratégias próprias das sociedades de ju-
ridicamente iguais, em que o controle se faz pela internaliza-
ção da obediência às regras como uma opção dos indivíduos 
– a normalização –, estas ensejam justificativas consistentes 
para sua obediência, imputando à desobediência um caráter 
de imoralidade, muito além de sua possível ilicitude.

Em consequência, nos sistemas de ênfase repressiva, em-
bora amplamente desejada, a punição deve ocorrer, de prefe-
rência, em relação aos outros, desiguais, enquanto nos siste-
mas disciplinares, anuncia-se como fundamental a imposição 
do cumprimento de regras de maneira uniforme para toda 
a coletividade de iguais, havendo a expectativa de que seja 
exemplarmente punido todo aquele que, sendo juridicamen-
te igual, a ela não quer se submeter como o fazem seus pares

À guisa de exemplo, um aspecto específico e peculiar 
do processo penal brasileiro poderia ser apresentado a par-
tir da ambiguidade do status jurídico referente à atuação 
da Polícia Judiciária no inquérito policial, orientada pelos 
princípios da discricionariedade do direito administrativo 
e da obrigatoriedade do processo penal. Nessa matéria, são 
frequentes as confusões entre os operadores do sistema so-
bre o fundamento legal de sua autonomia para descartar a 
formalização de registros obrigatórios, às vezes contornada 
com a criação de VPIs, já mencionada anteriormente. Eles 
atribuem essa prerrogativa à sua discricionariedade, própria 
de seu poder de polícia e sujeita ao controle da lei, que nada 
mais é do que o poder, em princípio atribuído a todos os 
agentes administrativos do Estado incumbidos da vigilância 
da sociedade e do cumprimento das leis e normas; e o que 
se constitui no poder da polícia, associado ao monopólio do 
uso legítimo e comedido da força física, substantivado no 
uso de armas compatíveis com essa tarefa e, no Brasil, do 
uso dos cartórios que lhes são próprios para o registro dos 
inquéritos, ambos submetidos, evidentemente, aos obriga-
tórios constrangimentos da lei penal e processual penal, que 
se sobrepõem à esfera administrativa (LIMA, 1995a). 
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Assim, confunde-se, com frequência, a discretion atri-
buída aos policiais e district attorneys, os órgãos encarrega-
dos do law enforcement nos EUA, onde é entendida como a 
faculdade de decidir sobre a oportunidade da propositura 
da acusação penal, com a discricionariedade brasileira que, 
nesse âmbito, não existe, uma vez que a polícia e o Minis-
tério Público, no que tange aos crimes de ação pública14, 
estão obrigados a agir, instaurando o inquérito policial ou 
propondo a ação penal, pelo princípio da obrigatoriedade, 
como já mencionei.

Isso é crítico quando, por exemplo, um policial decide 
liberar, ou não, um pequeno traficante em função das cir-
cunstâncias em que se deu o flagrante ou, mesmo, em função 
de ganhos de informações futuras, o que acontece frequen-
temente16. No caso do exercício da discretion pela polícia, 
isso é perfeitamente aceitável e ele pode e deve comunicar 
a seus superiores que está cooptando mais um informan-
te (snitch), podendo, inclusive remunerá-lo, no futuro, por 
suas informações úteis na captura de outros supostos crimi-
nosos. O valor do informante está, entretanto, associado a 
sua invisibilidade como tal para o mundo do crime. 

No caso brasileiro, no sistema de obrigatoriedades, isso 
não é permitido, e quando acontece – e também ocorre com 
frequência – o informante (aqui, caracteristicamente deno-
minado X-9) torna-se um devedor explícito de uma “mer-
cadoria política” (MISSE, 2006) transacionada, ilegalmente, 
entre a autoridade e ele. Assim, torna-se um “despachante”, 
um intermediário explícito entre a polícia e o mundo do cri-
me, propiciador de outros negócios ilícitos, oficializados, ou 
não, que incluem a extorsão – o arrego – como é o caso das 
milícias, no Rio de Janeiro.

Por outro lado, a associação do princípio da obrigato-
riedade ao princípio da verdade real não admite negocia-
ções em torno da verdade, que não deverá ser construída 
consensualmente, pelo menos de forma transparente, oficial 
e explicitamente. No outro sistema, que está baseado na as-
sociação entre o princípio da oportunidade e da responsabi-
lização dos agentes públicos, há ênfase na construção trans-
parente e consensual da verdade e no compromisso pessoal 
do agente público com o exercício da sua função. É assim 
que no sistema judicial dos EUA tanto o processo – o due 

14  As ações criminais no 
Brasil se classificam em pri-
vadas, públicas condicio-
nadas à representação da 
vítima e públicas. Os dois 
primeiros tipos são opcio-
nais, e o último, obrigatório 
para os agentes envolvidos, 
o que parece associar a 
categoria público à obri-
gatoriedade e a categoria 
privado à oportunidade. 
Lembre-se de que a cate-
goria público, no Brasil, está 
associada a estatal; diferen-
temente, a categoria public, 
em inglês, quer dizer coleti-
vo, ou publique, em francês, 
onde quer dizer comum a 
todos, como em République.

15  Como se vê da recente 
discussão pública sobre o 
papel do procurador-geral 
da República, em caso envol-
vendo parlamentares, em-
preiteiras e o suposto contra-
ventor Carlinhos Cachoeira.
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process of law – quanto a acusação são opções, respectiva-
mente, do acusado e dos agentes públicos encarregados da 
persecução penal, diferentemente de no Brasil, onde tanto o 
processo quanto a acusação são obrigatórios, para os agen-
tes públicos e para as partes, quando se verificam determi-
nadas circunstâncias, já mencionadas (FERREIRA, 2004).

Assim, por exemplo, as categorias accusatorial e adversarial, 
ambas opostas a inquisitorial tomam significados bastante especí-
ficos no sistema judicial criminal dos EUA. A categoria accusato-
rial significa que o ônus da prova é de quem acusa, o que implica 
nas garantias constitucionais ao due process of law, ao non-incri-
minatory right (direito ao silêncio), como correspondente a uma 
declaração de não culpabilidade, à presunção da inocência no 
processo e ao direito a um advogado. Já a categoria adversarial 
implica que “a verdade é mais bem descoberta quando há duas 
partes competindo, cada uma conduzindo sua própria investiga-
ção dos fatos, apresentando diferentes teorias sobre os fatos e a 
lei e arguindo seu próprio caso diante do tribunal. O juiz deve 
manter-se neutro, imparcial e distante para aumentar a fairness 
(equilíbrio entre as partes) dos procedimentos” (HALL, 2009). 
Ou seja, há um esforço explícito para a definição dos facts no de-
correr do processo. Mas esse sistema é complementado, em todas 
as suas fases, por um outro, de negociações sobre os fatos e sobre 
a pena a ser atribuída ao acusado, entre as partes, um sistema de 
plea bargain. Neste, confrontam-se as ameaças de perseguição pe-
nal do promotor com as ameaças de exigência de um processo do 
acusado, que introduz uma incerteza no resultado final do trial. 
A barganha, assim, é um encontro de interesses que traz certeza e 
previsibilidade a esse embate, tanto para o promotor quanto para 
o acusado e, certamente, também para o juiz. A consequência 
disso é que o sistema busca a verossimilhança, a razoabilidade 
das versões possíveis, que deve ser alcançada com um consenso 
mínimo sobre fatos e procedimentos, supervisionado pelo juiz 
(GARAPON E PAPADOPOULOS, 2008; LIMA, 2010; DIAS, 
2012). E também que os trials ocorrem em um número mínimo 
de casos nos quais os acusados insistem em se dizer inocentes, o 
que implica que seu êxito seria proclamá-los not guilty16.

Além disso, a adversarialidade e a acusatorialidade estão 
reguladas por protocolos estritos, anteriores e concomitantes 
aos atos judiciais e pré-judiciais, sendo o mais visível deles o 
fato de os procedimentos judiciais estarem todos fundados na 

16  Por contraste com nos-
so processo, cujo desfecho 
bem-sucedido é a conde-
nação do acusado (FER-
REIRA, 2013). Em recente 
notícia da mídia nacional 
(PORTAL DE NOTÍCIAS/
SENADO, 28/05/2012), 
registrou-se uma proposta 
de barganha aprovada na 
Comissão de Constituição 
e Justiça do senado para 
também ser acrescentada 
às reformas do direito pe-
nal brasileiro, para certos 
crimes. Como outras pro-
postas, essa ignora, com-
pletamente, o sentido da 
barganha do outro sistema, 
onde o processo é o que 
está sendo barganhado 
com a acusação, pois ele é 
um direito subjetivo públi-
co do acusado: o acusado 
ameaça o promotor com o 
processo e a consequente 
incerteza de seu desfecho, 
para obrigá-lo a diminuir 
sua acusação e, conse-
quentemente, a pena a 
ser aplicada pelo juiz. Em 
um sistema no qual o pro-
cesso é obrigatório para o 
acusador e para o acusa-
do, o principal objeto de 
barganha da plea bargain 
não existiria. O que, então, 
iria o acusado barganhar?  
(AMORIM, LIMA E MENDES, 
2005; LIMA, 2008)
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transcrição de falas havidas nos tribunais, na frente do juiz, 
ou do juiz e dos jurados, em diferentes momentos do pro-
cesso, sendo todos os atos realizados na presença conjunta e 
obrigatória dos advogados das partes envolvidas, seja na sala 
em que ocorre o trial, seja no gabinete do juiz, condição de 
transparência para as partes, indispensável para a validade 
das decisões proferidas, o que até mesmo se aplica à marca-
ção das audiências, feitas em público e em comum acordo. 
Qualquer desvio desse protocolo constitui grave falta ética e 
pode causar anulação do processo. Além disso, há vários atos, 
anteriores e concomitantes ao trial by jury, em que se decide, 
através de argumentação oral e transparente, questões relati-
vas ao consenso (stipulations) ou dissenso havidos quanto ao 
que pode ou não pode ser dito diante do júri. 

Ora, entre nós, o processo se constitui em “autos”, que regis-
tram versões cartoriais, dotadas de fé pública, das falas de suas 
partes, seja nos procedimentos administrativos do inquérito po-
licial, seja nos procedimentos do processo judicial. Diz-se que o 
processo é acusatório – e, por vezes, segundo alguns autores, mis-
to – mas se constitui de qualquer forma em um procedimento de 
iniciativa obrigatória para o agente público, em geral precedido 
de um inquérito policial, procedimento inquisitorial que pode 
fundamentar a denúncia do promotor que, regido pelo princípio 
da verdade real, atribui poderes investigatórios ao juiz e também 
fé pública (na qual as afirmações têm valor contra terceiros) aos 
autos do inquérito policial sigiloso e inquisitorial, quer dizer, sem 
a participação e conhecimento oficial do acusado, cujos registros 
se fazem em um cartório da Polícia Judiciária17. Quando feita a 
denúncia e iniciado o processo judicial, o sistema adversário se 
faz presente por meio de um método de oposição entre as partes 
desenvolvido pela lógica do contraditório, segundo a qual as par-
tes devem dissentir sempre, publicamente, sobre tudo, inclusive 
sobre os fatos, e que só se interrompe com a decisão de autorida-
de de um terceiro, o juiz, que decidirá em última instância, isola-
damente, sobre a transformação dos indícios em fatos e provas. 

Por outro lado, durante o inquérito, é legalmente vedada a 
comunicação entre a autoridade policial e o advogado das par-
tes, que pode apenas acompanhar a regularidade dos procedi-
mentos e solicitar atos periciais urgentes. Essa proibição enseja 
um procedimento oficioso, denominado pela categoria nativa 
de armação do processo, “mercadoria política” (MISSE, 2006) 

17  Nos autos do inquérito as 
diligências, laudos periciais, 
depoimentos e resultados 
de investigações policiais so-
frem um tratamento jurídico 
que as tipifica e crimina dire-
cionado para sua posterior 
leitura na fase judicial. Esse 
tratamento jurídico impede 
a entrada no processo da 
fala das partes e da lingua-
gem policial, presas à na-
tureza dos conflitos sociais 
envolvidos no objeto da 
investigação (MISSE, 2010; 
VIDAL, no prelo).
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na qual a versão registrada dos depoimentos das testemunhas 
e das partes favorece quem se relaciona favoravelmente com os 
agentes policiais, como pode ocorrer no registro de depoimen-
tos em um caso de atropelamento, por exemplo, com evidentes 
consequências no processo de criminação e incriminação dos 
fatos e dos sujeitos (LIMA, 1995a; MISSE, 2008).

Já a comunicação entre o juiz e os advogados das par-
tes, embora regulada em lei18, não admite, inclusive, nenhum 
protocolo e consiste, na imensa maioria das vezes, e preferen-
cialmente, em um encontro particular entre o juiz e uma das 
partes. Nesses encontros, em que ocorrem os chamados em-
bargos auriculares, também são apresentados, no caso de tri-
bunais de instâncias superiores, arrazoados, denominados de 
memoriais, bem como outros documentos que passam a inte-
grar, informalmente, porque não anexados aos autos, as argu-
mentações do processo sem o conhecimento da outra parte, 
embora possam contribuir para o livre convencimento motiva-
do do juiz, integrando, portanto, o sistema contraditório, pela 
associação dos princípios constitucionais do contraditório 
com aquele da ampla defesa19, nos processos administrativos 
e judiciais. Ocorre, portanto, um processo de validação pú-
blica do conhecimento obtido de forma particularizada, que 
o associa diretamente ao exercício legítimo do poder (MEN-
DES, 2005; LIMA, 2010; SETA, 2012; BAPTISTA, 2013).

Vige, assim, no Brasil, um modelo de controle social repro-
duzido nas práticas burocráticas dos sistemas policial e judicial, 
voltado para a descoberta não de uma versão verossímil e, prefe-
rencialmente, consensualizada dos fatos, mas para uma suposta 
verdade real a ser obrigatoriamente descoberta, embora, eviden-
temente, impossível de ser reconstituída em sua integralidade. 
Esse modelo parece adequado à administração de uma sociedade 
onde o mercado de opções e o exercício de escolhas responsáveis 
não são estimulados nessa área. Quando não há opções, elas se 
resumem a decidir entre cumprir o que é obrigatório em abstrato, 
ou não cumprir, e o sistema de controle se atualizará por meio 
da verificação de erros – fruto de ações e/ou de omissões – quer 
dizer, de culpabilizações. Por outro lado, onde há opções, estas 
representam escolhas que devem ser realizadas com responsa-
bilidade pessoal. Essas escolhas, tendo ou não alcançado os fins 
desejados, podem ser objeto de avaliação e responsabilização dos 
agentes que as fizeram, seja para puni-los, seja para premiá-los.

18  Lei no 4215/63, art. 89: 
“São direitos do advogado, 
inciso VIII – dirigir-se aos 
juízes nas salas e gabinetes 
de trabalho, independente-
mente de audiência previa-
mente marcada, observan-
do-se a ordem de chegada”.

19  Constituição brasileira 
de 1988, art. 5, inciso LV: 
“aos litigantes, em proces-
so judicial ou administrati-
vo, e aos acusados em geral 
são assegurados o contra-
ditório e ampla defesa, 
com os meios e recursos a 
ela inerentes”.



571DILEMAS - Vol. 6 - no 4 - OUT/NOV/DEZ 2013 - pp. 549-580Roberto Kant de Lima

Normalizações e protocolos, éticas corporativas e 
culpabilização

Inicialmente, argumentei neste texto que, no Brasil, a desi-
gualdade jurídica é um fenômeno de ambígua definição, ora sig-
nificando atributo dos semelhantes, como afirma Ruy Barbosa, 
ora dos diferentes, como afirmam as revoluções burguesas con-
temporâneas. A seguir, explicito a articulação entre a desigualda-
de jurídica explícita – a igualdade dos semelhantes e a desigual-
dade dos diferentes – e a inquisitorialidade, expressada no sigilo 
das acusações e no processo escrito, no âmbito das práticas judi-
ciárias penais. Como consequência disso, associa-se a tutela do 
Estado sobre a sociedade como um valor positivo, exercido pelo 
sigilo das acusações para o público e – aqui, a grande diferença 
dos processos de países ocidentais contemporâneos – também 
para os interessados, como forma de proteção de seus interesses.

A seguir, descrevo o modelo de controle social adminis-
trativo-burocrático herdado de nossa herança colonial e que 
até hoje vige na área do direito processual penal mas, princi-
palmente, na área do direito administrativo. Por esse mode-
lo, punem-se erros e omissões de agentes que estão sempre 
obrigados a proceder de determinada maneira. Não existe, 
para esses atores, a possibilidade de escolha e, portanto, a 
possibilidade de responsabilizar-se por ela: apenas podem ser 
culpados por seus erros ou omissões, e quando acertam, “não 
fizeram mais do que a obrigação”. Entretanto, acresce-se que 
as regras da obrigatoriedade são abstratas, sempre elaboradas 
por pessoas dotadas de autoridade, e quase nunca por aqueles 
envolvidos nas ações efetivas. Cria-se, assim, um abismo en-
tre as abstrações da obrigatoriedade e a realidade das práticas. 
Daí resulta a produção de normas implícitas geradas pelos 
agentes encarregados das ações e que não podem ser expli-
citadas por quase sempre contrariarem as normas abstratas.

Finalmente, coloquei sob descrição outro modelo de res-
ponsabilização, observado e descrito etnograficamente nos 
EUA que consiste em normalizar as condutas estabelecendo 
protocolos a partir das experiências dos agentes e não de ma-
neira abstrata. É lógico que tais normas podem se explicitar 
porque são elas também que serão eventualmente consubs-
tanciadas na legislação, sempre que necessário. Nesse sistema, 
reina o princípio da oportunidade (discretion), que consiste 
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na escolha do agente de sua maneira de agir em cada caso, 
respaldado nas normas e protocolos institucionais. De suas 
escolhas dependerá o fracasso ou o sucesso de suas ações, 
pelas quais se torna responsável (accountability). As normas, 
portanto, são sua proteção e a sua normalização é a forma de 
proteger-se de consequências de suas más escolhas.

Assim, argumentei, neste artigo, que etnografias de-
senvolvidas em diferentes contextos de países ocidentais 
permitem identificar pelo menos dois modelos jurídicos de 
controle social, de administração institucional de conflitos.

A tradição de estudos nessa área argumenta que sistemas 
jurídico-repressivos, inicialmente encarregados de exercer o 
controle social de uma sociedade monárquica, de desiguais, aba-
tendo-se impiedosamente sobre os infratores, vão sendo paulati-
namente complementados por formas de controle que, por meio 
de dispositivos de sequestro e vigilância, voltam-se para produ-
zir sujeitos dóceis, o que, em princípio, evitaria comportamentos 
criminosos ou corrigiria seus autores (FOUCAULT, 1996, 2005).

Esse sistema de normalização, no entanto, implica uma 
estratégia envolvendo o convencimento dos sujeitos nela en-
volvidos de que as regras aplicadas devem sê-lo de maneira 
transparente, universal e uniforme a todos os interessados, to-
dos diferentes entre si, mas com iguais direitos. Para isso, essas 
regras devem ser representadas como se fossem construídas 
também de forma transparente para todos, pelo mesmo con-
junto de interessados, que decidem normalizar-se, tornando-se 
elas, de certa maneira, suas regras. Por isso, a infração a elas tem 
um conteúdo moral negativo, além das possíveis sanções ad-
ministrativas previstas. A aplicação das regras, por isso mesmo, 
deve ocorrer em um processo de transparência para as partes 
interessadas, que devem partilhar o conhecimento do que vai 
ser discutido e, também, do que a outra parte argumentará.

As instituições, portanto, regulam-se muito mais pelos 
protocolos que criam do que propriamente pelas leis que de-
vem punir seus infratores. Esses protocolos, por isso mesmo, 
previnem seus agentes de cometerem infrações que poderiam 
prejudicá-los judicialmente depois de praticadas. A obediência 
a tais protocolos é uma garantia não apenas daqueles usuários 
ou clientes das instituições, públicas ou privadas, mas também 
uma garantia de seus agentes de que agiram corretamente, by 
the book. Não agir assim, portanto, é assumir calculadamente o 
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risco de fazer algo moralmente reprovável, que não encontrará 
respaldo judicial se por acaso essa desobediência tiver efeitos 
públicos. A vigilância constante dos agentes visa garantir que 
suas práticas sigam os protocolos recomendados e deles não se 
afastem. As rotinas, assim, são discutidas e explicitadas, fazen-
do-se legítimas para a obediência dos envolvidos.

Aprendem-se esses princípios normalizadores na escola, 
na igreja, na prática de esportes e em mais uma série de ativi-
dades ao longo da formação dos cidadãos, que posteriormenre 
entrarão em contato com esse mesmo sistema nas instituições 
em que vão exercer suas atividades profissionais. No entanto, 
esse processo de padronização social não é sem custos: ele é 
também um infindável criador de desvios, de anormalida-
des, que atingem todos aqueles que, por qualquer razão, não 
conseguem adaptar-se ao padrão, nem corrigir seus aparentes 
desvios. Alguns desses desviantes, sentindo-se inevitavelmen-
te inadaptados e incorrigíveis, transformam-se em criminosos 
que cometem crimes múltiplos, sem motivação aparente, como 
são os casos das chacinas nas escolas dos EUA.

Já no sistema jurídico-repressivo não importa o compor-
tamento normal, mas o comportamento infracional, que deve 
ser implacavelmente castigado e não prévia ou posteriormente 
corrigido. Também as regras não encontram sua legitimidade na 
sociedade que as aplica, mas nos órgãos estatais que as criaram e 
são responsáveis por sua aplicação. No limite, como já argumen-
tei em outro lugar (LIMA, 2010), essas formas de aplicação da 
lei revestem-se com capa de mistério e sigilo e fundamentam-se 
apenas na quantidade de poder disponível para a autoridade que 
a interpreta e aplica. O sigilo, a vigilância e o registro, aqui, são 
instrumentos de acusação, não de defesa dos envolvidos.

Ora, nesse sistema, é claro que há não responsáveis, e sim cul-
pados. E as penas devem ser castigos e não formas de recuperação. 
As explicações, correntes, referentes às sociedades ditas norma-
lizadas, dão conta de que esse viés jurídico-repressivo se mescla, 
progressivamente, aos saberes normalizadores – da sociologia, da 
psicologia, da biomedicina, etc. – para exercitar uma espécie de 
“repressão normalizada” extrajurídica (FOUCAULT, 1996). En-
tretanto, no caso brasileiro, há vários indícios de que permanecem 
nossos mecanismos e estratégias repressivas no domínio da re-
pressão pura, seja do ponto de vista formal – dada não só a míni-
ma participação das perícias nas decisões judiciais, inclusive com 
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a determinação legal do “livre convencimento do juiz”, como a le-
gitimação de práticas de extermínio praticadas, seja oficialmente, 
por meio de autos de resistência, seja extraoficialmente, por ação 
de milícias e grupos de extermínio e sua recorrente impunidade 
em um país em que a pena de morte, oficialmente, não existiria20.

Em muitas etnografias, já concluídas e ainda em curso 
(SILVA, 2008; LIMA, 1995a; LIM, EILBAUM e PIRES, 2008), 
fica evidente que os agentes das instituições policiais e judiciais 
estudadas não se regulam nem pela lei, nem pelas normas inter-
nas explícitas que produzem, cujas motivações resultam mui-
tas vezes de imposições externas à instituição, mas por rotinas 
implícitas de comportamento, transmitidas tradicionalmente e 
não explícitas para o observador casual. Até mesmo a protoco-
lização do pré-inquérito, a VPI, feita pela Polícia Judiciária, que 
poderia ser considerada uma normalização da rotina policial 
cartorária, não encontra legitimidade em sua execução rotinei-
ra pelos agentes policiais. E o principal trabalho normalizador, 
das que deveriam ser atribuições específicas da polícia, as ati-
vidades de investigação e perícia, da Polícia Civil e as práticas 
de policiamento da Polícia Militar, não ocorre21. Cria-se, dessa 
maneira, um suposto abismo entre as regras escritas (sempre 
abstratas) e as práticas profissionais, que perpassa o próprio 
sistema de formação escolarizada dos policiais, confrontado 
com o saber prático reproduzido “na rua”, a ser frequentemente 
transposto pelas autoridades competentes, no caso de infra-
ções ruidosas, a leis específicas, visando adaptar a conduta a 
ser punida a um certo padrão de comportamento usual, o que 
implicaria em rotinizar o erro para absolvê-lo22. Na ausência 
de discretion e accountability, o controle das corporações pela 
obrigatoriedade do agir e pela culpabilização dos agentes pas-
sa, portanto, pelo conhecimento e aplicação dessas éticas e não 
pelo apelo vão à lei ou às normativas explícitas.

É por isso que, em nosso caso, o método etnográfico 
é indispensável para o estudo dessas corporações e para a 
compreensão das motivações que impulsionam as ações de 
seus membros. Como diz DaMatta, a propósito de outro 
contexto, tradições somente podem ser alteradas se conhe-
cidas e explicitadas, não só para o observador, mas princi-
palmente para os membros da sociedade estudada. Feito 
isso, coloca-se para os mesmos a opção de aderir, ou não, à 
continuidade de suas práticas.

20  Notícias da imprensa 
são recorrentes sobre isso. 
Recentemente, noticiou-se 
que uma da metas da Es-
tratégia Nacional de Justiça 
e Segurança Pública previa 
concluir até abril de 2012 
todos os inquéritos aber-
tos até dezembro de 2007 
para investigar homicídios. 
Mas do total de 136.800 
inquéritos, apenas 10.168 
viraram denúncias e 39.794 
foram arquivados. Outros 
85 mil  ainda estão em 
aberto. A média é de 5% de 
solução de homicídios (O 
GLOBO, 13/01/2013, p. 11).

21  O Instituto de Seguran-
ça Pública (ISP), da Secreta-
ria de Segurança Pública do 
Estado do Rio de Janeiro, 
por meio de convênio com 
a União Europeia e a Secre-
taria de Direitos Humanos 
da Presidência da repú-
blica, elaborou uma série 
de cartilhas encerrando 
protocolos sobre as ativi-
dades policiais. Terminado 
o governo e o convênio, 
soube-se que a tiragem das 
cartilhas havia sido de mil 
exemplares cada e seus au-
tores tiveram dificuldades 
para conseguir um exem-
plar para seu currículo. 
Não se tem notícia de sua 
divulgação maciça entre os 
agentes policiais, nem co-
brança de seus protocolos.

22  Na defesa dos acusa-
dos do “mensalão”, a tese 
era a admissão de prática 
de caixa 2 para isentar-se 
da condenação por crimes 
mais graves.
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RESUMEN: Varias etnografías sobre las prácticas policiales y 
judiciales en perspectiva comparada (Brasil, Argentina, EUA) 
muestran patrones de ética policial y judicial orientadores del 
comportamiento de la policía y de la Justicia en Brasil. Esos 
patrones no son conformados por la ley o por cualquier tipo 
de norma institucional explícita, como protocolos. Son, en 
vez de eso, hechos explícitos sólo cuando tienen lugar situa-
ciones ruidosas envolviendo agentes de esas instituciones. 
La discusión desarrollada en el artículo Entre las leyes y las 
normas: Éticas corporativas y prácticas profesionales 
en la seguridad pública y en la Justicia Criminal lanza 
luz sobre las relaciones entre la aplicación de esos patrones 
éticos y la ausencia de discretion y accountability en los nive-
les de la policía y del Sistema de Justicia Criminal.
Palabras clave: éticas policial y judicial, culpabilidad x 
accountability, administración institucional de conflictos, 
antropología del derecho, método comparativo
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