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A partir de uma confluéncia entre historia,
sociologia e antropologia, o objetivo deste artigo é
analisar a guerra civil angolana (1975-2002) como
uma construgao politica responsavel por uma
estratégia econdmica e social que continua até hoje
naquele pais. A Justica e o direito, tanto nacional
angolano quanto internacional, desempenham
papeis muito discretos nesse processo, 0 que Nos
leva a propor como abordagem alternativa a ideia
de socialidade “vindicatéria” a fim de repensar os
limites epistemoldgicos das tradicdes
criminoldgicas para observar e estudar um objeto
quase ignorado pela criminologia, o da violéncia
politica em tempos de guerra.
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The aim of the article Political Violence and
the War in Angola is to analyze the Angolan
civil. war (1975-2002) from an historical
perspective as a political construction leading
to an economic and social strategy that goes
on till today. National and international justice
and law play a very inconspicuous role. An
alternative to this situation would be to turn
and explore a more “vindicatory” sociality
approach. This should drive us to rethink the
epistemological limits of criminological
traditions to observe and study armed conflict,
as war is almost ignored as an object of study
in criminology.
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Introduction

1 n’est pas facile d’aborder un sujet comme la guerre et d’envisager de faire le lien avec la

criminologie. La guerre en Angola est un fait historique qui a marqué les 42 dernieres années de ce

territoire, d’abord a la fin du colonialisme portugais et ensuite pendant les années qui ont suivi
I'indépendance en 1975 jusqu’a 2002. Comme notre intention ici n’est pas d’étudier des lois et des
décisions judiciaires ni d’évaluer leur mise en application, non seulement nous ne ferons pas la narration
des événements associés aux crimes commis pendant la guerre, mais nous ne nous attacherons pas non
plus aux définitions que les textes de loi portugais, angolais et internationaux donnent a ces crimes, ni
nous n'utiliserons «une grille de lecture empirique et descriptive» ou une «méthode de recherche
criminologique». Or, la vaste majorité des «crimes» commis pendant la guerre en Angola n’ont été que
tres rarement portés devant les tribunaux, car dans la logique pénale qui caractérisent les systemes de

justice étatiques, ces crimes demeurent inconnus ou ignorés, donc impunis selon le jargon pénaliste.
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Nous avons adopté comme démarche singuliere, celle de I’histoire immédiate,

discipline au confluent de I'histoire, de I'anthropologie et de la sociologie (qui) a pour objet la connaissance
scientifique des sociétés contemporaines, dans la mesure ol celles-ci sont en crise et engagées d'une
maniere de plus en plus consciente dans la transformation pratique de leurs conditions d'existence. Le
champ de I'Histoire immédiate est donc... limité dans le temps parce qu'il s'agit d'une histoire vivante qui
suppose qu'une partie des acteurs et témoins de la période considérée puisse étre encore interrogée. ..
I'Histoire immédiate entend associer systématiquement les acteurs et témoins d'une période a la
connaissance scientifique des événements et structures de cette période... il s'agit d’'une histoire, qui se

veut totale, compréhensive, universelle et liée a la pratique (VERHAEGEN, 1974, 68-69; voir aussi

OMASOMBO, 1993; SOULET, 2012).

Par ailleurs, en tant qu'acteur de ces événements, nous avions pu, pendant plus de quarante ans,
faire de I'observation participante et accumuler, sous forme de «cahiers de terrain», des données brutes
recueillies aupres des acteurs et des témoins. En outre, nous avons depuis poursuivi assidiiment le travail
de constitution d’archives avec des documents écrits officiels et privés, des ressources de la presse écrite
et audiovisuelle angolaise, portugaise et internationale (surtout européenne et états-unienne), des
témoignages, des entretiens de recherche avec un vaste éventail de parties prenantes et intéressées, ainsi
que des collections photographiques et cinématographiques sur la guerre angolaise. Vouloir étaler, dans
ce cadre, toutes ces données empiriques serait prétentieux et trop long. Aussi souhaitons-nous non
seulement indiquer une direction possible pour comprendre ce conflit armé, mais aussi «plaider»
l'approche de I'Histoire immédiate, transdisciplinaire, qui est le mariage hybride' des humanités et des
sciences sociales, et qui fait une place particuliére aux acteurs et a leurs pratiques sociales.

Continuation de la politique (CLAUSEWITZ, 1955), la guerre implique des stratégies et des
tactiques militaires et entraine des répercussions incommensurables sur I'économique et le social.
Nous ne pouvons donc pas séparer le désir des forces politiques de faire la guerre et leurs économiques
et sociaux. La guerre et le parti-Etat sont des moyens de création d’une nouvelle classe possédante et
d’accumulation de la richesse, au détriment de la vaste majorité des populations angolaises. Cette
perspective nous amene a formuler une autre hypotheése, plus centrale, sur les conséquences au-dela
de la fin officielle de la guerre, qui est que les modes de gouvernance du social et de I'économique
prolongent I'exception et la structure mentale de la période guerriere.

Comment concevoir une approche «criminologique» d’une guerre fondée sur la répression
punitive et '’hégémonie étatique, qui puisse rendre compte des réalités propres a la situation angolaise?
Nous ne pronons pas la raison pénale étatique comme solution puisque, comme nous le verrons plus

loin, I'Etat angolais crée 'exception pour ne pas respecter ses propres lois et, encore moins, les lois
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internationales et que 'usage abusif de la force est une caractéristique majeure de cette période. Alors,
face aux demandes vindicatives, inefficaces, d’autres modes de réglements des conflits basés sur des
exigences vindicatoires devraient surgir et permettraient éventuellement une «pacification» de la
société angolaise. Ces modes pourraient prendre différentes formes, surtout a I'extérieur de I'Etat, et
tirer parti des «traditions» vindicatoires existantes dans les peuples de ’Angola avec leurs propres
facons de percevoir et d’appliquer le phénomene juridique (pluralisme). Il ne s’agit pas de «résoudre»
les crimes commis pendant la guerre, mais d’établir une plus grande justice sociale et de réparer,
restituer ou négocier les torts et dommages causés par les différents acteurs pendant la guerre,
conditions préalables a la reconnaissance des souffrances, au pluralisme et a la cohésion sociale.
Nous commencerons par «raconter» la guerre de fagon succincte afin de situer I'objet et,
ensuite, d’aborder la question de I'exception et d’entreprendre 'analyse du rapport entre la guerre
et la question économique et sociale, ce qui nous permettra alors de faire le lien théorique et
épistémologique avec la criminologie et d’expliquer pourquoi une approche centrée sur la justice
pénale étatique ne prévient pas la guerre et est incapable, dans le cas angolais, de fournir des
réponses ou des solutions. La conclusion porte sur les laissés-pour-compte - les «délinquants et
victimes» - angolais, sur les possibilités vindicatoires qui leur restent, ainsi que sur les limites de

la criminologie et la nécessité de sortir de 'orniere vindicative.

Raconter la guerre: une histoire politique

Pays charniére entre I’ Afrique australe et centrale et colonisé par le Portugal depuis le XV* siecle
(1482), I'Angola est devenu indépendant le 11 novembre 1975. Pour y arriver, ce territoire et ses
populations ont dti s’engager, de 1961 a 1975, dans une lutte armée de libération nationale, une guerre
marquée par des violences de la part des acteurs du conflit — 'armée et la police portugaises, la police
politique (Policia Internacional e de Defesa do Estado, Pide), les colons et les mouvements politiques
nationalistes —, par I'esclavage, le travail forcé, par 'emprisonnement et la torture, par I'assassinat et
les massacres de populations civiles tant africaines qu’européennes, ainsi que par les viols, les mauvais
traitements, la discrimination raciale et le refus de la reconnaissance. Pendant la période coloniale,
nombreux étaient les colonisés angolais qui subissaient des proces politiques, qui étaient torturés,
emprisonnés et assassinés, mais aucun des auteurs de ces actes criminels n’a été accusé ou jugé devant
les tribunaux portugais, angolais ou internationaux. Apreés la chute de la dictature au Portugal et
I'indépendance de I’Angola, rares ont été ceux qui ont subi des proces pénaux pour ces crimes et

aucune commission de vérité n’a été créée dans I'un ou l'autre Etat.
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A partir de 1975, la guerre autour de la dispute pour le pouvoir de gouverner faisait rage
entre les mouvements politiques nationalistes, avec le soutien et I'intervention des Etats étrangers
qui les appuyaient. Cette guerre civile a pris fin en 2002 avec la mort de Jonas Savimbi, dirigeant
de I'Unita. L’intervention de pays étrangers a été déterminante” quant au degré de violence et de
destruction et a la durée du conflit. L’Angola, un des pays avec le plus grand nombre de personnes
physiquement handicapées, compte quatre millions de déplacés internes, 50 000 orphelins et 100
000 mutilés® de guerre. Selon diverses estimations, dont TONU, le nombre de victimes directes et
indirectes de cette guerre est supérieur a un million de personnes.

La «nouvelle» guerre, et tout ce qu’elle comporte de «crimes», se construit non seulement sur
Pincapacité des organisations politiques angolaises, I'ingérence des Etats étrangers, I'inefficacité des
organisations internationales, mais aussi sur 'ambition de gouverner” sans partage, en éliminant
toute dissidence démocratique. L’Unita se réfugie au centre-sud; le Frente Nacional de Libertacao
de Angola (FNLA), soutenu par 'armée de Mobutu, des mercenaires recrutés par la CIA (Stockwell,
1978) et la Chine populaire, recule vers le nord. Alors que 'armée sud-africaine, soutenant I'Unita,
envahissait ’Angola par le sud, 'armée portugaise, stationnée a Cabinda, riche enclave possédant
d’énormes réserves de pétrole, de phosphate et de bois, soutenait le Movimento Popular de
Libertagdo de Angola (MPLA) face au Frente para a Libertagdo do Enclave de Cabinda (Flec) ou qui
jouissait du soutien des dictatures portugaise et zairoise, ainsi que de la France (SANTOS, 1983).

Cette longue guerre civile, avec la participation des alliés étrangers de chaque groupe, devenait
brutale avec la capitulation du FNLA a la fin des années 1970 et le déplacement du soutien américain
vers I'Unita, dans laquelle les EUA ont investi lourdement armes et argent. En méme temps qu’il
menait cette guerre civile avec I'aide de Cuba, le MPLA devait affronter la contestation interne de ceux
qui voulaient créer des politiques plus progressistes et démocratiques. Il établit un régime politique
répressif, sans partage et antidémocratique, caractérisé par le parti unique, I'état d’'urgence avec ses lois
sur le recueil obligatoire et le contrdle arbitraire de I'identité des citoyens, la création d'une police
politique, 'usage permanent de la force et de la torture par la police et 'armée, 'emprisonnement des
dissidents sans accusation ou jugement, la loi de la sécurité nationale qui renforce I'appareil répressif,
ainsi que par 'abolition concrete des droits des citoyens et la loi de la discipline au travail. En avril
1976, le parti-Etat éliminait successivement la Révolte de I'Est, la Révolte active, les comités populaires
etle FNLA, et cooptait les membres et dirigeants politiques d’autres organisations en les corrompant,
les affectant a des postes dans la haute administration de 'Etat ou des entreprises nationalisées et leur
distribuant argent et autres priviléges. Seule exception a cet arbitraire, la mise en jugement public en
1976 des mercenaires de différentes nationalités de la CIA, dont certains étaient condamnés a mort et

exécutés a titre d’avertissement et d’exemple.
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L’Etat angolais avait recours a 'emprisonnement sans procés, a la torture et a I’élimination de
ceux qui contestaient son pouvoir, comme ce fut le cas de la tentative meurtriére de coup d’Etat
menée par certains de ses propres dirigeants le 27 mai 1977. Les meneurs de cette tentative, et du
meurtre de plusieurs dirigeants du MPLA ainsi que d’autres personnes, n’ont pas été traduits devant
un tribunal angolais et n’ont pas subi un proces pénal en bonne et due forme. Ils ont été exécutés
sommairement par les bras armés de I'Etat, la police politique et I'armée. Cela a été 'occasion de
renforcer I'état d’urgence puisque personne n’a eu droit a un proces juste et équitable, a se défendre
devant les tribunaux, & un avocat ni n’a pu se prévaloir de son droit de parole. La violence de la
répression qui s’en suivit n’épargnait pas les auteurs du coup, ni ceux qui, quoique sans y étre
impliqués, contestaient 'absolutisme et le déficit démocratique du MPLA. Preés de 30.000 personnes
ont été tuées, bien que leur nombre exact varie selon les sources (MABEKO-TALI 2001, pp. 181-
227; FRANCISCO, 2007; PAWSON, 2007; MATEUS et MATEUS, 2009).

Entre 1975 et 1979, une des premiéres réalisations du nouveau régime a été de créer une
police politique, la Disa — remplacée, apres la mort de A. Neto, premier président de I’Angola, par
une structure de trés grande envergure - et d’instaurer le régime de I’état d’exception* de facto.
Celui-ci consistait en la suspension provisoire et temporaire de la Constitution angolaise, ou d’'une
partie de celle-ci, y compris des droits et des libertés des citoyens, au nom d’un supposé intérét
national, a savoir la «menace a I'existence de la nation angolaise». Tout en créant de nouvelles
législations répressives, 'Etat n’a jamais suspendu la Constitution ni n’a cru nécessaire de préter
des comptes devant les citoyens, et a maintenu cet état d’exception de facto pendant 27 ans.
L’exception, c’est-a-dire ce qui est en dehors de la regle, a produit un régime omnipuissant,
entaché d’arbitraire et a marqué la période post-guerre. Une fois de plus, aucune personne
responsable ou impliquée dans ces «déviances et crimes» n’a été accusée ou traduite devant les
tribunaux de la nouvelle république. Nombreux Angolais, naguére proches du pouvoir, sont
stigmatisés comme traitres, criminels ou simplement mis a I'écart le lendemain. Seuls les journaux
officiels, contr6lés par le MPLA ou I'’Etat et présentant la vision et 'idéologie du parti-Etat, ont
une existence légale. Cette situation changera légérement lors des élections de 1992, et davantage
apres 2002. Depuis, des intéréts proches du gouvernement et du MPLA ont essayé de prendre
controle de certains journaux indépendants ou proches de I'opposition.

Face aux invasions de ’Angola par 'armée sud-africaine en aide a I'Unita (bataille de
Cuito Cuanavale en 1988) et aprés de nombreuses tentatives pour conclure un accord de
paix incluant les questions de l'indépendance de la Namibie et du départ des troupes
cubaines (Londres, mai 1988; New York, juillet 1988), les deux protagonistes se réunissaient

a Gbadolite, au Congo, en juin 1989. Un accord de paix est finalement signé le 31 mai 1991
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a Bicesse (Portugal) en vue de préparer I’Angola pour ses premieres élections législatives et
présidentielles (1992), lesquelles étaient suivies d’une reprise de la guerre, lorsque Savimbi
n’acceptait pas sa défaite face a José Eduardo dos Santos, devenu le président de ’Angola
apres la mort de Neto en 1979.

La guerre s’étendait aux principales villes du pays. Chassés de Luanda, Savimbi et ses
troupes se réfugiaient a Huambo, deuxiéme ville au centre du pays. L’armée angolaise les
poursuivait et les obligeait a reculer vers le sud-est avec de nouvelles batailles alimentées par
la fourniture d’armes des Etats-Unis, y compris des missiles et des mines. Les représailles
fusaient de toutes parts détruisant des villes, faisant de nombreuses victimes parmi la
population civile. En 1994, I'Unita et le gouvernement de ’Angola signaient le Protocole de
Lusaka, prévoyant le désarmement de la premiere et I'intégration de ses troupes dans 'armée
de I’Angola, protocole qui ne serait d’ailleurs pas respecté par I'Unita.

Avec larrivée au pouvoir de Clinton aux EUA en 1993 et aprés des années de lobby
intensif de la part de ’Angola®, les Américains reconnaissaient 'Etat de ’Angola, dirigé par
le MPLA, devenant un de leurs partenaires importants®. Les anciens ennemis collaboraient
alors a la chasse de Savimbi, tué en février 2002. Libéré des contraintes de la guerre et gotitant
finalement & la paix”, 'Etat angolais du MPLA organisait les deuxi¢mes élections législatives
de l'histoire du pays, en septembre 2008, desquelles le MPLA est sorti vainqueur, fort d’une

majorité de plus de 80 % des voix.

Une hypothése possible: la guerre comme exception

Apreés 2002, certaines institutions étatiques, dont I’Assemblée nationale, la presse et la justice,
semblent fonctionner de fagon formellement «démocratique». Tant le traitement arbitraire des
infractions aux lois pénales que les délits et les crimes plus graves (ex.: assassinat, corruption, abus
de biens sociaux, trafics, fraude), qui caractérisaient la période de la guerre, constituent un
élément du fonctionnement quotidien de la société angolaise, un prolongement de la gestion de
la guerre sans la guerre. Depuis I'indépendance, ’Angola est marqué par la violence guerriére,
certains y voient des stratégies permettant une accumulation primitive du capital essentielle a la
formation d’une bourgeoisie et d’'un Etat nationaux. Les nombreuses victimes civiles et militaires
de ces stratégies, ainsi que les crimes commis contre les personnes et les biens par tous les acteurs

du conflit se justifient comme un mal nécessaire, une exception.
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L’histoire de la guerre en Angola est parsemée de nombreuses affaires illicites et illégales,
tant selon le droit de I'Etat angolais que selon le droit international. Citons les scandales
successifs liés au pétrole (GLOBAL WITNESS, 1999), au blanchiment d’argent, au trafic de
diamants (SMILLIE, 2002) ou a l'achat d’armes a la France - connu comme ’Angolagate
(GLOBAL WITNESS, 2003) - et impliquant des personnalités haut placées dans la hiérarchie
de I’Etat, des entreprises nationales et étrangéres.

Il existe a 'heure actuelle des politiques étatiques concernant des enfants angolais victimes
de la guerre, orphelins, abandonnés ou dans la rue, mais elles sont inefficaces et insuffisantes. Le
méme pourrait étre dit des populations rurales qui se sont réfugiées dans les villes, des handicapés
de guerre, des femmes victimes de viol ou de violence physique. La guerre a effectivement produit
une structure mentale et sociale fondée sur la création de réseaux de relations et d'une économie
prédatrice et clientéliste (Etat néopatrimonial)’, qui touche toutes les classes sociales et dont le
chef d’orchestre est 'appareil d’Etat et ses dirigeants. D’ou le rang que '’ Angola occupe au sein des
pays les plus corrompus de la planete (TRANSPARENCY INTERNATIONAL, 2009). Quoiqu’il
existe une politique étatique de lutte contre la corruption et que les corrupteurs et les corrompus
soient connus, il n’y a pas eu un seul proces pour corruption en Angola. Par contre, plusieurs
citoyens, surtout des journalistes, ont été arrétés pour diffamation et menés devant les tribunaux
pour avoir dénoncé la corruption des dirigeants et les atteintes aux droits de la personne.

Les nombreux cas d’intimidation et de menaces de poursuites judiciaires indiquent que la
guerre a produit une mentalité vindicative et répressive qui camoufle les activités lucratives des
nouvelles élites dirigeantes. La guerre est finie, mais I'absence de mécanismes redditionnels
pendant la période de la guerre, dans le mode d’organisation sociale et politique anomique, est
flagrante. L’écart entre les normes juridiques de I'Etat et les pratiques sociales quotidiennes® est
considérable, la loi n’étant applicable que pour protéger les gains illicites ou pour légitimer le
besoin d’un pouvoir répressif au nom de la défense et de la protection de tous.

La guerre est un état d’exception de facto qui perdure au-dela de 2002, qui permet de justifier
I'impossibilité de batir un Etat angolais démocratique, fondé sur le droit, puisque I'«ennemi»
demeure partout. Avant méme que l'ancien vice-président américain Cheney se réfere a la
nouvelle normalité (DIDION, 2004; WHYTE, 2005) pour désigner I’état d’exception comme une
donnée permanente du monde actuel et faire fi de 'Etat de droit, les dirigeants angolais en avaient
déja pris fait et cause tant dans leurs discours que dans leurs pratiques. L’Etat angolais se prévaut
d’une «guerre juste» (WALZER, 1977,1992) et de I'instauration d’'un régime politique répressif
afin de répondre a une agression visant «a détruire la nation angolaise», et «d’obtenir la paix». Il

s’agit plutot d’une riposte a une «possible menace» de son renversement. Autant dire que tous les
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excés de cet Etat pouvaient alors étre justifiés, puisqu’il se présentait comme le seul lieu de la
production du droit et de son application, exprimant la volonté générale et définissant le bien
commun. Ce genre de discours paradoxal que, pour garantir la sécurité physique et matérielle, il
faut sacrifier les droits civils et les libertés — fondements d’une citoyenneté libre et non soumise —

est devenu une piece essentielle de la gouvernance étatique partout, depuis le 11 septembre 2001:

(...) il s'agit de mesures justifiées par I'urgence, mais qui s'inscrivent dans une guerre de longue haleine
contre le terrorisme. L'état d'urgence s'inscrit dans la durée. Il apparait comme une nouvelle forme de
régime politique ayant pour vocation la défense de la démocratie et des droits de I'nomme. Autrement dit,
le citoyen doit étre prét pendant une longue période a renoncer a ses libertés concretes, afin de maintenir
un ordre démocratique autoproclamé et abstrait.

Si, traditionnellement, la guerre est une marque de la souveraineté, il en est de méme pour la guerre contre
le terrorisme. Elle est a la fois opération de police, gestion de la société par la contrainte et acte de guerre. La
lutte antiterroriste abolit la distinction entre ennemi et criminel... tout mouvement social peut étre

criminalisé au nom de l'action contre le terrorisme (PAYE, 2004, pp. 8-10).

En Angola, Iétat d’exception constitue un obstacle a la construction d’un Etat de droit’. Autant
«la forme, comme agencement hiérarchisé de normes juridiques, que son contenu, un ensemble de
libertés publiques et privées garanties par la loi» cédent leur place «a un renversement de la primauté
delaloi sur la procédure», aboutissant ainsi a la soumission du pouvoir judiciaire au pouvoir politique
(PAYE, 2004, p. 15)"°. Tout au long de la guerre civile et des 39 années d’'indépendance, on assiste a la
consolidation du pouvoir d’un groupe précis sur 'ensemble de la société angolaise, ot1 la création d'un
droit formel et abstrait, hérité de la puissance colonisatrice, fait figure de processus de légitimation de
la création d’un Etat dit national. Ce n’est pas son enracinement dans I'histoire des communautés
angolaises qui l'oriente. Dans la mesure ou ce droit se présente de fagon univoque, il s’éloigne des
réalités culturelles et historiques des populations qui habitent ce territoire appelé Angola'.

L’Etat se dote d’'un droit et d’une justice dualistes qui sont le résultat de la guerre comme
exception et d’'une stratégie de pouvoir et de domination. Elles produisent des modes d’occultation de
certaines pratiques illicites ou délinquantes. Ces modes sont de véritables insultes morales (CARDOSO
DE OLIVEIRA, 2005), car ils causent des torts et dommages a la société angolaise (VERSCHAVE,
2001; GLOBAL WITNESS, 2003) et permettent & 'Etat de prétexter la sécurité de tous les Angolais
pour réprimer les pauvres. Néanmoins, il existe d’autres phénomenes juridiques, autochtones,
coutumiers, voire spontanés et populaires, qui s’offrent a la demande vindicatoire des Angolais
lorsqu’ils font face aux troubles et conflits qu’ils pergoivent comme des torts ou dommages, et qui sont

fondés sur la reconnaissance, la négociation, la réparation et la restitution. Rarement sur la punition.
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Ces droits et ces justices sont pluriels, car ils doivent se situer dans le temps et 'espace de I'existence de
lautre'?, reconnaitre I'existence d’une diversité de formes et de cultures juridiques et en tenir compte
(SANTOS, 2007, 2009). En raison de leur visibilité, 'Etat angolais ne peut les ignorer, mais il s’y prend
dans le sillage et la continuité de ce que I'Etat colonial faisait déja, a savoir nommer des autorités
traditionnelles pour exercer un contrdle vindicatif sur ces formes juridiques.

La guerre en Angola comme exception signifie le refus de I'Etat de reconnaitre et de prendre racine
dans les rapports sociaux et I'histoire concrete des «communautés angolaises». L’exception se réfere a la
suspension du droit, des procédures et des normes de I'Etat pour lui permettre, d’'une part, d’agir sans
l'obligation de répondre devant la population et, d’autre part, de traiter des désordres particuliers qui le
mettent en cause. Tout ce qui s'oppose a lui ou géne ses décisions est criminel, allant ainsi de l'opposition
a la guerre, comme du cas plus récent de la contestation des jeunes. La suspension de I'ordre que I'Etat
affirme dans ses lois et sa Constitution, exprime une nouvelle normalité, Cest-a-dire renforcer les
pouvoirs exécutifs, élargir la clientele non seulement étrangere, puisque celle-ci fournit des rentes, mais
aussi nationale, car cette derniére a besoin de protection pour accumuler la richesse, et rendre abstraits

les droits et garanties de la citoyenneté pour prolonger le régime en question.

La guerre, prolongement du politique et de I'économique

Les Angolais ne constituent pas une nation unifiée, mais un ensemble de peuples réunis par
le colonialisme et formant des communautés distinctes. Il leur faudra en conséquence bétir une
nation imaginaire et imaginée pour la rendre concrete. Ce fut d’ailleurs le réve nationaliste qui a
conduit a la lutte pour I'indépendance, mais aussi a la guerre civile, puisque chaque mouvement
politique le pensait différemment. Ces peuples ont une mémoire historique ainsi qu’une culture,
des formes et des contenus d’organisation sociale, économique, juridique et judiciaire qui leur
sont propres, avec des procédures diversifiées et plurielles (SANTOS, 2007, 2009) que ni le
colonialisme ni la guerre n’ont réussi a effacer. C’est sur la base de cette réalité complexe que
peuvent se former un Etat et un droit angolais.

La guerre et les discours sur sa nécessité ont créé les conditions du développement d’un
réseau de clients étrangers et nationaux du parti-Etat, un mode de régulation de la distribution
de la richesse, de la corruption et des rentes. L’Etat angolais redéfinit constamment la
Constitution de la République de I'’Angola pour la rendre conforme aux standards
internationaux des pays dits démocratiques; ratifie les traités, les chartres et les conventions

internationales - sur les droits de la personne humaine, les droits des enfants, les droits des
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femmes, la Cour Pénale Internationale, le trafic des étres humains - et adopte les codes
juridiques et les procédures judiciaires des pays occidentaux (tradition civiliste portugaise), y
compris les institutions devant en faire usage, par exemple les tribunaux, la police et I'armée.
La police, mal rémunérée, utilise son statut pour extraire des rentes illicites de la population
pauvre. Celle-ci a bien intégré la structure mentale modelée pendant la guerre. Elle pratique,
selon ses moyens, les mémes méthodes - la force, la corruption des institutions étatiques telles
la police et la douane - que les puissants, et ce, surtout dans le trafic de marchandises et biens.
L’armée est impliquée dans le trafic des diamants et des armes, et se recycle aussi dans les
affaires. Cette situation trouve ses origines dans la guerre et se poursuit apres celle-ci, élargissant
le fossé entre les normes de I’Etat et le fonctionnement des institutions (MARQUES, 2004).
Les délits d’opinion étaient monnaie courante pendant la guerre, et le sont encore, puisque
nombreux sont les domaines qui reléevent de facon absurde du secret d’Etat ou du tabou politique,
par exemple discuter ouvertement ce qu’est la nation angolaise, critiquer le président de la
République, les membres du gouvernement et les hauts gradés de 'armée, dénoncer la corruption
des dirigeants, débattre la mise a I'écart de personnalités dérangeantes, dénoncer les politiques de
I’Etat contre les pauvres, les violations des droits de la personne ou les affaires louches et illicites
des membres étrangers et nationaux du clientélisme qui jouit de la protection du parti-Etat.
Malgré les nombreux crimes commis pendant la guerre en Angola”, aucun processus de
reconnaissance de la souffrance et de 'absence de respect n’a été entrepris en Angola ou au
niveau international pour faire montre. Certains pays ont cherché des voies de guérison, par
exemple les commissions de vérité en Afrique du Sud. Il s’agit de ne pas céder a I'idéologie de la
haine et de la vengeance si proche de I'idée de justice pénale, mais de créer des espaces publics
pour dépasser les horreurs de la guerre. Qu’il s’agisse de massacres, de torture, de corruption
ou d’affaires illicites, ceux qui les ont perpétrés et en ont tiré profit se cantonnent dans le déni
(COHEN, 2001). Or, il est important, si 'on entre dans la perspective de l'autre pour le
comprendre (ARENDT, 1991), de créer les mécanismes de reconnaissance de la souffrance de
facon a rétablir les liens sociaux brisés. Ce travail de réparation est celui d’une justice sociale
qui considere I'égalité des sujets et en méme temps reconnait leurs différences. Souvent, la
perspective de I'un', qui se croit unique, est celle de la justice vindicative pénale de I'’Etat:
indiquer un coupable et le punir publiquement, symboliquement et matériellement, sans se
soucier de ce qui a été rompu. Les crimes définis par les lois de 'Etat sont autant de prescriptions
de marginalisation des citoyens qui empéchent la consolidation des liens sociaux, mettant les

uns contre les autres plutdt que les uns avec les autres.
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Pendant et apres le conflit angolais, le crime défini par I'Etat demeure une volonté abstraite et
arbitraire au point de devenir un paradoxe absurde®, car il ne tient pas compte de la condition des
communautés. L’objet des demandes vindicatoires de la part des citoyens angolais (insultes morales,
torts, dommages et autres) interpelle cette définition ainsi que la responsabilité de quelqu’un, et exige
réparation. En accomplissant ce geste comptable, on contribue a former une autre vision de ce que
constitue un «crime» et a penser et agir différemment sur lui. La guerre et la violence qu’elle engendre
ont toujours été le prolongement des rapports politiques et économiques de domination. La guerre est
sale, parce quelle n’est pas soluble dans les normes juridiques et qu’elle dilue davantage la frontiére
entre I'illicite et le licite. La guerre est immorale, parce qu’elle cause des victimes innocentes et détruit
le patrimoine économique et social, et que les Etats ou les parties adverses ne se conduisent pas selon
les lois et les conventions accordées. La guerre est criminelle, tant par sa nature politique que par ses
conséquences sociales, et se caractérise surtout par les crimes des puissants.

La guerre peut étre assimilée aux crimes organisés des groupes décisionnels, & savoir I'Etat et les
entreprises, en vue d’occuper cette position asymétrique par rapport a des personnes physiques, qui
deviennent des victimes méme si elles ne sont pas conscientes d’étre victimisées et méme si la victimisation
est déguisée en héroisme et patriotisme. La criminalisation de la guerre peut étre reliée a la criminalisation
des abus et des négligences policiéres; les guerres contemporaines sapparentent de plus en plus a une
surveillance abusive et illégitime, la police internationale. Enfin, la criminalisation peut étre invoquée parce
que la guerre est aussi une forme particuliére de crime contre les femmes'® (RUGGIERO, 2005, p. 251).

Dans la période qui a suivi la fin de la guerre, la privatisation de la sécurité, initiée auparavant, a
connu une croissance extraordinaire, avec une prolifération de firmes nationales et étrangeres assurant
la protection des entreprises étrangeres, mines, institutions politiques, propriétés des privilégiés, etc.
L’Etat angolais ne différe pas des autres en Afrique noire qui «vendraient leurs droits régaliens en
négociant leur légitimité et leur caution gouvernementale» (PEROUSE DE MONTCLOS, 2008, p. 12).
Certains auteurs avancent I'explication qu’il faut une période guerriére, barbare et violente pour
permettre 'accumulation du capital, la consolidation des entrepreneurs locaux — naissance du
capitalisme - et, en méme temps, l'institutionnalisation des fonctions de protection qui assurent des
assises sociales au nouvel Etat (BAYART, ELLIS et HIBOU, 1997; BAYART, 2004; CHABAL et
DALLOZ, 1999). La guerre est une entreprise fondée sur la force extréme, moralement condamnable
par la souffrance et les injustices qu’elle produit; socialement dommageable par la destruction des
infrastructures et la déstabilisation du tissu social qu’elle inflige, mais économiquement et
politiquement profitable. Elle renforce les possibilités de ceux qui détiennent et gerent l'autorité de
consolider leur pouvoir. Pour ceux qui cherchent 'accumulation de la richesse, la guerre crée de

nouvelles occasions de 'accroitre. La guerre mérite que 'on cherche aussi a la prévenir".
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La guerre et la criminologie

Epistémologiquement, le regard criminologique sur la guerre en Angola peut sembler
déplacé. Peut-étre par la spécificité de notre objet? La criminologie se présente souvent comme
une discipline de l'ordre, & 'image de la représentation sociale que I'Etat souhaite donner de sa
justice pénale qui est traditionnelle, administrative et positiviste. Cependant, elle se montre
incapable de poser des questions fondamentales sur le plan épistémologique (COHEN, 1998),
écartant les doutes, évitant le sale, C’est-a-dire ce que 'on ne doit pas montrer ou observer au-dela
de ce qui est défini par la norme juridique d’Etat, et contribuant a cacher les réalités qui
apparemment doivent demeurer obscures, notamment les statistiques officielles et le chiffre noir.

Lorsqu’on prétend mettre de I'ordre dans le désordre et que 'on confond la légitimité avec
la légalité étatique, on rend le monde réel des pratiques sociales plus opaque et distant. Il est alors
plus facile de se laisser séduire par la construction d’une narration mythique, moraliste et
faussement impartiale, d'un discours souvent répressif se substituant a l'altérité, que d’oser penser
et agir selon une dialectique dont les assises morales reposent sur la notion de bien commun. Cela
équivaut a un trajet linéaire ol, au bout du compte, la sanction punitive par essence exclue l'autre,
la catégorie aléatoire et dangereuse, laide et vicieuse. L’autre est le contraire du Beau, de la Vertu
et de la Pureté, des qualités attribuées a la justice, alors que le monde de la praxis sociale est peuplé

de comportements propres et sales, objectifs et subjectifs, rationnels et irrationnels:

Le Droit est saturé d'explications monolithiques cautionnant l'allégorie de la Justice: la femme, le glaive, la
balance et son voile sur les yeux relévent de I'évidence, éléments d'un discours scellé de références

indubitables a la Vertu, la Force, I'Equité et I'Egalité (ROBERT, 1993, p. 22).

Les sociétés ne sont pas homogenes ni divisées par un dualisme moraliste outrancier qui
nous permettrait de les distinguer facilement, créant alors deux mondes séparés par une
frontiere virtuelle, le droit pénal «juste»: les bons et les méchants, les citoyens et les non-
citoyens, I'ordre et le désordre, la sécurité et I'insécurité, et ainsi de suite. Les sociétés se
construisent et s’instituent comme des réalités fort complexes, avec pluralité de formes, de
contenus, de solutions, de compromis et de confrontations, pacifiques et violentes, vindicatives,
vindicatoires et solidaires, toujours en mouvement. L’'un n’existe pas sans 'autre et vice-versa.
IIs sont condamnés a vivre ensemble, ce qui encourage a observer et a analyser les problemes
contradictoires qui les traversent différemment, sans absolu ni certitude, non pas a partir de

définitions normatives prédéterminées, et de surcroit par un acteur qui est juge et partie de ces

DILEMAS - Vol.9 — n22 - MAI-AGO 2016 - pp. 231-249

Daniel dos Santos



problémes, mais partant des pratiques sociales concretes, des narrations de la vie quotidienne
des étres humains, avec leurs actions, leurs rapports, leurs désirs et leurs sentiments. La guerre
civile angolaise est 'occasion de pratiquer le métier de sociologue dans une perspective
transdisciplinaire (voir note 18).

Tout ce qui concerne la notion de crime, y compris I’étude des normes juridiques pénales,
a toujours été revendiqué comme objet de la criminologie. Pour les uns, méme lorsqu’on se
présente comme critique, elle est une science du crime, du criminel et de son comportement
(KUHN et DA AGRA, 2010); pour les autres, elle est plutdt une discipline puisant son savoir
dans d’autres «sciences», multipliant ainsi ses objets au-dela du crime et de ce qui Pentoure.
Pour d’autres encore, elle est un champ d’observation et d’étude, forcément partagé avec une
démarche pluraliste, multidisciplinaire ou interdisciplinaire, mais qui se bute toujours sur
I'objet ultime, c’est-a-dire la définition étatique et normative des comportements. C’est
d’ailleurs le probleme que nous pourrions soulever a propos de Ruggiero (2005) concernant
la criminalisation de la guerre, car il ne s’agit pas de n’importe quelle norme, mais du mythe
d’une idéologie juridique bien particuliére, celui de la suprématie et de 'hégémonie de la
norme étatique sur toutes les autres formes normatives.

Alors que la guerre civile en Angola est le cadre danslequel les Angolais doivent vivre pendant
27 ans, cette méme guerre impose des conditions sociales, économiques et politiques qui
fagonnent le développement d’une structure sociale angolaise avec ses propres parametres apreés
la guerre. Incapable de prendre en charge sa population dans toute sa diversité, I'Etat transforme
la guerre en mécanismes et dispositifs de distribution de pouvoir, de domination, et de richesse,
ce que Messiant (2008, v.2, pp. 289-310) appelle la privatisation de I'Etat angolais, et Médard

(1991) nomme I'Etat néopatrimonial.

Conclusion, si nécessaire

Face a ce processus et au droit étatique angolais, les peuples de ’Angola doivent survivre au-

dela de la guerre par leurs moyens; or les options sont réduites:

e Participer a la construction de cette nouvelle organisation sociale par le biais de réseaux

illicites et se présenter comme possibles clients rentiers aupreés de I'Etat;
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e Produire leurs propres moyens illégaux, en tant quintermédiaires, pour organiser la
circulation de I'argent, des biens de consommation et des services, puisque 'Etat et les puissants
montrent leur désintérét, mépris ou incapacité a I'égard des populations pauvres : cette option a
entrainé le développement de '’économie seconde ou paralléle (SANTOS, 1990), de marchés noirs
et de réseaux illicites dans les principales villes du pays, avec souvent la complicité de certains
gouvernants;

o S’intégrer davantage a leur communauté culturelle; les populations pauvres peuvent alors
espérer une amélioration quelconque de leur condition sociale: comme leurs attentes par rapport a
la justice pénale de I'Etat sont minimes, voire nulles, ils se tournent alors tourner vers leur culture
juridique, et vers le droit aborigéne, pour réguler leur vie quotidienne et résoudre leurs conflits,

disputes et différends selon une perspective vindicatoire.

Ces solutions de survie sont toutes illégales ou illicites aux yeux de I'Etat, et comportent un degré
de marginalisation certain. La criminologie est aujourd’hui plus pluraliste, mais d’autres «disciplines
et sciences» s’approprient aussi de ce champ, de la psychologie, la médecine a la psychiatrie; de la
sociologie, 'anthropologie a la science politique; de la philosophie, la biologie au droit, lequel devient
la référence «premiere». Toutes le font souvent dans une perspective qui est contraire au pluralisme
tant recherché, et renforce la position et la vision absolutiste du droit, en particulier le droit pénal
(SANTOS, 2004). Chacune adopte une attitude exclusiviste et ne réussit pas a se libérer de la définition
normative et étatique de crime. Elles finissent dans une posture postmoderniste, se renfermant dans
des divisions fictives, dans leurs paradigmes et leurs explications autosuffisantes, s’ignorant trop
souvent. Ces disciplines se parlent peu ou pas du tout et ne se rencontrent pas assez. Leur motivation
premiere est la spécialisation a outrance, la fragmentation de la connaissance et la compétition.

Les critiques, ainsi que les tentatives stimulantes de dépasser l'insatisfaction évidente, que
nombreux chercheurs éprouvent a I'égard de la criminologie, ne se sont jamais arrétées. La derniére en
date, la zémiologie, cherche a définir un objet d’étude au-dela du droit pénal, et plus centré autour de la
notion de tort social dans le but évident d’échapper a la lourdeur du droit pénal étatique et a sa définition
du crime (BERTRAND, 2008; VANHAMME, 2010). Cependant, il est essentiel que les efforts de
comprendre le «crime» ne se transforment pas en descriptions de situations et de conditions se
rapportant a de «vrais faits», légitimés par les statistiques officielles, et a la recherche automatique de
«causes». On prétendra ensuite construire de nombreuses «solutions» qui alimenteront a leur tour les
politiques criminelles des Etats, sans pour autant penser que des alternatives sont possibles, comme si les
sociétés correspondaient a un dessein défini a I'avance. «Entre tradition et alternative» se profilent des
positions politiques qu’il faut chercher a dépasser,
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[En] rendant perméables les frontieres de l'objet criminologique, s'ouvre alors la possibilité d'une discipline
malléable et dynamique qui étudie les processus de normalisation/différentiation/altérité et qui s'attarde a
I'ordre, la discipline et le controle a travers des perspectives normatives, politiques, théoriques et

méthodologiques diversifiées (FELICES-LUNA, 2010, p. 249).

Une société démocratique exige l'altérité et I'existence de citoyens libres et non nationalisés,
qui se rencontrent dans un espace public de débat et se confrontent aux rapports sociaux concrets;
des citoyens égaux et distincts qui participent activement aux prises de décisions et de
responsabilités sociales, pour mettre en application une politique publique fondée sur une morale
qui les unit. Le point de rencontre entre rationalité et irrationalité, entre objectivité et subjectivité,
entre pensée scientifique et sens commun, entre ordre et désordre, entre sécurité et insécurité,
entre droit étatique et extraétatique, entre 'un et l'autre.

Comprendre la guerre civile angolaise nécessite tout cela. Elle rappelle les limites d’une
criminologie longtemps tenue en otage par le droit et I'Etat, ignorant son «chiffre noir», et se
présentant soit comme autosuffisante et autonome, soit comme I'étude d'un méme objet selon
plusieurs disciplines. L'interdisciplinarité s’offre comme une alternative d’emprunt des acquis d’autres
disciplines, mais elle sera toujours limitée par la compartimentation et I'exclusivité de ces derniéres.
Ces obstacles invitent a une démarche transdisciplinaire'®, syntheése coopérative de la rencontre de
disciplines fragmentées et divisées, qui saisirent les modes d’interaction, d’articulation et de
changement qui font la réalité sociale complexe dans laquelle s’inscrivent les phénomeénes que I'on
veut étudier. Une criminologie faisant la juste place aux autres reconnait que les chercheurs sont
citoyens, sensibles au mépris, a la souffrance et a la reconnaissance, et que la connaissance d’un objet
complexe releve d'une méthodologie qui permet de traverser les disciplines et d’aller au-dela, d’établir
I'interaction entre I'observant et I'observé, fondée sur 'apprentissage de la symbiose de différentes
disciplines de sorte a faire émerger une «métaconnaissance», contrairement a la pluridisciplinarité
dans laquelle semble demeurer une certaine pratique criminologique, et de donner, par conséquent,

une autre signification a la parole des acteurs et au travail que I'on fait.

Notes

1 Voir: Kapuscinski (2008) et Burke (2009).

2 Les Etats-Unis d’Amérique, la France, le Royaume-Uni et I'Afrique du Sud, entre autres, avaient soutenu la dictature et le
colonialisme portugais et ont intervenu encore plus directement dans le processus de décolonisation de I’Angola, surtout
les premiers et la derniére qui sont devenus des acteurs clés de la guerre civile aprés I'indépendance.

3 Discours de Dominique Villepin a Luanda en juillet 2002, consulté le 5 ao(it 2007, disponible (en ligne) a: http://discours-
publics.vie-publique.fr/cdp/htm|/023002456.html
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4 Rappelons aussi qu'il existe au niveau du droit international un Pacte (1966) qui régule I'état d'urgence sous la
supervision de I'ONU., malgré son incapacité a prendre des mesures concrétes pour éviter les abus, et qui n‘admet pas de
dérogation a certains droits fondamentaux.

5 L'Angola a dépensé des dizaines de millions de dollars pour convaincre les américains.

6 Les EUA arrétent leur soutien a I'Unita. En Afrique subsaharienne, 'Angola est aujourd’hui le principal fournisseur de
pétrole des EUA.

7 Voir: Médard (1991).

8 «Comment faut-il interpréter les écarts entre les normes et valeurs proclamées et les formes concretes du
fonctionnement social... Le sociologue s'interroge sur le sens de ces écarts, affirme Dominique Schnapper (1998, p. 13).

9 Fondé sur la hiérarchie des normes juridiques, sur la séparation des pouvoirs comme l'avait concu Montesquieu et sur
le respect des droits fondamentaux - droits civils, garanties et libertés — auxquels s'ajoutent les droits de la personne
humaine.

10 Pour un débat plus approfondi sur I'état d’exception, voir Paye (2004) et Agamben (2003).
11 Voir a ce propos nos travaux (SANTOS, 1987,1997,2001,2006,2007,2010).

12 L'autre est une catégorie qui se réfere a la diversité des peuples, des cultures, des communautés angolaises (groupe
ethnique, sexe, age, langue, opinion, religion etc.). Il est celui qui est différent, mais qui est égal sans étre identique. Il est
le miroir du je et du nous lorsqu'il s'agit de forger des identités et des liens sociaux.

13 Certains auteurs construisent des typologies d'«acteurs» légaux et illégaux des conflits armés, dans lesquelles
apparaissent autant les compagnies militaires privées, que les bandes armées, le “crime organisé”, les rebelles ou insurgés,
les milices. La guerre civile angolaise a comme protagonistes le nouvel Etat angolais, les mouvements politiques
nationalistes écartés du pouvoir, les Etats étrangers, leurs armées, les mercenaires engagés par ces Etats et la population
civile angolaise. Tous ces «acteurs» ont commis des «crimes» selon le droit local et le droit international.

14 La relation a I'autre suppose I'existence de I'un qui regarde I'autre comme différent, inférieur ou parfois universel si ce
dernier accepte de s’assimiler, et non pas comme un autre, égal mais distinct (SCHNAPPER, 1998).

15 Tout citoyen angolais est égal devant la loi (Etat de droit). Le fait que certains criminels semblent jouir d’'une impunité
presque totale, alors que les principales victimes de la guerre sont les cibles choisies de la justice pénale angolaise, voila
ce qui est paradoxal et absurde.

16 Notre traduction.

17 La prévention se référe aux outils dont on dispose pour empécher les conflits violents. La palabre, n'étant pas le seul,
en est un essentiel (BIDIMA, 1997). Actuellement, Etats et chercheurs se centrent trop sur l'aprés conflit.

18 Voir: Darbellay et Paulsen (2008).
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gu'international jouent un roéle effacé, ce qui

devrait nous conduire a explorer une approche

de socialité «vindicatoire» comme alternative et a
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étudier un objet presque ignoré par la
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