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* No dia 26 de janeiro de 2011, em Cingapura, a antropóloga britânica Ro-
xana Waterson concedeu uma entrevista a Alberto Goyena, doutorando do 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ. Seu 
livro, The living house: an anthropology of architecture in South-East Asia, 
havia sido discutido no PPGSA no marco do curso Antropologia do espaço: 
arquitetura, urbanismo e preservação histórica, ministrado no segundo se-
mestre de 2010, pelo professor José Reginaldo Gonçalves.  

Roxana Waterson é professora associada do Departamento de Sociologia da 
Universidade Nacional de Cingapura. Ela estudou antropologia em New Hall, 
Cambridge, onde se doutorou, em 1981, sob a orientação do professor Gilbert 
Lewis, especialista em Nova Guiné. A professora Waterson iniciou seu traba-
lho de campo em 1978 com as populações Sa´Dan Toraja, da Ilha de Sulawesi, 
Indonésia. Há mais de três décadas, Waterson se dedica ao estudo de socieda-
des indonésias e sua arquitetura. Mais recentemente, ela trabalhou também 
com histórias de vida e memória social.
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Publicado pela primeira vez em 1990, pela Oxford University Press, o livro sobre o qual 
gira esta entrevista é uma tentativa de analisar sistemas de parentesco do Sudeste Asi-
ático sob uma perspectiva focada em habitações. Levada pelo seu trabalho de campo 
entre os Toraja, ela percebeu a importância do papel desempenhado pelas formas de ha-
bitação em diversos aspectos dos processos de vida dessa comunidade. Neste sentido, 
Waterson afirma que a arquitetura é mais do que apenas uma estrutura para a provisão 
de abrigo e que, na região estudada por ela, é possível descrever essas casas como tendo 
uma biografia. Posto que a casa Toraja, sob a cosmologia local, é percebida, descrita e 
construída como uma entidade viva, dá-se uma estreita relação entre o formar e o ser 
formado por essas habitações. Seu livro levanta também importantes considerações so-
bre processos de renovação material, preservação e patrimônios.

Reconhecido por ter sido escrito em uma época em que o tema da arquitetura indí-
gena, e seus padrões de relações sociais, ainda era relegado a um segundo plano na 
antropologia, este livro homenageia, segundo a autora, o conceito de sociétés à maison, 
cunhado por Claude Lévi-Strauss.

Alberto Goyena - Você foi aluna de Edmund Leach em Cambridge, estou certo? 

Roxana Waterson - Eu não fui orientada por ele diretamente, mas eu o conhecia e ele 
me ajudou muito quando iniciei esse projeto, ao me emprestar livros e assim por dian-
te. Ele já tinha bastante idade e já estava doente na época. Mas como estudante, por 
mais que ele não orientasse minha pesquisa, ele era o professor a cujas palestras com-
parecíamos mais avidamente.

Foi um privilégio estar ali naquela época. Ele dava palestras sobre qualquer assunto so-
bre o qual estivesse escrevendo e nós ouvíamos as palestras antes do livro ser publica-
do. Eram sempre muito interessantes. Mas minha tese de doutorado foi orientada por 
Gilbert Lewis, quando eu estava em Cambridge. Ele é, hoje, um especialista na Nova 
Guiné e naquela época não havia um só indonesianista em Cambridge...

Alberto Goyena - Eu percebi que o seu livro – The living house: an anthropology of archi-
tecture in South East Asia – costuma ser classificado, nas principais livrarias de Cinga-
pura, em prateleiras de “arquitetura”. Você acha que o livro está no lugar certo? E já 
que eu mencionei esta ilha, como é que você acabou ensinando e pesquisando aqui na 
Universidade Nacional de Cingapura?

Roxana Waterson - Eu acho que esse título acaba levando as livrarias a colocá-lo entre 
os livros de arquitetura... Mas eu o escrevi, fundamentalmente, como um trabalho 
de antropologia, mesmo que eu saiba muito de arquitetura. Vim para cá em outubro 
de 1984. Naquele ano, já tinha feito um trabalho de campo considerável entre os To-
raja. Eu realmente queria estar aqui para poder conduzir um projeto mais amplo e 
comparativo com o tema da arquitetura vernacular da Indonésia. Escolhi Cingapura 
como base por conta do importante arquivo de fotografias que há aqui no Instituto de 
Estudos do Sudeste Asiático. Foi esse o meu ponto de partida e trata-se de uma base 
conveniente para visitar outras partes da Indonésia que até então eu não conhecia.

Alberto Goyena - Como foi que você veio a se interessar pela antropologia da 
arquitetura?
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Roxana Waterson - Meu interesse veio de minha pesquisa de campo. Como os Toraja 
têm casas realmente excepcionais, no começo as pessoas tendiam a pensar que eu 
estava lá para estudar a sua arquitetura. Quando se pesquisa nessa ilha, as pessoas 
costumam dizer: “Eu imagino que você queira pesquisar sobre nossas casas, já que 
elas são tão diferentes...”. Ou então eles diziam, com frequência: “Suponho que você 
queira acompanhar os nossos funerais, já que eles são tão elaborados...”. Inicialmente, 
eu dizia que não. Dizia que meu interesse estava em coisas intangíveis, como paren-
tesco. Levou bastante tempo até que eu compreendesse que as casas eram, de fato, 
o foco do sistema de parentesco e que o próprio ato de formular uma boa pergunta 
a esse respeito passava, frequentemente, pela necessidade de reformular a pergunta 
em outros termos, ou seja, remetendo sempre a uma casa específica e às relações que 
as pessoas mantinham com suas casas. Quando finalmente compreendi isso, comecei 
a pensar que a Indonésia tinha sistemas de parentesco que nunca pareciam se en-
caixar nas categorias antropológicas dominantes. Como todos eles constroem casas 
muito interessantes, pensei que, talvez, pudesse olhar para elas de um modo diferen-
te, percebendo-as como sistemas focados em casas, e reinterpretá-las a partir desse 
ponto de vista. De fato, acho que essa abordagem se sustenta porque conheço muitas 
pesquisas feitas posteriormente, tanto na parte ocidental quanto na parte oriental da 
Indonésia, que seguiram essa abordagem e fizeram da casa uma categoria fundamen-
tal de pesquisa. De fato, é desse modo que essas pessoas falam de suas relações. Sinto 
que é verdade que essas concepções indígenas de como eles organizam sua sociedade 
têm muito a ver com arquitetura.

Alberto Goyena - Seu livro trata, para usar a formulação de Bernard Rudofsky, de uma 
“arquitetura sem arquitetos”. Até que ponto você diria que esta categoria – arquitetu-
ra – é apropriada para fazer uma descrição geral desse tipo de produção material? O 
que dizer de categorias como “arquitetura vernacular”, “forma construída” ou “habi-
tações”? Digo isto porque, para a vertente dominante da teoria e história da arquite-
tura, “não pode haver arquitetura propriamente dita sem projeto”.

Roxana Waterson - Eu acho, como antropóloga, que sempre lidamos com duas preo-
cupações ou fascinações centrais. A primeira diz respeito àquilo que os seres huma-
nos têm em comum, ou seja, aquilo que é realmente fundamental no ser humano. A 
segunda é a diversidade cultural. Neste sentido, acho que os antropólogos tendem a 
preferir definições bastante abrangentes para certas categorias, como religião, filoso-
fia ou arquitetura. O ponto é não deixar de considerar nenhuma cultura em particular, 
já que estamos compromissados com a ideia de que todas as culturas são igualmente 
merecedoras de respeito e que valem uma pesquisa. Neste sentido, não queremos 
considerá-las definindo-as de modo estreito, especialmente se essa definição favo-
rece uma herança cultural europeia. É justamente isso que nós estamos tentando 
transcender. A arquitetura é sobre formas construídas, não é? Utilizei todas as formas 
que você mencionou em meu livro e eu não vejo razão para que apenas os europeus 
tenham o direito de dizer que o que eles fazem é arquitetura e alegar algum tipo de 
origem mítica, grega ou não, para ela. 

Alberto Goyena - Eu me lembro de ter lido em House, form & culture, de Amos Rapoport, 
que menos de 5% da arquitetura mundialmente produzida é de fato projetada por 
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arquitetos, no seu sentido estrito, de pessoas formadas em faculdades de arquitetura.

Roxana Waterson - Sim, é verdade. O cálculo foi feito por Paul Oliver. De fato temos 
que ampliar a nossa opinião sobre o que seja a arquitetura. Quero dizer com isto que 
toda a questão da arquitetura vernacular está em levantar questões sobre a produção 
não profissional de arquitetura. De fato, a maioria das construções no mundo, hoje, 
ainda são feitas sem arquitetos.

Alberto Goyena - Através de seu livro, há muitas considerações sobre mudanças incor-
poradas às formas arquitetônicas que você descreve. Você sublinha o uso de novos 
materiais, como o ferro galvanizado, que substituiu telhados de palha e vigas de ma-
deira, sem falar nas intervenções sanitaristas impostas durante o período da coloniza-
ção holandesa na região. Até que ponto essas transformações formais e materiais se 
refletem em uma cultura tão centrada na arquitetura?

Roxana Waterson - Do meu ponto de vista, algumas dessas tradições são, de fato, mui-
to vulneráveis. São vulneráveis diante de oficiais do governo, que dizem às pessoas 
que suas casas estão antiquadas, ou que não são higiênicas, e que todos deveriam ser 
modernos... James  J. Fox, por exemplo, que começou a trabalhar na Ilha de Roti em 
1965, me disse que, naquela época, quase todas as casas da ilha eram construídas em 
seu estilo tradicional. Contudo, nos anos noventa, havia apenas algumas casas que 
mantinham esse estilo. Quando visitei o lugar, era preciso fazer uma longuíssima via-
gem para encontrar uma dessas casas remanescentes. Ele me disse que, se ele sou-
besse, quando começou seu trabalho de campo, que essas casas desapareceriam em 
menos de vinte anos, ele teria passado muito mais tempo estudando essas constru-
ções. Ele atribuiu isso, em grande parte, a esforços do governo local para modernizar 
as pessoas. Talvez eles estivessem mal orientados, porque há muita beleza e saberes 
importantes na arquitetura tradicional. Por outro lado, há, sem dúvida, riscos à saúde 
quando se tem uma fogueira dentro de uma casa pequena e sem chaminé... É mesmo 
mais saudável levar a cozinha para fora dessa unidade e seguir aquilo que recomen-
davam os holandeses.

Na semana passada estive em um congresso em Manila e havia lá um linguista que 
tinha feito pesquisas em Luzon, no final dos anos cinquenta. Em sua apresentação, ele 
mostrou algumas fotografias das antigas casas dos Bontok. Hoje eles moram todos 
em casas de zinco, ou seja, modernizadas. Ele disse que não há mais casas tradicio-
nais; lamento isto porque, no nosso imaginário pelo menos, quando lemos sobre essas 
regiões, mesmo sem tê-las visitado, parece que já as conhecemos. Em certo sentido, 
as casas Bontok eram uma espécie de protótipo das habitações austronésias. Teria 
sido de grande valia poder estudar essas casas. Mas ele também disse, em algum mo-
mento, que “na verdade, não era fácil viver nessas casas”. Elas eram muito pequenas, 
não tinham janelas, tudo estava totalmente recoberto de cinzas e fumaça por conta 
das fogueiras; havia muitas baratas e os ratos praticamente tiravam a comida de seu 
prato enquanto você jantava; e as pessoas sofriam de todo tipo de doenças nos olhos, 
de cegueira mesmo, por causa da fumaça. De todo modo, com todos esses proble-
mas, teria sido ótimo se algumas casas tivessem sido mantidas; por exemplo, aquelas 
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onde se praticavam cerimônias. Talvez as pessoas tenham mesmo o direito de mudar 
suas casas e seus modos de vida se assim o quiserem, e se eles estão beneficiando sua 
saúde, não temos mesmo a quem acusar.

Alberto Goyena - Tradicionalmente, os Toraja têm, conforme sua descrição, duas casas. 
Uma onde eles de fato “moram” e outra, na qual “eles dizem que moram”. A esta últi-
ma você deu o nome de “casa das origens” (Tonkonan) e nos diz que elas são usadas em 
rituais especificamente ligados ao parentesco. De que forma esta tradição sobrevive 
hoje? Qual a relação dos Toraja com as formas construtivas modernas na Indonésia?

Roxana Waterson - Um número considerável dos Torajas ainda possui a Tonkonan, mas 
esta não é habitada, uma vez que eles têm, ao lado, um bangalô moderno, o que é 
um outro tipo de solução para a questão. Talvez seja o melhor de dois mundos, já que 
se pode ter janela, luz, mais espaço, e também mostrar que se está mantendo o cen-
tro cerimonial, que tem tanta importância para os descendentes. Mas os Toraja são 
únicos, na Indonésia, quanto à realização desses rituais, pelos quais é necessário ter 
a casa como um local de origem para o qual retornar; enquanto em muitas outras 
partes da Indonésia perderam-se, talvez, mais casas, dado que o compromisso social 
com processos rituais não é o mesmo. Penso, portanto, que a arquitetura e a vida ri-
tualística estão relacionadas de uma forma bem peculiar entre os Toraja, o que veio a 
fortalecer o seu interesse em manter a arquitetura tradicional.

Há muitas pessoas, agora, que querem uma casa moderna. E as pessoas podem sentir 
isto de diferentes maneiras. Algumas acham que seria melhor manter o antigo, en-
quanto outras o consideram obsoleto. Acho que, no caso dos Toraja, pode ser esta 
função ritualística ou a ideia mesma de que assim deve ser a origem que os fazem 
optar pela manutenção da tradição... 

É isso que parece contribuir para sua permanência. Eu vi, em Minangkabau, que havia 
algumas casas tradicionais recentemente reconstruídas que, conforme me foi dito, 
tinham sido construídas por migrantes que haviam prosperado fora de Minangkabau, 
ainda que não tenha havido o mesmo ímpeto para renovar as casas de origem. Visitei 
outros lugares onde todo mundo que podia arcar com seu custo havia erguido um 
bangalô moderno em volta da velha casa de família, e quem quer que fosse o mais po-
bre terminava morando na velha casa que, do meu ponto de vista, era a mais bonita... 
Isto porque não podiam arcar com um bangalô moderno com pórticos chamativos e 
coisas assim.

Alberto Goyena - Ao falarmos de patrimônio cultural e, mais especificamente, de ór-
gãos ou instituições do patrimônio, pode-se notar a proeminência de uma percepção 
muito específica a respeito daquilo que vem a ser “identidade”, “preservação”, “res-
tauração” ou “autenticidade”. A Lista de Patrimônios Mundiais da Unesco, por exem-
plo, tende a veicular uma perspectiva universalizante sobre essas questões, mas quão 
diferente isto seria entre os Toraja? Você saberia dizer se as suas casas constam dessas 
listas? Há mal-entendidos no que tange aos “tombamentos”?

Roxana Waterson - O que eu posso dizer sobre isto é que, alguns anos atrás, uma comu-
nidade Toraja em particular fez um pedido à Unesco para que sua aldeia fosse tratada 
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como um sítio de Patrimônio Histórico Mundial. O pedido foi recusado porque, ao que 
me parece, era pequeno e específico demais, de modo que, depois, eles fizeram um 
pedido a fim de que toda a área fosse considerada Patrimônio Histórico Mundial. Mas, 
até onde eu sei, não se tornou um PHM. Nisso tudo, há muitas questões implicadas, 
difíceis de responder... Se você entra na lista, você tem que manter uma determinada 
postura, não pode mudar as coisas, o que pode vir a ser uma radicalidade que põe em 
xeque uma outra forma possível daquela cultura. De modo que há a questão sobre 
que aldeias caberia manter numa determinada condição e sobre se isso de fato as 
tornaria artificiais, e como fazer com que as pessoas concordem umas com as outras 
a esse respeito... Como os aspectos do patrimônio intangível... A verdade é que ainda 
há muitas perguntas a esse respeito. Eu de fato vi essa inscrição, mas não creio que 
tenha sido aceita.

Acho que, realmente, existe um fascínio ocidental peculiar pelo que é antigo e ori-
ginal. É algo que fala sobre como se desenvolveu nossa relação com o passado. 
Não é, de forma alguma, universal. Visitamos a China muito tempo atrás, nos anos 
oitenta, e era possível ver como, em locais antigos, as coisas se renovavam o tempo 
todo. No templo de Shaolin, por exemplo (que é onde se originou o Kung Fu), vimos 
artesãos fazendo telhas e entalhes novos e assim por diante. E para eles, talvez, pode 
não fazer sentido recomendar manter o antigo mesmo que esteja caindo aos peda-
ços, só porque é o original. Enquanto, se este for um tijolo ou uma pedra romana, 
alguém vai dizer: “Esse aí você tem que guardar porque é o autêntico!” E esses chine-
ses diriam: “Por que não o novo?”. Houve um momento em que fomos levados a um 
templo e ficamos empolgados, porque nos foi dito que era um dos mais antigos, cuja 
construção seria do século XV, e nos ocorreu que seria a coisa mais bonita a ser vista 
até aquele momento... Mas, quando vimos, era uma estrutura de concreto que havia 
sido erguida nos anos cinquenta... E, então, dissemos: “Olha, nós achamos que você 
tinha dito século XV”. Ao que eles disseram: “Ah, sim, mas foi reconstruído muitas ve-
zes desde então”. E, obviamente, toda vez que o haviam reconstruído o haviam feito 
maior e maior... Não havia, de fato, nada interessante do ponto de vista ocidental a 
respeito dessa estrutura que agora se apresentava... Era bem mais feia!

Alberto Goyena - Você postula, neste livro, primeiro publicado em 1991, que a arqui-
tetura é mais do que prover abrigo e, na região estudada por você, é bem possível 
descrever essas casas como tendo uma biografia num sentido bastante estrito, haja 
vista que quem as cria as vê e faz como entes vivos. Em suas pesquisas mais recentes, 
você tem seguido esse caminho?

Roxana Waterson - A verdade é que um dos meus mais recentes interesses tem sido a 
memória social, daí que eu tenha me interessado pela casa como um repositório de 
memória, tendo em vista que as genealogias Toraja estão sempre atreladas a casas, 
as quais sempre começam com um casal, um homem e sua mulher que fundaram uma 
casa em particular, e é daí que as pessoas traçam a sua ascendência. 

Quando pessoas de fato reconhecidas relatam sua genealogia, elas podem falar dos 
seres humanos mais antigos e originais segundo sua mitologia, quantos filhos tiveram 
e para onde foram, as casas que fundaram e qual relíquia de família da casa original 
eles levaram com eles quando se deslocaram para cá e para lá. Seria como o mapa de 
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um assentamento. De forma que fiquei um tanto fascinada com as casas e a paisagem 
que, digamos assim, carregariam esse tipo de informação histórica. 

Intitulei o livro de The living house (“A casa viva”) porque fiquei interessada em todas 
essas ideias sobre por que a casa é vista como uma personalidade com vida, e então 
eu pensei sobre o que isso significa ao longo da vida. Não apenas o fato de que, por 
exemplo, diversas partes da casa sejam chamadas por nomes que designam partes do 
corpo ou de que se fale da respiração que se dá ao longo dela. Mas, se está viva, então 
ela tem uma história de vida. Daí eu ter começado a pensar em casas como tendo 
biografias. O fato de que a casa pode sobreviver a cada membro humano que a habita 
é algo que me parece importante nas cosmologias indonésias e em como as pessoas 
pensam o seu lugar no mundo. E que quanto aos ancestrais, por exemplo, não apenas 
se incorpora as suas placentas ao enterrá-las ao lado da casa, como fazem os Toraja, 
mas eles também ficam, de diversas outras formas, incorporados à casa, no teto, por 
exemplo, ou se tornam o vime usado para unir a madeira. Há um grupo em Flores que 
expressou a ideia de que os ancestrais ajudam a manter a casa de pé mesmo depois de 
terem partido; ou em Tanimbar, onde havia altares incrivelmente bem talhados para 
os ancestrais dentro da casa, onde as pessoas fariam oferendas, sendo que todos os 
rituais realizados tornam-se parte da história da casa por causa de certos ornamentos 
ou coisas que lhe são acrescentados, os quais relatam a realização do ritual, o que 
incrementa a história da casa. 

Houve coisas desse tipo que despertaram meu interesse e, aliás, eu escrevi recen-
temente um capítulo do livro novo, prestes a ser publicado pela Chicago University 
Press, sobre antropologia visual, intitulado Made to be seen (“Feita para ser vista”), e 
eles me perguntaram sobre arquitetura porque estavam pensando o visual no sentido 
mais amplo possível. No livro, portanto, haverá capítulos sobre cinema e fotografia, 
mas também sobre materiais têxteis, casa e diversos outros aspectos da antropologia 
visual. Será lançado daqui a alguns meses, assim espero. 

Alberto Goyena - Mas então, se essas casas estão vivas, elas também poderão, em al-
gum momento, “morrer”? Seria o caso? Como são os procedimentos de demolição 
segundo essa cosmologia?

Roxana Waterson - Suponho que se fosse dado a alguém olhar isto de perto, haveria 
que se concluir que cada sociedade desenvolveu a sua própria maneira de lidar com 
esse problema da morte da casa. Acho que a prática comum de continuamente re-
construir é uma forma de superar isso. Uma vez eu fui testemunha... Na verdade, eu 
não estava exatamente presente quando houve um incêndio feio na aldeia onde eu 
morava, mas fui até lá para ver os rituais. Aconteceu de eu chegar apenas dois dias 
depois do incidente, e, assim, eu assisti aos rituais realizados para  simbolizar o fato 
de que, de certa forma, uma casa que, nesse contexto, era particularmente ances-
tral para os outros também, não estava realmente morta porque seria reconstruída. 
Foi um tanto ambíguo, porque nessa ocasião eles sacrificaram um pequeno búfalo, o 
qual, segundo se dizia, haveria de acompanhar o espírito da casa, o seu Bombo, como 
eles o chamaram, o além da sua cosmologia.

Mas também havia um compromisso de renová-la. E, à vezes, quando eles estavam 
prestes a renovar a casa de origem em algumas partes da Toraja, nos lugares onde ha-
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via escravos que se apegavam à casa e tinham determinadas tarefas a desempenhar, 
havia um que lancetaria a casa para que, simbolicamente, se desse fim a essa versão 
dela. Depois, eles a demolem e reconstroem. Dessa maneira, eles, digamos, brincam 
com o imaginário da casa que morre, mas que constantemente renasce e se renova.

Alberto Goyena - Quão distante ou não familiar é essa concepção de uma arquitetura 
com vida para você? Seria possível estender, de algum modo, esse entendimento da 
arquitetura? Ou seja, é possível encontrar percepções análogas entre arquitetos, en-
genheiros ou proprietários de casa em contextos mais urbanos?

Roxana Waterson - Eu cresci numa casa extremamente velha, que segue em minha me-
mória pela extraordinariedade que tinha para mim quando criança. Ficava nos arredo-
res de Londres, em Surrey.

O seu coração era, na verdade, do século XII. E ela teve várias partes acrescentadas 
nos séculos XVIII, XIX e assim por diante. Mas no seu cerne havia umas vigas grandes 
e antigas e teria sido uma casa com uma abertura acima do teto, com um quarto solar 
que teria pertencido ao senhor e à senhora da casa. De forma que sua parte mais an-
tiga designava em grande parte o caráter da casa. Então, eu suponho, quer seja num 
nível consciente ou não, que a ideia de que a casa teria uma personalidade própria não 
me era estranha... Mas não sei se posso dizer que os arquitetos do mundo ocidental 
pensariam assim...

Alberto Goyena - Falando um pouco sobre o seu trabalho de campo, que tipo de desa-
fios você encontrou? Quero dizer, foi, por exemplo, um grande problema para Pierre 
Bourdieu, ao estudar a casa Kabyle (na Argélia), entrar nos espaços designados para 
as mulheres. Você se deparou com problemas análogos para seus deslocamentos no 
espaço Toraja? 

Roxana Waterson - Na verdade, a sociedade Toraja não faz muita distinção de gêne-
ro. Não me pareceu que houvesse espaços designados de maneira tão exclusiva para 
os homens. E, no geral, as pessoas foram muito simpáticas comigo. É uma socieda-
de relativamente fácil de se lidar como mulher. Teria sido diferente se eu tivesse ido 
trabalhar com os Bérberes ou Kabyles. As mulheres que trabalharam em sociedades 
do norte da África viram-se, com frequência, tendo que estudar mulheres e afazeres 
domésticos, não porque essa tivesse sido a sua intenção inicial, mas simplesmente 
porque foi esse o lugar com o qual tiveram que se conformar. Mas entre os Toraja não 
foi, de jeito nenhum, assim.

Alberto Goyena - E quanto aos seus traços físicos? Isso lhes causava algum tipo de es-
tranhamento, ou faziam alguma associação com eles?

Roxana Waterson - Sim! Eles de fato acharam que ter olhos claros era um tanto inusi-
tado. Houve ocasiões em que eles acharam que eu me parecia com essas estátuas de 
mortos, porque elas têm olhos de concha branca, e meus olhos são muito claros. Eles 
diziam: “Oh, ela parece um Tautau”. Ou diziam: “Oh, ela parece um búfalo”, porque 
alguns búfalos malhados têm olhos azuis, que parecem um tanto estranhos. Acho que 
esses são os únicos animais de olhos azuis que eles conhecem.

Alberto Goyena - Quanto tempo você ficou lá? Onde você morava? 
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Roxana Waterson - Na primeira vez que fui fiquei dezoito meses direto e, na segunda, 
foram oito meses. Na primeira vez, durante os primeiros meses, eu viajei bastante, 
porque estava tentando entender algumas diferenças que há entre os vários distri-
tos e procurando um lugar que fosse adequado para ficar por mais tempo, e terminei 
ficando numa comunidade específica por um ano. Na segunda vez, não fiquei tanto 
tempo só naquela aldeia, fiquei bastante tempo em algumas aldeias dos arredores a 
fim de estender minhas pesquisas sobre residências. E a essa altura eu sabia de cer-
tas pessoas que eram muito conhecedoras de questões culturais, de forma que fiquei 
muito tempo indo falar com elas sobre as coisas que eu considerava não ter entendido 
direito ou que precisava conhecer mais a fundo. Anos depois, quando eu estava tra-
balhando no livro das casas, fui a Sumatra, Bali e umas tantas ilhas em Nusa Tenggara 
Timur. Mas isso foi por períodos mais curtos, obviamente.

Alberto Goyena - Que língua você falava com eles? Eles todos entendiam o Indonésio-
-Bahasa? 

Roxana Waterson - A maioria, sim, mas os mais velhos tendem a falar o Toraja-Bahasa e 
não teriam aprendido o indonésio se não tivessem ido à escola. De forma que se sen-
tiam mais à vontade falando a língua Toraja. Então, quando morei na aldeia, procurei 
aprender o máximo possível da língua, já que era essa a sua língua do dia a dia. 

Alberto Goyena - Você continuou em contato com os seus nativos, uma vez concluída 
a sua pesquisa?

Roxana Waterson - Voltei lá mais umas dez ou doze vezes. Continuo, sim, muito em 
contato com eles, e agora posso até ligar para eles, porque em algum momento dos 
anos noventa eles conseguiram tecnologia de telefonia internacional. Então, aquilo 
que, por ocasião de minha primeira ida, era bastante isolado, agora parece não ser 
mais. Houve até, durante um tempo, voos diretos para Macassar, o que significa que 
se podia chegar a Sulawesi em duas horas ou duas horas e meia. Isso ainda é bastante 
longe de Toraja, que fica mais uns 300 km ao Norte. Infelizmente, esses voos deixaram 
de existir depois de alguns anos, de modo que agora é preciso passar por Jacarta. Mas, 
certamente, não está mais tão isolado como no fim dos anos setenta. Naquela época, 
você tinha que voar de Jacarta para Macassar e, como as estradas eram muito ruins, 
levava umas dez horas para chegar a Toraja. Agora já são umas oito horas. E as estra-
das estão bem melhores. Depois, para chegar à minha aldeia, eu tomaria um micro-
-ônibus para andar mais uns 15 km e, então, andar mais uns 3 ou 4 km,  montanha aci-
ma. Vez por outra eu ia à cidade para buscar minha correspondência e ter alguns dias 
de privacidade. Bem, foi longo, mas foi muito bom. Acho que uma das recompensas 
de trabalhar lá foi o fato de as paisagens serem tão bonitas!
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