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Desejo hoje propor-lhes algumas reflexões que gostariam de fugir do ritual da 

celebração da amizade franco-alemã e considerações obrigatórias sobre a identidade e 

a alteridade. Penso que, em matéria de amizade como em todas as outras, a lucidez 

não é em hipótese alguma oposta à afeição, muito pelo contrário. Gostaria portanto de 

tentar propor algumas reflexões a respeito das condições sociais da circulação 

internacional das idéias; ou, para empregar um vocabulário econômico que sempre 

produz um efeito de ruptura, a respeito do que poderíamos chamar de importação e 

exportação intelectual. Gostaria de descrever, senão as leis — pois não trabalhei o 

suficiente para poder usar uma linguagem tão pretensiosa assim — ao menos as 

tendências dessas trocas internacionais, que descrevemos habitualmente com uma 

linguagem que deve mais à mística do que à razão. Resumindo, tentarei hoje 

apresentar um programa para uma ciência das relações internacionais em matéria de 

cultura. 

[...] a França e a Alemanha desde a Segunda Guerra Mundial, e mais 

precisamente todo o trabalho que, sobretudo no nível do campo político mundial, pôde 

ser realizado para favorecer a comunhão e a compreensão entre os dois países. Seria 

necessário efetuar uma análise histórica sem complacência do trabalho simbólico que 

foi necessário para exorcizar, pelo menos em uma certa fatia das populações dos dois 

países, todos os fantasmas do passado. Seria preciso analisar, além do trabalho das 

instituições oficiais em sua dimensão simbólica e prática, as diversas ações que podem 

ter favorecido a transformação das atitudes de franceses e alemães, considerados em 

sua diversidade social. Poderíamos por exemplo, situando-nos no nível do campo 

intelectual, descrever as etapas desse trabalho de conversão coletiva; no caso dos 

                                                 
1 Conferência que Pierre Bourdieu pronunciou na Universidade de Freiburg, na Alemanha, em 
1989, por ocasião da inauguração do Centro de Pesquisas sobre a França. Foi publicada na 
Romanistiche Zeitschrift für Literatur Geschichte em 1990. As lacunas entre colchetes no texto 
traduzido resultam do desgaste das páginas originais, não prejudicam, porém, a compreensão 
do escrito. Agradecemos a Henning Krauss, editor da Romanistische Zeitschrift, por conceder a 
permissão para publicação do texto em português. 
2 Fernanda Abreu é mestranda PPGSA. 
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intelectuais franceses, com a reconciliação, seguida pelo fascínio com relação ao 

milagre alemão e a fase atual que seria a da admiração ambivalente, sublimada em 

uma espécie de europeísmo voluntarista por meio do qual muitos trabalhadores da 

décima primeira hora tentam encontrar um substituto para seu nacionalismo defunto. 

Mas vocês hão de entender que eu não possa me contentar com tais considerações, 

tão superficiais quanto breves. 

O que podemos fazer hoje, se estivermos verdadeiramente preocupados em 

favorecer a internacionalização da vida intelectual? Acreditamos com freqüência que a 

vida intelectual é espontaneamente internacional. Não há nada mais falso. A vida 

intelectual, como todos os outros espaços sociais, é o lugar de nacionalismos e 

imperialismos, e os intelectuais veiculam, quase tanto quanto os outros, preconceitos, 

estereótipos, idéias pré-concebidas, representações muito sumárias, muito 

elementares, que se alimentam dos acidentes da vida cotidiana, das incompreensões, 

dos mal-entendidos, das feridas (por exemplo, aquelas que o fato de ser desconhecido 

em um país estrangeiro pode infligir ao narcisismo). Tudo isso me faz pensar que a 

instauração de um verdadeiro internacionalismo científico que, a meu ver, é o começo 

de um internacionalismo mais generalizado, não pode ocorrer sozinha. Em matéria de 

cultura, como em todas as outras, não acredito no laissez-faire e a intenção de minhas 

considerações é mostrar como, nas trocas internacionais, a lógica do laissez-faire leva 

muitas vezes a fazer circular o pior e a impedir o melhor de circular. Nessa matéria 

como em outras, inspiro- me em uma convicção cientificista pouco na moda hoje em 

dia, já que somos pós-modernos... Essa convicção cientificista me leva a pensar que, 

se conhecemos os mecanismos sociais, nem por isso os dominamos, mas 

aumentamos, ainda que pouco, as chances de dominá-los, sobretudo se os 

mecanismos sociais estiverem fundados na incompreensão. Existe uma força 

autônoma do conhecimento que pode destruir, em certa medida, a incompreensão. 

Digo em certa medida porque a “força intrínseca das idéias verdadeiras” esbarra em 

resistências devidas aos interesses, aos preconceitos, às paixões. Essa convicção 

cientificista me inclina a pensar que seja importante elaborar um programa europeu de 

pesquisa científica a respeito das relações científicas européias. E penso que este é o 

lugar e a hora de dizer isso já que sei, graças a Joseph Jurt e aos textos que ele me 

deu para ler, que um dos objetivos do Centro hoje inaugurado é justamente trabalhar 

um conhecimento mútuo dos dois países, das duas tradições. E eu [...] muito 

modestamente, como eu veria a empreitada, e o que faria se tivesse que realizá-la. 
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As trocas internacionais são submetidas a um determinado número de fatores 

estruturais que são geradores de mal-entendidos. Primeiro fator: o fato dos textos 

circularem sem seu contexto. Trata-se de uma proposição enunciada por Marx en 

passant no Manifesto Comunista, onde não é habitual ir buscar uma teoria da 

recepção... Marx observa que os pensadores alemães sempre compreenderam muito 

mal os pensadores franceses, porque recebiam textos que levavam consigo uma 

conjuntura política como textos puros e transformavam o agente político que havia no 

princípio desses textos em sujeito transcendental. Assim, muitos mal-entendidos na 

comunicação internacional vêm do fato dos textos não levarem consigo seu contexto. 

Por exemplo, correndo o risco de surpreendê-los e chocá-los, penso que só a lógica do 

mal-entendido estrutural permite compreender o fato espantoso de um Presidente da 

República socialista ter podido vir entregar uma condecoração francesa a Ernst Jünger. 

Outro exemplo: Heidegger consagrado por alguns marxistas franceses nos anos 50. Eu 

poderia também citar exemplos contemporâneos mas, como muitas vezes estou eu 

próprio implicado nesses exemplos, não o farei, porque vocês poderiam pensar que 

estou abusando do poder simbólico provisoriamente conferido a mim para acertar 

contas com adversários ausentes. 

O fato dos textos circularem sem seu contexto, de não importarem junto 

consigo o campo de produção — para empregar meu próprio jargão — dos quais são o 

produto e dos receptores, eles próprios inseridos em um campo de produção diferente, 

reinterpretarem-nos em função da estrutura do campo de recepção é gerador de mal-

entendidos colossais. É evidente que se pode tirar da minha descrição, que acredito ser 

objetiva, conclusões otimistas ou pessimistas: por exemplo, devido ao fato de alguém 

que é uma autoridade em seu país não levar consigo sua autoridade, a leitura 

estrangeira pode às vezes ter uma liberdade ause nte da leitura nacional, submetida a 

efeitos de imposição simbólica, de dominação ou mesmo de limitação. O que leva a 

pensar que o julgamento do estrangeiro é um pouco parecido com o julgamento da 

posteridade. Se a posteridade em geral julga melhor isso se deve ao fato dos 

contemporâneos serem concorrentes e terem interesses ocultos para não compreender 

ou mesmo para impedir a compreensão. Os estrangeiros, assim como a posteridade, 

têm em determinados casos uma certa distância, uma certa autonomia com relaç ão às 

limitações sociais do campo. Na realidade, esse efeito é muito mais aparente do que 

real, e com muita freqüência as autoridades de instituição, o que Pascal chama de 



 

 

ENFOQUES – Revista Eletrônica | Rio de Janeiro | v.1 | n. 01 |p. VII– 117 | 2002 

“grandezas de estabelecimento”, cruzam bastante bem as fronteiras, porque existe 

uma Internacional de manda-chuvas que funciona muito bem.  

Assim, o sentido e a função de uma obra estrangeira é determinado tanto ou 

mais pelo campo de chegada quanto pelo campo de origem. Em primeiro lugar porque 

o sentido e a função no campo de origem são muitas vezes completamente ignorados. 

E também porque a transferência de um campo nacional para um outro se faz por 

meio de uma série de operações sociais: uma operação de seleção (o que se traduz? O 

que se publica? Quem traduz? Quem publica?); uma operação de marcação (de um 

produto anteriormente “sem etiqueta”) pela editora ([...] e anexando-a a seu próprio 

ponto de vista e, em todo caso, a uma problemática inscrita no campo de chegada e 

que só raramente realiza o trabalho de reconstrução do campo de origem, em primeiro 

lugar porque é muito difícil); uma operação de leitura, enfim, com os leitores aplicando 

à obra categorias de percepção e problemáticas que são produto de um campo de 

produção diferente. 

Vou retomar rapidamente cada um desses pontos. A entrada no campo de 

chegada é um objeto de pesquisa verdadeiramente crucial e verdadeiramente urgente, 

tanto por motivos científicos quanto práticos, para intensificar e melhorar a 

comunicação entre nações européias. Espero poder organizar um colóquio que teria  

por finalidade analisar os processos de seleção: quem são os selecionadores, aqueles 

que uma sociologia da ciência americana chama de “gatekeepers”? Quem são os 

descobridores e que interesse têm em descobrir? Sei bem que a palavra interesse 

choca. Mas penso que aquele que se apropria, com total boa fé, de um autor e que se 

torna seu introdutor tem benefícios subjetivos totalmente sublimados e sublimes, mas 

que são mesmo assim determinantes para compreender que ele faça o que faz. (Penso 

que um pouquinho de materialismo não faria mal, não prejudicaria em nada o 

encantamento, muito pelo contrário.) O que chamo de “interesse” podem ser as 

afinidades ligadas à identidade (ou homologia) das posições em campos diferentes: 

não é por acaso que Benet, o grande romancista espanhol, é publicado pelas Éditions 

de Minuit. Publicar o que gosto é reforçar minha posição no campo tal, quer queira ou 

não, quer saiba ou não, e mesmo que esse efeito não entre de modo algum no projeto 

de minha ação. Não há nenhum mal nisso, mas é preciso estar consciente. As eleições 

mútuas e puras ocorrem muitas vezes à base de homologias de posição nos diferentes 

campos aos quais correspondem homologias de interesses, e homologias de estilos, de 

partidos intelectuais, de projetos intelectuais. Podemos compreender essas trocas 
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como alianças, portanto dentro da lógica das relações de força, como, por exemplo, 

maneiras de fortalecer uma posição dominada, ameaçada. 

Ao lado das afinidades eletivas entre “criadores” pelas quais, como estão 

percebendo, tenho uma certa indulgência, existem os clubes de admiração mútua, que 

me parecem menos legítimos porque exercem um poder de tipo temporal na ordem 

cultural ou, pode-se dizer, espiritual — o que é a própria definição de tirania segundo 

Pascal. Estou pensando por exemplo na Internacional do establishment, ou seja, em 

todas as trocas que ocorrem entre detentores de posições acadêmicas importantes: 

boa parte das traduções só pode ser compreendida se as recolocarmos na complexa 

rede de trocas de convites, títulos de doutor honoris causa, etc. É preciso portanto se 

perguntar qual a lógica das escolhas que fazem determinada editora ou determinado 

autor escolher a si próprio para se tornar importador deste ou daquele pensamento. 

Por que tal editora publicou tal autor? Existem obviamente os benefícios de 

apropriação. As importações hereges são muitas vezes feitas por marginais do campo, 

que importam uma mensagem, uma posição que tem força em outro campo e cujo 

efeito é reforçar sua posição [...] estrangeiros são muitas vezes submetidos a usos 

muitos instrumentalistas; eles são muitas vezes utilizados para causas que talvez 

reprovassem ou recusassem em seu próprio país. Pode-se, por exemplo, usar um 

estrangeiro para rebaixar nacionais. Tomo o exemplo de Heidegger. Todo mundo aqui 

se pergunta como os franceses podem ter se interessado tanto por Heidegger. Na 

verdade existem muitas, muitas razões, quase razões demais... Mas há uma 

explicação que salta aos olhos, o fato de, como mostrou Anna Boschetti em seu livro 

Sartre e os tempos modernos, o campo intelectual dos anos 50 ser dominado de forma 

esmagadora por Sartre. E uma das principais funções de Heidegger era servir para 

desqualificar Sartre (os professores diziam: “Tudo de Sartre está em Heidegger e 

melhor.”) Haverá assim, de um lado, Beaufret, que deve ter sido contemporâneo de 

Sartre na École Normale, em uma posição de rivalidade em relação a ele e que, 

professor de um curso preparatório para as grandes escolas de engenharia no liceu 

Henri IV, ganhou uma estatura de quase-filósofo importando Heidegger para a França 

e, do outro, do lado do campo literário, Blanchot. Haverá uma terceira categoria: o 

pessoal da Arguments, espécie de heresia marxista menor. Como o marxismo remetia 

visivelmente demais na direção do vulgar, eles fizeram uma combinação chique do 

marxismo com Heidegger. 
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Muitas vezes, com os autores estrangeiros, não é o que dizem que conta, mas o 

que podemos fazê-los dizer. É por isso que alguns autores particularmente elásticos 

circulam muito bem. As grandes profecias são polissêmicas. Esta é uma de suas 

virtudes e é por isso que atravessam lugares, momentos, épocas, gerações, etc. 

Portanto, os pensadores de grande elasticidade são um prato cheio, pode-se dizer, 

para uma interpretação voltada para a anexação e  usos estratégicos. 

Depois da seleção há a marcação, que, de certo modo, conclui o trabalho. Não 

lhes dão apenas Simmel; dão-lhes Simmel com prefácio de Fulano. Seria preciso fazer 

uma sociologia comparada dos prefácios: eles são atos típicos de transferência de 

capital simbólico, pelo menos no caso mais freqüente, por exemplo quando Mauriac 

escreve o prefácio de um livro de Sollers; o mais velho famoso escreve um prefácio e 

transmite capital simbólico, manifestando ao mesmo tempo sua capacidade de 

descobridor e sua generosidade de protetor da juventude que reconhece e que se 

reconhece nele. Há toda uma série de trocas, nas quais a má fé desempenha um papel 

enorme e que a sociologia um pouco objetivante torna mais difícil. Mas o sentido no 

qual o capital simbólico circula nem sempre é o mesmo. É assim que, apoiando-se na 

regra do gênero que deseja que o prefácio se identifique com o autor, Lévi-Strauss 

escreve um prefácio para a obra de Mauss pela qual se apropria do capital simbólico do 

autor do Ensaio sobre a dádiva. Deixo-lhes refletir sobre tudo isso. (As pessoas muitas 

vezes têm uma leitura dramática desse tipo de análise: eu gostaria portanto de 

aproveitar as situações orais para mostrar que isso na verdade é muito divertido, e 

que em todo caso eu me divirto muito...) 

No final de tudo isso, o texto importado recebe uma nova marca. Ele era 

marcado pela capa: tem-se uma intuição das capas das diferentes editoras e até 

mesmo das diferentes coleções de cada editora e sabe-se o que cada uma delas 

significa por referência ao espaço das editoras alemãs que se tem em mente. Se, por 

exemplo, a capa da Suhrkamp for substituída pela capa da Seuil, o sentido de marca 

imposta à obra muda completamente. Se houver homologia e strutural, a transferência 

pode se fazer muito bem, mas muitas vezes há tentativas fracassadas; há pessoas que 

não “acertam o alvo”. Isso pode se dever ao efeito do acaso ou da ignorância, mas 

muitas vezes também é porque são vítimas de atos de anexação, de apropriação. 

Nesse caso, o simples efeito da capa já é uma imposição simbólica. Tomo um exemplo 

muito bonito, o de Chomsky, publicado pela Seuil em uma coleção de filosofia. Para 

mim, a Seuil é “católica de esquerda” e, grosso modo, personalista. Chomsky  ficou 
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imediatamente marcado, por meio de uma típica estratégia de anexação. Publicar 

Chomsky na Seuil, em um contexto marcado por Ricoeur, era opor ao estruturalismo 

“sem sujeito”, como se dizia na época, um sujeito gerador, criador, etc. Assim, com a 

inserção em uma coleção, com o acréscimo de um prefácio, devido ao conteúdo do 

prefácio, mas também à posição do prefaciador no espaço, opera -se toda uma série de 

transformações, ou até de deformações da mensagem original. 

Na realidade, os efeitos estruturais que, para o bem da ignorância, tornam 

possíveis todas as transformações e deformações ligadas a usos estratégicos dos 

textos e autores podem ser exercidos fora de qualquer intervenção manipuladora. As 

diferenças são tão grandes entre tradições históricas, tanto no campo intelectual 

propriamente dito quanto no campo social considerado como um todo, que a aplicação 

a um produto cultural estrangeiro das categorias de percepção e de apreciação 

adquiridas por meio da experiência de um campo nacional pode criar oposições fictícias 

entre coisas semelhantes e falsas semelhanças entre coisas diferentes. Para mostrar 

isso, seria preciso analisar em detalhe o exemplo do que foram as relações entre 

filósofos franceses e filósofos alemães desde os anos 60 e mostrar como  intenções 

totalmente parecidas se exprimiram, por referência a contextos intelectuais e sociais 

muito diferentes, em tomadas de posição filosóficas aparentemente totalmente 

opostas. E, para dizer as coisas de maneira mais contundente, mas também mais 

evidentemente esquisita, seria preciso se perguntar se Habermas não teria estado 

muito menos distante daquilo que disse Foucault do que parece, caso houvesse se 

formado e se afirmado como filósofo na França dos anos 50-60, e Foucault muito 

menos diferente do que foi Habermas caso houvesse se formado e se afirmado como 

filósofo na Alemanha dos mesmos anos. (Isso equivale a dizer, entre parênteses, que 

ambos os pensadores, sob uma aparente liberdade em relação ao contexto, têm em 

comum o fato de terem sido muito profundamente marcados por esse contexto, entre 

outras razões porque, em sua intenção hegemônica, eles se confrontaram às tradições 

intelectuais próprias de cada país, e profundamente diferentes.) Por exemplo, antes de 

se indignar virtuosamente, junto com alguns alemães, com o uso que alguns filósofos 

franceses (sobretudo Deleuze e Foucault) fizeram de Nietzsche, seria preciso entender 

a função que Nietzsche — e qual Nietzsche? o da Genealogia da moral em Foucault — 

pôde desempenhar, em um campo filosófico dominado, do lado da universidade, por 

um existencialismo subjetivista-espiritualista. A Genealogia da moral dava uma 

chancela filosófica, apta a torná-los filosoficamente aceitáveis, a esses antigos 
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procedimentos cientificistas, ou até positivistas, encarnados pela imagem envelhecida 

de Durkheim, que são a sociologia do conhecimento e a história social das idéias. É 

assim que, em seu esforço para opor a um racionalismo anistórico uma ciência 

histórica das razões históricas (com a idéia de “genealogia” e uma noção como a de 

episteme), Foucault pôde contribuir para o que pode parecer, visto da Alemanha, onde 

Nietzsche tem um sentido completamente diferente, uma restauração do 

irracionalismo contra o qual Habermas, entre outros (penso, por exemplo, em Otto 

Apel), constituiu seu projeto filosófico. E, permitindo-me entrar nesse debate como 

terceiro, não tenho certeza se a oposição entre o racionalismo historicista que defendo 

— com a idéia de história social da razão ou de campo científico como lugar da gênese 

histórica das condições sociais da produção da razão — e o racionalismo neokantiano, 

que procura se basear na razão científica apoiando-se no capital da lingüística, como 

em Habermas, é tão radical quanto pode parecer à primeira vista. O relativismo 

racionalista e o absolutismo esclarecido podem se encontrar na defesa do Aufklärung... 

Talvez porque exprimam a mesma intenção com sistemas diferentes. Estou 

exagerando, obviamente, em meu esforço para “torcer o bastão na outra direção”. Mas 

penso em todo caso que as diferenças não são de modo algum o que pensamos 

enquanto seguirmos ignorando o efeito de prisma deformante exercido, tanto na 

produção quanto na recepção, pelos campos intelectuais nacionais e pelas categorias 

de percepção e de pensamento que eles impõem e inculcam. 

É por isso que as discussões hoje instituídas diretamente (o que já constitui um 

progresso em relação ao período anterior, onde os eruditos europeus só se 

comunicavam por intermédio dos Estados Unidos) permanecem com tanta freqüência 

artificiais e irreais: os efeitos da doxologia resultantes do desvio estrutural entre 

contextos fornecem recursos inesgotáveis para as polêmicas da má fé e para as 

mútuas condenações do farisaísmo nas quais se destacam ensaístas medíocres e 

irresponsáveis como os inventores do mito do “pensamento de 68” ou os 

denunciadores virtuosos do “cinismo”. Basta ter um pouco de cultura histórica para 

conhecer a propensão dos pequenos intelectuais a se arvorar em justiceiros ou, mais 

exatamente, em Fouquier-Tinville e em Jdanov, de esquerda ou de direita, que, como 

vimos muito recentemente a respeito do caso Heidegger, substituem a lógica da 

discussão crítica, ligada à compreensão das razões — ou causas — do pensamento 

adverso, pela lógica do processo. 
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A Realpolitik da razão que não me canso de defender deve portanto como 

projeto trabalhar para criar as condições sociais de um diálogo racional. Ou seja, 

trabalhar para elevar a consciência e o conhecimento das leis de funcionamento dos 

diferentes campos nacionais, já que a probabilidade de deformações do texto aumenta 

quanto maior a ignorância do contexto de origem. Um projeto que pode parecer um 

tanto banal enquanto não entrarmos nos detalhes de sua realização. Trata-se, com 

efeito, de produzir um conhecimento científico dos campos de produção nacionais e 

das categorias nacionais de pensamento aí geradas e de difundir amplamente esse 

conhecimento, sobretudo por meio dos professores encarregados de lecionar línguas e 

civilizações estrangeiras. Para dar uma idéia da dificuldade da empreitada, basta 

indicar que ela encontrará sem dúvida seu primeiro obstáculo nas sociologias 

espontâneas das diferenças entre tradições nacionais que os “especialistas” em trocas 

internacionais, germanistas e romanistas por exemplo, produzem e reproduzem com 

base em uma familiaridade mal armada e mal pensada que tem muitas vezes por 

princípio a condescendência divertida, tão próxima de um racismo brando, daquele que 

“os conhece bem”, “que não se deixa enganar” e que “achando-os horríveis, gosta 

deles apesar de tudo” (atitude muito freqüente entre os especialistas em civilizações 

estrangeiras, “japonólogos” ou “orientalistas”). 

A liberdade com relação às categorias nacionais de pensamento — por meio das 

quais pensamos as diferenças entre os produtos dessas categorias — não pode vir 

senão de um esforço para pensar, e explicitar, essas categorias; portanto, de uma 

sociologia e de uma história social reflexivas e críticas — no sentido de Kant — que 

teriam como objeto lançar luz, para dominá-las por meio de uma sócio-análise 

científica, sobre as estruturas do inconsciente cultural nacional, desvendar, graças à 

anamnese histórica das duas histórias nacionais e, mais especialmente, da história das 

instituições educativas e dos campos de produção cultural, os fundamentos históricos 

das categorias de pensamento e das problemáticas desenvolvidas pelos agentes 

sociais, sem saber (“o inconsciente é a história”, dizia Durkheim), em seus atos de 

produção ou de recepção cultural. 

Não há nada mais urgente do que empreender uma história comparada das 

diferentes disciplinas segundo o modelo do que foi feito, sob a direção de Isaac Chiva e 

Utz Jeggle, para a etnologia. De fato, só uma história social comparada das ciências 

sociais pode liberar os modos de pensamento herdados da história fornecendo meios 

para assegurar um domínio consciente das formas escolares de classificação, das 
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categorias de pensamento impensadas e das problemáticas obrigatórias. Como vemos 

bem no caso da antropologia, a comparação faz tudo o que era considerado necessário 

aparecer como arbitrário ou como ligado ao contexto de uma tradição contingente: as 

próprias palavras, ethnologie ou Volkskunde, que designam a disciplina 

respectivamente em francês e alemão estão carregadas de todo um passado de 

tradições implícitas que fazem esses dois termos teoricamente equivalentes serem 

separados por toda a história dos dois campos. Compreender adequadamente os 

objetos e programas de pesquisa nessas duas disciplinas seria compreender toda a 

história da relação que tiveram com o campo político, e que condensa a diferença 

entre a palavra francesa “populaire”, “popular” (Museu das artes e tradições 

populares) e o alemão “Volk” ou “völkisch”, entre uma tradição de esquerda, ligada ao 

Estado e defendida contra uma tradição de direita, dedicada ao folclore e ao povo ao 

modo de Le Play, e uma tradição conservadora, que identifica o povo à nação e à 

Heimat ou à Gemeinschaft camponesa. Seria compreender também a posição da 

disciplina no espaço hierarquizado das disciplinas: do lado das ciências positivas, algo 

desprezadas, no caso da França, do lado da “germanística”, no caso da Alemanha. E 

examinar todas as diferenças decorrentes dessas oposições de princípio. 

O sistema de ensino é um dos lugares onde, nas sociedades diferenciadas, 

produzem-se e reproduzem-se os sistemas de pensamento, o equivalente, 

aparentemente mais refinado, às “formas primitivas de classificação” inventariadas por 

Durkheim e Mauss, enquanto kantianos coerentes, para o caso das sociedades sem 

escrita e sem a instituição do ensino. Às oposições estruturantes entre seco e úmido, 

leste e oeste, cozido e cru enumeradas pelo quadro de categorias do entendimento 

arcaico correspondem as oposições entre explicar e compreender ou entre quantidade 

e qualidade que a história coletiva de um sistema de ensino e a história individual de 

uma trajetória escolar depositaram no entendimento culto de cada um dos produtos 

finais do sistema de ensino. 

Esses sistemas de oposição compreendem invariantes (tais como as oposições 

que acabo de citar, por exemplo, e que penetraram no ensino francês por meio de um 

ensino filosófico profundamente dominado pela tradição alemã, na qual, se 

acreditarmos em Ringer, elas se constituíram); eles comportam também variações 

nacionais. Ou, mais exatamente, as tradições dominantes em cada uma das nações 

podem dar valores inversos aos termos das mesmas oposições. Estou pensando por 

exemplo em todas as oposições secundárias que gravitam em torno da oposição 
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central, tão importante no pensamento acadêmico alemão, pelo menos até a Segunda 

Guerra Mundial, entre Kultur e Zivilisation e que servem para distinguir a tradição 

germânica, nobre e autêntica, da tradição francesa, desnaturada e superficial: a 

oposição, precisamente, entre o profundo (ou o sério) e o brilhante (ou o superficial), 

ou a oposição entre o fundo e a forma, entre o pensamento (ou o sentimento) e o 

estilo (ou o espírito), entre a filosofia (ou a filologia) e a literatura, etc. Oposições que 

a tradição dominante da França (que reconciliava o curso preparatório às grandes 

escolas de engenharia do liceu Henri IV, núcleo do sistema escolar, com a NRF, Alain e 

Valéry) retomava para si, mas invertendo os sinais: a profundidade se transformava 

em peso, a seriedade em pedantismo escolar e o superficialismo em clareza francesa. 

É preciso ter tudo isso em mente — quero dizer, no consciente, não no inconsciente — 

para compreender que Heidegger é um Alain com um sistema diferente — e vive-

versa. Apesar do primeiro poder ter sido percebido e util izado na França como a 

perfeita antítese do segundo... 

E de fato, por meio de uma dessas astúcias da razão histórica que tornam tão 

difícil o acesso à liberdade intelectual, a oposição mítica entre as duas tradições, alemã 

e francesa, se impôs tanto àquele s que se revoltavam contra ela, em ambos os países, 

quanto àqueles que a retomavam ingenuamente para si, àqueles que pretendiam 

encontrar uma forma de liberdade em relação às formas de pensamento impostas 

simplesmente invertendo o sinal da oposição dominante, aceita em sua integridade 

pelos nacionalistas satisfeitos. Foi assim que na Alemanha, durante todo o século XIX e 

ainda hoje (como explicar de outra maneira alguns sucessos de certos pós-

modernos?...), muitos jovens intelectuais progressistas procuraram no pensamento 

francês o antídoto para tudo aquilo que detestavam no pensamento alemão. Enquanto 

os jovens franceses progressistas faziam a mesma coisa na outra direção. O que 

deixava a uns e outros muito poucas oportunidades de se encontrar no meio do 

caminho... 

Na verdade, se não se trata de negar a existência de profundos nacionalismos 

intelectuais, baseados em verdadeiros interesses intelectuais nacionais, mesmo assim 

as lutas internacionais para a dominação em matéria cultural e para a imposição do 

princípio de dominação dominante — ou seja, para a imposição de uma definição 

específica do exercício legítimo da atividade intelectual, criada pela civilização, pela 

clareza, pela literatura, etc. mais do que baseada nelas — encontram sua base mais 

segura nas lutas internas de cada campo nacional, lutas dentro das quais a definição 
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nacional (dominante) e a definição estrangeira são elas próprias utilizadas como armas 

ou como aquilo que está em jogo. É compreensível, nessas condições, que as trocas 

recíprocas e os qüiproquós sejam praticamente a regra. É preciso muita independência 

intelectual e lucidez teórica para ver, por exemplo, que Durkheim, revoltado contra o 

regime intelectual dominante no qual Bergson se inscreve perfeitamente, está “no 

mesmo campo” de Cassirer (este último, em uma nota de The Myth of the State, 

aproxima explicitamente suas “formas simbólicas” das “formas primitivas de 

classificação” de Durkheim) contra quem Heidegger desenvolve uma variante da 

Lebensphilosophie bergsoniana... Poderíamos multiplicar os exemplos desses efeitos de 

quiasma que, ao favorecer alianças ou recusas igualmente baseadas no mal-entendido, 

proíbem ou minimizam a soma dos saberes históricos das diferentes tradições e a 

internacionalização (ou a “desnacionalização”) das categorias de pensamento que é a 

primeira condição para um verdadeiro universalismo cultural. 

 

 


