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Testemunhos sobre o caso Mário Alves: 

uma análise das narrativas  

Testimonials on the Mario Alves case: an analysis of the narratives 

 

Lívia de Barros Salgado 1 

 

Resumo 

O número de comissões da verdade pelo Brasil cresceu muito desde que a Comissão 

Nacional da Verdade (CNV) surgiu. Suas “versões” foram criadas em níveis estatal, 

municipal e institucional (em universidades, por exemplo), e aparecem como um 

mecanismo para a “justiça de transição” no país. Essas medidas dizem respeito ao direito à 

memória, à responsabilização daqueles que cometeram o crime, à justiça, à reparação das 

vítimas. Apesar dos diferentes mecanismos existentes para o processo de transição, a 

palavra configura-se elemento fundamental. Diante do exposto, a proposta neste artigo é 

analisar depoimentos de ex-presos políticos concedidos na audiência pública sobre o caso 

Mário Alves, buscando perceber os diferentes modos de narrativa e como questões 

referentes ao gênero aparecem nessas falas.  

 

Palavras-chave: comissão da verdade; audiência pública; Mário Alves; depoimentos; 

gênero 

 

Abstract 

The number of Truth Commissions in Brazil has notably increased since the National 

Commission for Truth emerged. Their “versions” were created in state, municipal and 

institutional levels (such as in universities, for instance), and appear as a mechanism for 

“transitional justice” in the country. These measures concern the right to memory, 

accountability for those who committed the crime, justice, reparation of victims. Despite 

existing for the different transition mechanisms, the word appears as a fundamental 

element. Therefore, my proposal is to analyze testimonies given by former political 

prisoners in the Public Hearing on the Mário Alves case, scrutinizing how the modes of 

narrative are different and how gender related issues appear in these statements. 
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Introdução 

Os anos entre 1964 e 1985 

marcam o período da ditadura civil-

militar2 no Brasil, caracterizado por 

violência estatal e cerceamento da 

liberdade da população. A partir de 

1968, com a instauração do Ato 

Institucional n. 5, o caráter ditatorial 

se agravou e resultou no recesso do 

Congresso Nacional e das assem-

bleias legislativas (RIDENTI, 2003). 

Assim, o governo passou a ter plenos 

poderes para cassar mandatos, 

suspender direitos políticos dos 

cidadãos, demitir funcionários públi-

cos, suspender o habeas corpus em 

crimes contra a “segurança nacional”,3 

                                                             
2 Tal como propôs Caio Navarro de Toledo, o 
golpe ocorrido em 1964, que resultou no 
afastamento de João Goulart da presidência da 
República e pôs os militares no poder, contou não 
só com as forças militares mas também com 
setores conservadores da direita civil. É nesse 
sentido que se trata de uma ditadura civil-militar, 
pois foi um governo ditatorial saudado pelas 
classes dominantes civis e militares. Para mais 
informações a respeito dos antecedentes do 
golpe civil-militar de 1964 e o apoio de setores da 
sociedade civil aos militares, ver Toledo (2004). 
3 A ideia da Doutrina de Segurança Nacional, 
originária dos Estados Unidos, fornece a estrutura 
necessária para a instalação e a manutenção de 
um Estado forte ou de determinada ordem social. 
Segundo Nilson Borges (2003), a Doutrina de 

legislar por decreto, julgar crimes 

políticos e tribunais militares, além de 

outras medidas. Nesse contexto, foi 

generalizado o uso da tortura e do 

assassinato; tudo em nome da 

“segurança nacional”. 

Depois dos períodos ditatoriais, 

no processo de “justiça de transição”,4 

surgem diversas questões no seio da 

sociedade, dentre as quais se 

destacam o que fazer com a herança 

autoritária e como olhar para o 

passado e tratar as violências sofridas 

(BRAHM, 2005). As medidas da 

“justiça de transição” diferenciam-se 

entre os países, de acordo com as 

                                                                                      
Segurança Nacional é uma ideologia que repousa 
sobre a concepção de guerra permanente e total 
entre o comunismo e os países ocidentais. O 
conceito de guerra total deve ser entendido, 
segundo Borges, como uma guerra que faz apelo 
a todas as formas de participação e na qual o 
antagonismo se encontra nas fronteiras 
nacionais. Assim, a agressão pode vir tanto do 
exterior quanto do interior.  
4 Segundo Cervi (2012), a “justiça de transição” 
exige uma atualização dos princípios 
fundamentais de direito internacional e direitos 
humanos. Destaca-se, nesse cenário, o direito à 
verdade e à justiça, o que determina que o 
Estado é obrigado a investigar, processar e punir 
os responsáveis. Um mecanismo fundamental 
para que tais direitos sejam garantidos é 
justamente a instauração de comissões da 
verdade. 
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respectivas história, cultura política e 

correlação de forças da época da 

transição. Essas medidas dizem 

respeito ao direito à memória, à 

responsabilização daqueles que 

cometeram o crime, à justiça e à 

reparação das vítimas. Contudo, 

independentemente dos mecanismos 

adotados por cada país, a palavra 

configura-se elemento fundamental 

(ARAUJO, 2012).  

As comissões da verdade se 

tornaram importantes meios pelos 

quais formações políticas se 

legitimam e criam um novo sentido 

de pertencimento. Um caso emble-

mático diz respeito à África do Sul. O 

apartheid foi, essencialmente, um 

regime de silenciamento. Tal como a 

ditadura no Brasil, criou uma varie-

dade de mecanismos para assegurar o 

silêncio, como o assassinato e o 

desaparecimento de corpos, confina-

mentos, proibição de organizações 

públicas, operações secretas de 

inteligência militar. O terror, segundo 

Cuéllar (2005), foi a ferramenta de 

silenciamento mais contundente. A 

principal proposta da Comissão da 

Verdade e Reconciliação (conhecida 

pela sigla TRC em inglês) no processo 

de “justiça de transição” foi, 

justamente, dar voz àqueles que 

foram silenciados por tanto tempo. O 

principal feito foi oferecer aos 

sobreviventes o reconhecimento pú-

blico de suas experiências (NORVAL, 

1998).  

De acordo com Ross (2001), 

por meio dos trabalhos da TRC, 

sobretudo as audiências públicas, foi 

possível uma nova forma de 

testemunho. Eles foram entendidos 

como catarse nacional, limpeza ou 

exorcismo do passado. O mesmo 

pode ser percebido no caso brasileiro, 

especialmente em relação aos 

depoimentos concedidos à Comissão 

Estadual da Verdade do Rio de 

Janeiro (CEV-Rio), os quais analiso de 

forma mais específica. 

A CEV-Rio começou a 

funcionar em 2013. Foi criada para 

subsidiar os trabalhos da Comissão 
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Nacional da Verdade (CNV)5 e, 

portanto, segue o mesmo modelo de 

funcionamento. As audiências públi-

cas e os testemunhos costumam se 

dar de maneira conjunta com a CNV, 

tendo os fatos ocorridos no Estado 

em questão. Segundo Informe do 

Relatório Parcial divulgado em junho 

de 2014 pela CEV-Rio, foram 

coletados 210 depoimentos, sendo 75 

de forma pública.6  

Além de serem um modo de 

obter mais informações sobre o 

período do regime, as audiências e os 

testemunhos divulgam o trabalho da 

própria comissão, mobilizam e sensi-

bilizam a sociedade para a temática. 

                                                             
5 A CNV foi criada a partir da lei n. 12.528, de 
2011, tendo como objetivo esclarecer os fatos e 
as circunstâncias dos casos de violação de direitos 
humanos, esclarecer as circunstâncias dos casos 
de tortura, morte, desaparecimento forçado, 
ocultação de cadáveres, entre outros. Para atingir 
essa finalidade, a CNV realiza, desde 2012, 
audiências públicas e testemunhos da verdade, 
colhendo depoimentos daqueles que sofreram as 
violências cometidas pelo Estado brasileiro 
durante a ditadura civil-militar. 

6 O sigilo é priorizado quando relevante para o 
alcance dos objetivos finais. Ainda de acordo com 
o relatório, seja de forma pública, seja de forma 
reservada, os depoimentos contribuem para 
“elucidar fatos e circunstâncias de graves 
violações de direitos humanos no período da 
ditadura militar” (CEV-RIO, 2014: 11). 

Trata-se, portanto, de um instrumento 

capaz de dar voz àqueles que 

sofreram com a violência, além de 

exercer uma função “político-

pedagógica”. Em virtude disso, os 

testemunhos se tornaram uma das 

principais atividades da CEV-Rio. 

Segundo consta do relatório, 

 

a realização dos Testemunhos da 

Verdade é uma das formas de 

reparação aos atingidos pelas violações 

do Estado, pois, além de relatar as 

experiências pessoais, reconstrói a 

memória coletiva, associando a 

singularidade dessas experiências com 

a narrativa compartilhada socialmente. 

Por isso, a reparação se dá ao criar uma 

situação em que o relato é feito 

publicamente e divulgado nos meios 

de comunicação. (CEV-RIO, 2014: 12). 

 

Diante do exposto, minha 

proposta é trabalhar com os 

depoimentos de ex-presos políticos 

concedidos na audiência pública 

sobre o caso do líder do Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR), Mário Alves,7 realizada em 14 

                                                             
7 Mário Alves foi dirigente do PCBR e um dos 
militantes mais procurados pela repressão, sendo 
preso em janeiro de 1970. Na ocasião, foi levado 
para o DOI-Codi, sendo “barbaramente torturado 
com choque, pau de arara e empalamento, que 
teria provocado uma hemorragia e causado a sua 
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de agosto de 2013, às 10h da manhã, 

na Assembleia Legislativa do Estado 

do Rio de Janeiro (Alerj), buscando 

perceber os diferentes modos de 

narrativa e como questões referentes 

ao gênero aparecem nessas falas. O 

evento contou com o depoimento de 

seis ex-presos políticos, sendo uma 

mulher e cinco homens, que estive-

ram presos e foram torturados nas 

dependências do Destacamento de 

Operações de Informações – Centro 

de Operações de Defesa Interna (DOI-

Codi), localizado na rua Barão de 

Mesquita, Tijuca, Rio de Janeiro, 

mesmo lugar em que Mário Alves foi 

morto pelos agentes do Estado em 

1970.8 

                                                                                      
morte”. Trata-se do primeiro caso confirmado de 
tortura e morte no DOI-Codi. Sua história foi o 
“fio condutor de um Testemunho da Verdade, 
realizado pela Comissão da Verdade do Rio [...]” 
(CEV-RIO, 2014: 14). 
8 A audiência também contaria com a 
participação de quatro agentes do Estado 
diretamente envolvidos com a prisão e a morte 
do líder comunista. Contudo, somente o ex-major 
do Corpo de Bombeiros conhecido como 
Jacarandá compareceu. Os outros três 
convocados – os ex-tenentes do Exército Dulene 
Garcez, Luiz Mário Correia Lima e Roberto Duque 
Estrada – não compareceram. Apenas enviaram 
uma petição por meio de seu advogado, o qual 
alegou que eles já tinham dado depoimentos em 

Testemunho: voz, memória e 

silêncio 

As reflexões e o debate sobre a 

possibilidade e a impossibilidade de 

testemunhar, sobre a verdade, o 

silêncio e o vazio, assim como a 

possibilidade de escutar, foram 

impulsionados pela experiência do 

nazismo e resultaram em algumas 

questões sobre o ato de falar (JELIN, 

2002). Entre elas, encontram-se os 

obstáculos para que o testemunho se 

produza, os quais resultam na 

impossibilidade de narrar o traumá-

tico. No entanto, o silêncio também 

pode indicar o caráter limite da 

experiência, o limite do dizível 

(POLLAK, 1989).  

Para Jimeno (2007), o estudo 

da linguagem como forma de expres-

sar experiências dolorosas permite 

alcançar processos e configurações 

culturais com as particularidades da 

experiência subjetiva. São necessárias 

                                                                                      
outras ocasiões e, portanto, não se sentiam na 
obrigação de comparecer. Minha proposta, no 
entanto, não é analisar o depoimento do major 
Jacarandá, apresentado apenas na fala dos 
depoentes. 
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práticas interpretativas para pensar o 

modo como são enunciadas ou 

silenciadas as experiências dolorosas. 

A autora considera que os relatos, 

mais do que chaves de acesso para 

formações culturais, tornam possível o 

acesso ao significado particular de 

uma experiência para o sujeito. Além 

disso, a narrativa cria um terreno 

comum, compartilhado entre aquele 

que narra e quem escuta, no qual se 

cria um laço emocional; ou o que 

Jimeno chama de “comunidade 

emocional”. 

É possível pensar em uma 

“comunidade emocional” construída 

por meio do trabalho da Comissão 

Estadual da Verdade do Rio de 

Janeiro (CEV-Rio). Ao organizar 

eventos públicos para que as 

testemunhas contem sua trajetória na 

militância e na prisão, a comissão 

exerce sua já mencionada função 

político-pedagógica de levar essas 

histórias ao conhecimento de todos, 

sobretudo das novas gerações, as 

quais, na leitura do ex-presidente da 

CEV-Rio Wadih Damous, não conhe-

cem esses fatos. 

Ao menos dois sentidos para a 

palavra “testemunha” podem ser 

considerados.9 De um lado, o termo 

se refere a quem viveu e pode, 

posteriormente, narrar a experiência; 

trata-se do testemunho em primeira 

pessoa. De outro, o termo também se 

refere àquele que presenciou o 

acontecimento no lugar de um 

terceiro, vendo a situação, mas sem 

participação direta ou envolvimento 

pessoal. Seu testemunho serve para 

assegurar ou verificar a existência de 

determinada situação. Considero 

sobretudo esses dois sentidos, pois os 

relatos que analiso a seguir apresen-

tam ambas as dimensões. No caso, a 

audiência pública foi organizada a fim 

de que os ex-presos contribuíssem 

para esclarecer a morte de Mário 

Alves. Contudo, ao lembrarem a 

trajetória desse militante, os depoen-

                                                             
9 Gagnebin (2006) traz outra dimensão da 
testemunha. Para a autora, aquele que escuta – 
no caso, o pesquisador – também se torna 
testemunha daquela história ao ser capaz de 
ouvir a narração do “insuportável”. 
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tes falam também das próprias 

experiências. Essas narrativas, portan-

to, apresentam aspectos tanto em 

primeira quanto em terceira pessoa. 

Existem modos distintos de 

agir em relação à experiência 

traumática. Muitos sentiram muita 

necessidade de falar sobre o que 

viveram, enquanto outros nunca 

falam sobre o que ocorreu. A 

impossibilidade de contar pode ser 

resultado da falta de ouvidos dispos-

tos a escutar. Assim, é necessário 

silenciar e tentar esquecer. De acordo 

com Jelin, 

 
en el extremo, el testigo se debate en 

una situación sin salida. O cuenta con 

la posibilidad de perder la audiencia 

que no quiere, o puede escuchar todo 

lo que quiere contar, o calla y silencia 

para conservar un vehículo social con 

una audiencia, con el costo de 

reproducir un hueco y un vacío de 

comunicación. (2002: 83). 

 

Essas possibilidades de escutar, 

porém, variam de acordo com o 

tempo, uma vez que existem momen-

tos históricos mais propícios para que 

se fale e outros nem tanto. Diante 

disso, é preciso que as narrativas 

sejam historicizadas e passem a incluir 

a temporalidade e as possibilidades 

de escuta. Atualmente, vive-se um 

período favorável para que os relatos 

sejam conhecidos. A CEV-Rio, assim 

como as outras comissões, abriu 

espaço para que as pessoas pudes-

sem ser ouvidas. Além disso, o ano de 

2014 é emblemático, pois se 

“(des)comemoram” os 50 anos do 

golpe de 1964.10 Assim, muitos foram 

os locais onde a temática ganhou 

espaço. Destaco aqui a Medalha 

Chico Mendes,11 concedida pelo 

                                                             
10 O ano de 2014 marca os 50 anos do golpe civil-
militar de 1964. Por isso, foram várias as ocasiões 
em que essa questão se tornou uma temática 
central. A CEV-Rio, por exemplo, organizou um 
“Calendário de descomemoração do golpe civil-
militar: 50 anos de resistência e luta pela 
democracia”, o qual se encontra disponível em: 
<http://www.cev-rio.org.br/wp-
content/uploads/2014/02/Calend%C3%A1rio-de-
Descomemora%C3%A7%C3%A3o-do-Golpe-Civil-
Militar_Vers%C3%A3o-incompleta-1.pdf>. Acesso 
em: set. 2014. 
11 A Medalha Chico Mendes surgiu em 1989, em 
resposta ao ato dos militares em 31 de março do 
ano anterior, no qual antigos torturadores foram 
homenageados com a Medalha do Pacificador, 
uma importante condecoração militar. O 
GTNM/RJ, então, passou a organizar anualmente 
um evento no dia 1o de abril para homenagear 
mortos e desaparecidos, além de pessoas ou 
entidades comprometidas com a luta pelos 
direitos humanos (FERRAZ, 2007). A cada ano, são 
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Grupo Tortura Nunca Mais/RJ 

(GTNM/RJ). No entanto, esse ano foi 

considerado “especial”, o que levou o 

grupo a pensar em aspectos 

simbólicos para o evento, como a 

realização deste no Centro Acadêmico 

Cândido de Oliveira (Caco) e a 

homenagem a Ivan Proença, capitão 

do regimento presidencial de João 

Goulart na época do golpe, em 

1964.12 

A falta de alguém que escute 

não é a única razão para não falar. 

Existem, nas recordações, aspectos 

que se encontram em zonas de 

sombra, silêncio e “não dito” (POLLAK, 

                                                                                      
escolhidas dez pessoas ou entidades, por meio de 
votação organizada na sede do grupo com as 
outras entidades colaboradoras, para receber a 
homenagem. A ideia do nome surgiu também 
como homenagem a Chico Mendes, importante 
ativista das lutas populares no campo, 
assassinado em dezembro de 1988. Para mais 
informações, ver:  <http://www.torturanuncamai 
s-rj.org.br/medalha-chico-mendes>. Acesso em: 
set. 2014. 
12 No dia do golpe, alunos se reuniram no Caco 
para resistir, mas foram cercados pelo Exército e 
ficaram presos no local. Ivan Proença, na época, 
mobilizou a tropa que estava sob seu comando 
para evacuar o prédio, garantindo a segurança de 
todos os estudantes que nele se encontravam. 
Alguns militantes do GTNM/RJ estavam presentes 
nessa ocasião, o que os motivou a realizar o 
evento no local, como símbolo de resistência ao 
golpe, cinquenta anos depois. 

1989). Em seu trabalho de campo, 

Veena Das (1999) percebeu que as 

mulheres, sobretudo, não se recusam 

a contar o que aconteceu, mas os 

relatos se apresentam de modo 

congelado. Tal fato evidencia um 

controle de narrativas que envolvem 

violência e uma cortina de silêncio 

que busca ocultar algumas infor-

mações. As experiências podem não 

ser expressas necessariamente por 

meio de palavras, mas isso não 

significa que não possam ser narradas 

de outro modo. Assim, o silêncio é 

também um discurso. Por meio dele, 

transmite-se alguma mensagem, mes-

mo que seja evitada a descrição 

específica dos eventos, assim como a 

particularidade de suas experiências. 

No que se refere a lembranças 

desses períodos de exceção, Pollak 

(1989) considera que o silêncio sobre 

o passado está longe de levar ao 

esquecimento. O silêncio dos 

sobreviventes do holocausto – caso 

que o autor estuda de forma 

específica – está ligado à necessidade 
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de encontrar um modus vivendi com 

aqueles que, de algum modo, deram 

consentimento à sua deportação. Não 

provocar o sentimento de culpa da 

maioria é, assim, uma forma de 

proteção da minoria judia. Entretanto, 

tal atitude ainda é reforçada pela 

culpa que as próprias vítimas põem 

em si mesmas. O silêncio parece 

então se impor a todos aqueles que 

querem evitar culpar as vítimas. 

Segundo o autor, parece melhor se 

abster de falar do que se arriscar a um 

mal-entendido sobre uma questão 

tão grave. O silêncio, desse modo, é 

um código de comunicação e, 

portanto, passível de ser interpretado. 

A separação entre o dizível e o 

indizível, o confessável ou não, marca 

a divisão entre a memória coletiva 

subterrânea da sociedade civil domi-

nada e a memória coletiva organiza-

da, a qual resume a imagem que o 

Estado deseja impor. Dependendo 

das circunstâncias, surgem certas lem-

branças, e a ênfase é dada a outro 

aspecto. Nesse sentido, afirma Pollak 

(1989), há uma permanente interação 

entre o vivido e o aprendido, o vivido 

e o transmitido. Uma das estratégias 

de enunciação é manter as memórias 

clandestinas e inaudíveis, esperando o 

momento em que possam invadir o 

espaço público e passem do “‘não 

dito’ à contestação e à reivindicação” 

(POLLAK, 1989: 9). É nesse sentido 

que o testemunho ganha dimensões 

políticas e a CEV-Rio se torna um 

espaço de disputa pela memória. 

Nesse quadro, a relação entre a 

voz e a memória é estabelecida. A 

ideia de memória é marcada por uma 

série de subjetividades que a colocam 

em uma posição de constante aber-

tura e transformação. A memória 

envolve afetividade, emoções, proces-

so seletivo e interpretações. Outra 

questão que surge com o debate 

sobre a memória é a ideia de verdade. 

Nas sociedades pós-conflito, em que 

se busca a “justiça de transição”, a 

memória é condição para que a 

verdade sobre os fatos ocorridos no 

passado seja estabelecida. Evidenciar 
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que há formas múltiplas de expressar, 

manifestar e acessar as memórias de 

traumas que existem sobre o período 

da ditadura é, portanto, fundamental 

para o aprofundamento da democra-

cia na sociedade. 

Ainda no que se refere à 

memória, é preciso considerar duas 

questões. Em primeiro lugar, a 

memória permite que todos aqueles 

que vivenciaram o passado falem e 

expressem seus traumas em espaços 

públicos; em segundo, torna possível 

que aqueles que não viveram as 

violações também tenham suas iden-

tidades formadas por essas memórias. 

Desse modo, por meio da “comuni-

dade emocional” construída, a memó-

ria é vivida sem que se passe pela 

experiência responsável por ela. De 

acordo com Baggio (2012: 112), “é o 

direito à memória e à verdade, 

portanto, que guarda as possibi-

lidades mais concretas de efetivação 

de identificações intergeracionais e, 

com elas, todas as potencialidades de 

transformação política e social”. 

Não pretendo, com essa análi-

se, afirmar que foi por meio da CEV-

Rio que a temática da ditadura se 

tornou recorrente no espaço social. 

Movimentos como o Tortura Nunca 

Mais são antigos nessa disputa pela 

memória e obtiveram muitos avanços. 

O que não se pode negar, porém, é o 

caráter midiático e, consequente-

mente, a ampla divulgação do tema 

depois da instauração das comissões 

da verdade. Assim, o grande feito das 

comissões foi justamente abrir novos 

espaços para o debate. 

Considero os testemunhos nar-

rativas sobre o contexto da denúncia. 

É preciso ressaltar que muitos foram 

fornecidos levando em consideração 

alguma forma de reparação e refle-

tem o que é possível ser contado. 

Muitos daqueles que narraram suas 

experiências afirmaram que esse é um 

primeiro passo para que as questões 

da ditadura sejam finalmente esclare-

cidas. Outros, em tom mais crítico, 

defendem que não se pode parar nos 
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limites da comissão, é preciso seguir 

nas investigações. 

Considerando tal aspecto de 

denúncia, é preciso analisar as narra-

tivas como relatos produzidos ao 

longo do período de repressão e de 

violação de direitos. Em virtude do 

caráter retrospectivo intrínseco aos 

testemunhos, eles apresentam dois 

momentos distintos (SELIGMANN-

SILVA, 2008). O ato se faz sempre no 

presente, afastado temporalmente da 

época em que o que é relatado ocor-

reu. Isso resulta na ideia de que a 

memória do trauma é um passado 

que não passa. De uma perspectiva 

simbólica, é possível pensar no trau-

ma como algo que está sempre 

incorporado ao sobrevivente, o que 

representaria o que Das (2011) 

denominou “conhecimento veneno-

so”. Da perspectiva da autora, o 

sofrimento seria incorporado à vida 

das pessoas e influenciaria nas 

relações cotidianas. Dessa forma, “o 

passado entra no presente” (DAS, 

2011). 

Particularidades 

Antes de analisar os depoi-

mentos, é necessário apontar algumas 

particularidades do material, visto que 

considero que eles são influenciados 

pelo lugar no qual estão sendo 

expostos. Como dito anteriormente, 

os depoimentos fazem parte de um 

evento público. Os ex-presos e ex-

presas políticos são convidados pela 

Comissão Estadual da Verdade do Rio 

de Janeiro (CEV-Rio) e podem aceitar 

ou não o convite para expor suas 

experiências ou as violências que 

testemunharam. É possível inferir que, 

mesmo aqueles que se puseram à 

disposição para falar, silenciaram 

alguns aspectos. Como pretendo 

defender, certas violações ficaram no 

campo do indizível. Segundo Das 

(1999: 39), a omissão de certos 

acontecimentos ocorre em virtude da 

“profunda energia moral na recusa de 

representar algumas violações do 

corpo humano, pois tais violências 

são vistas como sendo ‘contra a 

natureza’, definindo os limites da 
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própria vida”. Desse modo, há certa 

dualidade no ato dessas pessoas. Ao 

mesmo tempo que se colocam à 

disposição para falar, falam “até certo 

ponto”. Existe, portanto, uma barreira 

do que é “dizível” que não é 

ultrapassada. 

Além disso, o fato de se tratar 

de um evento de duração deter-

minada não permitiu que os ex-

presos políticos falassem sem contro-

lar o tempo. No evento analisado, 

foram dados nove depoimentos, entre 

eles o de um torturador e a filha de 

Mário Alves – os quais receberam 

mais destaque –, fazendo com que os 

ex-presos tivessem menos tempo 

para expor sua experiência. Contudo, 

tal fato não impede que suas falas 

sejam analisadas, pois contêm aspec-

tos importantes a respeito da vio-

lência estatal. 

Outro aspecto relevante diz 

respeito ao planejamento. Os de-

poentes são convidados a falar sobre 

questões específicas (trajetória polí-

tica, prisão, morte de algum compa-

nheiro) e assim se planejam para 

atender tanto às demandas da CEV-

Rio quanto às próprias necessidades 

pessoais. Ao esclarecer o sofrimento 

causado aos outros, o depoente 

encontra espaço para divulgar sua 

vivência. Dessa forma, a retórica é 

fundamental. Nesse último caso, falar 

se apresenta como uma espécie de 

reparação, funcionando “como meca-

nismo de reconhecimento e de 

recomposição da autoestima do 

perseguido político junto à socie-

dade” (PAYNE; ABRÃO; TORELLY, 

2011: 30).  

Assim, nenhuma interferência é 

realizada no momento do relato, 

fazendo com que o depoente não 

seja interrompido ou “surpreendido” 

com alguma questão que não queira 

tratar. O planejamento torna possível 

que os relatos preservem uma 

linearidade, respeitando, na maioria 

das vezes, a ordem cronológica dos 

acontecimentos. Embora alguns 

depoimentos percam, em certos 

momentos, essa dimensão linear, a 
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maioria segue um sentido temporal, 

que é possível graças ao plane-

jamento das falas. 

A percepção de que a narrativa 

foi esquematizada não ocorre somen-

te em virtude de minha impressão de 

ouvinte/pesquisadora. Muitos prefe-

rem escrever seus relatos para que 

sejam lidos durante o ato público. 

Trata-se de um facilitador em dois 

aspectos: em primeiro lugar, porque o 

militante não deixa passar nenhuma 

informação que julga importante para 

ser divulgada, já que o texto escrito 

faz lembrar qualquer eventual esque-

cimento; em segundo, como muitos 

apontaram, ler é uma forma de conter 

a emoção daquele momento. Na 

medida em que já estaria deter-

minado o que vai ser dito, bastaria 

que fosse lido. O depoente não preci-

saria recuperar da memória e, assim, 

reviver o sentimento, pois já teria pas-

sado por essa fase. Dessa perspectiva, 

a leitura possibilitaria maior controle 

da situação, já que não haveria 

“novidades” na fala, somente o que 

foi planejado com antecedência.  

Tal fato, no entanto, não impe-

diu que a emoção se apresentasse, 

como notado em muitos depoi-

mentos. Tendo seus testemunhos por 

escrito ou não, muitos não contiveram 

a emoção em suas falas, o que 

resultava em uma pausa na narrativa 

para tentar recuperar o controle. 

Logo, o público aplaudia, como uma 

espécie de incentivo, para que o 

companheiro se sentisse acolhido e à 

vontade para continuar a contar sua 

experiência. Os aplausos também 

ocorriam quando as falas tomavam 

uma dimensão mais política, defen-

dendo, sobretudo, que haja justiça e 

que os responsáveis sejam vinculados 

às violações que cometeram. 

 

As narrativas 

Maria Dalva, presa em janeiro 

de 1969, foi a única mulher ex-presa 

política a conceder o depoimento em 

14 de agosto de 2013. Ao narrar sua 

experiência, afirma que não o faz por 



Enfoques                                                                                                                 Vol.13 (2) Dezembro-2014 
 

84 
 

uma questão individual, mas em 

nome de todos aqueles que sofreram 

com a violência estatal da ditadura. 

No caso que se refere a Mário Alves, 

Maria Dalva conta que a morte do 

líder comunista faz parte de um 

pesadelo que a acompanha por 43 

anos, pois a lembrança ainda é muito 

presente, sobretudo porque a justiça 

não foi feita e os responsáveis ainda 

estão soltos. 

Ao relatar sua tortura, Maria 

Dalva afirmou ter sido ameaçada de 

ter o mesmo fim de Mário Alves, ou 

seja, os torturadores reconheceram 

diante dela o assassinato do líder do 

Partido Comunista Brasileiro Revo-

lucionário (PCBR). Deve-se considerar 

ainda que o caso Mário Alves é 

emblemático em diferentes sentidos. 

Tratava-se de um importante mili-

tante líder do PCBR e foi o primeiro 

caso de processo que reconheceu na 

justiça a responsabilidade da União 

no sequestro, tortura, morte e ocul-

tação do cadáver de um desaparecido 

político. Assim, Mário Alves servia 

como exemplo para ameaçar outros 

presos e, depois do reconhecimento 

de responsabilidade do Estado, serve 

como motivação para que outros 

busquem esclarecimento das situa-

ções infligidas pelo Estado. 

Além disso, “ter o mesmo fim 

de Mário Alves” significava ter um 

“cassetete com um arame farpado no 

ânus, que perfuraria o intestino e 

causaria hemorragia interna”. A 

violência sexual tem, portanto, um 

lugar de destaque nessa tortura. 

Maria Dalva ouviu dos torturadores: 

“Não adianta tentar resistir. Sua 

organização já foi desmontada. O 

Apolônio está aqui, o Mário Alves 

tentou aguentar, mas enfiamos um 

cassetete com um arame farpado no 

seu rabo, deu hemorragia e ele 

morreu. Rá rá rá. Quer o mesmo trata-

mento, sua puta?” 

Pela descrição de Maria Dalva, 

evidencia-se que a tortura também 

era praticada em função da condição 

de gênero do torturado. Maria Dalva 

foi acusada de ser “puta”, uma vez 
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que, para o padrão da época, ela 

transgredia as normas sociais ao se 

envolver na luta política. Os militares 

viam com desprezo mulheres que se 

colocavam contra o governo. Apoiar a 

revolução comunista era uma forma 

de negar a própria condição feminina 

ou de negar determinado modelo de 

feminilidade, ligado à vocação da mu-

lher para o lar e para a maternidade, 

fundamentos que supostamente se-

riam destruídos pelo comunismo 

(CORDEIRO, 2008). Nesse sentido, a 

condição de “mulher subversiva” – 

desqualificada justamente porque ne-

gava o modelo de família patriarcal e 

o papel de mãe – fez que Maria Dalva 

sofresse a ameaça de ter seu corpo 

feminino violado. 

Outro a conceder depoimento 

durante a audiência foi o jornalista 

Álvaro Caldas – membro da Comissão 

da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-

Rio) e autor do livro Tirando o capuz, 

um relato sobre sua formação, 

militância, prisão e tortura –, que 

falou em dois momentos distintos. 

Primeiro, leu os relatos de três outros 

prisioneiros que testemunharam a 

morte de Mário Alves. Esses 

depoimentos foram prestados à 

Comissão de Direitos Humanos da 

Ordem dos Advogados do Brasil 

(OAB) e à Justiça Federal em 1982, 

portanto, em plena ditadura. Trata-se 

da fala do advogado Raimundo 

Teixeira Mendes, do deputado José 

Carlos Brandão Monteiro, e o ex-

vereador Antonio Carlos Carvalho, 

todos falecidos. 

Nesses relatos, os presos 

afirmaram que nenhuma informação 

foi dada por Mário Alves a seus 

torturadores, o que fez com que os 

agentes do Estado reagissem com 

afogamentos e ameaça de assassi-

natos, gritando que, como não havia 

testemunhas de sua prisão, poderiam 

sumir com ele. Um deles, Antonio 

Carlos, chegou a relatar o diálogo de 

Mário com um de seus torturadores: 

“Então você é o Mário Alves?” Diz o 

Mário: “Você já sabe.” “Você é 

secretário-geral do PCBR?” Responde 
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o Mário: “Você já sabe.” “Vai querer 

dar uma de herói?” A resposta de 

Mário a essa última questão teria sido 

o silêncio. 

Embora não seja meu objetivo 

analisar a trajetória do líder do PCBR e 

as formas como ele se tornou um 

desaparecido político,13 o breve relato 

sobre sua morte permite perceber 

aspectos relevantes a respeito da 

resistência. Em situações como essa, 

na qual o corpo está privado de 

liberdade, a vítima encontra-se em 

uma espécie de experiência dual. Ao 

mesmo tempo que luta pela sobre-

vivência, luta também contra o pró-

prio corpo. A tentativa é aumentar o 

limite da tolerância pessoal, eliminar o 

frio, a fome, o resultado dos maus-

tratos e a falta de sono. Assim, “a 

vítima opõe ao seu corpo uma 

vontade selvagem, ligada à força de 

seu caráter e de seu desejo de 

sobreviver” (LE BRETON, 2012: 149). 

No caso de Mário Alves, como 

                                                             
13 Sobre os desaparecidos da ditadura, ver Catela 
(2001).  

apontam as narrativas, embora fosse 

utilizada a força física, ele resistiu a 

ponto de não fornecer nenhuma 

informação aos torturadores. Tal fato 

pode ser entendido como uma forma 

de se proteger e manter seguro seu 

partido, mas também evidencia certa 

superioridade de Mário Alves em 

relação àqueles que o torturavam, 

uma vez que, mesmo com o uso da 

força, não conseguiram fazê-lo falar. 

Além disso, a ameaça de ter 

um cassetete com um arame farpado 

no ânus, como ocorreu com Mário 

Alves, permite observar o masculino 

nas sessões de tortura. Conforme 

demonstrou Zarkov (2001), no que se 

refere ao corpo masculino, predomina 

a ideia de que esse corpo se 

caracteriza por unidade e perma-

nência. Assim, o corpo do homem 

deve se manter intacto. Nesse sen-

tido, a violação do corpo fazia que o 

torturado “deixasse de ser um 

homem” em sentido pleno. Na medi-

da em que Mário Alves reagia com 

superioridade diante do torturador, 



Enfoques                                                                                                                 Vol.13 (2) Dezembro-2014 
 

87 
 

“fazer dele mulher” era uma forma de 

subordiná-lo, pondo-o na condição 

de masculino subalterno. 

É interessante observar que 

poucos são os relatos a respeito de 

violações dos corpos masculinos em 

período de exceção. De acordo com 

Stanley (2007), isso pode estar 

relacionado ao fato de homens terem 

uma preocupação maior do que as 

mulheres quando se trata de falar 

sobre uma violência sexual sofrida. 

Zarkov (2001) acrescenta que a 

invisibilidade dos homens que sofrem 

violência sexual está relacionada à 

posição que eles ocupam na 

masculinidade. O autor afirma que é 

impossível esperar uma exposição do 

corpo masculino sexualmente viti-

mizado em uma cultura em que a 

masculinidade dominante se equipara 

ao poder e à heterossexualidade. 

Desse modo, percebe-se que 

as situações de guerra não só 

reforçam a ordem do gênero como 

também servem para reforçar as 

ordens hierárquicas em sentido mais 

amplo (STANLEY, 2007). No caso dos 

homens, existiriam diferenças no que 

diz respeito à masculinidade, sendo 

uns “mais homens” que outros. Dessa 

forma, o torturador estaria na con-

dição de masculino hegemônico, en-

quanto o torturado representaria o 

que Vale de Almeida (1995) chama de 

masculinidade subalterna, que, por-

tanto, é passível de ser violada. 

Depois de relatar a prisão e a 

morte de Mário Alves com base no 

relato de outros presos políticos, 

Álvaro Caldas também teve espaço 

para contar sua experiência na prisão. 

Acrescentou que seu relato seria 

baseado em seu próprio livro, Tirando 

o capuz, de 1981, o que significa que, 

em sua memória, os fatos estavam 

muito mais vivos do que se ele tivesse 

tentado lembrar 43 anos depois. 

Álvaro fala rapidamente sobre sua 

sessão de tortura, afirmando que não 

é o caso analisar mais as sessões, mas 

sim os personagens da tortura, os 

mesmos identificados na morte de 
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Mário Alves, tal como propunha o 

evento organizado pela CEV-Rio. 

Álvaro conta que a primeira 

atitude que tomaram para com ele foi 

mandar que ficasse nu. Ouviu, então, 

do capitão Zamith, que deveria falar 

todos os nomes que tinha; caso 

contrário, teria um cassetete enfiado 

no ânus. Assim como Mário Alves, 

Álvaro teve sua masculinidade “ques-

tionada” pelo torturador, embora o 

ato em si não tenha ocorrido. 

Considerando o aspecto relacional em 

que o masculino subalterno existe em 

relação ao hegemônico, na medida 

em que o torturador afirmava sua 

virilidade – dimensão importante no 

contexto militar (JELIN, 2011) –, Álvaro 

era cada vez mais colocado na 

condição de inferior. 

Outro militante a depor na 

Assembleia Legislativa do Estado do 

Rio de Janeiro (Alerj) foi José Carlos 

Tórtima, militante do PCBR no fim dos 

anos 1960, quando foi preso e levado 

ao Destacamento de Operações de 

Informações – Centro de Operações 

de Defesa Interna (DOI-Codi), onde 

foi torturado. Tórtima trouxe poucas 

informações sobre sua tortura, rela-

tando apenas o nome daqueles que o 

torturaram. Uma de suas estratégias 

de enunciação foram a denúncia e a 

indignação. Por meio da descrição 

dos fatos ocorridos com uma 

companheira de militância, Tórtima 

procurou restaurar a situação da 

tragédia e ressaltar o sofrimento pelo 

qual aqueles que se opuseram ao 

regime passaram. Desse modo, 

corroborou a ideia de que a estrutura 

social foi responsável pelo sofrimento 

infligido a todos os militantes (DAS; 

LOCK; KLEINMAN, 1997). 

Além disso, Tórtima se dirigiu 

diretamente ao major Jacarandá, úni-

co militar convocado a comparecer, 

ressaltando a coragem que ele teve 

de comparecer, diferentemente dos 

outros três convocados que faltaram. 

Desse modo, o próprio depoente 

hierarquiza a masculinidade dos 

torturadores ao afirmar que Jacarandá 
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é mais corajoso que os outros, o que 

o tornaria “mais homem”. 

José Luiz Saboya – militante do 

movimento estudantil em 1968, preso 

em 1970, quando militava no Movi-

mento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8) – concedeu um dos depoi-

mentos mais emocionados da 

audiência, embora tenha dito que 

procuraria não se emocionar e que 

seria bastante objetivo. Contou ter 

sido ameaçado de ter o mesmo fim 

de Mário Alves. Como demonstrado 

no caso de Álvaro Caldas, essa forma 

de tortura, mesmo que não viesse a 

ocorrer, funcionava como ameaça 

psicológica de violação do corpo 

masculino, algo impensado dentro 

dos padrões heteronormativos de 

sexualidade. Desse modo, contribuía 

para inferiorizar, em nível simbólico, 

aquele que já se encontrava subju-

gado pelas torturas. 

Além da questão da violação 

do corpo, Saboya contou ter sentido 

muito medo durante a tortura, mas 

conseguiu resistir. Disse ter recebido 

ajuda de Apolônio de Carvalho, outro 

importante líder do PCBR, para isso. 

Ao ser preso, encontrou Apolônio e 

perguntou: “A gente apanha muito 

aqui?” Apolônio respondeu: “Olha, 

apanha. Apanha muito. Mas você vai 

resistir.” Saboya, então, atribui sua 

resistência à tortura às palavras que 

Apolônio lhe dirigiu. Diante disso, é 

possível considerar que a existência 

do indivíduo não depende somente 

de si, mas também pode ser en-

contrada fora de si, nessas relações 

que excedem os limites de quem ele é 

(BUTLER, 2010). 

Assim como Tórtima, Saboya 

valorizou a coragem de Jacarandá de 

ter comparecido à audiência:  

 

Eu disse que ia procurar não me 

emocionar, me emociono dizendo o 

seguinte: eu não tinha nenhum motivo, 

mas nenhum motivo, pra dizer que o 

senhor tinha algo positivo. Hoje 

chegando aqui e vendo só o senhor, eu 

vi uma coisa positiva no senhor. Eu 

acho que a coragem que o senhor teve 

de vir aqui e escutar o que eu tô 

falando, eu não imaginaria que o 

senhor tivesse. 
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Acrescentou ainda que as 

pessoas sempre podem melhorar e 

que, para isso, o major deveria contar 

tudo o que sabia, como uma forma de 

se redimir, afirmando: “Não sei se isso 

o transforma em um grande homem, 

mas isso vai transformá-lo em um 

homem, com certeza, o qual eu pas-

saria a respeitar como meu inimigo.” 

Em seu depoimento, Paulo 

Sérgio Paranhos – participante dos 

movimentos estudantil e de bancá-

rios, preso em dezembro de 1969, 

ficando oito anos na prisão – contou 

que sempre é muito difícil falar desse 

passado, mas acrescentou que essa 

história não pode ser negada ao povo 

brasileiro. Paranhos disse que, ao 

chegar ao Departamento de Ordem 

Política e Social (Dops), levou uma 

coronhada na cabeça e os militares o 

costuraram, mas afirmou: “Até hoje 

não se sei houve anestesia ou não, 

porque o volume de choques era tão 

grande que não dá para saber se teve 

anestesia ou não.” Ele revelou ter sido 

torturado das mais diversas formas, 

sem, no entanto, dizer por quais 

torturas passou. 

Paulo Paranhos acusou o major 

Jacarandá de tê-lo torturado, mas 

reconheceu que, embora o major não 

tenha coragem de assumir o que fez, 

ao menos sua presença na audiência 

foi importante, pois se mostrou 

menos covarde do que os outros, que 

faltaram. Assim como em outros 

depoimentos, Paranhos ressalta a 

coragem de Jacarandá. Sobre esse 

aspecto, vale ressaltar que o discurso 

sobre a coragem marcou as falas 

masculinas nesse evento e também 

em outras ocasiões que pude 

presenciar ao longo do trabalho de 

campo. Considerando que a identi-

dade masculina está vinculada a “ser 

forte, capaz e protetor, violento, 

decidido e corajoso” (BRAZ, 2005), as 

narrativas masculinas deram mais 

atenção a esse aspecto, evidenciando 

a importância da coragem nesse 

universo. 

Ao narrar sua experiência, 

Newton Leão Duarte – militante da 
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Ação Libertadora Nacional (ALN), pre-

so em 1969 – disse ser muito difícil 

contar tudo o que ocorreu durante a 

prisão para um terapeuta, ainda mais 

diante de uma plateia. Por isso, pediu 

licença para caso viesse a gaguejar ou 

se emocionar. Newton trouxe poucos 

aspectos pessoais em seu relato. 

Esteve mais preocupado em descrever 

o funcionamento do DOI-Codi, levan-

do até uma planta feita por ele da 

estrutura do prédio na época em que 

ocorriam as violações. 

Newton não se preocupou em 

falar sobre sua tortura, mas alegou 

que pôde ver muita gente sendo 

torturada, uma vez que o prédio onde 

funcionava o DOI-Codi estava em 

obras e as portas eram fechadas com 

tábuas, o que fazia que existissem 

frestas pelas quais podia observar 

outros presos sendo torturados. 

Segundo ele, isso marcou muito sua 

estada na prisão. Assim, é possível 

inferir que o sofrimento físico gerado 

nos outros presos políticos também 

recaía sobre aqueles que não estavam 

sendo agredidos. Isso pode ser enten-

dido como o que Goffman chamou de 

mortificação do eu. Segundo o autor, 

 

nas instituições totais, a exposição das 

relações da pessoa pode ocorrer em 

formas ainda mais drásticas, pois pode 

haver ocasiões em que um indivíduo 

testemunha um ataque físico a alguém 

com quem tem ligações e sofre a 

mortificação permanente de nada ter 

feito (e os outros saberem que nada 

fez). (GOFFMAN, 1996: 38). 

 

Outro a conceder depoimento 

foi Sylvio Renan Ulyssea de Medeiros, 

preso em fevereiro de 1970, aos 22 

anos. Ele contou que a tortura não era 

um ato técnico de obter informação, 

“era um clima de destruição do 

indivíduo, em que o sofrimento físico 

era um aspecto dessa destruição para 

chegar aonde eles queriam, que 

diziam ser as informações”. Quando 

foi preso, Sylvio já estava havia três 

meses afastado da militância política, 

com mala, passagem e passaporte 

para sair do país. Por isso, em seu 

entendimento, os torturadores não 

tinham mais nenhuma justificativa 
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para torturá-lo, a não ser o prazer em 

torturar.  

A tortura, dessa forma, funcio-

nava como expressão da força de 

submetimento de todos os que 

resistiam, opunham-se ao Estado 

ditatorial e divergiam dele. Essa 

prática não pode ser atribuída a algo 

primitivo ou apenas a técnicas 

disciplinares (ASAD, 1997). Deve ser 

entendida como uma prática lógica 

para a manutenção daqueles que se 

encontravam no poder. A violência 

representa, assim, um modo de expor 

o caráter originalmente vulnerável do 

indivíduo em relação aos outros 

(BUTLER, 2009), uma forma de 

mostrar ao militante que ele estava 

entregue à vontade dos militares. 

Embora tenha sofrido a tortura 

nos anos 1970, Sylvio diz que ainda 

hoje carrega as consequências do 

processo pelo qual passou. Ainda 

preso, teve hemorragia via urinária e 

ficou com uma perna semiparalisada. 

Recentemente, precisou fazer um 

transplante renal, pois perdeu as 

funções urinárias em decorrência da 

tortura, e biópsias detectaram a exis-

tência de cicatrizes nos rins. Além 

disso, ainda apresenta muita dificul-

dade com a perna, pois, segundo 

diagnóstico médico, um nervo foi 

seccionado. 

Sylvio passou ainda pelo fuzi-

lamento simulado. Segundo ele, 

 

Àquelas alturas, esse terrorismo não 

me apavorava em nada. Porque, na 

verdade, ser morto naquela altura por 

um tiro seria quase uma redenção 

daquele processo de sofrimento [...]. 

Então, foram segundos, quer dizer, eu 

não tive nenhum terror, ao contrário, 

eu confesso, eu via uma possibilidade 

“boa, enfim parou”, e, em seguida, você 

não sabe o que aconteceu. Em fração 

de segundo de absoluta perdição. Você 

não sabe se tá vivo, se tá morto, se tá 

no céu, se está no inferno [...]. 

 

Em sua fala, é possível perceber 

a total anulação daquele que é 

torturado, pois a morte já não parecia 

mais um problema; apresentava-se 

como solução para a situação vivida 

pelo militante. Perder o “direito de 

vida” (FOUCAULT, 1977) parecia 

positivo diante de tudo o que sofria.  
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No que diz respeito aos 

aspectos individuais, Sylvio afirma que 

“a coisa não acaba”. Assim como 

afirmou Paranhos, ressalta que falar 

disso tudo e querer justiça não se 

trata de revanchismo. Em virtude de 

tudo por que passou, “é humana-

mente legítimo, ético e moral que eu 

queira também que seja feita a 

justiça”, afirma Sylvio. 

 

Conclusão 

Por meio das análises, foi 

possível observar a existência de 

aspectos individuais e coletivos nas 

narrativas. Ao relatar as próprias 

experiências, os ex-presos se 

preocupam em não fazer delas algo 

que diga respeito apenas à própria 

vida, mas que interesse a toda a 

sociedade e que se reflita ainda nos 

dias de hoje. Assim, suas falas 

ganham caráter político. 

Além disso, mesmo que de 

forma indireta, as questões de gênero 

estiveram presentes. Maria Dalva, por 

exemplo, foi inferiorizada não só em 

sua condição de militante mas 

também em virtude de seu corpo 

feminino. O sujeito com gênero, tal 

como proposto por Das (2011), é 

marcado pela violência que se 

estabelece nas relações. Desse modo, 

é o idioma de gênero que organiza a 

prática de violência. Em relação à 

narrativa dos homens, destaco a 

noção de coragem apontada na maio-

ria das falas. Considero que, além de 

ser uma questão fundamental para a 

resistência daqueles que militavam na 

época, trata-se de uma dimensão 

importante para o universo mascu-

lino. 

Embora haja apenas uma fala 

feminina, é possível apontar algumas 

diferenças nas narrativas de homens e 

mulheres na medida em que as 

dimensões de gênero se manifestam 

de forma mais clara e imediata na 

subjetividade da memória quando 

homens e mulheres buscam dar sen-

tido à violência vivida (JELIN, 2011). 

Como pude observar em outros 

trabalhos, enquanto as mulheres 
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apontam aspectos individuais e bas-

tante subjetivos, os relatos masculinos 

tendem a abordar questões mais 

objetivas, como o funcionamento do 

Destacamento de Operações de 

Informações – Centro de Operações 

de Defesa Interna (DOI-Codi) e o 

nome dos torturadores. 

Deve-se ressaltar um fato 

importante na construção da memó-

ria feminina, que encontra ainda mais 

dificuldade para ser exposta. Na 

medida em que existe a noção da 

mulher voltada para o espaço privado, 

a memória feminina estaria ligada à 

família e ao íntimo, reforçando sua 

posição na sociedade. Cabe ao 

feminino preservar os rastros da 

infância, a transmissão das histórias 

de família, o culto aos mortos (DAS, 

1997), entre outras questões rela-

cionadas ao ambiente privado. O 

homem, por sua vez, tendo sua vida 

associada ao espaço público, encontra 

mais disponibilidade para a divul-

gação de sua memória, uma vez que a 

narrativa histórica tradicional reserva 

um lugar privilegiado à cena pública, 

como guerras e política, contextos em 

que as mulheres pouco aparecem 

(PERROT, 1989). Corroborando essa 

perspectiva, Coimbra (2011) afirma 

que são poucos os relatos produzidos 

por mulheres que militaram na 

ditadura, enquanto existem muitos 

depoimentos de homens. Para a 

autora, tal fato se explica pelo lugar 

de vítima fragilizada ocupado pelas 

mulheres no cenário de luta política. 

Devo destacar que, ao mencio-

nar narrativas em que a emoção se 

apresenta como um recurso de fala e 

outras não, não pretendo duvidar do 

envolvimento daqueles que estão 

dispostos a contar suas histórias de 

vida. De diferentes modos, todos os 

depoimentos expressam forte carga 

emocional. Contudo, para alguns, a 

emoção é uma forma de narrar. 

Diante disso, é importante ressaltar 

que a manifestação da emoção na 

fala tem resultados, muito embora 

possa não ser a intenção daquele que 

fala. Como mostram Vianna e Farias 
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(2011) em seu estudo sobre a luta por 

justiça de mães de vítimas de violên-

cia policial no Rio de Janeiro, passar 

por situações marcadas pelo sofri-

mento dá àquele que as viveu um 

elemento de autoridade, um capital 

político, capaz de relacionar a dor 

pessoal e a causa coletiva, o 

sofrimento e os direitos. A esse 

respeito, Barreira (2001) menciona 

que os sentimentos são eficazes para 

impactar e dar visibilidade na esfera 

pública, funcionando como uma 

espécie de “libido agregadora de 

sensibilidade” para que a luta conti-

nue. Assim, emoção e política se 

misturam, marcando os limites polí-

ticos da perda pessoal e da ação 

coletiva. 
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