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Richard: Ethnography of Internal Migration, Illegality and 
Violence in the City of Quito, Ecuador. 
William Alvarez1 

 
Resumen 
En este artículo analizo el relato de vida de Richard, un joven afrodescendiente 
que migró a la ciudad de Quito, Ecuador, escapando de la violencia y pobreza 
que vivía en la provincia de Esmeraldas. También describo las circunstancia 
que forjaron su migración haciendo un resumen de su trayectoria personal, 
económica y urbana, enfatizando principalmente las múltiples estrategias de 
supervivencia que tuvo él que afrontar hasta conseguir una mediana 
estabilidad económica. El principal objetivo de este artículo es describir la 
trayectoria y cotidianidad del sufrimiento, subalternidad y violencia estructural 
encarnada en un joven afrodescendiente migrante. 
Palabras clave: Estrategia de Supervivencia, Violencia, Ilegalidad, 
Informalidad. 
 
Resumo 
Nesse artigo analiso o relato de vida de Richard, um jovem afrodescendente que 
migrou para a cidade de Quito, Equador, escapando da violência e pobreza que vivia 
na província de Esmeraldas. Também descrevo as circunstâncias que forjaram sua 
migração, fazendo um resumo de sua trajetória pessoal, econômica e urbana, 
enfatizando principalmente as múltiplas estratégias de sobrevivência enfrentadas por 
ele para conseguir uma razoável estabilidade econômica. O principal objetivo desse 
artigo é descrever a trajetória e cotidiano de sofrimento, subalternidade e violência 
estrutural encarnada em um jovem afrodescendente migrante. 
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por FLACSO-Quito (Ecuador), Doctorante en Sociología por la Universidad Federal de São 
Carlos (UFSCAR)/ São Paulo (Brasil). Williamlogia@gmail.com 
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Palavras-chave: Estratégia de sobrevivência, Violência, Ilegalidade, 
Informalidade. 
 
Abstract 
In this article I analyze the life story of Richard, a young afro descendant who 
migrated to the city of Quito, Ecuador, to escape from the violence and poverty 
experienced in the province of Esmeraldas. I also describe the circumstances 
that led to his migration, summarizing his personal, economic and urban 
trajectory, and emphasizing the multiple survival strategies that he had to face 
to achieve reasonable economic stability. The main objective of this article is to 
describe the trajectory and daily life of suffering, subordination and structural 
violence embodied in a young afro descendant migrant. 
Palavras-chave: Survival strategy, Violence, Illegality, Informality. 
 
Introducción 

El artículo que presento a 

continuación, es el resultado de un 

trabajo mucho más extenso que 

realicé para obtener mi título de 

maestría en antropología 1 . La 

investigación se realizó en Quito, 

Ecuador, en un barrio ubicado en el 

centro histórico de la ciudad. El 

método que usé para recopilar datos 

fue la descripción etnográfica y la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  De forma resumida, la hipótesis principal 
de mi tesis, era el de explicar; cómo un 
proceso de violencia estructural (Galtung, 
1969) y segregación étnico/racial 
condicionado por una administración de 
población (Guerrero, 2010) blanca/mestiza 
durante el siglo XIX y mediados del XX, 
produciría en las minorías étnicas, 
especialmente afroecuatorianos, una 
tendencia fuerte hacia oficios y estrategias de 
supervivencia por medio de prácticas 
económicas informales e ilegales.	
  

observación participante. Durante un 

año seguí de cerca la vida de 

microtraficantes y consumidores 

callejizados de droga, viviendo con 

ellos la violencia de las calles, el 

racismo, sus estrategias de 

supervivencia, la criminalidad y el 

consumo compulsivo de pasta base 

de cocaína2. 

El barrio donde hice la 

investigación se llama El Paraíso, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Es una droga de bajo costo similar al crack 
elaborada con residuos de cocaína y 
procesada con ácido sulfúrico y queroseno. 
En ocasiones suele mezclarse con 
cloroformo, éter o carbonato de potasio, 
entre otras cosas. Es el residuo o la basura 
restante del proceso de elaboración de 
cocaína. En Colombia se le conoce con el 
nombre de bazuco, en Ecuador como polvo, y 
en la Argentina como paco. Para Este trabajo 
he optado por denominar esta droga como 
pasta base/polvo.	
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pero de paraíso tiene muy poco, de 

hecho, he puesto este nombre para 

no dar pistas a las autoridades de la 

ubicación de los interlocutores3 que 

hacen parte de este texto. Además, el 

nombre del barrio no lo he inventado 

yo, lo extraje del titular de un 

periódico local que decía lo 

siguiente: El (nombre original del 

barrio), es el paraíso de la droga. Y 

sobre esta fama; los consumidores, 

usuarios y compradores de pasta 

base/polvo de toda clase social que 

conocí durante mi estadía en Quito, 

no tienen ninguna duda. 

Cuando me mudé al barrio en 

el mes de julio 2012, en la segunda 

noche conocí a Richard4, un joven 

afroecuatoriano5 quien se convertiría 

(casualmente) en el interlocutor clave 

de toda mi investigación, fue él quien 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 	
  Uso esta categoría para evitar el clásico 
término colonialista, informante.	
  
4 	
  Para una mejor comprensión de este 
personaje, véase el capítulo I de la tesis de: 
Alvarez, William (2014). “Sobreviviendo con 
la pipa” Drogas, violencia y conflictos Inter-
étnicos en el Barrio El Paraíso. Quito: 
FLACSO-Ecuador. Aún sin publicar 
5	
  El barrio está compuesto étnicamente por: 
blanco/mestizos, indígenas, 

abrió para mí las puertas del mundo 

ilícito, criminal y violento de las 

calles de El Paraíso. Su ayuda 

también me brindó la seguridad que 

necesitaba para deambular las calles 

del barrio tarde en la noche, 

relacionarme con microtraficantes 6 , 

conocer de cerca sus prácticas 

ilegales, y especialmente, conocer las 

lógicas de distribución y venta de 

drogas al interior de El Paraíso. 

Además de él, conocí a 

muchos otros jóvenes inmigrantes de 

la Costa pacífica ecuatoriana. Su 

estilo de vida, solidaridad y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
afrodescendientes y migrantes (en su 
mayoría colombianos y peruanos).	
  
6	
  Sobre este aspecto, las relaciones sociales 
no fluyen de la misma forma a pesar de 
contar con gran aceptación dentro de un 
grupo determinado. Metodológicamente tuve 
que transformar la forma en que 
interactuaba cuando conocía algún 
microtraficante (brujo), con ellos debía 
sostener un lenguaje moderado y sin 
pretensiones, por lo tanto el hacer de 
observador pasivo producía un efecto 
contrario a sabiendas que al observador 
también se le observa. Como ellos son 
sujetos que han vivido experiencias límites 
con la ley (encarcelamientos, persecuciones, 
seguimientos, amenazas, enemigos, el 
crimen, ilegalidades e informalidad), tienen 
un “olfato callejero” y una psicología aguda 
para desenmascarar a cualquiera que tenga 
intenciones que estén por fuera de su 
cultura y códigos de honor.	
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recibimiento caluroso fueron 

acciones que llamaron mi atención 

desde un principio. Al descubrir día 

a día sus historias de vida, la forma 

en que llegaron a la ciudad y sus 

variadas estrategias económicas de 

subsistencia, esto me visibilizó el otro 

lado del estigma, el miedo y la 

inseguridad que proyectan los 

afroesmeraldeños 7  en la sociedad 

quiteña. Con el consentimiento de 

Richard8, líder carismático del grupo 

y uno de los más antiguos migrantes 

afroesmeraldeño en el barrio, se me 

permitió una entrada solidaria a su 

mundo de la vida9. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  A lo largo de todo el texto se emplearán las 
categorías: afroecuatoriano, afroesmeraldeño 
y afrodescendiente, para nombrar lo que en 
la literatura brasilera se conoce como: negro 
o preto. Hay que resaltar, además, que las 
categorías de identificación o auto-
identificación étnicas varían en casa país. En 
el caso de mi investigación, el termino 
afroesmeraldeño lo empleo para diferenciar 
al negro de la Costa pacífica, del negro 
Andino.	
  
8	
  Hasta el momento de escribir este capítulo, 
Richard lleva viviendo 14 años en la ciudad 
de Quito.	
  
9 	
  Para lograr ganarme su confianza; el 
tiempo, mi lenguaje, la sinceridad y la 
cercanía identitaria, fueron clave para cerrar 
los abismos culturales y las sospechas 
psicosociales sobre mí. En varias 
oportunidades les invité a mi casa y ellos a 
las suyas, pasamos muchas noches 

En la siguiente etnografía se 

podrán observar algunos de los 

rasgos ocultos de su migración a la 

ciudad. Haciendo seguimiento al 

relato de vida de Richard he 

conseguido reconstruir aspectos 

claves de su condición social, los 

cuales ayudan a entender de forma 

descriptiva las diferencias 

estructurales que existen entre la 

Costa y la Sierra ecuatoriana, y entre 

lo afrodescendiente y blanco/mestizo. 

No solo se trata de hacer una 

radiografía de sus estrategias de 

supervivencia en la ciudad, sino de ir 

más allá en el entendimiento de la 

desigualdad estructural y como ésta 

genera las causas de un tipo de 

violencia simbólica y estructural que 

atañe mayormente a un grupo étnico 

y territorial que a otros en el 

escenario de la cotidianidad en la 

ciudad de Quito. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
departiendo en un bar y restaurante del 
barrio en la cual se consolidaron muchos 
negocios ilegales, se produjeron conflictos o 
se pensaron crímenes y robos.	
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Escapando de la muerte, de uma 
islã pacífica al frio de la ciudad 

Desde el primer día que conocí a 

Richard no me han dejado de 

asombrar sus múltiples formas de 

ganarse la vida en todos los aspectos 

de la economía, pasando de lo 

legal/formal a lo ilegal/informal, un 

constante ir y venir entre las 

márgenes de polos opuestos, pero a 

su vez imperantes dentro del sistema 

productivo o, en el sentido de esta 

tesis, estrategias de supervivencia.  

Durante mi estadía en el 

barrio, la venta informal de comidas 

era el principal ingreso económico 

de Richard. Todas las noches, desde 

las cinco de la tarde hasta pasadas las 

nueve de la noche, disponía de un 

puesto de comida sobre una esquina 

concurrida del barrio para ofrecer su 

producto a un precio de un dólar o 

dólar y medio de forma rápida y fácil 

de llevar. Por medio de ese puesto de 

comida se ganaba la vida y sostenía 

un hogar constituido por su mujer 

(Rebeca) y su hijo de 4 años. En 

promedio, diariamente vendía 

cincuenta o sesenta unidades de 

comida que le dejaban de ganancia 

de veinticinco a treinta dólares libres. 

Pero la venta neta podría llegar a 

cien, ciento veinte o ciento treinta 

unidades, dependiendo del día.  

Las ventas que pudiera 

conseguir en el barrio le daban lo 

suficiente para sobrevivir, pero no le 

satisfacían comparándose con otros 

tiempos en que vender en la calle no 

estaba tan restringido como lo está 

en este momento: 

Antes de vender en el barrio vendía en 
otros lugares, la calle Amazonas fue mi 
primera plaza, me iba bien, un viernes 
me hacía 150 o 200 una sola noche, 
pero de ahí me sacaron, mucho 
control, luego me vine acá cerca en La 
Marín, te digo que esto ya hace varios 
años, ahí me iba muy bien, me tocaba 
duro, pero al día malo malo, vendía 
130, y 180 todos los días, excelente 
plaza, pero los municipales empezaron 
a joder y a sacar a los vendedores 
(Richard entrevista, 2012). 

Esta serie de desplazamientos a 

los que se ha enfrentado Richard 

tiene como propósito la erradicación 

del uso del espacio público de las 

ventas ambulantes del centro de 

Quito 10 , pero detrás de estas 

restricciones no se observan los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Considerado patrimonio de la humanidad 
por la Unesco desde 1978. 	
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motivos o necesidades de estos 

vendedores al usar ese espacio, ni sus 

historias ni procedencias, ni siquiera 

la violencia generada por estos 

desplazamientos, ni mucho menos 

las resistencias que esto genera en 

los vendedores informales. En el 

caso de Richard, la venta informal de 

comida ha sido una estrategia de 

supervivencia de las tantas que ha 

tenido para ganarse la vida. 

Cuando Richard vivía en Isla 

Bonita (Esmeraldas11), se dedicaba a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Ecuador está compuesto por 25 provincias 
con sus respectivas capitales. Provincia se 
puede entender como categoría territorial 
que para su comprensión, es homologa la 
categoría de Estados en Brasil. La provincia 
de Esmeraldas se ubica en la región Costa y 
está poblada en su mayoría por población 
afrodescendientes, pero su condición 
estructural, económica y social, en relación 
con la región central donde se ubica la 
mayor parte de la población blanco/mestiza 
está por debajo del índice nacional, como se 
dice a continuación: “Si bien la incidencia 
de la pobreza en el país es de 38.3% en el 
2005-2006, existen grupos sociales que son 
más pobres. El análisis de la pobreza según 
grupo étnico permite detectar dos grupos 
que presentan una incidencia de pobreza 
mayor que la observada a nivel nacional. 
Estos dos grupos son: los indígenas y los 
afroecuatorianos. Dentro de la población 
indígena 7 de cada diez se encuentran por 
debajo de la línea de pobreza, lo que 
representa casi el doble de los niveles 
presentados a nivel nacional. En la 

labores económicas de toda clase, 

formales e informales, dependiendo 

de la oferta real de trabajo que 

emergía en las temporadas de pesca, 

agricultura o el turismo. La venta de 

artesanías y la gastronomía eran sus 

principales alternativas de 

subsistencia, y estas se aprenden 

según Richard de dos formas; 1) por 

medio del ocio y la creatividad que 

emerge de un ambiente limitado 

materialmente como lo es la isla, y 2) 

principalmente, por la 

monetarización de su vida cotidiana.  

Estas labores (por un lado la 

producción de artesanías y por el 

otro la agricultura y la pesca) han 

sido prácticas culturales adquiridas y 

heredadas culturalmente por 

Richard, quien las ha capitalizado, 

empleado y trasladado a su 

cotidianidad en los espacios urbanos 

donde se ha radicado. Su principal 

fuerte económico inició con la venta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
población afroecuatoriana aproximadamente 
5 de cada 10 son considerados pobres. Este 
análisis revelaría que la pobreza se concentra 
mayoritariamente en los grupos étnicos 
mencionados” (SIISE- STMCDS, 2006: 14-
15)	
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al por mayor de camarones a grandes 

hoteles en Atacames12 (Esmeraldas): 

Arranqué vendiendo camarón en 
pequeñas cantidades a comerciantes 
del pueblo, yo no pescaba, le 
compraba a un conocido que me 
vendía barato y como intermediario 
vendía más caro, por ejemplo, de un 
quintal (50 kilos), sacaba 15-20 
dólares, ahí estaba el negocio, luego 
me hice de un contacto en un hotel y 
empecé a venderle 10, 20, 30 
quintales, hasta más, y como la venta 
era buena, le daba un porcentaje a mi 
amigo para que me diera el mejor 
producto, entonces comencé a 
venderle a los hoteles resort y ganaba 
buen dinero (Richard entrevista, 
2012). 

Sin embargo, esta bonanza 

económica estuvo opacada por el 

aumento de la violencia cotidiana 

(Scheper-Hughes 1997), la 

intimidación y la extorsión que se 

vivían en Esmeraldas. La envidia y la 

sospecha que produjo Richard 

alrededor de su mejoría económica 

trajeron consigo una persecución 

secreta por parte de una banda de 

extorsionistas. Una noche dos 

hombres se presentaron a su casa 

fuertemente armados, quienes 

agredieron a Richard y a su pareja, a 

ella le amarraron mientras Richard se 

resistía y le golpeaban. El objetivo de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Nombre de una ciudad turística.	
  

la banda de extorsionistas era 

hacerse con el dinero que Richard 

guardaba en su casa, pero como él no 

accedía, le cortaron lentamente un 

extremo de oreja, Richard lo 

describirá como sigue: 

Yo no iba dejar que me quitaran mi 
dinero, bravié con todos dos, me 
dieron con el mango de la pistola, 
pero aun así resistía hasta que me 
tumbaron y amarraron las manos. 
Como yo no quería decir nada me 
amenazaron con cortarme la oreja, 
pero no comía de esa presión, 
entonces me pusieron sobre una mesa 
y uno de esos manes cogió un cuchillo 
y me preguntó por última vez dónde 
estaba el dinero, me volví a resistir y 
fue ahí donde empezó con el cuchillo 
a torturarme, ya no aguantaba, 
entonces les entregué el dinero 
(Richard entrevista, 2012). 

Después de este suceso Richard 

quedó ofendido y, como la justicia en 

Esmeraldas, según sus palabras, «no 

sirve para nada», tomó la venganza en 

sus propias manos. Luego de indagar 

en las cercanías del pueblo sobre los 

extorsionistas, dio con uno de ellos y 

lo asesinó, pero el otro se escapó. 

Richard no pudo recuperar los 15 mil 

dólares que le robaron, y estos 

ajustes de cuentas le obligaron 

migrar a la ciudad de Quito.  
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Sin mucho dinero con qué 

contar, Richard se dirigió donde un 

hermano, con quien vivió sus 

primeros meses en la ciudad, pero al 

cabo de un tiempo decidió vivir 

aparte por evitar las diferencias 

suscitadas con su cuñada. De modo 

que este fue el principio de un 

periplo vital, económico, espacial y 

social, de sus nuevas estrategias de 

supervivencia en la ciudad, y un 

trasegar por las márgenes flexibles de 

la estructura normativa hegemónica.  

Siendo un joven 

afrodescendiente sin empleo, sin 

dinero y sin casa, acudió a la calle, es 

decir, al delito y al robo como su 

principal fuente de ingresos. Pero 

este volcamiento estaba en cierta 

medida restringido por una 

economía moral. La posición de los 

jóvenes afroesmeraldeños sobre la 

calle tiene una perspectiva que 

difiere del habitus13 de los habitantes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 	
  Bourdieu define esta categoría de la 
siguiente manera: “El habitus se define 
como un sistema de disposiciones durables y 
transferibles -estructuras estructuradas 
predispuestas a funcionar como estructuras 
estructurantes- que integran todas las 

serranos. Lo que he observado en los 

afroesmeraldeños me indica que su 

exposición en la calle tiende a ser 

pasajera; el hurto y la delincuencia 

componen formas útiles de ganarse 

la vida mientras encuentran otras 

formas dentro de la economía formal 

e informal en donde proyectarse, 

pero cruzar la línea de una actividad 

considerada ilegal hacia una legal, no 

siempre suele ser un acto voluntario. 

 

«Dámelo todo, chucha tu madre» 

Desde	
   una perspectiva comparativa, 

las condiciones de clase y 

étnico/raciales en la Región Andina, 

en especial en Colombia y Ecuador, 

países con ciudades que tienen 

características históricas comunes, 

como la explotación de la mano de 

obra indígena y la esclavitud. Pero en 

cada ciudad las condiciones socio-

étnicas varían dependiendo de las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
experiencias pasadas y funciona en cada 
momento como matriz estructurante de las 
percepciones, las apreciaciones y las 
acciones de los agentes cara a una coyuntura 
o acontecimiento y que él contribuye a 
producir” (Bourdieu, 1972: 178).	
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condiciones materiales de 

subsistencia, esto determina la 

desigualdad étnica y la segregación 

racial que se presentan comúnmente 

en las ciudades latinoamericanas.  

Mientras que en Cartagena 

(Colombia) la población en su 

mayoría es afrodescendiente, 

socialmente la discriminación y el 

estigma sobre la delincuencia y 

peligrosidad de su imagen son 

menores que las que pude percibir 

en Quito desde mi llegada, y es muy 

común escuchar en las calles 

céntricas y residenciales un discurso 

temeroso sobre lo afrodescendiente.  

En zonas reconocidas de la 

ciudad como el barrio La Mariscal 

(La Zona) es frecuente observar 

robos de toda clase, pero lo más 

común es que estos robos sean 

hechos por jóvenes 

afrodescendientes. Lo mismo pasa 

con las detenciones o requisas que 

hace la Policía en la calle cuando se 

sospecha, en una primera medida 

por el color de la piel, y, en una 

segunda instancia, por razones 

objetivas.  

El Paraíso es el lugar de 

procedencia de muchos jóvenes que 

salen a robar en barrios del norte de 

la ciudad, pero conocer de cerca su 

trato y personalidad dejaron por 

fuera los estereotipos negativos que 

sobre ellos se tiene. En el trato 

cotidiano los jóvenes, entre esos 

Richard y Guacho, interactúan de 

acuerdo con la convivencia básica de 

los barrios, respeto a los mayores, a 

las mujeres, a la apropiación de las 

zonas de juego (canchas, parques), 

cumplimiento de los contratos de 

renta, etc. Sin embargo, bajo esa 

construcción estratégica del habitar 

barrial, una doble fachada se 

construye: un habitus privado 

familiar, por un lado, y un habitus 

público disidente, por otro. La vida 

de Richard describe muy bien este 

habitus polivalente. 

Cuando llegué a Quito lo primero que 
conseguí fue un trabajo en una 
papelería que era conocida de mi 
hermano, la dueña al rato de 
conocernos resultó ser familia lejana. 
Yo no estaba familiarizado con nada 
ahí, pero hacía de todo, hasta lo que 
no sabía: prender computadoras, sacar 
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copias, barría, atendía clientes. La 
dueña me cogió mucho aprecio y me 
ayudó económicamente, pero yo ya 
estaba aburrido ahí, eso no era lo que 
me gustaba y, como tenía problemas 
en la casa, renuncié (Richard 
entrevista, 2012). 

A Richard le costó seguir 

subordinado, de modo que desistió 

de ese empleo. Al cabo de unos días 

Richard había dejado la casa de su 

hermano y se había mudado a un 

cuarto en el barrio que compartía 

con otros jóvenes afroesmeraldeños, 

también migrantes, entre ellos su 

primo Genaro y la Belleza14. 

Junto con otros jóvenes 

afroesmeraldeños migrantes armaron 

una red de apoyo y un lugar de 

residencia. Entre todos15 se dividían 

los gastos de alimentación (que en el 

peor de los casos se basaban en 

migas de pan y agua de panela), renta 

y gastos de servicios públicos (agua, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Ellos llegaron a Quito por dos motivos: la 
‘Belleza’ huyendo a la cárcel que le esperaba 
por intento de asesinato y porte ilegal de 
armas, y Genaro, por líos de faldas y ajuste 
de cuentas con bandas criminales.	
  
15	
  Un número variable pues la casa estaba 
abierta al recibimiento de jóvenes 
provenientes de Esmeraldas sin casa. Al 
mismo tiempo se iban rotando las plazas por 

luz). Algunos, como el primo de 

Richard y la Belleza, ganaron algo de 

dinero jugando en la B de la Liga 

Deportiva Universitaria de Quito. 

Pero las exigencias nutritivas de este 

deporte estaban por encima de las 

capacidades reales mínimas de 

carbohidratos necesarias para 

reponerse y rendir las exigencias 

diarias del cuerpo. Los pagos se 

demoraban en llegar y tampoco 

cubrían lo necesario para durar hasta 

fin de mes.  

Estas dos circunstancias les 

empujaron a abandonar la liga 

profesional, pues no contaban con 

recursos mínimos vitales ni detenían 

las condiciones materiales que les 

dieran estabilidad, por lo tanto, en el 

caso de ambos, el único ideal futuro 

estable, el proyecto de vida 

profesional, acabaría 

desvaneciéndose ante circunstancias 

urbanas no previstas dentro de su 

estructura cultural y social. La 

ausencia de estructuras políticas y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
las concurridas salidas del lugar por razones 
laborales o provisionales.	
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sociales en sus lugares de origen 

(Esmeraldas) equiparables a las que 

se viven en Quito en materia 

económica/laboral disminuyen las 

posibilidades de inclusión a labores o 

sistemas productivos cualificados de 

muchos jóvenes afrodescendientes, 

incluso de otras regiones del país que 

no tengan instrumentos estructurales 

similares a las exigencias urbanas 

capitales.  

El anterior argumento devela 

la disparidad simbólica y objetiva del 

capital cultural territorializado 

cuando se enfrenta con otras 

estructuras (campos) sociales o 

escenarios sociourbanos que cuentan 

con ciertas ventajas histórico-

estructurales sobre otras. Por lo 

tanto, esto ha incidido parcialmente 

en que Richard fuera empujado con 

mayor fuerza16  al sector económico 

informal e ilegal, al no conseguir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 	
  Muy diferente a lo que sucede en el 
mundo económico de muchos grupos 
indígenas en Ecuador. Estructuras sociales 
de producción consolidadas en la economía 
urbana; venta de alimento, artesanías y 
comercio principalmente. Opciones 
legitimadas y consolidadas en parte por los 

cumplir las exigencias mínimas de 

contratación laboral, pues, en su 

caso, no haber terminado la escuela 

restringe aún más sus posibilidades 

de inclusión al sistema formal, 

porque esta ausencia incide en el 

desconocimiento del funcionamiento 

del sistema burocrático, aspecto que 

limita su interacción con las 

instituciones legales/formales, como 

nos dirá: 

Acá es que joden con tanta vaina que 
pide el Municipio, en mi tierra usted 
quiere montar un negocio, va y pide el 
permiso y se lo dan sin tanto papel, 
pero acá te piden que lo uno y lo otro. 
Quiero montar un negocio de comida 
y te piden chimenea de tantos metros, 
tener instrumentos de calidad y todos 
los permisos sanitarios y un poco de 
impuestos, y uno que llega sin plata, 
¡dígame! ¿Cómo puedes ser legal sí 
hasta para pedir un crédito te piden 
un respaldo? En cambio allá en el 
pueblo usted monta un negocio ahí 
mismo en la casa sin tanta vaina y te 
ganas la vida (Richard entrevista, 
2012). 

Sin embargo, la falta de esa 

titulación no ha sido una limitante en 

su quehacer cotidiano, se maneja con 

lo básico: lectura, escritura, lógica 

matemática, contaduría. Y tanto es su 

conocimiento sobre leyes penales y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
lasos de parentesco y la cercanía histórica 
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derechos ciudadanos que sorprende 

escuchar sus conversaciones cuando 

él o alguno de sus conocidos ha sido 

señalado por algún abuso de 

autoridad, captura o acusación.  

La incidencia de estos 

aspectos lleva a que las calles de 

Quito se convirtieran en un 

escenario ideal para resolver sus 

necesidades básicas. La acción 

criminal de forma individual o de 

modo colectivo es una consecuencia 

casi imperante ante tantos 

instrumentos burocráticos 

legales/formales. En una ocasión, en 

la ‘esquina del sabor’, los jóvenes 

hacían memoria de los asaltos, la 

‘Belleza’ me preguntó de modo 

natural: «¿Es que tú no robas, 

parce?»,  al escuchar mi negativa 

frunció el ceño, incrédulo. La 

naturaleza de su expresión y la 

comodidad con la que narraba sus 

experiencias violentas, naturalizan un 

habitus que desde su economía 

política de la vida transforma las 

acciones delictivas de una visión ética 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
campo-ciudad.	
  

negativa en una práctica viable 

éticamente permisible a su condición 

estructural, que no necesariamente 

asocia delito con despilfarro y gastos 

banales. Así comenta Richard: 

Una vez yo estaba en la mala mala, 
Rebeca estaba a punto de parir y yo 
sin plata. Una tardé salí a caminar la 
Amazonas y vi salir de un banco a un 
japonés, lo seguí un rato y llegando a 
un parque le cogí por la espalda y le 
quité el maletín, cuando llegué a la 
casa me encontré con 1 600 dólares, 
con esa plata compré las cosas del 
bebé y pagué el parto, adelanté 
arriendos, me surtí de comida, pagué 
deudas, incluso invité a beber y comer 
a los amigos (Richard entrevista, 2012). 

 

Esquinas, masculinidade y 
recursividade 

El Paraíso es el centro de salida y 

llegada de muchos de los jóvenes 

afrodescendientes que migran de la 

Costa. Cuando están instalados, los 

puntos de encuentro dentro del 

barrio, es decir, los lugares 

reconocidos por la red de parentesco 

tienden a significar espacios urbanos 

en los cuales se concentran la 

información sobre trabajos, cruces, 

sucesos familiares, relatos de vida, 

memorias y el ocio; en el caso del 
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barrio, este lugar de encuentro es 

una esquina17.  

A mi llegada al barrio la 

‘esquina del sabor’ fungió como un 

lugar preponderante para mi 

socialización con los jóvenes del 

entorno, pero a lo largo de mi estadía 

fui comprendiendo que no se trataba 

solo de un lugar de encuentro 

común, porque además en esa 

esquina Richard ponía su puesto de 

comidas, sino, por el contrario, se 

constituía como un lugar clave para 

el desarrollo de la economía ilícita 

callejera. 

Durante el día y la noche me 

encontraba con alguno de los jóvenes 

afroesmeraldeños que constituían el 

grupo común del barrio y la esquina; 

eran entre 8 a 15 personas, número 

que se mantuvo a lo largo de mi 

trabajo de campo y sólo con 

excepción de uno de ellos, a quien 

apresaron por tráfico de drogas 

(pasta base) en el mercado de San 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  En adelante este espacio urbano tendrá el 
nombre de: esquina del sabor.	
  

Marcos 18 , ese número era la 

constante.  

En calle, y en especial en 

dicha esquina, se reunían solo 

hombres, lo que claramente me 

indicaba la ausencia de mujeres en la 

esfera pública. La única excepción 

fue la compañera de Richard, a 

quien, durante los seis meses que 

duró mi trabajo de campo, fue a la 

única que observé hacer parte de las 

socializaciones esquineras.  

  La calle después de 

horas laborales estaba restringida a 

los hombres, y la única mujer 

presente asimilaba estos 

comportamientos, es decir, de modo 

performativo actuaba dentro y fuera 

del grupo y fuera de forma masculina 

en los momentos en que fuera 

necesario, por ejemplo, para hacer 

respetar el territorio de invasores de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  La captura de este joven estuvo plagada de 
múltiples interpretaciones por parte de su 
grupo de amigos. El principal y más 
comentado argumento relaciona su captura 
con líos de faldas, es decir, celos por parte 
de un policía que salía con la que, según 
relataron personajes de confianza del barrio, 
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otros barrios, en persecuciones 

policiacas, y como forma de ganarse 

la vida en la calle por medio de la 

intimidación19.  

  Al segundo día de 

llegada a El Paraíso conocí a Richard 

por casualidad, aquella noche me 

acerqué a comer a su puesto de 

comida y le pregunté lo siguiente: « 

¿Es peligroso salir de noche por el 

barrio?». Luego él respondió 

sonriendo: «Nada de eso, compita, 

acá la gente es bien… usted nomás 

hágase conocer y ya» (Entrevista, 

2012). Y eso fue exactamente lo que 

fui construyendo noche a noche 

cenando en su puesto de comida, y 

conversando con él y todo el que 

llegara en ese momento.  

Para Richard la esquina es el 

vínculo de encuentro con sus 

congéneres y un lugar práctico 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
era una mujer mayor con preferencias 
erótico-sexuales hacía jóvenes menores.	
  
19	
  Durante el último mes de residencia en el 
barrio, desde finales de noviembre, se 
encontraba prófuga por el asesinato con 
arma de fuego de una mujer a la entrada del 
barrio. En varias ocasiones la Policía le 

donde el azar del día y la noche 

ofrece muchas sorpresas, de las 

cuales la más significativa son los 

negocios u oportunidades de hacer 

dinero o conseguirlo de forma fácil. 

De modo que la sociabilidad que 

manifiestan los afroesmeraldeños en 

la mencionada esquina tiene otros 

propósitos que están por fuera de lo 

que a simple vista parece ocio. 

En dos ocasiones pude 

corroborar lo anterior y ganarme algo 

de dinero solo por hacer presencia 

en la esquina del sabor y ayudar a 

Richard a negociar una bicicleta 

robada a cambio de un paquete con 

ocho o diez sobrecitos de pasta 

base/polvo que le había dado a 

guardar Guacho 20 . En esa ocasión 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
estuvo buscando, pues le impusieron orden 
de captura.	
  
20 	
  Guacho hace parte de los tres 
interlocutores principales que da corpus al 
resto de la investigación. Él es conocido 
entre los demás afroesmeraldeños como el 
único que continúa regularmente vendiendo 
drogas, y aunque tenga un horario y lugar de 
venta determinado para ejercer su labor, 
suele andar con algunas papeletas de pasta 
base/polvo cuando se encuentra a la noche 
con sus amigos en el barrio. Sin embargo, 
como él estuvo en la cárcel 4 años, sufre de 
paranoia y le dan ataques de nervios cuando 
la policía transita las calles de El Paraíso.	
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nos estábamos resguardando de la 

lluvia, cuando un joven se acercó a 

decirnos que acababa de robarse una 

bicicleta en el sur de la ciudad y la 

estaba ofreciendo por treinta dólares. 

«Esa bicicleta se ve buena, pero estás 

pidiendo mucho. Vea, ñaño, yo lo 

que tengo es polvo, te cambio estas 

10 papeletas por la bici, ¿te sirve?» 

(Richard entrevista, 2012), le propuso 

Richard, pero este joven insistió en 

que le encimaran algunos dólares, 

pues no tenía con qué hacerse las 

pistolas (cigarrillo, fósforos). Para 

que se terminara el negocio yo accedí 

a darle un dólar, el chico aceptó y se 

marchó. Pasados diez minutos 

apareció un comprador para la 

bicicleta y Richard la vendió en 

cuarenta dólares, de los cuales cinco 

fueron para mí, que no pensaba en 

recibir nada a cambio. 
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Autor: William Álvarez, La ‘esquina del sabor’.

Cualquier cosa puede pasar en 

las esquinas, desde robos, venta de 

cilindros de gas, tanques de basura, 

armas, pasta base /polvo, hasta 

ofertas de trabajos para pintar casas, 

plomería, mudanza, incluso arreglos 

ilegales de partidos del futbol 

profesional que aseguren triunfos o 

produzcan derrotas. Una noche, de 

regreso al barrio, me encontré con 

un gran alboroto en la esquina: se 

había formado un círculo alrededor 

de Richard, quien tenía en la mano 

varios billetes de veinte dólares. La 

mayoría de los presentes eran 

afroesmeraldeños migrantes, 

futbolistas y exfutbolistas. Todos 

discutían por el porcentaje que les 

correspondía, el cual fue repartido en 

partes equitativas (de haber llegado 

cinco minutos antes hubiera recibido 

algún dinero).  

Lo que había sucedido 

previamente se relacionaba con el 

mundo de las apuestas ilegales. Un 
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par de colombianos (según relató 

Richard) emparentados con la mafia 

del narcotráfico en Ecuador1 llegaron 

al barrio porque sabían que algunos 

de los muchachos que residían en la 

zona tenían contacto con jugadores 

de primera división del futbol 

nacional. La propuesta de los 

colombianos consistía en comprar al 

arquero del Club Sport Emelec 

(Ecuador) para que se dejara anotar 

un gol ante el Corinthians (de Brasil) 

en los octavos de final de la copa 

Libertadores de América (2012). Al 

arquero le ofrecerían 80 mil dólares y 

por el favor darían 20 mil dólares, los 

cuales se dividirían entre cuatro 

(Guacho, Richard, la ‘Belleza’ y 

Genaro). Para cerrar el trato dieron 

100 dólares de adelanto a Richard el 

dividió con los otros. Sin embargo, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Este tipo de apuestas develan la presencia 
invisible de una red de lavados de activos 
que emplean al fútbol como un instrumento 
que permite blanquear fuertes sumas de 
dinero. Según los relatos de varios jóvenes 
del barrio que en un inicio llegaron a Quito 
a emplearse en las ligas menores de equipos 
profesionales con la expectativa de llegar a la 
primera división, las apuestas fraudulentas y 
los acuerdos ilegales para beneficiar o 
perjudicar resultados deportivos al parecer 
suelen ser frecuentes.	
  

quien tenía el contacto del arquero 

del Emelec había perdido su celular 

días antes, con lo que el cruce no se 

logró.  

Los anteriores relatos fueron 

tan solo dos sucesos de los muchos y 

frecuentes que se viven en la 

cotidianidad de la esquina de un 

barrio popular. Pero el poder que 

genera la esquina para organizar las 

redes de parentesco, la economía 

ilegal e informal, y la identidad 

regional en un solo lugar expone en 

el espacio público variables como lo 

masculino, lo étnico, el regionalismo, 

la territorialidad y la autoridad: 

aspectos que explicaré a 

continuación. 

Para el caso de la 

masculinidad el uso que estos 

jóvenes le dan al espacio describe su 

hegemonía, pero sin que esto omita 

el habitar de la mujer, el cual se 

produce de otra forma. Sin embargo, 

su uso en la mayoría de los casos se 

limita a circularlo de un punto a otro 

sin mucha pretensión de habitar la 
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calle y hacer de este un lugar 

estratégico, como Richard y los 

demás jóvenes lo hacen. Esta 

manifestación de masculinidad se 

puede entender en dos vías: la 

primera como un performance, y la 

segunda como una construcción 

masculina estratégica de resistencia y 

supervivencia que se refuerza por las 

duras condiciones históricas, 

territoriales y ecológicas que se 

agudizan en la cotidianidad agreste 

que les representa sus prácticas 

laborales callejeras.  

«No verse como un gil ni que 

te vean las pelotas» es una de las 

frases comunes entre los hombres 

del barrio cuando ven vulnerado su 

honor y respeto frente a los demás, lo 

que tampoco significa que ese tipo 

de masculinidad niegue los 

acompañamientos emotivos y 

afectivos, aspectos que he logrado 

observar, por ejemplo, cuando 

alguno de sus amigos ha sido puesto 

en prisión. Cuando se presentan esos 

casos se despliegan emotividades que 

en otras circunstancias son difíciles 

de observar en la performance 

masculina. Muchos visitan con 

frecuencia a sus amigos en la cárcel 

para mantener los lazos de 

hermandad, pero otros como Richard 

manifiesta sus emociones de otra 

forma sin que esto lo deslegitime 

ante los otros.  «Es duro visitar o 

saber que algún pana lo metieron 

preso, a mí eso me entristece, por ese 

motivo me cuido de no caer preso, ni 

tampoco ir a visitar alguien ahí 

dentro» (Richard entrevista,  2012).  

En cuanto a lo étnico, la 

presencia afrodescendiente en el 

barrio se ve representada con su 

habitar en la esquina, pero esta 

afrodescendencia quiero hacerla 

entender de forma pluriterritorial, 

porque no se circunscribe 

únicamente a jóvenes de la 

provincias de Esmeraldas, también 

incluye jóvenes de Manabí y Guayas, 

esto es importante de resaltar porque 

aunque exista una raíz identitaria en 

común, las diferencias regionales son 

tan fuertes que tensionan los lazos 

identitarios y fracturan las 



Enfoques	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Vol.	
  14	
  (n.2)	
  Dez-­‐2015	
  

160	
  
	
  

socializaciones interculturales. Pero 

dado que la mayoría son 

provenientes de Esmeraldas, el 

criterio de selección del grupo de 

amigos de Richard da preferencias al 

‘negro’ esmeraldeño. Por lo tanto, la 

superposición del regionalismo local 

es habitual a sabiendas del rechazo 

cultural que generan cierto tipo de 

habitus dentro de un espacio racial de 

mayoría blanco/mestiza donde la 

participación afrodescendiente es 

mínima. 

Y cuando las diferencias 

culturales traen consigo una carga 

racial histórica, este tipo de violencia 

estructural produce reacciones 

encontradas, es decir, negaciones 

hacia lo otro que conllevan a la 

producción de microterritorios y 

subculturas, como lo he notado en la 

apropiación que del espacio barrial 

asumen muchos de estos jóvenes. El 

territorio, entonces, por parte de los 

afroesmeraldeños en El Paraíso está 

legitimado tanto por el uso que ellos 

hacen del espacio callejero, como por 

la propia necesidad de encontrar en 

el mencionado espacio un lugar 

social que le ha sido negado 

históricamente mediante el discurso 

racial y las prácticas excluyentes 

devenidas de este tipo de conciencia 

étnico/racial estructurada 

espacialmente.  

Para los jóvenes 

afroesmeraldeños el hacerse de un 

lugar en el barrio ha sido un proceso 

de luchas sistemáticas contra otros 

actores ya territorializados como las 

pandillas, que reflejan a su vez luchas 

de reconocimiento ante la sociedad 

en general. Los Latin Kings 2  o los 

Inmortales, según los relatos de 

Richard, tuvieron una fuerte 

presencia en el barrio para 

comienzos y mediados de la primera 

década del siglo XXI. Luego nuevos 

actores como grupos juveniles o 

subculturas juveniles (hiphoperos) 

plantearon un nuevo escenario de 

conflicto territorial que se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 	
  Para una mayor información sobre los 
Latin Kings, véanse los trabajos de Mauro 
Cerbino: Pandillas juveniles, conflicto y cultura 
en la calle (2004) y Jóvenes en la calle, cultura y 
conflicto (2006).	
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enfrentaban con jóvenes de otros 

barrios con similares apropiaciones 

subculturales. En medio de estos 

conflictos y sumado a la fama 

histórica de barrio bravo que carga 

consigo El Paraíso, los 

afroesmeraldeños tuvieron que 

entrar en este campo de luchas uno a 

uno, y luego en grupo para hacer 

respetar su lugar en el barrio sin 

comprometerse con ningún bando. 

 

«Con la lengua se puede todo» 

El	
   Con frecuencia en los relatos de 

otros jóvenes, además de los de 

Richard, he encontrado muchas 

experiencias violentas con la Policía. 

Pero en este tipo de violencia hay 

una profusa distinción. A diferencia 

de la violencia sobre jóvenes serranos 

y consumidores callejizados de pasta 

base/polvo, los afroesmeraldeños se 

han ganado un respeto considerable 

de la Policía, en buena medida por el 

hecho de hacerse respetar de sus 

abusos mediante el discurso y el 

enfrentamiento físico, o, como 

argumenta Richard:  

«Con la lengua se puede todo».  

Por lo tanto, la palabra se 

convierte en una herramienta clave 

de supervivencia. El énfasis que 

muchos de ellos hacen del lenguaje3 

y con ello al habla, pero un habla que 

a medida pasa el tiempo se va 

educando, domando, logra 

configurar un capital cultural 

estratégico y discursivo callejero 

frente al que puedan tener otros 

grupos étnicos. Richard nos dirá: 

Estos pelaos de ahora les hace falta 
verbo, a mi cuñado que es todo sano 
lo coge la Policía y teniendo todas las 
de ganar se deja llevar preso, mientras 
que el otro que cogieron con él 
robando salió rapidito, y… ¿sabe por 
qué? Le faltó lengua al pelao. Todo 
tiene salida, nada más soltar la lengua 
y más cuando te tienen cogido. A un 
primo de Rebeca le cogieron sin 
salvoconducto y con orden de captura. 
Ese man cuando estuvo dentro de la 
patrulla negoció con la policía su 
salida; esa misma noche me tocó 
prestarle 400 gambas para que saliera, 
además de dejar el arma (Richard 
entrevista, 2012). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 	
  Ferdinand de Saussure es quien suscita 
esta dicotomía estableciendo que existe una 
diferencia real entre “la realización concreta 
de una expresión lingüística o un conjunto 
de ellas” (habla) y el “sistema o estructura 
que genera las expresiones de dichas 
expresiones” (lengua). Para mayor 
información véase su Curso de lingüística 
general (1991).	
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Para Richard, los policías no 

representan una autoridad por el 

hecho de que carguen un arma o 

representen la ley. En una ocasión la 

Policía le prohibió tener su puesto de 

comidas en la esquina del barrio: 

Estos manes yo no sé qué se creen, 
vinieron cinco motorizados (10 
agentes) para obligarme a salir de acá. 
Hermano, yo estoy tranquilo 
vendiendo, no hace falta tanta 
violencia para decirme que no puedo 
tener mi negocio aquí, pero llegan 
alzados, hablando de mala manera 
como si yo fuera un delincuente. Dos 
motos me cerraron, querían quitarme 
el carrito, yo entonces me les alcé y les 
pedí que me respetaran, que ya me iba 
retirar porque vivía en la misma calle 
(Richard entrevista,  2012). 

El principal reclamo de 

Richard contra la policía era que lo 

trataran con violencia sin importar 

las repetidas ocasiones que él 

reclamó ser tratato con dignidad, es 

decir: con respeto. En esa ocasión 

estuvo a punto de clavarle su hacha 

de defensa personal a un policía que 

le seguía. 

Los manes estaban tan alzados que 
¿sabes qué hicieron? Uno se vino atrás 
mío para ver dónde vivía, apenas vi a 
mi hijo en la puerta le pedí que me 
sacara el hacha rápido porque se la 
quería enterrar a ese agente si me 
volvía a decir algo, pero él otro 
[policía] se dio cuenta y le silbó para 
que se devolviera, tenía el hacha en la 

mano con ganas de darle a ese 
hijueputa (Richard entrevista, 2012). 

El caso de Richard es 

particular dado que en varias 

oportunidades ha peleado cuerpo a 

cuerpo con la Policía. En otra 

ocasión lo hizo en defensa propia, 

cuando le intentaron desalojar de los 

alrededores de la estación céntrica de 

transporte de La Marín por hacer uso 

indebido del espacio público con su 

venta informal: 

Una vez en La Marín me sacó la 
policía casi que a patadas, me tocó 
guardar las cosas rápido porque se 
estaban llevando todo lo que estuviera 
en la calle invadiendo; al que se 
pusiera bravo le echaban gas pimienta. 
Conmigo se prendió un agente a 
echarme como animal y yo me le paré 
convidándolo a pelear como hombre, 
pero como estaba con mi hijo me 
apresuré a dejarlo en la entrada del 
barrio porque estaban tirado gases 
lacrimógenos (Richard entrevista, 
2012). 

La ‘arrechera’ del momento 

llevó a Richard a sacar el machete 

que cargaba en su carrito de comida 

y responder con violencia los ataques 

del policía: 

A mí esa injusticia y atropello me 
arrechan, ya cuando vi que mi hijo 
estaba arriba saqué el machete y me 
les enfrenté a los manes. Al que me 
quería ver cara de gil le clavé el 
machete entre el cuello y el hombro. 
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Apenas vi que él sacaba su arma 
agarré a correr esquivando los 
disparos. Llegué a la tienda de un 
amigo donde guardé el machete y me 
hice una calle más arriba donde los 
panas, y como muchos ya habían visto 
el atropello de estos manes, los 
sacamos a punta de piedra (Richard 
entrevista, 2012). 

En las ocasiones en que los 

policías me detuvieron en el barrio 

mientras merodeaba sus calles 

acompañado de Richard y otros 

jóvenes, ellos nunca lo hicieron con 

la intención de llevarnos presos ni 

tampoco lo hicieron de forma 

violenta, la policía es consciente que 

en el barrio no pueden sobrepasarse 

en el uso de su fuerza legítima 

porque inmediatamente serán 

agredidos. Pero cuando estas 

detenciones sucedían Richard era el 

primero en dar la cara, para luego 

regresar diciendo: «La lengua, 

muchachos, con la lengua se puede 

todo». Pero esa distancia y respeto no 

quiere decir que él no tenga 

enemistades con la policía, todo lo 

contrario; le conocen bien, le 

observan, tiene cuentas pendientes 

con ellos y Richard lo sabe, esto 

explica su afán de no moverse lejos 

del barrio, porque estando fuera 

corre peligro.  

Como las anteriores hay otra 

serie de historias que reflejan la 

relación conflictiva que se produce 

entre la Policía y los jóvenes 

afrodescendientes, serranos o 

blanco/mestizos en El Paraíso. Pero 

en especial se ejerce mayor presión 

sobre los hombres jóvenes 

afrodescendientes y usurarios de 

drogas. Esta presión obliga a muchos 

de estos jóvenes a aprender otra serie 

de estrategias menos violentas o 

impulsivas para resistir las redadas 

policiacas.  

Hacer un buen uso de la 

lengua en el sentido estratégico en 

que los jóvenes fuera de la ley la 

emplean se convierte en un recurso 

valioso, pero, en definitiva, no es un 

recurso último para escapar de los 

encuentros indeseados con la ley. De 

modo que la lengua, es decir, la 

estrategia discursiva, puede salvar de 

aprietos pero también puede 

empeorar situaciones.  
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La mayoría de los jóvenes a 

quienes entrevisté, que mezclan lo 

ilegal/informal con lo legal/formal o 

solo están en el campo (en sentido 

bourdiano del término) de lo 

ilegal/informal, saben de antemano 

qué decir, qué hacer y bajo qué leyes 

ampararse cuando son retenidos por 

la Policía. Además, están al tanto de 

las nuevas leyes referentes al robo o 

al consumo de drogas, y en el caso de 

los afrodescendientes saben muy 

bien que la discriminación y el 

racismo son una práctica ilegal 

penalizada, sobre todo cuando es 

ejercida por la Policía. 

 

Informalidad e Ilegalidad: 
subsistiendo con lo que sea 

Muchos de los jóvenes migrantes 

afroesmeraldeños habían tenido o 

continuaban teniendo algún tipo de 

relación con el tráfico ilícito de pasta 

base/polvo. Para Richard fue una 

entrada importante de dinero 

durante un tiempo. Según él, 

«vender polvo es un buen negocio, 

socio, deja mucho dinero, pero 

también es riesgoso, desgastante» 

(Richard entrevista, 2012). Dentro de 

la esfera de actividades que ha 

realizado Richard para sobrevivir, la 

venta de drogas no ha sido aislada, 

pero tampoco ha sido una actividad 

de su preferencia, sino sucesos 

esporádicos y coyunturales.  

La misma noche que la policía 

hizo el operativo de control sobre el 

espacio público en el barrio, en tono 

desesperado y molesto él me expuso 

lo siguiente: 

Hey, pana, la verdad me gustaría 
ahorrar un buen dinero para dejar a 
mi familia montada y luego amarrarme 
una bomba al cuerpo para acabar con 
todos esos hijueputas. Ya nos los 
soporto, hermano, voy a tener que 
volver a vender drogas, llenarlos 
toditos de polvo, pues ya no puedo, 
tengo deudas pendientes, ahora mi 
hijo va al colegio y ya necesita de los 
útiles… Yo esperaba pararme esta 
semana con la venta, pues, como tú 
sabes, por ayudar a mi cuñado me 
quedé sin dinero (Richard entrevista, 
2012). 

Richard tenía contactos 

suficientes para comprar cualquier 

tipo y cantidad de droga; sin 

embargo, y luego que se le pasara la 

rabia por el incidente, argumentó 

que volver a vender polvo ya no era 



Enfoques	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Vol.	
  14	
  (n.2)	
  Dez-­‐2015	
  

165	
  
	
  

una opción. En el caso de Richard, el 

factor que más influyó para dejar la 

calle tuvo relación con el nacimiento 

de su hijo. Con mucha insistencia en 

varias conversaciones que tuvimos, él 

hacía un fuerte énfasis en que su hijo 

era la razón de su vida y el principal 

pretexto para volverse legal, desde el 

día en que nació. Entre los jóvenes 

que conocí existía una gran 

diferencia entre quienes eran padres 

y quienes no lo eran. El habitus 

delictivo de los últimos tendía a 

medir menos el riesgo en las 

actividades ilegales, incluso tenían 

mayor motivación para hacerlo; 

mientras los primeros evitaban en lo 

posible volver a la delincuencia y 

alentaban a sus congéneres moverse 

de la economía ilícita a la legal.  

Para el primo de Richard y la 

‘Belleza’, vender drogas también ha 

sido una opción, mas no una práctica 

hegemónica de subsistencia. Todos 

desempeñan actividades dentro del 

mercado laboral legal/formal. Genaro 

es maestro de construcción y la 

‘Belleza’ confecciona en una empresa 

bolsos originales o de imitación a 

pedido. Sin embargo, los trabajos 

que realizan no ofrecen estabilidad, 

dependen en un gran porcentaje de 

condiciones socioeconómicas 

externas. La construcción tiene sus 

bajas y es inconstante, al igual que la 

subcontratación textil. Estas 

circunstancias obligan a buscar otras 

formas de ganarse la vida cuando los 

trabajos formales no dan para 

sobrevivir.  

Por lo tanto, la dependencia 

que se forja en los lasos de 

parentesco y las socializaciones al 

interior del barrio, sirven de puente 

para conseguir trabajos en sectores 

como la construcción o la 

manufactura (muchas veces en 

condiciones adversar a los 

amparados por la ley), empleos que 

suelen convertirse en alternativas 

laborales viables a corto plazo, 

además de salvavidas económicos. 

Durante mi último mes de 

incursión en el barrio, Richard 

pasaba más tiempo en la esquina 
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esperando cualquier oportunidad de 

hacer algún cruce que vendiendo 

comida. Los últimos altercados con 

la Policía y un daño que provocó el 

choque4 del automóvil de un vecino 

contra su puesto de comida lo 

desalentaron y lo desmotivaron de 

seguir en ese rebusque. Después de 

este incidente Richard no volvió a 

vender comida en la esquina. 

Aburrido por tanta persecución 

policial y aprovechando la ayuda de 

sus amigos, consiguió un empleo 

temporal como obrero en una 

construcción.  

Para diciembre de 2012 

Richard ya había dejado por 

completo la venta ambulante de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 	
  Para Richard este accidente fue un 
pretexto, con ello evitó trabajar una semana 
esperando le pagaran 120 dólares que según 
él cubrían los costos sobre los daños del 
puesto de comida, además, sumado la 
mercancía perdida. Pero el puesto de comida 
no sufrió mayor daño, él sobredimensionó el 
accidente y por esos días sin trabajar perdió 
más dinero de lo que recibiría en una 
jornada de trabajo. Las ganancias diarias 
pueden variar entre 40-80 dólares según el 
día de la semana y del tiempo que dedique a 
la venta. Haciendo una estimación media, es 
posible que Richard, durante el tiempo no 
laborado por el pretexto del accidente, dejó 

comida, sobre esta decisión él 

responderá: «Ya me salí de ese 

negocio, socio, me tiene aburrido esa 

hostigadera, quiero hacer otras cosas, 

en esto no me desgasto tanto aunque 

tenga que ir lejos y cumplir un 

horario» (Richard entrevista, 2012). 

En su nuevo trabajo le estaban 

pagando entre 120 y 150 dólares por 

semana. Sin embargo, Richard no 

consiguió encontrar estabilidad en la 

construcción de un solo golpe, de 

hecho, tuvo problemas desde un 

principio porque no le pagaban a 

tiempo y los trabajos eran 

temporales, lo cual le afectaba, ya 

que tenía deudas atrasadas.  

Pero este tipo de limitantes no 

le impedían rebuscarse de otra 

manera dentro de esa estructura 

laboral irregular. De tal forma que 

hacía lo que fuera por percibir 

mayores ingresos, incluso vendiendo 

pasta base/polvo a algunos obreros 

colegas o teléfonos celulares de 

segunda mano que compraba barato 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de percibir durante esos días: 150 -200 
dólares.	
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a ladrones en el barrio, y hasta la 

posibilidad de robar el taller de 

herramientas de la construcción.  

Muchas otras actividades 

económicas ilegales emergían en ese 

espacio formalizado. Richard siempre 

busca la manera de sacar provecho, 

ingeniarse cualquier forma de ganar 

dinero sin que esto lo involucre o 

perjudique directamente. Como dice 

él: «Ñaño, las cosas hay que hacerlas 

con cabeza, uno ya no es ningún 

pelao para arriesgarse perder» 

(Richard entrevista, 2012). 

De regreso a casa, en el 

espacio barrial, tener un empleo legal 

tampoco le impedía ganarse algunos 

dólares extra haciendo cualquier tipo 

de cruce que se presentase al 

momento5. Richard es consciente de 

la inestabilidad del trabajo en la 

construcción, y aunque puede llegar 

a ganar de 400 a 500 dólares en 20 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  La urgencia de conseguir dinero para pagar 
la renta mensual (90 dólares) y tener para los 
gastos de su hijo, obligó a Rebeca (su pareja) 
a dejar la escuela nocturna para conseguir 
un empleo mientras Richard encontraba una 
fuente estable de ingresos.	
  

días de trabajo, esto le fuerza a 

buscarse otras estrategias de 

supervivencia6. 

En el caso de Richard vender 

comida informalmente en la calle o 

ser obrero de construcción 

representan actividades ajenas al 

peligro de las acciones ilegales y de la 

carga moral que conlleva situarse en 

dicho espacio como única estrategia 

económica de subsistencia. Sin 

embargo, este tipo de sucesos que 

pueden ser frecuentes o esporádicos 

en los migrantes afroesmeraldeños 

ahonda en el estereotipo que sobre 

ellos se crea, se mediatiza, se habla, y 

que los remarca negativamente y los 

criminaliza. 

Reflexiones finales 

En la etnografía presentada 

anteriormente podemos observar un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 	
  Richard, durante ese período de 
incertidumbre, concretó varios trabajos 
esporádicos pintando casas. Incluso surgió la 
posibilidad de irse a trabajar a una petrolera 
al Oriente, la cual le pagaría 600 dólares 
mensuales por trabajar 20 días y descansar 
10. Sin embargo, esto no se pudo dar porque 
Richard tenía problemas serios con su 
cédula, aspecto que le impedía ser 
contratado directamente en empresas 
públicas.	
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relato de vida que describe uno de 

los tantos motivos que da pie para la 

migración. Para el caso de Richard 

como el de otros muchos que 

hicieron parte de esta investigación, 

la violencia física en su sentido más 

crudo se ha convertido en el 

principal motivo para desplazarse 

hacia otros lugares con mejor 

bienestar fuera de la precariedad de 

sus territorios de origen. Sin 

embargo, este tipo de precariedad, 

sufrimiento, estrategias ilegales e 

informales de sobrevivencia, tenemos 

que analizarlo también por encima, 

es decir, ¿por qué estas prácticas y 

acciones se producen con mayor 

frecuencia en un determinado grupo 

étnico? Para entender este proceso 

me remito a la categoría violencia 

estructural, la cual describe una: 

Opresión político-económica crónica y 
desigualdad social enraizada 
históricamente, que incluye desde 
acuerdos comerciales de explotación 
económica internacional, hasta 
condiciones de trabajo abusivas y altas 
tasas de mortalidad infantil. (Citado en 
Bourgois, 2005: 14). 

Por lo tanto, este relato de 

vida es una muestra de cómo la 

violencia estructural da forma a otros 

de tipos de violencia que refuerzan la 

desigualdad, la miseria, pero sobre 

todo los estereotipos étnico/raciales 

sobre este clase de población joven 

que llega a las ciudades capitales 

como lo es Quito, pero que puede ser 

cualquier otra ciudad en América 

latina y encuentra en lo ilegal e 

informal una posibilidad de ascenso 
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social. Y si bien no todos los jóvenes 

afrodescendientes migrantes realizan 

estas prácticas, la mayoría de 

aquellos a quienes conocí en mi 

residencia de campo en el barrio El 

Paraíso, todos concuerdan que 

sufren de una doble violencia, una 

ejercida históricamente y otra 

producida en la cotidianidad de las 

diferencias e indiferencias de los 

residuos racistas y raciales que aún 

perduran en las sociabilidades 

urbanas del Ecuador del siglo XXI. 

	
  
Autor: William Alvarez, (El callejón, casa de un brujo)
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