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Dossié Olhares Cruzados sobre a Normalizacao

Os verdadeiros serao eternos: ‘Rolé’ emo
e familias alternativas em Sao Paulo

Eduardo Fernandes!

Em meados dos anos 2000, entre os jovens emos da cidade de Sdo Paulo, surgiram as familias
alternativas, redes de amigos que ganham notoriedade na cena alternativa, conferindo a
seus integrantes prestigio e suporte emocional e material. Pensando na amizade como
forma de interagdo, este artigo busca refletir sobre parentesco, sexualidade e amizades a
partir dos depoimentos de integrantes dessas redes, concentrando-se nas familias
alternativas como familias de escolha, possibilidades de inclusdo na iminéncia da néo
alianca. A partir de memorias de integrantes da cena emo e das minhas préprias, além de
outras fontes variadas, e dialogando com a proposta de uma etnografia ex post facto, discuto
0 emo como um conjunto de experiéncias individuais e coletivas de transformacéao do rock.
Palavras-chave: familias de escolha, juventude, sexualidade, emocore, cidade

In the mid-2000s, among young emos in the city of Sdo Paulo, alternative families emerged,
networks of friends that gain notoriety in the alternative scene, giving their members
prestige and emotional and material support. Thinking of friendship as a form of
interaction, The Real Ones Will Be Eternal: Rolé Emo and Alternative Families in Sdo
Paulo seeks to reflect on kinship, sexuality, and friendships from the testimonials of
members of these networks, focusing on alternative families as families of choice,
possibilities of inclusion in the imminence of non-alliance. Based on the memoirs of
members of the emo scene and my own, as well as other varied sources, and dialoguing
with the proposal of an ex post facto ethnography, I discuss emo as a set of individual and
collective experiences of the transformation of rock.
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Espacos de rock e diversidade

Se estas paredes falassem

Se contassem cada vez que sonhei viver em outro lugar

Onde Marte ama Marte e

Vénus pode passear de mdos dadas com Vénus sem se preocupar.

— Nené Altro, Dance of Days.
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O trecho acima é de uma musica composta e cantada por Nené Altro, vocalista da banda
paulistana Dance of Days. Gravada para o primeiro album em portugués do grupo, A histdria
ndo tem fim (2001), a musica “Se essas paredes falassem” é considerada um dos classicos da
virada do hardcore? meldédico e emocore no Brasil. A letra fala do desejo homossexual e da
vontade de viver em um mundo sem preconceitos, onde iguais podem se relacionar
amorosamente sem medo. Recentemente, Nené, presente na cena® hardcore desde o comego
dos 1990, tornou publica a sua transicdo de género, assumindo-se uma mulher trans (HAHNE,
11/11/2020). Na reportagem da revista Vice, “O Personal Choice fez o primeiro disco emo do
Brasil” (RIBEIRO, 10/04/2017), Nené conta um pouco da sua trajetdria, falando sobre amigos e
a cena hardcore emo nacional a partir das experiéncias com a banda de hardcore punk
Personal Choice, formacdo anterior a sua atual Dance of Days. Segundo a reportagem, as
pautas “politicas e individuais” estavam presentes desde os primeiros trabalhos do grupo,
como certa influéncia do universo romantico, a liberdade sexual e o veganismo.

Segundo Paul Friedland (2002), dois temas transcendem o tempo no rock: 0 amor e a
rebelido. Entende-se por amor ndo somente o amor romantico, mas também o sexo, seu
irmdo gémeo. Apesar de ter assumido vdrias formas ao longo do tempo, 0 sexo que aparece
nas primeiras letras de rock, na década de 1950, néo era qualquer um, mas o sexo/amor que
ndo ocupava o quarto do casal das familias brancas tradicionais, isto é, o sexo de uma
juventude mais despudorada e o sexo/amor dos negros americanos. No radio, na televiséo e
nos bailes, a poténcia do rock mudou a forma como a temdtica do amor e do sexo era
retratada pela midia e pela cultura popular mainstream de um pais marcado pela tradi¢do
puritana durante a Era de Ouro do capitalismo. No campo do amor e do sexo marginal no
rock, a pauta da diversidade, ainda durante a década de 1950, aparece de forma mais
implicita, ndo sendo necessariamente falada nas letras. Entretanto, alguns dos roqueiros
classicos ja falavam sobre experiéncias ndo heterossexuais em entrevistas, ou passavam as
mensagens por meio de suas performances em palco, que extrapolavam certos limites dos

papéis de género (aqueles vigentes na época). De Little Richard até o hardcore, o rock se

2Que poderia ser traduzido do inglés como “barra pesada” e é uma segmentagdo do rock mais barulhenta e de
ritmo acelerado.

3 Bennett e Peterson (2004) demonstram que o conceito de “cena musical” vem sendo usado por pesquisadores
para delimitar contextos de interacdo pelos quais produtores, musicos e fds compartilham coletivamente seus
gostos musicais comuns e se distinguem coletivamente de outros.

4 Raphael Bispo (2009) aproximou 0 universo emo ao imaginario do romantismo do século XVIII, representado
pelo livro O sofrimento do jovemn Werther, de Goethe. Werther era um jovem de temperamento artistico e
extremamente sentimental que, por fim, acaba se suicidando pela sua amada, Charlotte, prometida a outro.
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transformou, mas sempre tivemos na histdria do estilo algumas figuras que ndo seguiam os
papéis estritos da heterossexualidade e de género.

Como demonstra Florence Tamagne (2013), as culturas jovens ja haviam se
apresentado em outras formas de embaralhamento de cddigos das performances de género
e sexualidade, como a dos Teddy Boys na Inglaterra dos anos 1950, formada por jovens de
origem operdria que se serviam de elementos da moda identificados como menos viris
como sinal de rebeldia contra o status quo. Posteriormente, segundo a autora, os rapazes
das culturas mod e hippie, nos anos 1960, também popularizaram certos sinais diacriticos
mais tipicos de certa ideia de cultura homossexual, como os cabelos compridos e as roupas
mais coloridas. Mais para o final do século, dialogando com as demandas dos movimentos
sociais e de grupos da cena hardcore punk — caracterizada por sua inclinacio aos valores
da masculinidade e da heterossexualidade —, surgem no mundo, nas décadas de 1980 e
1990, segmentos pro-liberdade sexual, como as bandas de queercore’ e de riot grrlb.

Esses movimentos chegaram ao Brasil sem necessariamente se adotar um raétulo.
Acompanhando as tendéncias ocidentais, também tivemos bandas e artistas de rock que
falaram direta ou indiretamente sobre suas sexualidades dissidentes — entre os mais
famosos estdo Cazuza, Renato Russo’ e Céssia Eller. Apesar de certa invisibilidade do
mainstream, também existiram bandas hardcore que esbravejaram as pautas da

diversidade durante aquelas duas décadas em terras tupiniquins®. Entre as bandas de

> Queercore é um género musical geralmente associado ao punk e a musica industrial. A palavra queercore vem
da juncdo de dois termos: queer e core. O primeiro é um termo originalmente pejorativo, proveniente da lingua
inglesa, que significa “estranho, excéntrico, fora do eixo”. No inicio do século XX, a palavra foi adotada como
insulto a homossexuais; atualmente, o termo é usado como uma identidade positiva para aqueles que se
reivindicam como ndo conformes a regra cisgénera e/ou heterossexual. Core, por sua vez, é o radical usado por
muitos segmentos que advém do hardcore punk. O queercore se mostrou como manifestagdo de critica social,
contra o machismo e a homofobia no rock (DU PLESSIS e CHAPMAN, 1997).

6 O termo riot grrl é a juncdo da palavra riot, que quer dizer “revolta/motim”, e grrl, referente a “girl” e que quer
dizer garota, ou podendo significar uma onomatopeia para grunhido ou rosnado. O riot grrl é um estilo
descendente do hardcore punk anarcofeminista. As bandas desses segmentos criticavam a ordem androcéntrica
predominante na sociedade em geral e, mais especificamente, no movimento rock'n’roll. (COSTA, RIBEIRO 2012).
7 Segundo Mario Luis Grangeia (2015), Renato e Cazuza costumavam tratar o tema da sexualidade de formas
distintas. Cazuza sempre falou abertamente sobre a sua sexualidade entre os seus mais chegados. Ja Renato Russo
sofreu muito para entender a sua ndo heterossexualidade (por vezes declarada como bissexualidade, por outas
como homossexualidade). O jovem de Brasilia, em entrevista, diz sé ter ficado em paz com a questdo, tendo o
derradeiro coming out, quando visitou redutos queers em Nova York e S3o Francisco. L3, ele diz ter descoberto
outras “tipologias” homossexuais, como os grupos de “musculosos, sadomasoquistas e loucos” (p. 107). Apos esse
contato positivo, Renato falou explicitamente sobre sua sexualidade divergente na letra da musica “Meninos e
meninas”, do album “As Quatro esta¢des” de 1989, onde defende toda forma de amor (IDEM. p. 110). Mais tarde,
gravou “The Stonewall Celebration Concert” em 1994, disco em inglés que comemora os 25 anos do famoso levante
queer contra a policia de Nova York que realizava na época batidas frequentes em uma zona boémia..

8 No portal Caralho do Rock é possivel ler e encontrar mais fontes sobre bandas queer, ndo heterossexuais e pré-
diversidade, seus trabalhos e eventos no Brasil e no mundo. Disponivel em: http://www.cdorock.com/p/queercore.html
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hardcore e pré-diversidade sexual, estava a Personal Choice, de Nené Altro, que, além do
som pesado, ja enveredava as suas letras para o ultrarromantismo. Atualmente o Festival
Queers & Queens, que acontece em Sdo Paulo desde 2011, é reconhecido por reunir bandas
pro-diversidade sexual e de desempenho de papéis de género, ja tendo recebido bandas
como a queer Teu Pai Ja Sabe? e a feminista Dominatrix.

Por volta de 2005, um novo estilo de rock atingiu sucesso entre o publico jovem das
grandes cidades, a saber, o emo, movimento conhecido por seus adeptos caminharem
junto a pautas da diversidade sexual. O termo emo é uma abreviacdo de emocore, que
advém de emotional hardcore. Musicalmente, poderia dizer que se trata de um som pesado
ou “hardcore” associado a letras emotivas ou ultrarromanticas, que falam de decepcdes,
reconquistas, amores e dores, além de apresentar certa visdo de desencantamento com o
mundo. O emotional hardcore tem sua origem nos EUA, por volta da década de 1980, como
uma reposta ao hardcore punk, e buscava ser uma alternativa mais individualizada e
sensivel no movimento. O emo chega em varias localidades do mundo em formas e tempos
diversos, sendo apropriado e ressignificado localmente, inclusive no Brasil (BISPO, 2009).

Em Sdo Paulo, o emo nasce como um desdobramento da cena hardcore melédico,
que tinha como grande espaco de fomento a casa de shows Hangar 110. Junto a esse estilo
musical, o emo nasce como um grande empreendimento midiatico de conciliacio junto a
tendéncias do pop punk estrangeiro. Ha quem diga que o estilo foi o ultimo movimento
relevante do rock no Brasil, pelo menos comercialmente falando (CAVALCANTI,
13/07/2018). Sensacdo entre jovens de varias classes sociais, discutido em revistas, jornais,
radio, televisdo e internet, o emo ndo so se caracterizou como um estilo musical da moda,
mas também como uma estética de vida que incluia um visual androégino (CARVALHO,
2013), a experimentacdo sexual e a atitude depressiva na internet e efusiva nos encontros
que promoviam pela cidade (BISPO, 2010).

De certa forma, apesar de haver fas de emotional hardcore no Brasil anteriormente a
explosdo do estilo emo, € possivel dizer que as bandas de hardcore melédico correspondiam a
uma gerac¢do anterior aos emos de 2005 e, por muito tempo, ndo gostavam de ser associadas
aos novatos. A relutdncia se dava por muitos fatores, incluindo conflitos com a grande midia
e posturas homofébicas. Lucas Silveira, vocalista da banda Fresno, é um dos musicos
conhecidos pelo grande publico que atualmente ousam comentar sobre a masculinidade
toxica e a heterossexualidade presentes na cena hardcore melddico/emo daquela época. Em

uma dessas ocasides, em matéria de 2019 para a revista Rolling Stone (18/11/2019), o0 musico
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chegou a dizer que o termo emo era pejorativo, pois, na mentalidade vigente em muitos
espacos do rock, ser emo significava ser considerado de alguma forma afeminado -
caracteristica muitas vezes socialmente entendida como um ponto de fragilidade de um
homem. Nesse sentido, o roqueiro diz que a vulnerabilidade de um homem e da sua arte eram
inversamente proporcionais a masculinidade percebida, uma ideia que ele buscou
descontruir em si mesmo ao longo desses quinze anos (Ibid.). Por isso, 0 Hangar 110 e alguns
outros espacos de hardcore ndo forneciam seguranca para os emos frequentarem,
principalmente por serem espagos reconhecidamente marcados pela masculinidade e a
heterossexualidade, valores comportamentais considerados fundamentais entre os
frequentadores.

Por medo de serem considerados potenciais homossexuais, muitos roqueiros do
hardcore meldédico ndo gostavam de ser chamados de emos. Como afirma Tamagne (2013),
o medo da homossexualidade é um sentimento sempre presente em culturas
homossociais, 0 que leva, muitas vezes, ao reforco de posturas machistas e homofobicas.
Apesar da resisténcia de frequentadores de espacos roqueiros homossociais de receberem
0s emos, eles mesmos constituiram os seus proprios experimentos de interacdo nao
heterossexual. Segundo Rafael Bispo (2010), os orkontros® emo na Quinta da Boa Vista, no
Rio de Janeiro, foram um desses experimentos, que ele denomina “heterotopias
foucaultianas”, ou seja, espa¢os tempordrios de coexisténcia do diverso e de inversdo de
normas sociais tidas como apropriadas, incluindo a sexualidade. Apesar dos momentos de
suspensdo da heterossexualidade, é importante dizer que, segundo o préprio autor, nem
entre todos os emos as experiéncias ndo heterossexuais eram aprovadas. Como verifica,
entre os emos que se consideravam “das antigas” no encontro da Quinta, era comum, pelo

contrdrio, a postura homofébica (Ibid.).

Rolé de matiné e familias alternativas
Assim como os novatos da Quinta da Boa Vista, os emos em Sdo Paulo também passaram
a se encontrar em espacos publicos da cidade. Entre os varios encontros ocorridos em 2005, o

mais conhecido foi o da Galeria do Rock!?, localizada no Centro Velho da capital e reconhecida

9 Orkontro é um encontro presencial marcado por meio de comunidades na extinta rede social Orkut.

9 Em minha dissertacdo de mestrado (trabalho em andamento), reflito mais atentamente os processos de
acusagdo no cotidiano da Galeria do Rock e as mudancas dos perfis de rogueiros em didlogo com as
transformac8es nos mundos da arte do rock e nas culturas nas cidades pés-modernas.

115 | Enfoques, Vol. 18, n° 2, pp. 111-133, 2021 | Eduardo Fernandes



como um grande pedaco roqueiro. Assim como os orkontros da Quinta, esses eventos tinham
o intuito de oferecer um espaco de frequéncia de amigos para curticio, bebedeira e paquera,
incluindo beijos homossexuais, o que ndo agradou os costumeiros frequentadores da Galeria
do Rock. Apds serem intimidados na Galeria, os emos circularam pela cidade buscando criar
points seguros, geralmente junto a outros grupos afeitos ao rock. Com o decorrer do tempo, 0s
emos foram tornando-se parte do chamado estilo moderno ou alternativo!?, adotado por
muitos frequentadores de casas de shows na regido da Rua Augusta'?.

Acompanhando a integracéo dos emos no mundo alternativo, um novo ciclo de festas
voltadas ao publico jovem emo também se estabeleceu no formato de matinés. Entre as
matinés que aconteciam no centro de Sdo Paulo destaco a Converse Party, o Circuito
Bubbaloo, a Snooze e a The Boy Club, todas festas itinerantes que circularam por clubes na
regido das ruas Augusta e Consolacdo e da Praca Roosevelt, que ja eram exploradas pelos
emos e tiveram seu auge entre 2005 e 2012. Concomitantes a elas, os rolés' de rua também
aconteciam, inclusive nas portas desses estabelecimentos e em seus arredores, antes e
depois de as festas comecarem. Dessa forma, o rolé alternativo que rolava também nas
matinés ndo podia ser resumido a uma pratica de boatismo; eram vdrias atividades de lazer
que ocorriam dentro e fora de clubes, pela rua, nos meios de transporte e em outros espacos.

Entre os emos, era comum encontrar grupos de amigos que adotassem um nome
para si. Raphael Bispo (2009), no Rio de Janeiro, dialogou com um grupo que se
autointitulava “Realeza”, cinco amigos que se conheceram na escola e formalizaram sua
identificacdo em torno de um nome. Todos foram apresentados uns aos outros por
Abelinha, a mais antiga na escola. A amizade deles era descrita, pelos proprios, como uma
alianca que duraria independentemente dos anos.

Nas ciéncias sociais, uma das maneiras de compreender aliancas é por meio do
parentesco, considerado um tema classico. Segundo Silva (2010), desde a publicacdo de
Sistemas de consanguinidade e afinidade da familia humana, de Lewis Henry Morgan, em

1871, a antropologia vem debatendo o parentesco sob as mais diversas abordagens e

""" Moderno, segundo Facchini (2008 p. 134), “é uma categoria émica para se referir a determinado estilo, que se
evidencia a partir de gostos musicais, indumentaria, tipo de maquiagem, corte de cabelos, uso de modifica¢Bes
corporais e algumas caracteristicas de comportamento. Apesar do termo geralmente ndo ser utilizado como
autoclassificacdo pelas pessoas que poderiam assim ser denominadas, o fato de se distinguirem por um
conjunto um pouco difuso de gostos, aparéncias e atitudes compartilhados tem feito com que aparecam
referidos como “modernos” na midia e mesmo na literatura da academia”.

12 Em trabalho etnografico, Rocha (2013) dialogou com frequentadores de baladas da regido do Baixo Augusta,
também chamados de modernos.

13 Rolé é uma categoria nativa que indica lazer em movimento, acontecimentos em trajetos.
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métodos, nos mais variados contextos. Em As estruturas elementares do parentesco, Claude
Lévi-Strauss (1969), inspirado nas reflexdes de Marcel Mauss (2003) sobre a dadiva, afirma
que o parentesco € um sistema que busca definir impossibilidades e possibilidade
matrimoniais, mirando uma alian¢a, em que o casamento é a forma como individuos
adquirem parentes (cunhados, sogros etc.).

Dados esses primeiros estudos, muito tem se construido no sentido de superacado de
modelos antigos e da construcdo de novos que expliquem as relacdes de alianca e
parentesco. Um pouco mais contemporaneamente, Judith Butler (2003) questiona a
sustentacdo do casamento como estatuto legal da forma familia e as elaboracdes do
estruturalismo no que diz respeito a troca de mulheres na reproducao da cultura, em uma
aproximacao dos termos que Rich (1996) define como a heterossexualidade compulsoéria.
Para Butler (Ibid.) , diante das atuais questdes de visibilidade e de buscas de direitos das
mulheres e outras minorias, o debate sobre o “casamento homoafetivo” visibiliza
complexidades e poténcias de outras possibilidades de parentesco e aliancas, que néo
aquelas do padrao heterossexual, ou ainda, outras significacdes para o termo familia. No
caso das familias alternativas, estamos falando de parentesco a partir da amizade. Michel
Foucault sugere, em uma entrevista realizada em 1981 sobre a amizade como modo de
vida, que muitas possibilidades de relacdes podem ser estabelecidas, inventadas,
reinventadas, questionadas e multiplicadas a partir desse tipo de alianca (FOUCAULT,
1981). Destaca-se que o carinho, a fidelidade, o coleguismo e o companheirismo sdo
sentimentos reciprocos poderosos na formacao de amizades.

Para Kath Weston (1991), ndo heterossexuais tendem a formar familias a partir da
amizade, as familias de escolha. Geralmente, estas sdo montadas a partir da falta de — ou
da ameaca da falta de - lacos que a maioria dessas pessoas sofre por parte de suas familias
bioldgicas/legais. Ainda segundo Weston, as familias de escolha nfo devem ser
interpretadas como simples substitutas para as familias tradicionais (heterossexuais), mas
como novas possibilidades de alianca. Elas podem ndo atender a certas expectativas de
hierarquia entre “pais”, “mdaes” e “filhos”, nem aquelas relacionadas a diferenca de idade
esperada entre eles, mas podem ligar varios lares, envolver membros da familia de origem
e até ex-amantes (Ibid., pp. 201- 206).

Jeffrey Weeks et al. (2001), por sua vez, definem as familias de escolha como
experimentos de vida ou relacionamentos intimos ndo heterossexuais. A proposta,

portanto, é proporcionar modos diferentes de viver que estdo as margens das normas
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sexuais dominantes em nossa cultura hegemonicamente heterossexual. Como mostram os
autores, em sua descrigao, as familias de escolha priorizam aspectos de agéncia individual
e inventividade, demonstrando escolha, autonomia pessoal e responsabilidade mutua, de
cuidado e carinho, de prazer e compromisso. Para eles, 0 modelo de familia tradicional
tem mudado, demonstrando uma “crise” sem que haja necessariamente um
desaparecimento de todos os seus valores, mas surgindo novas possibilidades como
experimentos de vida. Entre essas possibilidades cotidianas esta a amizade, que tem uma
ética que envolve reciprocidade, compromisso, cuidado e confianca. Ainda segundo os
autores, as amizades proveem suporte emocional e material, além de proporcionarem a
afirmacdo de identidades e pertencimentos (Ibid., pp. 51- 52).

Em todas as familias alternativas com que estabeleci contato existiam os pais, as
mdes e os filhos, nomina¢des mais ou menos desenhadas a partir dos momentos de
fundacdo de uma familia e da adocdo de novatos. Por exemplo, no caso da familia
Diamond, Vanilla Diamond era filho de Guilo Diamond por ter sido adotado por ela. Como
em uma relacdo de parentesco convencional, ao ser adotado e ganhar um pai ou uma mae,
consequentemente a pessoa adotada ganhava irmaos e irmas e um sobrenome. Para além
das denominacdes convencionais, os pais dessas familias alternativas, apesar de nio
exercer grande autoridade sobre seus filhos, eram sempre entendidos como cabecas de
chave para aqueles de fora do grupo, sendo muitas vezes convocados para resolver
conflitos entre seus aparentados!4. No caso das familias Diamond e Rufini, duas das mais
antigas do rolé emo/alternativo de Sdo Paulo a partir de 2005, ha de se dizer que boa parte
de seus integrantes eram garotas e garotos homossexuais, bissexuais e simpatizantes que
frequentavam as matinés alternativas's e, por muitas vezes, sofreram a quebra do vinculo
por parte de sua familia bioldgica/legal. Nesse sentido, a familia, por meio da amizade,

surge como uma oportunidade de alianca para essas pessoas.

4 No cléssico “Sociedade de esquina”, William Foote Whyte (2005) realizou um estudo de comunidade urbana
num bairro de imigrantes irlandeses numa cidade dos EUA. Durante a pesquisa, 0 autor priorizou acompanhar
a"gangue do Dock”, um grupo de jovens americanos filhos dos imigrantes que passavam boa parte do seu tempo
numa esquina do bairro. Por meio da narrativa e do uso de diagramas, o autor demonstra como em certas
situagdes os rapazes da esquina se relacionavam com outros grupos a partir de figuras-chave como Dock,
considerado pelo autor como lider do grupo e principal interlocutor de Foote Whyte.

> Simdes et al. (2010) abordam os vérios nichos de sociabilidades de jovens LGBT no centro de S&o Paulo e suas
segmentac¢des a partir de marcadores sociais da diferenca como racga, género, sexualidade, classe e estilo. Perilo
(2017), além de investigar nichos de sociabilidade juvenis e sexualidade em Campinas e S&o Paulo, cita também
a existéncia de familias LGBTs. Ha que se dizer que muitos emos circulavam por outros espagos na cidade e que
as familias alternativas tinham contato com as familias LGBTs da época, como a Uzumaki e a Moon.
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Em julho de 2010, a Rede Bandeirantes exibiu, em seu programa de reportagens A
Liga, um mosaico de matérias investigando as chamadas “tribos urbanas”!6. Na
reportagem, intitulada “Tribos”, a equipe da rede de televisdo tenta, de forma bem-
humorada e por vezes problemadtica, fazer uma ponte entre o espectador e o universo de
interacoes, simbolos e praticas jovens da Regido Metropolitana de Sdo Paulo. Entre essas
“tribos”!” estdo aquelas constituidas por goticos, headbangers, grafiteiros e pichadores,
punks e emos. Em certo momento da matéria, a repdrter Débora Vilalba entrevista emos
- ou aqueles que ela lia como tal — em sua incursdo na Rua Peixoto Gomide, mais
especificamente na quadra préxima ao bar da Aloca', e na propria Rua Augusta. A
jornalista entrevista integrantes da Familia Diamond e lhes indaga sobre questées como
estética, sexualidade, gostos musicais e, inclusive, quais seriam os critérios para alguém
entrar na familia. Os integrantes da familia Diamond, ou simplesmente “as Diamonds”, se
classificam como emos, ex-emos e alternativos. Segundo os entrevistados, para ser
membro do grupo, bastava a pessoa andar com a familia, ser amigo dos seus integrantes
e ser auténtico. Como um gracejo, a reporter pede para ser adotada e é aceita

(ficticiamente) como a mais nova Diamond do rolé.

Do emo ao diamante

Conheci 0os emos na época em que cursava o primeiro ano do ensino médio, por volta
de 2005, por meio de colegas da escola. Ao longo desses 15 anos, tenho vivido junto dos emos.
Este trabalho advém da minha atual pesquisa de mestrado, cujo objetivo é discutir como os
emos surgiram em Sdo Paulo, quais as suas referéncias e como construiram suas aliancas, as
interagdes com outros grupos e as relacdes que produziram com a cidade em transformacao.
Para isso, trato o emo como um conjunto de experiéncias de vida particulares e coletivas, mas
ndo faco isso de forma conclusiva, e sim delimitando tracados de experiéncias, impressoes e

subjetividades e dialogando com 0s emos, hoje um pouco mais velhos.

6 Reportagem dirigida por Gonzalo Marco e Sebastian Gadea.

7" Magnani (1992) discute as origens e os usos do termo “tribos urbanas’, que aparece muito em producées
midiaticas para definir grupos de jovens na cidade. Segundo o antropdlogo, o termo é emprestado da etnologia e
em seu contexto original é utilizado para designar aliancas mais amplas. Em seu uso como metafora, no contexto
urbano, costuma-se designar grupos pequenos e mais ou menos isolados - caracteristicas que se, por um lado, vdo
de encontro ao significado etnoldgico, por outro, ndo podem ser ditas dos grupos de jovens urbanos.

'8 Bar localizado na esquina das ruas Peixoto Gomide e Frei Caneca, ao lado do Clube Aloca.
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Escrito alguns anos depois do periodo entre a ascensdo e a decadéncia do emo na
grande midia, este artigo se beneficia de certo distanciamento temporal e da memoria de
integrantes de bandas, produtores e fas do emo, de materiais variados como reportagens,
textos, filmes e de minha prépria memdria de experiéncias vividas com eles. Nesse
sentido, por meu envolvimento com 0s emos de longa data e pela necessidade de refletir
sobre a importdncia da memdria e do tempo no trabalho etnografico, lanco méao do
método da etnografia ex post facto™.

Etnografia ex post facto, segundo Machado (2019), é uma proposta que possibilita
extrapolar os limites do tempo no trabalho etnografico. O autor parte da reflexao proposta
por Peirano (2008) sobre como a definicdo de um campo é sempre um ato voluntdrio de
delimitacdo de um intervalo de tempo, quando o etndgrafo diz “a partir de agora estou
fazendo um trabalho de campo”. Questionando esse limite, o autor defende que qualquer
experiéncia na vida do etndégrafo poderia ser usada como material de um campo definido
a posteriori, ou campo ex post facto (depois do fato). Dessa forma, liberta-se a memoria de
experiéncias que no momento do acontecimento ndo podiam ser usadas como dados de
um campo, como os fatos dramaticos, mas que depois de um tempo demandam reflexdes
antropoldgicas. Adotando essa metodologia, foi possivel trabalhar as memdrias de meus
interlocutores junto das minhas - todas sobre um tempo em que fazer uma etnografia ndo
era interesse meu.

No inicio do ensino médio em 2006, eu me identificava como gotico. Conforme fui
conhecendo o estilo emo e sendo influenciado por ele, acabei agregando alguns elementos
do visual, ouvindo algumas bandas e frequentando alguns dos rolés na Regido
Metropolitana de Sdo Paulo. Apesar de ndo me autodenominar emo, durante aqueles anos,
fuirotulado muitas vezes como um e agredido em diversas ocasides. Atualmente, analisando
a minha trajetdria de vida, percebo que houveram muitas motivagdes para que eu eu
negasse ser rotulado como emo. Um deles é relacionado a violéncia que os declarados ou
parecidos com emos sofriam. Negar ser emo e ocultar sinais que pudessem remeter a eles
eram taticas de muitos individuos para ndo sofrerem represalias. Como dito por Raphael
Bispo, 0 emo foi conhecido como “um movimento que ndo ousa dizer o seu nome” (BISPO,

2009, p. 21). No meu caso, ser lido como emo reforcava a homofobia que eu ja sofria.

19Expressdo em latim que significa “depois do fato”. E uma expressdo utilizada em muitos campos, como o direito,
quando se quer analisar os efeitos apdés um acontecimento.
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Em outro artigo (FERNANDES, 2020), reflito alguns questionamentos sobre até que
ponto a necessidade de ter que negar ter sido um emo na época da escola, influencia quem
sou hoje, a escolha de trabalhar com o estilo, 0 meu envolvimento com ele e o tipo de ciéncia
que produzo. Nesse outro trabalho, sem ter a intencdo de formular uma tinica resposta bem-
acabada sobre da complexidade da identidade, busco refletir sobre algumas possibilidades
de resposta sob o projeto de desenvolvimento de uma etnografia do familiar. Como
ressaltado por Gilberto Velho, refletindo Da Matta e Simmel, o pesquisador que queira
investigar aqueles que estdo proximos deve estar atento as diferencas e similaridades entre
a sua propria visdo de mundo e as de seus interlocutores. Familiaridades e exotismos fazem
parte da dindmica da construcdo do conhecimento e do desconhecimento: “O que sempre
vemos e encontramos pode ser familiar, mas nfo é necessariamente conhecido e o que ndo
vemos e encontramos pode ser exdtico, mas até certo ponto conhecido” (VELHO, 2008: 127).
Em outras palavras, as trajetdrias de vida ente autor e seus interlocutores podem se
atravessar e isso ndo implica em uma facilidade ou dificuldade absoluta na pesquisa, mas
em precaucoes, responsabilidades e mudancgas. Apds a experiéncia etnografica, modifiquei
a minha visdo sobre os emos e sobre mim mesmo, podendo dizer que, talvez, eu esteja
caminhando entre o ser e 0 ndo ser emo desde os tempos da escola.

Frequentando os rolés com os emos, cheguei a ser gerente de uma matiné
importante na cena, a Perverse ABC. Tendo amizade com muitas pessoas, também fui
convidado para integrar a familia Diamond, adotando o nome de rolé “Dud Diamond”.
Meu contato com essa familia alternativa, de forma geral, ainda é vivo, pois temos um
grupo na rede social Facebook, em que hoje em dia se posta muito pouco. Por meio desse
canal, também faco alguns chamamentos e dou alguns retornos sobre a pesquisa. Vale
dizer que a Familia Diamond nunca foi um corpo coeso; sempre houve “facgdes” e
grupinhos menores, de forma que eu mesmo ndo tive grande aproximacdo com muitos
dos integrantes da familia (que hoje somam quase 40 pessoas). Ndo sou porta-voz da
familia e tenho procurado sempre realizar as minhas anélises baseadas em depoimentos
deliberadamente cedidos para a minha pesquisa.

Durante muitas conversas que mantive com Queen Keepy Diamond, o jovem
relembrou e reavaliou suas experiéncias de vida a partir do entendimento do que era ser
integrante da familia Diamond. Keepy contou-me ter tido as suas primeiras experiéncias de
intensa amizade com garotos da sua idade desde a infancia, seus vizinhos na cidade onde

mora até hoje, Rio Grande da Serra, localizada no extremo da regido do Grande ABC. Os
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garotos, que eram cinco, passavam tardes inteiras no seu pequeno clube, construido de
forma improvisada no quintal da casa da avo de um deles. A estrutura era um pequeno
barraquinho improvisado, uma mistura de ripas e brincadeiras tipicas da pré-adolescéncia.
Naquele clube, os meninos brincavam de espido e investigador, esconde-esconde e “familia”.
Nessa simulacdo de uma configuracdo familiar, ndo havia figuras femininas; era uma
familia de homens, com pais, tios, primos, filhos. E, geralmente, havia a regra de que os mais
velhos sempre se colocavam como pais, mas 0s papéis iam cambiando conforme os dias.

Por vezes, os garotos praticavam o toque intimo, explorando os primeiros impulsos
sexuais, experiéncias corriqueiras para a idade. Os meninos partilhavam amizades téo
comuns quanto qualquer outra, baseadas em confianca, compromisso e reciprocidade. O
clubinho era a fortaleza do segredo, a pequena casa dos homens onde eles exercitavam os
papéis da masculinidade, incluindo a dominacéo e a submissdo. Proteger o segredo do
clube era sindbnimo de proteger a amizade, de proteger-se contra as ameacas do mundo 14
fora, da rotulacdo e da punicdo. Nesse sentido, o pequeno barraquinho se constituia como
um microcosmo em que o exercicio de certos comportamentos ndo era contraventor, como
seria se acontecesse sob as regras do lado de fora.

Negro e filho mais velho de mée solteira, Keepy ja ndo se sentia pertencente a familia
tradicional — pelo menos ndo a familia nuclear convencional e burguesa que se vende nos
comerciais de margarina. Sua familia é grande e tem muitos primos, tias e tios; na época
da infancia, o bisavd ainda estava vivo. Aos 14 anos, ele ja pensava em assumir-se como

homossexual, ou sair do armario:

— Certo dia, um desses meus amigos mais velhos pediu para que eu e mais outro, que
participava do clube também, féssemos na cabana no comeco da noite. Chegando 14, estavam
0s outros trés, posicionados como se fossem advogados e juizes de um tribunal. Falaram que
caso quiséssemos nos assumir era para que a gente respeitasse o nosso segredo [0 outro
garoto que estava como réu também queria se assumir]. O mais velho falou pra mim: “Se for
real, ndo queremos mais vocés no clube. Essa farra vai acabar”. (Keepy, artista multimeios)

No clubinho, a ideia de Keepy assumir a sua homossexualidade fora dos limites da
cabana foi recebida com extrema desaprovacdo. Exceto para o seu amigo que também
queria sair do armadrio, os outros integrantes do clubinho, pelo que parece, entendiam
aquelas experiéncias como experimentacdes ludicas, e ndo como identidade. A confianga
dos outros nele, portanto a amizade, seria quebrada ao se assumir para o mundo, pois, ao

revelar-se, poderia expor o resto do grupo a suspeitas de homossexualidade. Assim, a
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amizade heterossexual se mostra extremamente fragil e suscetivel ao perigo do estigma
da homossexualidade. Em outras palavras, o estigma homossexual é altamente
contaminante; de tdo forte e arraigado em nossa sociedade, consegue se impor a amizade
entre pessoas que cresceram juntas. Naquele dia, Keepy e o outro garoto foram expulsos
do clube e os “ndo-mais-amigos” lhe viraram a cara. A partir daquele momento ele
percebeu que existiam limites das amizades entre as pessoas percebidas como
homossexuais e aquelas que ndo desejam ser associadas a elas.

O jovem ndo chegou a se assumir diretamente para a sua familia. A mae descobriu
uma carta que ele havia escrito para outro garoto, sua paixonite da época. Ele contou que
naquele mesmo dia da descoberta da carta, sua mae armou uma discussdo sob qualquer
pretexto para que em algum momento lhe pudesse esfregar “a verdade” nas fucas. Ele ndo
saiu do armario, foi arrastado para fora dele. Em um primeiro momento, a mée prometeu-
lhe apoio, mas seria por pouco tempo.

Hoje em dia, Keepy percebe que aos poucos foi sendo jogado para as margens da
familia. De filho, passou a ser um fardo. Mesmo tendo comecado a trabalhar com 16 anos
e tendo sido apoiado por seu avd, um dos seus grandes defensores e amigos (e dono do
terreno onde se localizam as casas da familia), Keepy foi ameacado algumas vezes de ser
expulso pela prépria mde. O insulto homofdbico sempre esteve presente como uma
ameaca de despejo.

Em consonéncia com o que Weston (1991) defende, a fala de Keepy mostra como o
movimento de assumir o rétulo homossexual prescreve rupturas de alianca. O jovem
enfrentou a ameaca de soliddo e o seu reflgio eram as musicas, a televisdo e a internet.

Foi 14, pela tela de computador, que ele descobriu os emos:

— Aquela coisa quadriculada, de estar triste, eu me identificava muito com isso, porque eu
me sentia deslocado. E eu queria ter a minha turma também, [pensava] “eu sou como eles
também, estou mal com a sociedade, com a minha familia, comigo mesmo”. A partir daquilo
eu comecei a usar o meu corpo para manifestar o meu sentimento. Eu queria ser
transgressor também, porque eu me sentia enjaulado.

A cena emo mostrava-se como uma alternativa para Keepy, pois tinha a poténcia da
estranheza e da ndo conformidade. Juntar-se aos emos era uma possibilidade de
vislumbrar um futuro com aceitacdo de sua homossexualidade e de alianga com outros
que fossem parecidos, pessoas que ndo o estigmatizassem por sua orientacdo sexual. Mas

ndo so, o jovem também se identificava com a estética de vida dos emos, em um sentido
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amplo, incluindo a visdo de mundo com referéncias romanticas, a musica e o visual que

0s emos cultivavam. Sobre o sentimento de deslocamento, o jovem confessou:

— As vezes eu ouvia: “Ah, vocé é o primeiro emo negro que eu conhec¢o”. Eu ouvia na rua:
“Vocé é negro, honra a sua cor”; ou ainda: “Pinta o olho de branco por que o 1apis preto ndo
aparece”. Mas eu pensava comigo, “eu ja t6 saindo na rua e dando a cara a tapa, mostrando
como eu sou. Eu ndo preciso cortar o meu cabelo”. Na época, eu me sentia mais incluso
entre eles [emos] do que com a comunidade negra.

Como dito pelo jovem, o cabelo alisado, cortado com uma franja e arrepiado, as
roupas apertadas e o uso da maquiagem, além de marcar a identidade de emo, dava a deixa
para dois tipos de ofensa: a ofensa homof6bica e a ofensa racista. Ambas ocorriam nos
varios espacos em que ele frequentava e partiam tanto de emos, que prezavam por um
visual que ndo era acessivel ao rapaz negro, quanto por sua familia e vizinhanga, que, além
de reprovarem a sua sexualidade, reprovavam também sua identidade de roqueiro?’.

Na escola ndo era diferente, 0 ndo pertencimento estava presente. Em um espago que
tende a uniformizar, Keepy era uma dissidéncia tratada como ameaca a ordem vigente.
Certa vez, quando ja tinha 15 anos, resolveu caprichar no visual: calca de cavalo justo, ténis
Converse preto, baby look?!, boné vinho modelo trucker? virado para tras e a franja
aparecendo, lapis de olho e cinto de rebite. Ao chegar na escola, o jovem foi vaiado
incessantemente do portdo para dentro. Ser emo ndo passava despercebido. J4 na sala de
aula, a intimidacdo e os insultos chamaram a atencdo de uma professora querida, que fez

questdo de defendé-lo, como conta Keepy:

— Eu havia sofrido muito bullying. Naquele dia eu ouvi coisas como “ai como vocé é
afeminado”. Chegaram a puxar meu boné para mostrar como meu cabelo ndo era tdo liso
assim. E eu fui pra sala de aula chorar. “Para de chorar bichinha” [me diziam]. Na sala, a
professora de matemadtica pediu para que eu me levantasse e me apresentou na frente de todo
mundo: “Isso daqui é identidade. Isso daqui é aquilo que ele quer passar o que ele é. Se ele
quer se identificar como tal, deixa ele, a vida é uma so. Procurem a de vocés também”. Depois
dessa fala eu me senti bem, pois era aquilo mesmo que eu tava defendendo. Mesmo assim,
houve xingamentos na saida da escola. Mas eu passei a ndo ficar quieto. Eu acabei pegando
gosto por bater boca com gente preconceituosa. Ndo sé na escola, mas na rua também. Aquele
sentimento de deslocamento ndo era sé melancolia ou tristeza, ele também vinha como raiva.

20 Essa concepgdo poderia ser justificada pelo movimento de embranquecimento pelo qual o rock passa desde
a sua popularizagdo na década de 1950.

21 Camiseta justa.

22 Estilo de boné de aba curva e tela na parte de trés.
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Assim, Keepy “saiu do armario duas vezes”, a primeira como homossexual e a segunda
como emo. Assumir-se era também defender seu estilo de vida, é o que podemos chamar de
orgulho de si. Percebendo isso, aos poucos, ele foi adotando uma postura mais impositiva.

Na regido do Grande ABC aconteciam, naquela época, alguns dos rolés de grandes
proporcdes da cena emo, como o do Paco Municipal de Maud, o da Praca da Moca em
Diadema, o do Duque (Parque Celso Daniel) e — talvez o maior deles na época - o rolé do
Mappin?3. Todos eles aconteciam nos corredores, no estacionamento e arredores do

Shopping ABC, em Santo André.

— Lembra daquele meu amigo que também foi expulso do clubinho? Entéo, ele também era
emo nessa época, s6 que ele era mais antenado que eu. Uma vez ele foi conhecer o rolé do
Mappin e depois me mostrou a comunidade do Orkut. Fiquei encantado com o look da galera,
visual hardcore e tal. E entdo eu resolvi ir junto. (...) A partir dai eu comecei a procurar o meu
grupo, comecei a dar rolé fora da minha cidade e comecei a fazer amigos. Quem nao gostou
muito foi a minha mée, porque eu comecei a virar noites na rua.

No rolé, Keepy sentia que poderia ser “ele mesmo” e passou a fazer muitas amizades.
Amizades essas que partilhavam e construiam com ele modos de vida, que antes se
mostravam como caminhos para o sofrimento. A partir desse periodo, o jovem para de usar
0 seu nome de batismo no rolé e comeca a ser conhecido como Queen Keepy. O nome vem
da associacdo das palavras queen, rainha em inglés, e keep, que significa manter, também
em inglés. Juntas, significam “manter-se rainha”. Os termos postos juntos ndo fazem muito
sentido se consideradas as regras da lingua oficial, porém, para o jovem, o novo nome
expressava poder de sua “afeminacdo”. No rolé, todos, ou quase todos, tinham um apelido,
uma forma de guardar sua identidade hegemonica e, ao mesmo tempo, modelar outras
facetas de si. Em alguns outros casos, 0 nome de rolé vem de apelidos dados por outros.

Nos primeiros orkontros, por volta dos anos de 2005 e 2006, ainda ndo existia a
familia Diamond, mas alguns integrantes ja frequentavam o rolé do Mappin
assiduamente. Foi 14 que Keepy conheceu aqueles que se tornaram seus amigos mais
proximos e futuros integrantes da primeira geracdo da familia: Kurt Urie?, Rih Used? e

Edy Week?, os trés moradores da cidade de Maua.

23 Mappin era o nome de uma antiga loja de departamento que ocupava o prédio.

24 Urie é o sobrenome de Brendon Urie, vocalista da banda Panic! At The Disco.

25Used é uma referéncia a banda emo The Used.

26 Edy Week nunca chegou a ser Diamond, mas foi uma figura importante para o ingresso de Keepy no rolé. Mais
tarde, Edy funda a Twins Party, festa alternativa na cidade de Maua.
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Os primeiros contatos com o trio de amigos, conta Keepy, se deram no préprio rolé
do Mappin, mas foi por perceber que todos os quatro tinham que fazer parte do mesmo
trajeto para ir e voltar do rolé que a aproximacdo se intensificou. Keepy, morando em Rio
Grande da Serra, tinha que pegar o trem da Companhia Paulista de Trens Metropolitanos
(CPTM) que passa pela Estacdo de Maud (onde os amigos embarcavam) para chegar em
Santo André ou no Centro de So Paulo, onde aconteciam os orkontros. No trajeto de ir e
voltar juntos, os emos compartilhavam experiéncias e afetos, além de garantirem a sua
seguranca, ja que havia muita intimidacéo publica aos emos. Ja que todos os trés moravam
em municipios da periferia do ABC paulista e tinham consciéncia da situacdo de violéncia
e de precarizacdo da protecdo do Estado para com os mais pobres, a rede de amizade era

também uma rede de protecao.

— Depois de um tempo em que ja frequentava o rolé com elas, eu, Kurt, Viq, Prince, Rih
Used, n6s conhecemos um rapaz de Moema que ficava com um amigo nosso e fomos pra
casa dele. S6 que dessa vez foram outras pessoas também. E 14 surgiu a ideia da familia.
A Guilo ja tinha o sobrenome Diamond e fomos adotando o nome dela, mas quem
inventou mesmo a familia foi o Rih Used. Ele ficou como o pai e a Guilo como a maée. (...)
Mas essa hierarquia de mée e pai ndo funcionava muito. Quem acabou tomando conta da
familia foi a Kurt. Ela que convocava muitos dos rolés e adotou muita gente. Era ela que
decidia na maioria das vezes onde a gente ia, onde se encontrava e tal. A Guilo dava rolé
com a Lord Magician, com a Orgastic [Sérgio, que depois entrou no reality show Big
Brother Brasil, produzido e exibido pela TV Globo], um rolé mais aburguesado que a gente
frequentava também. As Diamonds tavam em todas.

Um dos pontos importantes a ser destacado nesse trecho da fala de Keepy é a questdo
do uso de flexdes de sujeito no feminino. Mesmo muitas das Diamonds sendo homens —
androginos ou ndo, homossexuais ou ndo —, ha sempre a marcacdo do feminino: “as”
Diamonds, como sdo conhecidas até hoje. Outro ponto importante a se destacar no trecho
diz respeito a forma de adocdo na familia. Primeiramente sobre a designacdo de pai e mae,
as pessoas mais influentes/frequentes no rolé e que fundaram a familia. Tanto Guilo como
Rih Used ja eram antigos na noite e partiu deles a ideia de formar o grupo. Assim, a
denominacdo de pai e mde mantém certa relacdo com o parentesco convencional, pois é a
partir desses dois elementos que se criou o novo agrupamento. Entre as Diamonds, existia
o lema “R.A.F. — Reals are Forever”, algo como “os verdadeiros serdo eternos”. O lema das
familia profetizava uma amizade sem fim.

Contudo, ndo estamos falando de filiacdo bioldgica. A configuracdo de familia

alternativa se mostra dissidente porque pai e mae sdo dois homens e porque, como
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expresso na fala de Keepy, a autoridade do pai e da mée (o patrio poder) néo é estritamente
seguida. Na verdade, um dos filhos é quem, com o tempo, tem mais influéncia na familia,
o que ndo quer dizer que Rih Used Diamond e Guilo Diamond néo tivessem importancia e
poder. Como mencionado, eles eram constantemente requisitados para assumir as
broncas dos seus filhos. Pode-se observar, assim, que a familia alternativa tem dindmicas
de poder mais complexas que as denominac¢des de parentesco estritas indicam. Durante a
sua histdria, algumas pessoas se tornaram grandes pivos do rolé das Diamonds, como Uriel
Diamond, Andy Diamond e Alald Diamond.

Néo existe adocdo vazia, ela é sempre o trunfo daqueles que correspondem a
confianca e reciprocidade do grupo. Ser adotado na familia, primeiramente, diz respeito
a ser reconhecido como proximo de algum integrante e se dar bem com a maioria dos
membros. Caso alguém indesejado fosse adotado, alguns integrantes da familia tinham o
direito ao veto. Sendo integrante de uma familia, o individuo passa a usufruir dos
beneficios, como a amizade. No rolé alternativo, apds a familia Diamond ainda surgiram
outras como as familias Ice, Riot e Hooker. Em alguns momentos, essas familias
disputavam quem era a mais conhecida no rolé; em outros, faziam aliancas. Exemplo disso
foi quando o pai e a mée da familia Ice, Koelho e Naty, entraram para a familia Diamond.
A partir desse momento, elas se tornaram aliadas.

Abordarei um pouco mais da reciprocidade, do compromisso e do cuidado. Vejamos

o seguinte trecho da fala de Keepy:

— A regra era a seguinte: se faltou uma pra entrar na boate, todas ficavam esperando até
conseguir a entrada. Nao podia talaricar [cobicar o namorado alheio] porque era falta de
respeito. A bebida era bastante compartilhada, maconha também. Agora, a cocaina
funcionava num esquema diferente, era pras mais intimas. Eu tinha a Uriel Diamond, ela
era a minha amiga de pd. A Guirulhos Diamond também. Dentro do grupo existiam
subgrupos que compartilhavam [a droga] entre elas.

Em um sentido de economia das substancias, na Familia Diamond a bebida era quase
sempre fator de horizontalizacdo das relagdes. O alcool é uma droga de consumo
disseminado em nossa cultura e, particularmente entre emos, sdo raras as pessoas que nao
bebiam no rolé. Trata-se de uma droga que rende bastante: geralmente 0os emos compravam
garrafas de cachaca ou vodka e as misturavam com refrigerante ou preparados de suco,
partilhando a bebida em grupo. Além de ser de facil acesso e render muito, o dlcool € uma

droga licita e relativamente barata. Entre as Diamonds, levar bebida para o rolé era sempre
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bem-visto, pois quem pensa no proximo estd tendo o cuidado. Entretanto, para evitar
constrangimentos, era sempre demandado que houvesse certa reciprocidade dadivosa, ou
seja, em uma semana uma pessoa trazia a bebida, na semana seguinte outras traziam, e isso
se sucedia. Ou entdo, os emos faziam um rateio dos custos e iam coletivamente comprar a
bebida; de acordo com o que fosse arrecadado, escolhiam o que beberiam naquele dia.
Assim, providenciar a bebida e beber em grupo significava ser convidado a partilhar
experiéncias e entrar na roda da obrigacdo de dar, receber e retribuir (MAUSS, 2003). Em
outras situacdes, quando o dinheiro era pouco, a bebida podia ser furtada no supermercado.
Nessas situagdes, ter amigos para apoiar na acdo deixava tudo mais facil — uma vigiava, a
outra furtava e uma terceira guardava a garrafa na bolsa, por exemplo.

A maconha, por sua vez, apesar de ndo poder ser furtada, é uma droga relativamente
barata e que d4 pra ser usada coletivamente nas rodinhas. Por serem, em sua maioria,
moradores das periferias, as Diamonds ja traziam a maconha e a cocaina de seus bairros
de origem ou entdo organizavam caravanas para buscar. Dessa forma, era necessaria toda
uma construcdo da divisdo do trabalho — quem vai buscar as drogas — e o céalculo dos
custos. Assim como a maconha, o pé também ndo pode ser furtado, deve ser comprado e
ndo rende muito. Além disso, trata-se de uma droga relativamente cara, principalmente
para adolescentes, que em sua maioria viviam de mesadas, pequenos furtos e penacdo?’.
Nesse contexto, a cocaina pode ser formadora de grupos menores, considerando custos,
beneficios, confianca — de dar o dinheiro para alguém ir buscar a droga — e circulos de
intimidade - “quem eu sei que tem”, “quem pode ou quer me dar” e “com quem gosto de
usar”. Aqui, é possivel dizer que havia vdrias redes colaborativas entre as Diamonds, a
depender da a¢do coletiva que se fazia necessaria e dos lagos entre seus integrantes.

Como dito, em muitas situacdes, ter amizades e ser Diamond no rolé também

significava ter protecdo. Vejamos outro trecho da fala de Keepy:

- O pessoal do skinhead?® e hardcore por varias vezes vinham bater na gente. A gente ficava
assustado porque ndo éramos agressivos como eles. O que a gente ia fazer? Correr? Ir pra
cima? Por ser negro eu sempre me senti como alvo facil desse tipo de agressdo.

27 Penacédo é pedir, valer-se da caridade alheia.

28 Os skinheads e carecas citados sdo conhecidos como white powers, segmentos de supremacistas. Para mais
sobre os carecas no Brasil, ha o classico trabalho de Marcia Regina da Costa (2000), Os carecas do subdrbio:
Caminhos de um nomadismo moderno.
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Keepy, desde muito cedo ja tinha se “adaptado a violéncia”. Apanhava por ser negro,
por ser gay e por ser emo. Mas € claro, quando se apanha muito nessa vida, muitas vezes

se acaba aprendendo a bater.

— Um dia nés fomos pra um Ibiras Alternative?®. Nesse dia ficamos até o final. Eu, a Xuxa, a
Kurt e uma galera 14 dentro do parque. E aconteceu de ter uma briga envolvendo uma de ndés.
N&o lembro a razdo, mas rolou de todas irem pra cima dessa pessoa. Nisso a gata apanhou
pra caramba e fugiu. N6s ficamos gritando: “E ndo volta mais!”. A Xuxa até com um pedaco
de pau tava. Isso desencadeou um habito: a gente gostou de bater também. Fora as reacdes de
cada um no seu bairro, de enfrentar seus préprios problemas, a gente comecou a reagir no
rolé e se organizar pra se defender. Era emo batendo em punk, em skin. E também era emo
batendo em emo e em LGBT de outro grupo. Antes disso a gente sempre corria, inclusive de
outras gays. Entdo nesse dia a gente decidiu comecar a ir pra cima. J4 que a gente sempre
andava em bando, se uma era ameacada, as outras iam pra cima também.

Estar disposto a comprar uma briga pelos amigos é uma das manifestacdes de
reciprocidade mais fortes que se pode ter, principalmente para individuos que sempre
tiveram que lidar com a rejeicdo. Comprar uma briga do outro é preservar o seu proximo.
E ter o cuidado para que ele tenha sua integridade fisica e psicolégica menos abalada. Ou
seja, onde havia a ameaca da perda da alianca da familia bioldgica/legal, por meio da
familia alternativa, como a Familia Diamond, surge a oportunidade de se defender em
conjunto, surge a nova alianca.

Mesmo nos pedacos mais territorializados por ndo heterossexuais, casos de
violéncia contra essa populacdo ainda sdo corriqueiros, incluindo nas ruas Peixoto
Gomide e Frei Caneca. Nessa época, a “ma fama” de violenta foi associada as Diamonds.
As familias sdo formas de pertencimento que podem garantir certa seguranca, ou melhor,
sdo possibilidades de vida para aqueles que sdo, desde a tenra infancia, delegados a
rejeicdo, ao abandono (ou a ameaca dele) e até a morte.

Nesse contexto de violéncias generalizadas que acompanham a vida desses
individuos desde muito cedo, o uso do revide pode ser entendido, dentro de certos limites,
como uma tatica de resisténcia. Nessa linha argumentativa, ndo quero dizer que essas
formas de agir, revidando a agressao contra outros grupos, subvertem de alguma forma a
norma violenta que deu inicio a toda a marginalizacdo, mas que foram formas de usar as
normas violentas vigentes em certos espacos para outros fins, os fins daqueles que antes

apanhavam. Dar o tapa de volta ou revidar a violéncia ndo acaba com ela, mas pde fim a

29Rolé que acontecia no Parque do Ibirapuera, nos arredores da marquise onde circulam skatistas e patinadores.
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tolerancia — por parte dos agredidos — a primeira violéncia sofrida. Se antes fugiam e

baixavam a cabeca, 0s emos passaram a se organizar e enfrentar a ameaca juntos.

Consideracoes finais

Fundamentado no didlogo entre memorias de integrantes da cena emo e outras fontes
variadas, apresentei neste artigo o surgimento das familias alternativas na cena emocore
tardia, discutindo sobre formas de vida criativas e redes de suporte para pessoas que, se
antes estavam condenadas a iminéncia do abandono, puderam construir aliancas e fazer
amizades por meio de suas familias de escolhas. A partir do retrato de vida de um integrante
da Familia Diamond, o texto apresentou como estar em uma familia alternativa possibilitou
novas oportunidades de interacdo, possibilidades de seguranca e de garantia de vida para

seus membros, em um mundo marcado pela violéncia como resposta a diferenca.
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