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Resumo

O Exército Zapatista de Liberacdo Nacional (EZLN) e suas bases de apoio sdo formados
predominantemente por indigenas falantes das linguas tzeltal, ch’ol, tzotzil e tojolabal
que vivem em Chiapas, no México. O movimento é conhecido mundialmente por
construir toda uma existéncia autbnoma, o que passa pelos diferentes ambitos de suas
vidas. Neste artigo, pretendemos, a partir do trabalho de campo realizado na regido, nos
focar em um dos pilares fundamentais desta autonomia: a terra. A terra aparece como um
dos principais impulsionadores do levante zapatista e esta vinculada a toda uma trama de
coordenadas cosmopoliticas que constituem a existéncia do movimento: é o fundamento
do trabalho verdadeiro (amtel), dos deuses (yajval), do povo (lum), da prépria nocdo de
pessoa (bats i vinik).
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Abstract

The Zapatista Army of National Liberation (EZLN) and its bases are formed
predominantly by indigenous speakers of the Tzeltal, Ch'ol, Tzotzil and Tojolabal
languages living in Chiapas, Mexico. The movement is known worldwide for building an
entire autonomous existence, which passes through the different scopes of their lives. In
this article, we intend to focus on one of the fundamental pillars of this autonomy: the
land. The land appears as one of the main drivers of the Zapatista uprising and is linked
to an entire network of cosmopolitcs coordinates that constitute the existence of the
movement: it is the foundation of the true work (amtel), the gods (yajval), the people
(lum), of the notion of person (bats'i vinik).
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Apresentacao

O Exército Zapatista de Liberacdo Nacional (EZLN) e suas bases de apoio sdo
formados predominantemente por indigenas falantes das linguas tzeltal, ch’ol, tzotzil e
tojolabal que vivem em Chiapas, no México®. O movimento veio a publico a partir do
levantamento armado de 1° de janeiro de 1994 e, desde entéo, é conhecido mundialmente
por construir toda uma existéncia de maneira autogestionada e independente ao Estado
mexicano*, o que se convencionou chamar de autonomia zapatista. Neste artigo,
pretendemos nos focar em um dos pilares fundamentais desta autonomia: a terra. A terra
aparece como um dos principais impulsionadores do levantamento zapatista e esta
vinculada a toda uma trama de coordenadas cosmopoliticas® que constituem a existéncia
desses povos.

Para tal, temos como base o trabalho de campo que realizei em Chiapas em
diferentes momentos dos anos de 2013 até 2017. Esta experiéncia me possibilitou
conhecer alguns espacos do movimento e ser aluna de tzotzil do Centro de Linguas Mayas
Rebelde Autdnomo Zapatista (CELMRAZ), um curso de castelhano e tzotzil voltado para

alunos ndo-zapatistas na regido de Oventic. Tive a chance de conviver de maneira mais

3 Néo ha contabilizacdes exatas do niimero de zapatistas atualmente. Na Ultima marcha publica realizada
no dia 21 de dezembro de 2012 foi contabilizada a participacdo de cerca de 30 mil zapatistas, sem contar
0S muitos zapatistas que permaneceram em suas comunidades

4 E preciso ressaltar que o zapatismo tem uma complexa trajetoria na relagdo com o Estado. Nas
negociagdes iniciadas com o cessar-fogo, 12 dias ap6s o levantamento, buscou-se construir acordos com o
Estado. A expressdo maxima desses acordos foram os Acordos de San Andres, que apresentavam uma série
de demandas do movimento e buscava construir a autonomia indigena a partir do reconhecimento e dialogo
com o Estado. Entretanto, os Acordos ndo foram cumpridos pelo Estado o que levou a uma série de
desgastes na negociagdo até chegar ao ponto da ruptura total das negociagdes. A partir de entdo os zapatistas
optaram por colocar em pratica os Acordos de San Andres por si mesmos, quer dizer, construir a autonomia
de maneira mais independente possivel ao Estado.

5 Utilizamos como referéncia a nogdo de cosmopolitica, baseada na proposta de Isabelle Stengers (2007),
que realiza uma “délocalisation du politique”, ou seja, sua reinveng¢do em todos os lugares onde a ideia de
que “isso ndo ¢ politico” deixa o caminho aberto para a inventividade capitalista.
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préxima com quatro promotores de educac¢do auténoma do Centro de Linguas: Maria (25
anos), Emiliano (27 anos), Rosa (17 anos), Paloma (26 anos). Posso considera-los
interlocutores privilegiados para a realizacdo dessa pesquisa. O contato com esses
promotores me possibilitou conhecer um pouco de uma potente teoria anti-capitalista e
anti-colonial. Ao realizar o trabalho de campo, guardava comigo uma preocupacgao
advinda das leituras de parte da etnologia desenvolvida no Brasil: construir um trabalho
antropoldgico a partir de um respeito escrupuloso a “imaginacdo conceitual” ® dos meus
interlocutores. E, ao me tornar aluna do Centro de Linguas, fui tomada por uma indagacao
pouco aprofundada na vasta bibliografia sobre zapatismo: é sabido que a terra é
fundamental para a constituicdo da autonomia do movimento, mas 0 que pensam 0s
indigenas zapatistas sobre a terra? Percebi que este era um assunto recorrente das aulas
no Centro, aparecendo nos conceitos apresentados pelos promotores de educacdo e no dia
a dia destes. Buscamos, entdo, neste artigo, experimentar com as vozes que criam
cotidianamente o zapatismo, articulando-as com a bibliografia sobre o tema.

Nesse sentido, caminhamos em dire¢do semelhante a problematica levantada por
Seeger e Viveiros de Castro (1979) que afirmam que o conceito de terra pode abordar
dimensdes socio-politicos-cosmoldgicas mais amplas. Atualmente, podemos observar um
processo de “politizacdo da natureza”’ nos movimentos indigenas de diferentes lugares
da América, trazendo a tona a questdo de referéncias humanas e ndo-humanas como parte
ativa na luta pela terra ameagada pelo avanco do capitalismo.® Entre os zapatistas ndo é
diferente: a “politiza¢do da natureza” também ocorre e terra ndo é necessariamente o que
entendemos como terra, mas é uma equivocacéo (DE LA CADENA, 2010). Equivocagéo

no sentido de implicar a alteridade de referentes entre termos homénimos (VIVEIROS

® Em relacdo a esse debate, recordamos os trés imperativos basicos do pacto etnogréafico apontados por
Bruce Albert (1997) que afirma que o antrop6logo deve, em primeiro lugar, fazer justica a imaginagdo
conceitual de seus interlocutores, em seguida, levar em conta o contexto sociopolitico pelo qual esse se
insere, e, por Ultimo, ter um olhar critico sobre o quadro da pesquisa ethografica. Sobre esses trés pontos,
Eduardo Viveiros de Castro (2015) aponta como néo seria acidental que Albert coloque como primeiro
ponto o respeito escrupuloso a “imaginacdo conceitual” de seus interlocutores. Com isso, estaria
exprimindo uma determinada concep¢do da antropologia (Viveiros de Castro, 2009) e se afastando da
vertente antropoldgica que reduz a sociedade do nativo ao seu “contexto sociopolitico”. Buscaremos, ento,
seguir este mesmo caminho, fazendo um experimento com os conceitos zapatistas. Algumas referéncias ao
contexto sociopolitico serdo apontadas como forma de situar questdes, mas ndo como maneira de explicar
0 que esta “por tras” do que os zapatistas dizem e pensam.

"Faz parte desse trabalho antropoldgico evidenciar esse aspecto e com isso provocar uma auto-implicagéo
que desconcerta nossa propria “naturalizacdo da politica” (VIVEIROS DE CASTRO, 1999), faz repensar
nosso conceito de terra.

8 Marisol de la Cadena (2010), por exemplo, descreve como na regido andina existem os tirakuna (seres-
terra) entidades que habitam a terra e sdo fundamentais na luta do movimento. Para conhecer outros
exemplos, buscar os Kaiowa e Guarani (PIMENTEL, 2012).
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DE CASTRO, 2004) e com isso provocar ndo um apagamento, mas uma distingdo
produtiva. Ocorre uma distingdo produtiva entre ‘“terra” como figura juridico-
administrativa baseada nos fundamentos metafisicos ocidentais, isto é, como um
enquadramento no ordenamento territorial operado pelo Estado, e terra tal como

vivida/criada pelo povo em questdo (SOUZA, 2016).

Passamos, entdo, ao denso aparato conceitual zapatista na relagcdo com a terra,
para em seguida abordarmos como esses conceitos ndo podem ser desvinculados da
historia da luta do movimento pela terra, 0 que passa pelos conflitos atuais com o
Estado/Mercado, e, por fim, abordamos a “contra-antropologia’® dos zapatistas em defesa

da terra e da autonomia.

Terra

O primeiro encontro com os promotores de educagdo para apresentar o Centro de
linguas comegou com questionamentos sobre “- Onde estamos?”’; “-De onde falamos?”.
A partir disso, eles descrevem o lugar do caracol que, como uma espiral, vai se
desenrolando nos deuses (donos dos lugares), as historias de lutas daquelas terras, como
se age, pensa, sente por la... As teorias dos promotores de educacdo autbnoma sao,
fundamentalmente, um discurso sobre o lugar®. Isso significa que seus enunciadores
sabem qual €, onde €, 0 que € o seu lugar e fazem disso um tipo de aprendizado. Ser de
um lugar é ser verdadeiro (bats’i). As aulas do Centro de Linguas parecem ser, sobretudo,
as narrativas de uma terra, narrativas de um povo verdadeiro.

Uma das aulas foi dada em cima da montanha. De |& podiamos ver toda a extensédo
de terras do caracol de Oventic e algumas comunidades em volta. Maria explica... Até
1974 todas as terras da regido eram de um rancheiro que criava gados. Uma grande parte
foi retomada pelos povos nessa época, quando houve um crescimento dos movimentos
agrarios, e outra parte foi retomada com o levante de 1994. Com a criacdo extensiva de

® A nogao de contra-antropologia podera ser pensada em um sentido proxima da proposta por Eduardo
Viveiros de Castro no prefacio de A queda do céu: “Albert fala em uma “contra-antropologia histérica do
mundo dos brancos” contida na narrativa de Davi, em sentido talvez analogo aquele que proponho em
Métaphysiques cannibales, quando caracterizo o perspectivismo indigena como uma “contra-
antropologia multinaturalista” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p 61).

10 Ccomo aponta Eduardo Viveiros de Castro, no prefacio de A queda do céu, sobre Davi Kopenawa,
poderiamos dizer que os saberes dos promotores de educacao séo um discurso sobre o lugar, pois séo
“ideias que constituem, antes de mais nada, uma teoria global do lugar, gerada localmente pelos povos
indigenas, no sentido concreto e etimolégico desta Gltimapalavra. Umateoria sobre o que é estarem
seu lugar, nomundo como casa, abrigo e ambiente, oikos (...)” (p.23, 2015).
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gados, a terra dessa regido ficou muito danificada, os zapatistas tém dificuldades de
melhora-la até os dias de hoje.

Caracol de Oventic visto de cima

Ap0s as retomadas de terras na regido ndo havia limites com cercas entre as terras
das familias, conta Paloma. O que cada familia usava para plantar era o limite. O que
definia a extensdo da terra eram as necessidades a partir do trabalho desenvolvido por
cada familia e na maioria das vezes ndo parecia necessario estabelecer um limite preciso.
Vemos como em termos econdmicos-juridicos, a terra nao se define pelo enquadramento
estatal, como espagco homogéneo geomeétrico, fechado por fronteiras definidas pelo direito
nacional. Tampouco se define como mercadoria, quer dizer, objeto alienavel de
transagOes individuais. Assim como Eduardo Viveiros de Castro e Anthony Seeger,
podemos dizer que: “A propriedade — se essa nogdo faz algum sentido nesse caso — era
investida no grupo local e os direitos individuais ou familiares se exerciam sobre o
trabalho na terra, sobre os frutos desse trabalho.” (1979, p. 104) A relagdo do movimento
com a terra parecia questionar o fundamento mesmo da nocdo de propriedade imposta
aos indigenas pelo contato.

O movimento zapatista ndo permite que as terras recuperadas pelo movimento
sejam vendidas. Se alguma familia deseja sair de uma terra, ela passara a pertencer a

comunidade local. Segundo Paloma, o contato com a sociedade nacional tende a impor
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um tipo de relagdo com a terra, o que continua sendo uma tensédo ate os dias atuais, pois
leva também ao aumento dos conflitos entre os indigenas. Ela afirma que por conta da
pressdo do governo, comegam a haver mais cercas e, com isso, aumentam as disputas
entre zapatistas e ndo-zapatistas. E importante ressaltar que, diferente da ideia muito
comum fora do México de que existiriam grandes territorios completamente controlados
pelos zapatistas, na verdade, atualmente, 0 que ocorre é que os territorios sdo perpassados
por uma dupla institucionalidade zapatista e estatal que co-existe e se choca. Os milhares
de zapatistas vivem em comunidades que, em geral, sdo divididas entre indigenas
partidistas!! e indigenas bases de apoio do movimento. Os indigenas zapatistas auto-
organizam suas vidas a partir do movimento e os indigenas partidistas sdo aqueles que
aceitam programas do governo e, em geral, apoiam algum partido politico. E interessante
reparar como, apés o fim do conflito armado direto com o exército, uma das maiores
estratégias de contra-insurgéncia, além do financiamento de grupos paramilitares, tem
sido a implantacdo cada vez maior de programas assistenciais. Esses, apos o fim do
conflito armado, aumentaram consideravelmente na regido. Diante disso, uma das
decisdes tomadas pelo movimento é que para ser zapatista ndo se pode aceitar nenhum
tipo de programa assistencial ou participar diretamente de politica publica.

Os zapatistas tém, em geral, um duplo trabalho: o trabalho na milpa'? da familia,
de onde provém parte fundamental de seu alimento, e o trabalho coletivo. Esse trabalho
coletivo pode ser tanto em uma milpa coletiva, geralmente ha uma em cadacomunidade,
como também podem cumprir algum cargo como autoridade autbnoma, promotor de
educacdo, saude, etc. O trabalho coletivo é um dos principais fundamentos da organizacao
da vida zapatista e depende da terra para acontecer.

Com o aumento das politicas de contra-insurgéncia, aumentam também as tensées
emtorno daterra. Segundo relato de diversos promotores, alguns partidistas que tém terra
buscam roubar as terras zapatistas alegando que essas ndo foram “legalizadas™ pelo
Estado. Essa parece ser uma constante em diversas comunidades.

Uma outra aula do Centro consistiu na participa¢do dos alunos em um trabalho
coletivo na milpa. Ajudamos (e aprendemos com) os promotores a capinar a terra durante

uma manhd. Em seguida, Emiliano nos perguntou o que é a terra para nds. Depois de

1Otermo partidista é utilizado por zapatistas e apoiadores para se referiraosindigenas que néo
sdozapatistas e sdo, emgeral, vinculados apartidos politicos (comoo PRI, 0PRD, PV).
12Como é chamada a plantacdo familiar baseada, em geral, em milho e feijéo. Esses dois
alimentos sdo a base alimentar das familias zapatistas.
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algum debate, ele apresenta o conceito de & usil balumil, que ele explicar ser: “Tierra-
mundo, tierra-planeta, quiere decir que todo estd conectado. Tierra para nosotros es
cuando hay metik, que significa nuestra madre, un principio, m’e... es un principio o
origen, pero viene de madre, significa tambien madre.” Ser verdadeiro ¢ ser de um lugar,
ter uma origem, uma mae, essas sdo diversas acepcdes relacionadas a terra. A terra € uma
mée, pois é o principio do que existe. Somos filhas e filhos da terra, diz Maria. N&o se diz
“mi madre tierra”, mas, j ‘me tik balumil, que significa “nuestra madre tierra”, ser nuestra
significa que ela diz respeito a todos 0s viventes.

E se a terra € mée de todos, isso significa que todos devem poder desfrutar dela.
O problema é quando utilizam a terra como negdcio; assim fica perdida a espiritualidade
dos povos, as pessoas se sentem solitarias e impotentes, conta Emiliano. Sem a terra,

viramos apenas individuos, me explicam.

Abordar a defesa da terra € abordar amplos aspectos para 0s promotores zapatistas.
Quando tratam de defesa da terra, tratam de alimentacdo, historia, linguagem, povo,
memoria, deuses... Por isso, ser obrigado a abandonar uma terra ndo € algo simples.
“Cuando el gobierno nos habla para salir de una tierra es como arrancarnos una raiz muy
fuerte”, explica Paloma. A terra também significa autonomia, pois a terra pode dar
respiro, liberdade, a possibilidade de ter seu proprio tempo. Tendo-se raiz em uma terra,
ninguém de fora pode decidir o quanto se deve trabalhar nela.

Uma outra tradugdo apresentada para “terra” ¢ Ilum. Lum significa
simultaneamente “povo” e “terra” na mesma palavra. Essa palavra inscreve o fato de que
um povo ndo pode viver sem uma terra. Um povo ndo esta no ar, esta na terra, diz Rosa.
A terra é tampouco um substrato inerte, mas é habitada por deuses (yajval), considerados
donos dos lugares importantes do mundo, com 0s quais 0s outros seres devem negociar
para poder existir. Ha deuses das montanhas, dos rios, mas 0s mais importantes sdo o0s
deuses da terra (yajval balumil). Para plantar em uma terra, € preciso negociar, dar
oferendas para o deus, dono daquela terra. Ha também um outro termo que se refere as
pessoas que vivem em uma terra (curiosamente com a mesma palavra utilizada para
deuses): yajval lum, sdo as pessoas, 0 povo de um lugar. Contaremos um pouco mais
sobre a historia desse povo a partir da irrupgdo do movimento zapatista, na sua relagdo

com a luta pela terra e os conflitos em torno desta...

A QUESTAO AGRARIA EM CHIAPAS
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Do ponto de vista sociolégico, o territorio de Chiapas se constituiu durante dois
séculos como uma provincia agropecuaria que teve na finca a principal engrenagem das
relaces de producédo. A finca era um sistema implantado no campo que se fundava em
uma relacdo de trabalho baseada na divida dos indigenas e camponeses, tendo como
figura centralizadora do poder os finqueros, os latifundiarios. Pode-se dizer que o préprio
governo de Chiapas se caracterizou por misturar-se e seguir os interesses dos grandes
proprietarios das fincas que, constantemente, entravam em conflito com os diversos
grupos indigenas. Segundo Andrés Aubry, a finca foi uma peca chave da vida rural até os
anos 80; ela “fue una experiéncia imborrable de trabajo para los indigenas, porque todos
tuvieran que aguantarla em alguna de suas formas.” (p.162, 2005).

Existiram dois tipos de trabalhadores nas fincas (REYES RAMOS, 2002): os
acasillados, indigenas que recebiam um baixissimo pagamento, comida e algum teto e
viviam endividados com os finqueros; e os baldios, indigenas que podiam utilizar de
partes do terreno da finca para fazer sua milpa (roca) e pagar ao proprietario com dias de
trabalho. Ambos esses tipos de trabalhadores estabeleciam uma relagdo de “escraviddo
por divida” com os finqueros, que tem algumas analogias com o célebre sistema do
aviamento e barracdo na Amazoénia. As condi¢Oes de trabalho descritas em ambos os
tipos de trabalho séo de presidio, trabalho de sol a sol, apenas duas refeicdes por dia,
castigos corporais (AUBRY, 2005), e permanecem marcadas na memoria dos indigenas
mais velhos que participaram do levante zapatista. Os finqueiros tinham controle absoluto
das posicgdes de poder em suas terras: “El gobierno, estatal y federal, estaba por completo
fuera de su alcance. No habia médicos ni maestros ni jueces ni policias. El finquero
cumplia todas essas funciones a la vez.” (DIAZ, 1995, p. 38). Se o sistema de fincas tem
seu declinio na década de 80, ele ainda guardava resquicios de escraviddo na época do
levante, que praticamente o liquidou.

Os motivos que levaram a esse declinio foram diversos. Houve, em meados do
século XX, a ascensdo de um grupo liberal modernizante dentro dos proprios setores da
burguesia que buscavam implantar empreendimentos agrocapitalistas em propriedades de
grandes investidores (quase exclusivamente estrangeiros) orientadas diretamente para o
mercado mundial. Em periodo anterior, ocorreu também uma série de mudancas
provocadas pela Revolugdo Mexicana, como a fragmentacdo das grandes propriedades
privadas e a atenuacdo das condicGes de opressdo (por exemplo, o fim das prisdes
controladas pelos patrdes e dos castigos corporais). Ainda que os finqueros continuassem

com as melhores terras, ocorreu uma intensa divisao de terras para a implantacdo das




[REVISTA ESTUDOS LIBERTARIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] BEEEE (N0 SA0NKe]

chamadas “propriedades sociais”. As propriedades sociais, principalmente os ejidos, sdo
uma forma juridica de posse territorial que tem como 6rgéo regulador ndo um proprietario
individual, mas uma assembleia ejidal, composta pelos ejidatarios. Os ejidatarios tém
direito ao usufruto da terra, mas ndo a vendé-las ou aluga-las. Os ejidos sdo concedidos
via dotacgdo as familias pelo governo federal; é o "chefe de familia" que recebe o titulo de
posse, que sO pode ser repassado por via hereditaria.

Ainda que atualmente existam casos em que as formas ejidales entram em conflito
com a organizacgdo autbnoma zapatista da terra, é inegavel que os ejidos foram uma forma
importante de institucionalizar a distribuicdo de terras na historia do Meéxico. A divisao
de terras no pais avangou significativamente durante o século XX, em resultado de
intensas mobiliza¢Bes indigenas e camponesas. Existem dois marcos importantes para a
distribuicdo da terra no México: a Revolucdo Mexicana®®* (que foi, ao menos,
parcialmente exitosa'#) e, nos anos 70, a intensificacdo das lutas pela terra na regido (com
a constituicdo de organizagdes independentes, como a CIOAC?*® e a OCEZ®®). Se no inicio
do século XX, a porcentagem de terras privadas era de 90%, ja no censo de 1990, a
extensdo da propriedade social era equivalente a da propriedade privada em Chiapas
(RIVIERA, 2008). Entretanto, é preciso ressaltar que essa divisdo de terras ndo foi
resultado de um confronto entre o Estado e os interesses diretos dos grandes proprietarios,
mas ocorreu através da utilizacdo de grandes extensbes despovoadas, doadas pelo
governo aos indigenas e camponeses solicitantes. Essas terras, em sua maioria, acabaram
por se tornar ejidos?’.

Quando os indigenas comegam a se estabelecer nos ejidos, os proprietarios das
fincas vao perdendo sua importancia, mas também nessa época cresce a relevancia dos
grupos “modernizadores” ja mencionados. Seguindo os interesses desses grupos, que
estavam em sintonia com o crescimento do neoliberalismo no México e no mundo,

ocorreram mudancas significativas no que diz respeito a politica agréria no pais no inicio

13 H4 uma vasta hibliografia que aborda os pormenores da Revolucdo Mexicana, como por exemplo:
(TOBLER, 1994)

14 E importante ressaltar que ainda que a divisao de terras tenha se intensificado com a Revolugio Mexicana,
houve ao seu final uma relativa vitéria por parte dos proprietarios. Estes conseguiram alguma imunidade
frente as transformac@es agrarias, incluindo o direito de defender suas terras com milicias privadas,
podendo assim controlar de alguma maneira a paulatina fragmentacéo fundiaria. (RIVIERA, 2008)

15 Sigla para 0 movimento denominado Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos.

16 Sigla para 0 movimento denominado Organizacién Campesina Emiliano Zapata.

17 E importante ressaltar como Aubry sinaliza que mesmo com os ejidos por, muitas vezes, se manteve a
relacdo de trabalho nas fincas: “La interconexidn entre ejido y finca, entre deuda-paho-engache-cércel-trao-
tienda de raya, es la cadena infernal del sistema de la finca que convierte em cautiva a la mano de obra”.
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da década de 90. A modificacdo do Artigo 27 da constituicdo e a promulgagdo da Lei
Agréria, ambas em 1992, tinham como objetivo o fim da divisdo de terras no México.
Essas modificacdes estipulavam o fim da ampliacdo dos ejidos ja existentes assim como
acabavam com a possibilidade do acesso a terra para novos solicitantes (REYES
RAMOS, 2008). A politica agraria no pais entrava em uma nova fase, que buscava, antes
de tudo, estancar a distribuicdo de terras aos grupos camponeses solicitantes. Assim, no
México como em outros paises da América Latina, o Estado buscava cada mais
impulsionar o mercado fundiario, a0 mesmo tempo em que parecia dar por terminada a
etapa das reformas agrarias.

Entretanto, ao contrario do esperado pelo governo mexicano, as demandas por
terra por parte dos movimentos ndo cessaram. Ao contréario disso, a luta pela terra se
intensificou ainda mais com o levante zapatista de 1994. O movimento zapatista deixava
claro desde o principio que uma das motivagdes fundamentais para o levante armado era
a reivindicacdo histérica da terra pelos povos. Em uma entrevista para La Jornada (1994),
0 Subcomandante Marcos sublinhou que as reformas do artigo 27 constitucional foram
um grande catalizador de revolta nas comunidades. Os indigenas e camponeses tiveram
o0 entendimento consensual de que essas reformas anulavam a possibilidade de ter acesso
legal a terra. O subcomandante deixava claro em tal entrevista e em outras declarac6es
publicas que o cancelamento da reforma agraria em 1992 "cerrd la puerta a los indigenas
para sobrevivir de manera legal y pacifica” (MARCOS, 1994). Foi por conta da lutapela
terra, um grito contra o etnocidio feito através de seu roubo, que os indigenas zapatistas
aceitaram se levantar em armas. Ainda que o levante apareca abruptamente para o cenario
internacional, ele vem apds uma intensa e diversificada mobilizacdo e organizacdo
politica na regido

Simultaneamente ao levante, iniciaram-se entdo diversas ocupacoes de terras na
regido de Chiapas, tanto pelos indigenas do movimento zapatista, como por parte de
outros movimentos, que intensificaram suas acfes nesse momento favoravel. As
ocupac0es de terras eram chamadas de reposesionamento, pois assim como as retomadas
de terras praticadas pelos Tupinambé de Olivenga e outros povos no Brasil, buscava-se
retomar uma terra pertencente anteriormente aos povos, mas que foi roubada pelos
invasores, em geral, grandes proprietarios ndo-indios. Tratava-se de retornar a uma terra

originalmente dos povos!®. Como base para a retomada, 0 EZLN langou a Ley Agraria

18 E interessante como Reyes (2001) menciona a dimens&o étnica do conflito, abordando casos em que
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Revolucionaria®® que estabelecia que as propriedades de terra que excedessem 100
hectares em condigdes ruins para plantio ou 50 hectares em condic¢des boas para plantio
poderiam ser expropriadas por indigenas e camponeses sem-terra. As terras retomadas
pelo movimento que mais tarde se transformaram em novos centros populacionais

ficaram conhecidas até os dias de hoje como “tierras recuperadas”.
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Figura 1: Mural de uma das terras recuperadas Retirada de R&dio Zapatista.

No caso de Chiapas, grande parte das terras retomadas eram propriedades privadas
de produtores de gados (alguns estrangeiros, outros mesticos e brancos da regiéo) que nao
tardaram a se organizar para defender seus interesses. A disputa pela terra voltou a ser
uma urgente pauta nacional a partir dos conflitos que se intensificaram durante o periodo.

Nesse processo, o levante zapatista funcionou como um estopim que alavancou

acoes de diversos outros movimentos camponeses e indigenas, 0s quais passaram ater

terras de mesticos (ladinos) que ndo eram grandes proprietéarios tiveram suas terras retomadas por indigenas
da regido.

19 A Ley Agraria foi publicada junto com outras leis revolucionarias em dezembro de 1993, as vésperas do
levante de 1994, no primeiro nimero informativo do EZLN, chamado EI Despertador Mexicano.
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papel igualmente fundamental nas retomadas de terra2°. O nimero de ocupacdes de terras
foi tdo grande dentro quanto fora das areas de conflito direto do Exército Zapatista de
Libertagdo Nacional (EZLN)?. O objetivo dessas ocupacdes foi claramente expresso por
alguns porta-vozes dos movimentos: “presionar al gobierno a fin de que compre las
propiedades y las reparta a las familias que carecen de ellas”, segun sus propias
palabras. ”(ibidem). Nesse processo, atuaram indigenas e camponeses que tiveram o
acesso negado a terra em diversas circunstancias, ou simplesmente indigenas e
camponeses cujas expectativas haviam sido anuladas pelas modifica¢des do artigo 27 da
Constituicdo. Muitos dos movimentos envolvidos tinham posicionamentos radicais,
ampliando a luta para além das zonas de conflito por meio de diversas acdes diretas. Além
das retomadas, foram feitos blogqueios e barricadas nas estradas e tomadas de presidéncias
municipais, o que gerou uma atmosfera de revolta que se alastrou por toda Chiapas.

O governo, pressionado pelo grande nimero de mobilizagdes populares que
explodiam a cada dia — e ganhavam cada vez mais repercussao internacional - se viu,
entdo, obrigado a voltar atras nas decisdes estabelecidas pela recém aprovada Lei Agréria.
Se, como ja mencionamos, uma das rea¢des diretas do governo ao levante foi 0 aumento
das politicas sociais, essas politicas também se deram em um dos ambitos de maior
conflito entre Estado/Mercado e indigenas-camponeses: a propriedade/posse da terra. A
partir do levante, o governo voltou a dividir as terras e, para tal, criou novos ejidos na
regido. E interessante notar que Chiapas foi o estado do México com maior criacdo de
gjidos nas Ultimas décadas. A criacdo de novos ejidos, assim como a politica agréria
como um todo que foi desenvolvida pelo Estado, tinham como principal mecanismo a
compra de terras de proprietarios privados alegando que essa seria a Unica via para a
solucdo do conflito agrario (REYES RAMOS, 2008). A urgéncia em tentar conter as
retomadas de terras, levou o Estado a tomar algumas medidas rapidas e publicizaveis, que
tinham como objetivo mais o de cooptar e abafar os movimentos e menos o de solucionar

de fato a problematica agraria. Os governos buscavam:

2 E jmportante ressaltar que esse efeito de estopim do movimento zapatista em relacéo a terra dura, em
diferente intensidade, até os dias de hoje. Uma das comunidades indigenas aderentes da Sexta que estava
em uma grande luta pela terra enquanto estive em Chiapas tinha como um argumento importante para
fortalecer sua luta o fato de que eram préximos do zapatismo.

21 Assim, 0 movimento zapatista aparece como continuador de toda uma histdria de lutas e movimentos
agrarios que ja existiam em Chiapas e no México em geral, ao mesmo tempo em que, impulsionam
esses movimentos nessa explosao de retomadas de terra.
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[...] ampliar su namero y fortalecer su representatividad, canalizar e
institucionalizar la demanda y el descontento social, concentrar la
demanda social en organizaciones legales y lideres reconocidos,
establecer canales legitimos para la inversion multimillonaria de
recursos, fortalecer la presencia del gobierno federal en la negociacion
[...] preparar el escenario y acotar el alcance de las negociaciones
futuras con el EZLN. (PEREZ RUIZ, Maya Lorena, 2000, p. 136)

Em setembro de 1994, foi acordada a compra de 16.250 hectares de terra para
beneficiar 3.250 indigenas e camponeses de alguns movimentos. Em 1996, o Estado
autorizou a aquisi¢ao de 235.000 hectares para 58.000 familias. Além da compra de terras,
0 acordo proposto pelo governo tinha como uma das exigéncias principais que 0s
movimentos ndo ocupassem novas terras e que se retirassem das terras ocupadas que
estivessem fora das &reas estabelecidas pelos acordos. Algumas organizacfes
promoveram a desocupacédo de terras; 0 EZLN era contra a desocupacgao e permaneceu
nas terras retomadas. A criacdo de novos ejidos se deu exclusivamente para organizac6es
gue mantiveram lagos estreitos com o0 governo nas negociagdes, o que nao foi o caso do
EZLN. Nesse sentido, o governo conseguiu parte do que almejava: a parcial desocupacao
das terras e a divisdo entre os movimentos de luta pela terra. Ao contrério do que
aconteceu com outros movimentos, as terras retomadas pelos zapatistas ndo foram
legalizadas, o0 que acarretou em uma série de conflitos entre indigenas e camponeses que
ocorre até os dias de hoje, uma vez, em alguns casos, o0 que para 0 EZLN séo terras
retomadas pelos movimentos, para outros indigenas e camponeses s&o novos ejidos com
o aval do Estado.

Um outro problema apontado por Borquez & Garcia (2006) que diz respeito a
questdo agraria na atualidade sdo os minifundios. Esses estdo presentes tanto nas
propriedades privadas quanto nas sociais. Em 1994, o Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica (INEGI), registrou uma superficie ejidal de 2.041.267 hectares e
245.576 beneficiarios, com cerca de 8.3 hectares de terra por ejidatario. Neste setor existe
uma grande diferenciacdo: um grupo de 127.678 ejidatarios, que representa 52% do total,
possui apenas 15% da superficie ejidal, com cerca de 2.4 hectares por beneficiario,
enquanto 48% possui 85 % da superficie, com cerca de 14.6 hectares por cada ejidatario.
Ou seja, 0 segundo grupo detém uma superficie mais de seis vezes superior ao primeiro.
A questdo do minifundio também atravessa as disputas intercomunitarias entre indigenas

€ camponeses.
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As construcOes de barragens e hidrelétricas também tém afetado bastante a regido
e preocupado os movimentos indigenas da regido. Essa € uma situacdo que ameaca as
terras de muitos povos indigenas na América Latina. Em Chiapas, além das quatro
grandes hidrelétricas ja construidas na regido na segunda metade do século XX, ha
ameacas constantes de novas construgdes. Mencionemos algumas delas. Em 2016, porta-
vozes de mais de sessenta comunidades de sete municipios do norte e da selva de Chiapas,
todas aderentes a Sexta Declaragdo da Selva da Lacandona?, se pronunciaram contra a
construcdo da barragem hidrelétrica binacional Boca del Cerro, no rio Usumacinta. As
comunidades denunciaram o aumento da militarizac@o da regido e a ameaca de invasao
de suas terras por conta da construgdo dos muros para contencao da barragem com mais
de 40 quilémetros?®. Segundo informacdo do Centro de Investigaciones Econdmicas y
Politicas de Accion Comunitaria?4, caso a barragem seja construida, ela inundara 72.500
hectares de terras indigenas e da selva, uma area de 725 quildmetros quadrados, 300 na
Guatemala e 425 em Chiapas. Em Nuevo Huixtan também estdo projetadas ao menos duas
represas binacionais com &guas dos rios Lacantun, Santo Domingo, Chixoy, dentre
outros.

Além disso, uma outra questao, intrinsecamente conectada com as construcées de
barragens e hidrelétricas, tem deixado os movimentos em alerta: o aumento dos
empreendimentos turisticos na regido. Chiapas ¢ um local propicio nesse sentido tanto
por suas construgdes arqueoldgicas exuberantes (como Palengue e Tonina), quanto pelas
“belezas naturais” (como as lagoas de Montebello, Colon e Miramar, as cachoeiras de
Aguas Claras e Chiflon, etc) que vem sendo cada vez mais exploradas pelos turistas e por
empresarios mexicanos e estrangeiros interessados no, tantas vezes, perverso “turismo
ecoldgico”.

Ao final de 2002 ocorreu uma situacdo marcante na Selva Lacandona: o
desalojamento, por parte do governo federal, de grupos indigenas, principalmente
zapatistas, da zona da reserva da biosfera de Montes Azules. Como é comum em diversos

casos semelhantes, quando se trata de expulsar povos de terras que sdo de interesse do

22 A Sexta é uma proposta zapatista de abertura e composi¢do na luta com outras pessoas e
movimentos do México e do mundo. Para ter acesso a tal declaragéo publicada em 2005 acessar:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-pt/ .

23 A mobilizacéo dessas comunidades é abordada na matéria .Rechazan 60 poblados de Chiapas
hidroeléctrica en el rio Usumacinta de Elio Rodrigues. Esta disponivel em:
http://www.jornada.unam.mx/2016/04/10/estados/024n1est (acesso em 11/05/2017)

2% Retirado de La Jornada, 12 de fevereiro de 2003, p. 8



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-pt/
http://www.jornada.unam.mx/2016/04/10/estados/024n1est
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capital, o discurso oficial do governo justificava a remogao por motivos ecoldgicos (que
sO valem para os “de baixo”, nunca para os “de cima”). E preciso ressaltar que nas
reservas da biosfera de Montes Azules é permitido conciliar o uso sustentavel de recursos
por parte dos povos com a conservacdo do local (ibidem), mas ainda assim o governo
insistiu nas remocoes.

Logo em seguida ao desalojamento foi visto na Selva um grupo de estadunidenses
que se locomoveram com 22 jipes pela regido: em cada veiculo viajavam quatro pessoas,
dentre elas um homem com aspecto militar. Os jipes eram seguidos e escoltados por um
caminhdo de trés toneladas e um microonibus carregado com alimentos e equipe. Segundo
um movimento da regido, a ARIC Independiente e Democratica, nessa excursao, 0s
estadunidenses manifestaram interesse pela compra de terras e em conhecer com mais
detalhes as lagoas e rios do local (ibidem).

Poucos dias depois foi anunciado no La Jornada (2002) em matéria intitulada
“Especulacion turistica en Montes Azules”: “El gobierno pretende desalojar Montes
Azules mientras permite y estimula proyectos turisticos de lujo que ni siquiera se
promueven en México”. A matéria também relata que um grupo composto por 38 jipes
estadounidenses entrou na selva no final do mesmo ano, um ingresso autorizado pelo
exército mexicano. Os jipes transportavam turistas japoneses, israelenses, holandeses,
tailandeses, guatemaltecos e mexicanos. Casos como esses também foram relatados
proximos a Lagoa Miramar e em outros locais da regido.

Além dessas entradas constantes por parte de turistas e empresarios, ha diversos
projetos hoteleiros de luxo ja instalados na regido. Atualmente, existe um projeto
hoteleiro, apoiado pela Secretaria de Turismo, na Lagoa de Lacanja Chensayab, dentro
da reserva de Montes Azuis. Outro hotel de ecoturismo, com diarias elevadissimas,
comecou a funcionar no local onde antes existia a estacdo de observacdo biologica da
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Nas proximidades de Palenque
também ha um grande investimento hoteleiro. E possivel observar que seja através de
remocOes diretas, seja do encarecimento dos prec¢os para acessos a determinados locais
turisticos, indigenas e camponeses vém perdendo suas terras e a gestdo dos espacos para
investidores mexicanos e estrangeiros de turismo de luxo, que se utilizam muitas vezes

de um “argumento” ecoldgico.
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Essa perda, é uma perda que afeta a vida dos indigenas da regido em um sentido
mais profundo, ameacando a construcdo da autonomia e a propria constituicdo das

PEessoas...

O ciodaterra

A centralidade da terra esta vinculada aos aspectos mais profundos da vida
zapatista: € o que possibilita 0 a’mtel (trabalho verdadeiro), pilar fundamental da
construcao da autonomia, e também ¢é o fundamento dos seus deuses (yajval), do povo,

da prépria nocao de pessoa e de uma vida verdadeira...

Para Maria, o trabalho verdadeiro depende quase que exclusivamente da terra:
“Solo fue posible la comunidad por causa de la tierra. Y se ahora podemos decir que no
somos mas victimas directas del capitalismo es porgue tenemos tierra.” Com a terra, o
proprio povo pode decidir como viver, ninguém o controla. E o que permite a bats’i
kuslejal, a “vida verdadeira”. Essa vida € estar livre (em coletivo) para praticar suas
potencialidades. O que também esta vinculado a possibilidade de fazer suas proprias leis
e consolidar o governo autobnomo: “Para llevar a la practica um gobierno autonomo, para
eligir democraticamente a sus autoridades, para elaborar y aprobar sus proprias leyes y
reglamentos, para definir procedimentos de la justicia autonoma, fue condicion previa
recuperar la tierra.” (CHRISTLIEB, 2014, p. 105). E diferente da vida oferecida pelo
capitalismo e pelo governo, onde todos devem seguir 0 mesmo caminho que ndo pode ser
violado. O caminho oferecido pelo “mal gobierno” estd ligado aos programas
assistenciais e ao incentivo ao consumo, em que as familias recebem cestas béasicas e/ou
guantias em dinheiro. Os zapatistas comentam como esses programas assistenciais séo
prejudiciais aos povos, pois cortam sua ligagdo com a terra. Com tais programas, 0s
indigenas e camponeses ndo querem mais trabalhar na terra e acabam por consumir
produtos e alimentos industrializados, que muitas vezes sdo prejudiciais a satde. Sobre
isso, pude conversar com diversos promotores de salde autbnoma de diferentes regifes
de Chiapas. Todos eles se referiram a diabete como um dos principais problemas de saude
dos povos na regido. O aumento dos casos de diabete se daria pelas transformacdes nos
habitos alimentares, isto é, 0 aumento do consumo de alimentos industrializados.

O que os zapatistas parecem assinalar com suas concepcOes de bats’i kuslejal é

justamente o contrario da posicdo defendida pelo Ministro da Justica brasileiro em 2017.
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Para o entdo Ministro, Osmar Serraglio, os indios ndo deviam se preocupar com a terra e
sim com “boas condigdes de vida”, pois “terra ndo enche a barriga de ninguém”?°. Ao
invés disso, diz Rosa: “Yo tengo mi tierra cerca de la tierra de mis padres e planto mucha
cosa: naranja, pifia, frijol, yuca, maiz, café... No tenemos dinero, pero trabajamos la tierra,
es lo que nos da el bats’i kuslejal.” Para os zapatistas, ndo ¢ o dinheiro, o consumo, os
programas assistenciais, todo esse pacote que Osmar Serraglio chama de “boas condigdes
de vida” que possibilita uma vida verdadeira, mas é antes de tudo a terra que enche a
barriga através do trabalho coletivo e da construcdo da autonomia. A terra é alimento,
mae, povo, lugar, deus... Nesse sentido, os zapatistas criticam o movimento migratorio
do campo para a cidade: “Uno de los malos pensamientos que vemaos aqui es que Vivir en
la ciudad es un privilegio. Con eso, pierde la relacion con la tierra y cuando tienes tierra,
90% de lo que comes es de la tierra. Una cosa que no consideran es que existe el centro
y la periferia de la ciudad, la periferia no sale en la television, solo sale cosas bonitas. Y
no hablan que lo que hace posible el centro es la periferia.” A cidade, esse lugar do “povo
das mercadorias”, como diria Davi Kopenawa (2015), carregaria uma grande forca
centripeta contraria aos movimentos autdbnomos. Essa centralizacdo se daria,

principalmente, a partir do corte da relagdo com a terra.

E é preciso ressaltar que relacdo com a terra se da em termos bem especificos. A
terra aqui ndo significa necessariamente a terra como “recurso” (no sentido mais
capitalista), ou como “bem universal” (como colocam algumas teorias ocidentais mais
progressistas) — ambos os casos vinculados a nogao de propriedade privada, ainda que o
segundo termo refira-se a “fun¢do social” da propriedade. A terra ndo é um substrato
inerte, um objeto que se pode possuir. N&o é a terra que pertence aos promotores, mas 0s
promotores pertencem a terra, pertencem a um lugar. Ser de um lugar é ser verdadeiro
(bats i). O homem verdadeiro (bats i vinik) é aquele que é de um lugar, de um povo, tem
uma raiz, cresce e se relaciona ali. A nogédo de verdadeiro parece fundamental aqui e
aparece recorrentemente nas falas dos promotores. Assim, também falam de bats i ants
(mulher verdadeira), bats’i huil (traje verdadeiro), bats’i tsekil (saia verdadeira). Ha
também algumas acgdes verdadeiras: chanel (educacdo verdadeira) e a’mtel (trabalho

verdadeiro). Mais uma traducéo equivocada, pois “verdadeiro” aqui ¢ diferente do que

25 A afirmacéo do ministro, que tem claros vinculos com o agronegdcio no Brasil, foi proferida em
entrevista  a Folha  de Sdo Paulo em 07/03/2017. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-
terra-nao-enche-barriga.shtmi



http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-
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entendemos usualmente por “verdade”, no sentido de unicista e exclusivista. Emiliano
explica que Bats’i ndo é a verdade de todo o mundo, mas da experiéncia de um povo de
um lugar. Outros povos tém outras bats’i. Em outras palavras, bats’i quer dizer ser
originario de um lugar, pertencente a um lugar préprio. O verdadeiro € o que é préprio de
um lugar, ou melhor, o que estd em seu lugar préprio, no duplo sentido de pertencente a
esse lugar e de apropriado a ele.

Nesse sentido, bats’i vinik significaria homem originario, verdadeiro. Nas
palavras de Paloma: “es el hombre que vive en un pueblo toda la vida, tiene una raiz, es
originario del pueblo mismo donde vive”. Por isso, o conceito de indigena € inseparavel
do conceito de terra. Ambos equivocos em relacdo a tradicdo antropoldgica da qual
partimos que foram muito bem discutidos e apresentados pelos promotores de educacgao
durante as aulas.

Em suma, podemos afirmar que bats i vinik (homem verdadeiro ou originario),
que me foi apresentada como uma traducdo possivel para indigena, aparece como
diretamente vinculada ao fato de estabelecer uma relacdo prépria com a terra, 0 que nos
parece o completo oposto de ser proprietario de uma terra, e nesse sentido transcendé-la,
engloba-la, conté-la como sua “coisa”. E interessante como Eduardo Viveiros de Castro
(2017) argumenta em sentido semelhante, ao dizer que o que define o indigena é
“pertencer a terra, em lugar de ser proprietario dela”. Em relacdo a isso, 0os promotores
também explicam em suas aulas que em bats’i k’op ndo existe o verbo “ter”: “No
podemos tener nada en ese mundo. Nos relacionamos con la naturaleza, con las cosas del
mundo.” Diferente do castelhano, os promotores ndo falam: “eu tenho um cavalo e uma
terra”, OU “esses sdo meus cavalos e minha terra”. Emiliano conta que o que os kaxlans
chamam de pronome possessivo, sao, para eles, prefixos (j, jo, s que seriam supostamente
correspondentes a meu, teu, seu). Esses prefixos ndo sdo sindbnimos de posse, mas
significam que estamos em relagcdo com algo. Ele exemplifica: “Cuando hablamos jna,
no es mi casa, es la casa con que tengo relacion.” O verbo oy, que tem como traducdo
tener em alguns dicionarios tzotzil — castelhano®®, possui um sentido muito diferente.
Segundo Emiliano: “el verbo oy no significa tener, pero significa hay la existencia de todo
lo que estd en el mundo. La agua, la arbol, pero no son mios, son cosas que estan en
relacion.” Em uma das aulas, os promotores escrevem a frase Oy jna e perguntam como

fariamos para traduzi-la. De acordo com os debates promovidos nesse dia, podemos

26 No caso, citamos o Dicionario Multilingue Svunal Bats’i K 'op (2010).
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afirmar que uma traducdo meramente kaxlan, que ndo se transforma a partir do
pensamento tzotzil, seria yo tengo una casa, mas esta seria uma “tradu¢do equivocada”,
uma traducéo que refletisse uma transformacéo a partir do pensamento tzotzil seria existe
una casa con que yo tengo relacion. Mais proximos de uma “economia do ser” do que
uma “economia do haver”, como diria Oswald de Andrade (1970), ou para sermos mais
precisos, mais proximos de uma “economia das relagdes”, onde a relagdo primordial
estabelecida é com a terra, com o seu lugar verdadeiro.

Desse modo, a propria definicdo de indigena, bats’i vinik, parece ter um
significado bem distinto da definicdo de “Indio Genérico” estabelecida pelo Estado, que
carrega tantas vezes algum atributo ou propriedade essencializada, mas sim passa por
estabelecer essa referéncia primordial com balumil, a terra. Assim, ser indigena é muito
diferente de ser cidaddo. Essa diferenciacdo é apontada por Eduardo Viveiros de Castro
(2017, p.2) “[Ser indigena] E ser parte de uma comunidade ligada a um lugar especifico,
Ou seja, € integrar um ‘povo’. Ser cidaddo, ao contrario, ¢ ser parte de uma ‘populagao’
controlada (a0 mesmo tempo “defendida” e atacada) por um Estado.”

Diante disso, podemos dizer que a vida autbnoma dos bats i vinik na sua relagdo
com a terra como lum, balumil, povoada pelos yajval, que € inseparavel da luta pelas
retomadas de terras ocasionadas pelo levante de 1994 e inseparavel de toda uma histéria
de lutas indigenas e camponesas nos Ultimos séculos na regido contra as fincas e os
latifindios, é uma luta contra o Estado de maneira ampla. E contra o Estado no sentido
de Estado enquanto uma forma histérico-institucional do Estado-Nac&o, pois a constru¢édo
de autonomia pela terra faz os zapatistas prescindirem das institucionalidades estatais e
do capital para construir a sua propria vida “desde abajo”. E contra o Estado no sentido
de um pensamento que dispensa o ponto de vista do todo, do espectador absoluto (LIMA,
2005, p.213), ao incluir os deuses habitantes da terra e das montanhas, com 0s c/ ‘ulel
como grandezas reciprocas dos seres. E contra o Estado porque a terra aqui se recusa a
ser encaixada na definicdo homogénea da formalidade estatal ocidental.

E, finalmente, é contra o Estado porque é indigena (bats i vinik) 0 que ndo se
separa dos pontos mencionados acima, mas se mistura com eles — no seguinte sentido: “O
indigena olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua for¢a do chdo. O
cidaddo olha para cima, para o Espirito encarnado sob a forma de um Estado
transcendente; ele recebe seus direitos do alto.” (VIVEIROS DE CASTRO, ibidem). E a
prépria terra ganha um sentido tdo forte que é impossivel que seja utilizada para o turismo
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ou se reduza as leis propostas pelo mercado. O indigena ndo pode viver sem se opor as
leis da propriedade privada defendidas pelo Estado (e que o defendem). Ou talvez sejam
essas leis que negam, por assim dizer ontologicamente, a existéncia indigena. As leis de
guem muitas vezes € dono de uma terra ainda que nao tenha nenhum contato com ela, ao
invés daquele que cuida, que se deixa ser apossado pela terra, que luta para reapossa-la,

que retira sua forca dela.

Vimos, portanto, que a equivocagédo produzida pela terra (e a luta em torno dessa)
aqui faz com que ela seja mais do que um “direito basico” (sem deixar de sé-10), polis,
como afirma Bruce Albert (1995) sobre a critica xamanica de Davi Kopenawa da
economia politica da natureza, a luta pela terra ndo garante unicamente a perenidade de
um espaco fisico imprescindivel para a existéncia fisica dos povos em questdo, mas,
também, preserva da destruicdo uma trama de coordenadas sociais e de intercambios
cosmoldgicos que constituem e asseguram sua existéncia enquanto ‘“‘seres humanos”
(yanomae t h épé), para os yanomami — e, poderiamos perfeitamente acrescentar “homens

e mulheres verdadeiros” (bats i antsi vinik), para 0s zapatistas.

ibliografi

ALBERT, Bruce. (1997) Situation ethnographique et mouvements ethniques: réflexions
sur le terrain post-malinowskien. In: Augé M. (pref.) Anthropologues en dangers:
I'engagement sur le terrain. Paris : Jean-Michel Place, p. 75-88.

. (1995) O ouro canibal e a queda do céu: uma critica xamanica da
economia politica da natureza. Série Antropologia, UnB.

ANDRADE, Oswald. (2011) A utopia antropofagica. Sdo Paulo: Editora Globo.
AUBRY, Andrés. (2005) Chiapas a Contrapelo. Mexico: Editorial Contrahistorias.
BORQUEZ, Luciano & GARCIA, Maria. (2006) Chiapas: los cambios en la tenencia de
la tierra. Argumentos, vol. 19, nim. 51, mayo-agosto , pp. 31-71

CHRISTLIEB, Paulina Fernandéz. (2014) Justicia Autbnoma Zapatista. Zona Selva
Tzeltal. México: Estampa Artes Graficas.

DE LA CADENA, Marisol. (2010) Indigenous Cosmopolitics in the Andes: Conceptual
reflections beyond politics'. Cultural Anthropology, n.25, v. 2, p. 334-370.

DIAZ, Carlos Tellos. (1995) La rebelion de las Cafiadas. México: Cal y Arena.
KOPENAWA, Davi & ALBERT, Bruce. (2015) A queda do céu. Rio de Janeiro: Cia das
Letras.

LIMA, Tania Stolze. (2005) Um Peixe Olhou Para Mim. O povo Yudja e a perspectiva.
S&o Paulo: UNESP/ ISA/ NUTI.

MARCOS, Subcomandante. Entrevista al subcomandante Marcos, LaJornada, 6 de
febrero de 1994.




[REVISTA ESTUDOS LIBERTARIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] BEEEE (N0 SA0NKe]

PEREZ RUIZ, Maya Lorena. (2000) jTodos somos zapatistas! Alianzas y rupturas entre
el Ejército Zapatista y las organizaciones indigenas, tesis de Doctorado en Ciencias
Antropoldgicas, UAM-Iztapalapa, México.

. (2009) Cerco anti-zapatista y lucha por la tierra en Chiapas. In: Estrada Saavedra,
Marco. (org) Chiapas después de la tormienta. Estudios sobre economia, sociedad y
politica. Distrito federal: EI Colégio de México.
PIMENTEL, Spensy. (2012) Cosmopolitica kaiowa e guarani: Uma critica amerindia ao
agronegocio. Revista de Antropologia da UFSCar, v.4, n.2, jul.-dez., p.134-150.
REYES RAMOS, Maria Eugenia. (2001) EI movimiento zapatista y la redefinicion de la
politica agraria en Chiapas. Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 63, No. 4 (Oct. - Dec.,
2001), pp. 197-220

. (2008) Los nuevos ejidos, Estudios Agrarios. Nueva época, afio 14, no. 37
(enero-abril 2008), p. 45-66

. (2002) Conflicto agrario en Chiapas, 1934-1964. Gobierno del Estado de
Chiapas.
RIVIERA, Rodrigo Megchun. (2008) Depende de la semilla: cdmbios em la estrutura
agraria chiapaneca (enciclopédia de Chiapas). In: ARMAS, Margarita Nolasco, etc. Los
pueblos indigenas de Chiapas/Atlas etnografico. México: Instituto Nacional de
Antropologia e Historia.
SEEGER, A. & VIVEIROS DE CASTRO, E. B. (1979) Terras e territorios indigenas.
Rio de Janeiro, Civilizagéo Brasileira.

SOUZA, Marcela Coelho. (2016) T/terras indigenas e territorios conceituais: incursdes
etnograficas e controveérsias publicas. Projeto de pesquisa CHAMADA UNIVERSAL
MCTI/CNPQ NO. 1.
STENGERS, Isabelle. (2007) La proposition cosmopolitique. In: LOLIVE, J.
SOUBEYRAN, O. L'emergence des cosmopolitiques. Paris: La Découverte.
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. (2004) Perspectival Anthropology and the Method
of Controlled Equivocation. Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of
Lowland South America, Art.1. Vol 2.

. (2017) Os involuntérios da patria. Sdo Paulo: Editora N-1.




	Resumo
	Abstract
	Apresentação
	Terra
	A QUESTÃO AGRÁRIA EM CHIAPAS
	O cio da terra
	Bibliografia

